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PRESENTACION

NOVEDADES EN 2025

En el nimero anterior -el 117- de Cuadernos Republicanos, se indicaba
la alta probabilidad de que la nueva administracion USA, tras la
toma de posesion de Trump el 20 de enero de 2026, trajese cambios
y alteraciones de hondura en la politica internacional, especialmente
en las relaciones USA con sus tradicionales aliados europeos. Unos
cambios que han ocupado las primeras paginas de la prensa y la apertura
de los informativos de todo el mundo. Sin embargo, quiza los cambios
no hayan sido tan intensos y puede que todo, o casi todo, se limite
a explicitar realidades que ya existian, pero que se encubrian con el
comodo refugio del eufemismo.

Mientras, en Alemania, se celebraron en febrero elecciones
anticipadas, con un resultado algo desconcertante, que ha llevado de
nuevo a los democratas cristianos a encabezar el gobierno aleman. Y,
en Francia, el gobierno Bayrou-Macrén no parece que haya podido
conseguir articular una mayoria parlamentaria solida y estable.

En cuanto a la politica espafiola, continia desplegandose el
embrollo en que se ha convertido, a medida que avanza la legislatura
iniciada en 2023. Al creciente bloqueo de la capacidad de iniciativa
gubernamental, ante las cada vez mds numerosas derrotas parlamentarias
del progresista gobierno de coalicion. Ya esta claro que existio, en 2023,
una mayoria de investidura que no ha conseguido, ni parece que pueda
conseguir, fraguar en una mayoria de legislatura. El bloqueo politico
nacional no parece que vaya a tener una solucion facil, ni a corto plazo.

Mientras tanto, Cuadernos Republicanos acude a su cita periddica
con sus lectores, con una nueva entrega.

Elnumero 118 de Cuadernos Republicanos, que ahora se presenta,
ofrece un primer trabajo de quien suscribe, en el que se intenta dilucidar
si las novedades surgidas en la politica internacional, tras el cambio
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de administracion en USA, son realmente novedades. Un estudio
que dedica especial atencidn a la incidencia en Europa y en la Unidén
Europea de los cambios que tanto se han comentado en los medios en
los ultimos meses.

En segundo lugar, Antonio Manzanera Escribano, de la UNED,
presenta, mas que un articulo, un auténtico estudio sobre el anarquismo
espafiol de la Segunda Republica, habitualmente poco conocido,
centrado en un anarquista tipico del periodo, Justo Bueno Pérez.
Igual que el movimiento libertario fue objeto de criticas y reproches
unanimes del Frente Popular, la figura de Justo Bueno Pérez suscitd
un consenso sobre su caracter criminal y aberrante. El anarquismo
ya antes de la guerra habia preconizado acciones subversivas en su
lucha contra el opresor régimen burgués. En tales actos intervinieron
hombres de accion como Bueno Pérez. Mas tarde, durante la contienda,
los libertarios suspendieron la vigencia de varios de sus principios con
vistas a una mejor cooperacion con el resto de las fuerzas antifranquistas,
y ello explicaria la induccion de acciones delictivas en las que también
intervino Bueno. Un repaso de su trayectoria antes, durante y después
de la guerra civil permite comprobar que la actuacion de Justo Bueno
no es la de un criminal comun ¢ irracional, sino la de un militante leal
que no dejo de serlo hasta el dia de su ejecucion.

Por ultimo, Francisco José Pefia Rodriguez, del Seminario de
Estudios del Franquismo y la Transicion (UCLM), y Alba Guardiola
Jiménez, del IES Sierra del Segura (Elche de la Sierra, Albacete),
ofrecen un articulo titulado “Escuelas y depurados. Memoria de algunos
maestros republicanos represaliados por el franquismo en Albacete a
través de la mirada de sus alumnos”. En el mismo se intenta recuperar
la memoria histérica de maestros nacionales de educacion primaria
represaliados por el franquismo en la provincia de Albacete a partir
de entrevistas realizadas por estudiantes de ESO y Bachillerato a sus
propios abuelos, a su vez alumnos de primaria en las décadas de 1940
y 1950. Los autores sostienen ademas que el didlogo intergeneracional
entre abuelos y nietos facilita una transmision mas eficiente de nuestra
historia reciente. Bajo esa premisa, el articulo recoge analiticamente
testimonios de varias decenas de habitantes de nucleos rurales de
la provincia de Albacete con su vision personal de la escuela, de la
enseflanza y de los maestros de la posguerra, algunos de los cuales
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Presentacion

fueron depurados por ser republicanos; unos recuerdos que aportan
también una memoria familiar y local sobre el pasado.

Y, como siempre, contando con la seguridad de que nuestros
lectores encontraran de interés la lectura de los temas que componen
este nimero 118 de Cuadernos Republicanos.

Pedro Lopez Arriba
Madrid, 27 de mayo de 2025
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EL MUNDO QUE VIENE

Pedro Lopez Arriba
Director de Cuadernos Republicanos

Recibido: abril 2025/ aceptado mayo 2025

RESUMEN

Los cambios en la politica exterior USA tras la llegada de la nueva
administracion de Trump en enero de este afo, han deparado lo que
casi toda la opiniéon publicada ha considerado grandes cambios,
especialmente en lo que se refiere a las relaciones con los tradicionales
aliados europeos de USA. Sin embargo, un estudio mas detallado de
las cosas que realmente han pasado obliga a considerar que los grandes
cambios anunciados no han sido tales o, al menos, no se han producido
exactamente ahora. Muchos de ellos y en especial el progresivo
alejamiento de USA respecto a sus alidados europeos tiene serios
precedentes en las administraciones anteriores.

PALABRAS CLAVE
Trump, Union Europea, Europa, USA.

Hay preguntas que nunca tienen una buena respuesta. Una de ellas es la
de ;qué ha pasado con Europa y USA entre enero y abril de 2025? Todo
parece haber cambiado de repente, pero ;han cambiado realmente tantas
cosas con la llegada de Trump a la Presidencia USA? Es muy posible
que lo tnico que haya ocurrido, de verdad, es que la politica exterior
USA, que se ha modificado mucho desde 1990 a hoy, actualmente se
expresa en publico sin eufemismos, ni concesiones a la galeria con la
nueva Administracion USA.

(Realmente ha sucedido algo nuevo en 2025?
No ha sido Trump el primer Presidente USA que se aleja de Europa.

Todas las administraciones USA después de Reagan (1981-1989),
incluidas las de Clinton y Obama, se han planteado el problema de la
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escasa rentabilidad de los privilegios concedidos a los aliados europeos,
al pagar la OTAN y la defensa de todos ellos, asi como la escasa calidad
como aliados de los europeos, siempre renuentes a las iniciativas USA.
Y todos se han orientado hacia otros puntos de importancia estratégica
muy superior, como el Pacifico y el mar de China, nuevo epicentro de
los intereses econdmicos y hegemonistas en este siglo XXI.

A mediados de la ultima década del siglo XX, el analista francés
Alain Minc (1949) publicé un ensayo titulado La Nueva Edad Media.
La expresion “Nueva Edad Media” ha hecho luego fortuna, casi treinta
anos después, pues desde 2020 se utiliza con profusion por muchos
analistas. En esta obra, Minc anticipé muchas cosas que se ven hoy, y
expreso su sorpresa ante la general y despreocupada euforia del mundo
occidental, y especialmente Europa, tras la caida del mundo soviético
entre 1989 y 1992. Para ¢l, para Europa y el mundo, la nueva situacion
tras la caida del imperio soviético estaba llena de riesgos que se han ido
materializando en los ultimos 35 afios.

Y habia buenas razones para preocuparse. El orden mundial
inaugurado en 1945, fundado en el equilibrio de fuerzas antagonicas,
desapareci6 con la Union Soviética. Y no le sucedié un nuevo orden,
sino una indefinicion que dio paso a un desorden creciente, lleno de
situaciones imprecisas, progresivamente desordenadas. Su resultado
es la vaga y aleatoria situacion actual, incierta, imprevisible y nada
segura. Viendo las cosas desde 2025, Europa ha desperdiciado los afios
comprendidos entre 1990 y la actualidad, en la esperanza de que las
cosas podrian seguir igual que antes. Detenida en el mundo de antes de
la implosion soviética, Europa no ha sabido reaccionar a las novedades,
pese a las advertencias de muchos.

El fin de una época

El final del “socialismo real” recuerda los versos de Elliot en Cuatro
Cuartetos: “asiacaba el mundo, no con un estallido, sino con un suspiro”.
Porque si bien hubo estallidos, fueron pequefnos, en comparacion con
el espectaculo de la implosion en multiples paises de la antafio temible
Unidn Soviética, patria del proletariado revolucionario mundial, con su
rosario de paises satélites y satelizados, especialmente los situados en

Cuadernos Republicanos, n.° 118



El mundo que viene

Europa. La quiebra de la Union Soviética acontecié al mismo tiempo
que se disolvia Checoslovaquia, en Chequia y Eslovaquia, y con el
inicio de la crisis de Yugoslavia, que eclosionaria en 1999.

A partir de 1990, salvo la cada vez mas inoperante ONU, las
estructuras internacionales creadas desde 1945 desaparecieron o
se tuvieron que replantear. El Pacto de Varsovia y el COMECON,
soviéticos, desaparecieron. La OTAN no ha terminado de redefinirse
y la Unién Europea se ha ido sumiendo en crisis interminables. A
cambio, han proliferado lo que Minc llam6 “zonas grises”, afianzadas
por el debilitamiento del orden constituido previo, tras la desaparicion
del sistema de 1945. Y, sobre todo, se ha abandonado la razén como
fundamento rector y han aparecido nuevos factores de crisis que requerian
un nuevo orden para equilibrar las complejas y recién descompuestas
relaciones internacionales. Pero ese orden no se ha logrado.

Desde 1992, los europeos deberian haber empezado a comprender
que no podrian seguir delegando su seguridad en los contribuyentes
estadounidenses. De hecho, al dia de hoy, ni siquiera pueden estar
seguros de que en el futuro vayan a seguir siendo aliados de USAy tienen
que hacerse cargo, les guste o no, de que han de financiar su seguridad,
aunque no se sabe como lo podran hacer. Alemania en recesion y la
energia encareciéndose. Europa no ha querido ver los grandes cambios
operados desde 1990.

Un milenio y un siglo nuevos

El final de la “guerra fria” no abrié al mundo los anchos caminos de
la libertad. No pasé de ser un ensuefio. La aparicion, en 1990, de un
desorden inimaginable desde 1945, parecid que podria dar lugar a una
liberalizacion de las relaciones internacionales. Pero no fue asi, y lo que
fue surgiendo no fue la distension general o la “paz perpetua” kantiana,
sino un creciente caos internacional que se extendié después al interior
de muchos paises. Se pas6 de una situacion bajo la amenaza de la guerra
atdmica, pero sin apenas riesgos, a un mundo con amenazas atenuadas,
pero lleno de riesgos.

Cuadernos Republicanos, n.° 118
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Lanovedad que trajo el cambio de siglo fue la retirada de los USA
de Europa. En 1990 habia medio millon de soldados USA desplegados
en ella, pero, en 2025, la cifra no supera los 50.000 o 60.000 efectivos,
con un repunte desde 2022, por la guerra de Ucrania. Europa perdio6 su
posicion estratégica de posible escenario principal en un enfrentamiento
USA-URSS. Pero la retirada americana no fue solo militar. Recordemos
el famoso avion, el reactor francés Concorde, inaugurado en 1977 entre
Paris y Nueva York, trayecto que hacia en tiempo record. Tras afios de
expansion y un grave accidente, empezo6 su declive a fines del siglo XX
y clausurd sus vuelos en 2005, por falta de pasajeros.

Y han aumentado lo que Minc denomind “zonas grises”, extendidas
por todos los continentes y en cada pais, en ciudades y barriadas. La
diferencia entre lo prohibido y lo permitido se ha atenuado hasta casi
desaparecer en muchos sitios, incluso dentro de las mismas ciudades
europeas. Y, ante esto, las instituciones tradicionales han sido incapaces
de reaccionar y han perdido en gran parte el control de las relaciones
internacionales y de sus propias sociedades. Situacidon crecientemente
caotica, pues todo parece permitido, también en el orden internacional,
sin mas limitaciones que la fuerza que oponga el oponente. Un nuevo
espacio carente de armonia que, en el peor de los casos es el mundo del
caos, y en el mejor, un mudo de mayor complejidad.

Un mundo lleno de riesgos

La gran amenaza de la guerra nuclear, aunque no se ha desvanecido, se
ha atenuado. A cambio, los riesgos no han parado de aumentar. Desde
finales del siglo XX se ha gestado una nueva situacion internacional
caracterizada por el desorden: los tratados solo funcionan a medias.
También ha cambiado la situacion europea, que ya no es en si misma
sinénimo de paz, pues la Europa posterior a la debacle soviética ha
surgido, entre otras cosas, de la desaparicion del tabu que durante casi
medio siglo garantizo la paz en el continente: la intangibilidad y la
inviolabilidad de las fronteras. Y en lo internacional no estdn ya solo
USA y Rusia, pues compiten mas actores, como China, India, Iran...

Los nuevos retos se vieron venir con tiempo sobrado, pero todos,
y los europeos mas que otros, han preferido cerrar los ojos hasta ahora,
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0 mirar para otro lado. Pero la irrupcion de una pandemia en 2020, el
Covid, con el anadido de la Guerra de Ucrania, en 2022, ha hecho que
todos, hasta los mas remolones, hayan tenido que despertar de su feliz
letargo. Y, por si esto fuera poco, la aparicion en USA, en 2025, de
la Administracion Trump, ha hecho que ese despertar haya resultado
amargo. Pese a las infantiles promesas del denominado “Pensamiento
Alicia”, el mundo y los hombres son como siempre: ni mejores, ni
peores: iguales.

La Union Europea se ha esforzado al maximo en estos ultimos
afos para no enterarse de nada. Sus dirigentes pensaron que esa era la
mejor manera de garantizar el que todo siguiera igual. Hacer como que
‘no pasaba nada’. Se ha dedicado a “salvar” el planeta y a “resolver”,
mediante el “voluntarismo”, su melancolico sentimiento de culpabilidad
universal por su pasado, renunciando a influir en el mundo. Hoy, tras
la irrupcion de Trump, no tienen capacidad de hacer frente solos a
cualquier amenaza, tanto en términos militares, como en politicos,
sociales o econdomicos. Los europeos se tienen que preocupar mas de
sus problemas internos, que no son pocos y que ellos mismos se han
encargado de crear en muchos casos.

.Una nueva Edad Media?

La nueva Edad Media, para Minc, no se manifiesta solo en esa pérdida
de las estructuras del orden, ni en la aparicion de las “zonas grises”. El
repliegue de la razon constituye para ¢l la caracteristica mas relevante
de este nuevo tiempo. Minc denuncid la reaparicion de viejos miedos y
extremismos que se creian desterrados de Europa, asi como la pérdida
de muchos valores tradicionales, mientras han crecido una multiplicidad
de peligrosas ideologias.

Porque lo peor de esta crisis es que ha puesto al descubierto las
peligrosas derivas en que estd inmersa la actual Unién Europea, capaz
de regular hasta los tapones de los envases, pero incapaz de contender
en el &mbito internacional con China, USA y Rusia. Hoy, en Europa,
se reglamentan o se pretenden reglamentar las conductas intimas, los
comportamientos privados y hasta lo que se ha de comer. Algo que
se fortalece cotidianamente con nuevas prohibiciones, restricciones y
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limitaciones. El mundo actual, y Europa muy especialmente, se adentra
en tiempos enemigos de los valores de ilustracion, libertad y democracia
que defendia tradicionalmente, y se orienta a conseguir la minoria de
edad perpetua de sus ciudadanos.

Como dijo Tocqueville, “no es que el despotismo venga de
pronto, pues mas bien se infiltra poco a poco bajo la forma de una
red de reglas minuciosas y uniformes que envuelven a la sociedad”.
La batalla por la libertad, la democracia y la prosperidad de Europa,
hoy, no se juega solo en el tablero global. También, y sobre todo, en
el seno de las democracias europeas, atrapadas entre la l6gica de la
libertad emprendedora y responsable, y la espiral infernal del control
burocratico.

Un mundo bajo amenazas y lleno de riesgos.
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VISIONES DEL ANARQUISMO
CATALAN EN LA GUERRA CIVIL.
EL CASO DE JUSTO BUENO PEREZ

Antonio Manzanera Escribano
UNED

Recibido: marzo 2025/ aceptado marzo 2025

RESUMEN

Al igual que el movimiento libertario fue objeto de criticas y reproches
undnimes de los aliados antifranquistas, la figura de Justo Bueno Pérez
suscitd un consenso sobre su caracter criminal y aberrante. El anarquismo
ya antes de la guerra habia preconizado acciones subversivas en su lucha
contra un régimen burgués que retenia como opresor, y en tales actos
intervinieron hombres de accidon como Bueno Pérez. Mas tarde, durante
la contienda, los libertarios suspendieron la vigencia de varios de sus
principios con vistas a una mejor cooperacion con el resto de las fuerzas
antifranquistas, y ello explicaria la induccidon de acciones delictivas en
las que también intervino Bueno. Un repaso de su trayectoria antes,
durante y después de la guerra civil permite comprobar que la actuacion
de Justo Bueno no es la de un criminal comun e irracional, sino la de un
militante leal que no dejé de serlo hasta el dia de su fusilamiento.

PALABRAS CLAVE
Anarquismo, militancia, Republica, guerra civil, violencia.

ABSTRACT

Just as the libertarian movement was subject to unanimous criticism
and reproaches from anti-Franco allies, the figure of Justo Bueno Pérez
raised a consensus about his criminal and aberrant attitude. Anarchism
had already advocated subversive actions before the Spanish Civil War
in its fight against a bourgeois regime that was retained as an oppressor,
and men like Bueno Pérez participated in such actions. Later, during the
war, the libertarians suspended the validity of several of their principles
in order to achieve a better cooperation with the rest of the anti-Franco
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forces, and this would explain the induction of criminal actions in which
Bueno took part. A review of his career before, during and after the civil
war shows that Justo Bueno’s actions are not that of a common and
irrational criminal, but rather the actions of a loyal libertarian militant
who did not stop being such until the day of his execution.

KEYWORDS
Anarchism, militancy, Republic, civil war, violence.

Introduccion

Seria esperable que las peores invectivas contra el movimiento libertario
procediesen de su peor enemigo: el bando franquista. Y, ciertamente,
los sublevados no regatearon acusaciones al binomio CNT-FAI Sin
embargo, llaman mas la atencién por su nimero y homogeneidad
las diatribas que se vertieron sobre los anarquistas desde el bando
gubernamental y que pusieron de acuerdo a unos aliados que se odiaban
fraternamente entre si. El bulgaro Stoyan Minev, mas conocido como
Stepanov, fue delegado de la Internacional Comunista durante la guerra
civil. Después de la derrota remiti6 un informe a Stalin en el que dedico
varias paginas a describir la labor obstruccionista del anarquismo en
la guerra contra Franco. En concreto: “La historia de sus hazafias es la
pagina mas vergonzosa: robos, asesinatos, burla de los campesinos y de
las campesinas. Y vergonzosa huida durante la aparicion del enemigo”
(Minev, 2003:244).

Otra comunista, ésta espafiola, no se desvio de la linea anterior.
Dolores Ibarruri se lament6 por el “...espectaculo que ofrecia Barcelona,
donde no habia més banderas ni mas colores en las calles que el rojo
y negro de la FAI [...] las persecuciones y crimenes que se cometian
contra los obreros de la UGT y con la gente de izquierda, que no se
prestaban a aceptar el dominio anarquista en Cataluna” (Ibarruri, 1992).

En el otro extremo del arco del Frente Popular (Front d ’Esquerres,
en Cataluna), Joan Pons Garlandi, uno de los fundadores de Esquerra
Republicana de Catalunya, public6 un libro de memorias cuyo titulo
ya dejaba entrever sus sentimientos hacia el anarquismo: Un republica
enmig de faistes (un republicano en medio de faistas).
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La cuestion venia de lejos. La izquierda espafiola veia el auge
del anarquismo como algo andémalo, un fendmeno extrafio que traia su
causa en el eterno atraso espafiol, que habia privado al campesinado y
al proletariado de los mecanismos de resolucion de conflictos propios
de un régimen liberal a través de unas instituciones legitimas que los
encauzaran. Asi, segin Largo Caballero: “Esta situacion mantenia a la
clase obrera sojuzgada, impotente para dentro de la ley poder lograr sus
reivindicaciones; por eso fue Espafia, siempre, terreno abonado para el

991

cultivo del anarquismo apolitico y de la accion directa™'.

Ante esta carencia, parecia logico, pero no normal, que los
trabajadores optasen por la relacion directa con el patrono a la hora
de ventilar los conflictos que surgiesen entre ellos. Y esto tuvo como
consecuencia la incapacidad del anarquismo para establecer un sistema
de relaciones pacificas con el Estado.

Ahora bien, el recelo fue reciproco. El movimiento libertario no
compartid el entusiasmo del socialismo con la llegada de la Republica,
y su tregua con el nuevo régimen durd poco. El anarquismo vio el
sistema republicano como una metamorfosis burguesa para conseguir
que, cambiando algo, todo quedase igual: un sistema de dominacion del
proletariado.

Las revueltas anarquistas empezaron pronto y estallaron con
intermitencia en lugares dispersos, como Catalufia y Andalucia. Estos
movimientos perturbaban de modo particular al republicanismo de
izquierdas, pues todo lo malo era esperable de la reaccion monarquica y
fascista, pero aquellas subversiones agitadas desde la izquierda no solo
cargaban de razones a los enemigos de la Republica que sostenian que
esta era incapaz de mantener el orden, sino que, ademas—y lo que era
peor—parecian demostrar que tales acusaciones eran ciertas. Manuel
Azana, siendo ya presidente de la Republica, confesé al embajador
francés pocos dias antes de empezar la guerra que, en su opinion,
la amenaza real para el régimen no provenia del ejército, sino del
anarquismo, “‘un cancer’ que “era preciso extirpar’ (Herrerin, 2016:64).

1 Archivo de Francisco Largo Caballero. Notas de la guerra civil. Referencia del
archivo AFLC-89. P. 2.
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Para los libertarios, la situacion era logica. Los obreros perseguian
la mejora de sus condiciones laborales y vitales —y, en tltimo término,
el desencadenamiento de la revolucion social— con independencia de
quién ocupase la poltrona del jefe del Consejo de ministros. Y asi lo
declaraban, sin ambages, los lideres anarquistas al gobierno del Frente
Popular cuando el presidente del Consejo, Casares Quiroga, se quejo en
sede parlamentaria por las numerosas huelgas que se habian declarado
desde la victoria electoral de febrero de 1936:

“Lo que no puedo admitir es que para las conquistas que crean
precisas para sus reivindicaciones de clase las masas proletarias o
republicanas se impongan huelgas politicas fuera de la ley, incautaciones
que no pueden ser permitidas por el gobierno; en suma, actos de
violencia que sean un tragala al gobierno o una coaccion en todo caso’.

Con estos planteamientos resulta ocioso analizar en detalle
la actuacion posterior del anarquismo durante la guerra civil para
entender por qué la busqueda de culpables y las acusaciones entre los
que perdieron la guerra encontré una facil diana en el movimiento
acrata. Republicanos, socialistas, comunistas y catalanistas coincidian
en lo esencial: los anarquistas habian proporcionado a los sublevados
un motivo para el alzamiento y, producido este, habian entorpecido
la defensa de la Reptblica. Ahi encontramos la base de las opiniones
vertidas por Stepanov, Ibarruri y Pons Garlandi, entre muchos otros.

Sin embargo, conviene advertir que el anarquismo dio pabulo a
los criticos con su multiplicidad de tendencias, a veces contradictorias,
que con frecuencia dificultaban una clara comprension de su
comportamiento. Tendencias que abarcaban todos los ambitos y eran
consecuencia logica de la estructura horizontal del movimiento acrata,
en la que los distintos comités eran autonomos en sus decisiones
y no respondian jerarquicamente a ninguna autoridad que marcase
un camino. A uno de los principales lideres, Juan Garcia Oliver, sus
compafieros revolucionarios antiautoritarios lo Ilamaron ‘‘anarco
bolchevique” cuando defendio la idea de apoderarse de todo el poder
mediante una dictadura proletaria. Unos meses mas tarde, Garcia
Oliver era nombrado ministro de justicia por Largo Caballero. Otro

2 Diario de las sesiones de las Cortes. 1936. Tomo II. Sesion del 19 de mayo. Pagina 694.
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ejemplo mas sangriento se tendria con la cuestion religiosa. Mientras
las patrullas de control —en las que intervinieron todos los partidos
y organizaciones antifascistas— masacraban al clero catalan bajo el
liderazgo del anarquista Aurelio Ferndndez, un compaiero suyo, Abad
de Santillan, sostenia que “justamente el sector mas avanzado del
movimiento revolucionario espanol era el més indiferente en materia
religiosa; y el odio al clericalismo, que en Espafia tiene siempre toda
la razén de su parte, apenas era conocido entre nosotros” (Abad de
Santillan, 2018:88).

De la misma manera que el movimiento libertario atrajo sobre
si los reproches del conjunto de fuerzas frentepopulistas, todos los
vicios se atribuyeron de manera undnime a uno de sus militantes mas
conocidos: Justo Bueno Pérez.

La Historia no ha sido ecuanime, ni mucho menos benévola, con
Bueno. Hasta el principio del siglo XXI no ha habido ningun intento
por aproximarse a su figura y aun hoy en dia no hay libros dedicados
en exclusiva a su biografia. Una de las primeras resefias que podemos
encontrar sobre Bueno Pérez es debida a la pluma de Josep Benet,
quien en un anexo a su biografia de Domeénec Latorre proporcion6 una
“noticia sobre Justo Bueno” que empezaba asi: “No todas las personas
que fueron condenadas a muerte y ejecutadas en Cataluia durante la
represion franquista de la inmediata posguerra eran del todo inocentes”
(Benet, 2003:374).

Y continuaba refiriendo una serie de acusaciones sobre Bueno,
algunas ciertas y otras inventadas, para evidenciar la legitimidad de su
condena.

Otras notas sobre la biografia de Bueno Pérez pueden encontrarse
en sendos libros mas recientes de titulos evocadores: Anarquistes i
baixos fons. Poder i criminalitat a Catalunya (1931-1944), de Vazquez
Osuna (2015); y Delators. La justicia de Franco, de Canals (2007). No
quedaria completo el panorama bibliografico catalan sin una referencia
al articulo de Casals, Martinez Fiol y Pich (2018), “Els gangsters de
la FAIL Justo Bueno Pérez”. Y ya en lengua espanola disponemos del
capitulo dedicado a Justo Bueno en el libro de Ramos y Martinez
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Fiol (2023), Eso no estaba en mi libro de historia del anarquismo,
que lleva como sugerente titulo: “Justo Bueno, jun ganster de la FAI
o simplemente un ganster?” Recorriendo esta obra publicada queda
perfilada la imagen de Bueno Pérez como la de un proxeneta, pervertido
sexual, confidente, delator y asesino despiadado. Y todo ello con base
en unos expedientes policiales y sumarios judiciales que, en el caso
de otros represaliados por la justicia franquista, fueron repudiados por
carecer de credibilidad.

La biografia de Justo Bueno parece confusa y hace preciso
aventurar hipotesis. Esto es debido a que los archivos espafoles no
permiten reconstruir su trayectoria completa. Es preciso acudir a los
archivos franceses de Paris y Bouches-du-Rhone para encontrar la
respuesta a numerosos interrogantes que los historiadores han rellenado
con difamaciones y falsedades. Asi, Josep Benet concluia su noticia
sobre Bueno Pérez con una pregunta que no fue capaz de responder:
“Justo Bueno fue fusilado en el Campo de la Bota de Barcelona con tres
personas mas [en realidad fueron cuatro]. El procedimiento sumarisimo
de urgencia contra ¢l habia durado casi cuatro afos. ;Por qué?” (Benet,
2003:3806).

Hay una razén para ello. En este articulo resolveremos este y otros
misterios sobre la vida de Justo Bueno Pérez, y nos adentraremos en su
personalidad para aclarar su caracter de militante o de mero criminal.

DURANTE LA REPUBLICA

La fiebre represiva de la Restauracion habia provocado un vendaval
de violencia politica. Las instituciones estatales se resistian a aceptar
la representacion y, mucho menos, la protesta obrera, por lo que el
proletariado fue desentendiéndose de un sistema basado en partidos
politicos a los que no reconocia legitimidad. Asimismo, la adhesion
de la Iglesia a los postulados de las clases dominantes le sustrajo
simpatia entre los mas desfavorecidos. En este contexto, el obrerismo
anarquista fue adquiriendo un caracter insurreccional y se enfrent6 a un
Estado incapaz de mantener el orden publico. La escalada de violencia
demostro la escasez de efectivos de las fuerzas del orden, lo cual se
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compensé en Catalufia con una milicia armada al servicio de las clases
dirigentes: el somatén.

Lasituacion se recrudecio tras el fin de la Primera Guerra Mundial.
Se abrid entonces un periodo de violento conflicto social en Cataluna
en el que desempefiaron un rol predominante los grupos de accidon
anarquistas, vistos en el seno de la CNT como un instrumento justiciero
y defensivo de la Organizacion confederal, y cuyos atentados llegaron
a dirigirse incluso contra el presidente Dato en 1921. Enfrente hicieron
acto de presencia los sindicatos libres, compuestos por tradicionalistas
y catolicos, que llamaron a la afiliacion a obreros desencantados por
la radicalizacién anarquista y la violencia callejera; y apoyados por
la financiacion patronal —que atrajo mercenarios— y los cuerpos de
seguridad del Estado. Entre 1918 y 1923 murieron unos 200 patronos y
obreros, y varios cientos resultaron heridos.

La perturbacion cotidiana demostré6 que el sistema de la
Restauracion estaba agotado, y Espana se encontr6 ante el dilema de
optar entre un sistema liberal parlamentario como el francés, y una
dictadura como la que ya incursionaba en Italia. En septiembre de
1923, el general Primo de Rivera se alz6 contra el gobierno y resolvio
la incognita.

Primo de Rivera se habia comprometido con la industria catalana
a resolver el problema de orden publico, y para ello se apoyd en la
sindical socialista, la UGT, a la que invitd a participar en el disefio de
reformas sociales que redujesen el numero de huelgas y pacificasen
las calles. A la vez, reprimid con fuerza tanto a los anarquistas como
al incipiente movimiento comunista, mientras que ponia coto a las
aspiraciones catalanistas. Esta persecucion de lo catalan recrudecio el
sentimiento nacionalista y el separatismo, ya concentrado por entonces
en torno al partido independentista Estat Catala, fundado por Macia en
1922.

A pesar de que la participacion del ejército en los asuntos publicos
le enajend no pocas simpatias entre los circulos politicos monarquicos,
la determinacion de Primo de Rivera contra el anarquismo le reporto
dividendos. La CNT se desangré y numerosos dirigentes acratas se
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vieron obligados a emigrar a otros paises, como Argentina, de donde
regresarian tiempo después con militantes de esa nacion tan sefialados
como Lucio Ruano.

Tal era la situacion cuando en el mes de abril de 1931 llega la
Segunda Reptblica. En un primer momento el régimen se propuso
abrirse a toda tendencia sin importar las simpatias que le dispensase, y
la CNT pudo resurgir. Para el otofio de 1931, la sindical 4crata ya tenia
un nimero de afiliados en Catalufia préximo a 400.000. Sin embargo, el
recelo anarquista ante un régimen huérfano de impulsos revolucionarios
se impuso sobre el colaboracionismo. La CNT cre6 los comités de
defensa confederales en los que se encuadraron los elementos mas
beligerantes de los sindicatos para proteger a la Organizacion. Grupos
de accion proliferaron mientras las huelgas se sucedian y adquirian
tintes cada vez mas violentos. Para inicios de 1932 hubo revueltas
revolucionarias en las comarcas catalanas del Alto Llobregat y el
Bages, donde se proclamé el comunismo libertario. El gobierno central
de Azafia y el autobnomo catalanista de Macia recurrieron a la receta
represiva monarquica. Esta agitacion provoco la separacion de los
lideres anarquistas mas moderados —los denominados “trentistas”™—
y la pérdida de casi 200.000 afiliados para 1933 (Tavera y Vega,
1990:357).

Es en ese momento cuando se afilia a la CNT Justo Bueno Pérez,
un tornero mecanico de 26 afios natural de Munébrega (Zaragoza) que
se habia desplazado a Barcelona con su familia hacia unos veinte afos.
A pesar de que muy pronto—tal vez con doce afios—se habia puesto
a trabajar en el comercio de Antonio Barnadas de la calle Ronda de
San Pablo, Bueno sabia leer y escribir con buena caligrafia; y hablaba
un catalan excelente “salpicado de una jerga pintoresca” (Artis-Gener,
1990:49).

La destruccion de los ficheros policiales y judiciales operada por
las masas obreras en julio de 1936 nos impide reconstruir con detalle los
pasos de Justo Bueno hasta el estallido de la guerra. Es imprescindible
acudir a la prensa y los registros de memoria. Y por ellos disponemos
de una de las primeras referencias que tenemos de Bueno, durante la
huelga de tranvias de Barcelona, cuando varios testigos lo reconocieron
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entre los causantes de disturbios®. Parece ser que Justo Bueno habia
desalojado un vagon para arrojarlo luego calle Muntaner abajo envuelto
en llamas.

Ahora bien, si todo esto es cierto tuvo que ser en otra huelga, y
no durante el famoso paro general del transporte convocado por la CNT
el martes 25 de abril de 1933. Una huelga reventada por la guardia de
asalto y los “escamots”, los cuales habian sido puestos a disposicion
del gobernador civil por Miquel Badia i Capell en nombre de las
juventudes de Estat Catala (Planes, 2002:148). Y sabemos que Justo
Bueno no podia estar incendiando vagones en aquella huelga porque
durante aquellas jornadas ya llevaba algo més de un mes en la cércel.

Las continuas huelgas y sublevaciones anarquistas habian generado
una importante necesidad de fondos en el seno de la Organizacion. Las
principales partidas, pero no las unicas, se destinaban a la compra de
armas, la prensa y el comité pro-presos —un mecanismo libertario de
denuncia de la represion gubernamental— el cual se encargaba, entre
otras cosas, de costear la defensa juridica de los militantes encarcelados
y la asistencia a sus familias. Llenar las arcas con las aportaciones de
unos afiliados con bajos recursos era una via de dificil transito y, por
ello, hubo que recurrir a las “expropiaciones”. Una expropiacion era un
atraco realizado por militantes anarquistas y cuyo resultado se destinaba
en su mayor parte a financiar la Organizacion.

El 18 de marzo de 1933, Justo Bueno en compaiiia de otros tres
individuos detuvo un taxi frente al teatro Olympia y, a punta de pistola,
le obligd a desplazarse a la calle Anglesola, 54 donde tenia su sede una
fabrica de ladrillos. Bueno permanecio en el taxi encafionando al chofer
mientras los otros tres robaban en la empresa, que se encontraba en dia
de pago de jornales. Desvalijada la caja de la fabrica, la banda huyo
en el mismo taxi. Todos estos hechos formaban parte de lo que Bueno
declar6 a la policia dos dias después, cuando fue detenido. Aparte de

3 70 afios de una tragica huelga de tranvias”. ABC, 27 de agosto de 2003. Edicion
digital. Disponible en: https://www.abc.es/espana/catalunya/abci-anos-tragica-huelga-
tranvias-200308270300-203994 noticia.html [Consultado el 13 de marzo de 2025].
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su confesion, la policia contaba con el testimonio del taxista, que lo
reconocio en el acto*.

El juez decretd prision sin fianza para Bueno, y en la cércel se
encontraba mientras Badia, las fuerzas del orden y la CNT dirimian
sus diferencias a palos en las calles durante la huelga de transportes.
Unos meses antes, un policia especializado en la investigacion de la
delincuencia anarquista llamado Eduardo Quintela Boveda sufrié un
ataque mientras realizaba unas averiguaciones en la barriada de San
Martin. Varios individuos le dispararon causandole heridas en el brazo
izquierdo y la nalga derecha. El gobernador civil y el presidente de la
Generalidad, Francesc Macia, le visitaron en la clinica para transmitirle
su apoyo’.

También permanecia Bueno Pérez en prision en agosto de 1933,
cuando se produjo el célebre atraco frustrado en el restaurante El oro
del Rin, saldado con una victima mortal y en el que participaron, entre
otros, un empleado del local llamado Adolfo Ballano y Pedro Campén
Rodriguez, trabajador del periddico acrata Solidaridad Obrera®. Ambos,
anarquistas, fueron llevados a la carcel y alli coincidieron con Bueno.

Desde un punto de vista libertario, la cuestion clave de los atracos
es determinar su caracter: “expropiacion” o robo sin mas. Ahi radica
la distincion que algunos historiadores mencionados anteriormente
hacen en torno a la figura de Bueno Pérez. Si bien el hecho delictivo en
si no difiere, ser reconocido como un expropiador por los anarquistas
elevaria la condicion de Bueno, por encima de todo, a la de militante
revolucionario. Lo cual es distinto que ser un delincuente comun:
“Justo Bueno, jun génster de la FAI o simplemente un ganster?”, se
preguntaban Ramos y Martinez Fiol.

Responder a esta cuestion resulta sencillo si se analizan con
detalle dos hechos que tuvieron lugar por aquellas fechas. Primero,

4 “Identificacion y detencion de un atracador detenido”. Ahora, 22 de marzo de 1933.
P. 14. “La detencion de un atracador”. La Vanguardia, 22 de marzo de 1933. P. 5.

5 “Un agente de policia herido a tiros por unos desconocidos que huyeron”. ABC, 14
de enero de 1933. P. 20.

6 “Atraco frustrado en el Oro del Rin”. La Vanguardia, 13 de agosto de 1933. P. 6.
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Bueno particip6 junto a Lucio Ruano y otros presos anarquistas en la
evasion de la carcel Modelo del dia 13 de diciembre de ese afio 1933;
una evasion orquestada por Adolfo Ballano y Pedro Campon. Huyeron
cincuenta y ocho reclusos a través de las cloacas, y algunos consiguieron
su propdsito. Sin embargo, otros fueron rapidamente descubiertos por
la policia y atrapados. Entre estos ultimos se encontraba Bueno Pérez,
quien fue obligado a acompanar a los agentes en la exploracion del
alcantarillado’. La admisiéon de Bueno entre la camarilla de presos
anarquistas que se fugaron de la Modelo sirve para denotar su condicion
de militante. Pero si esto no fuese suficiente, el juicio contra Justo Bueno
celebrado el 9 de junio de 1934 ante el Tribunal del Jurado disipa todas
las dudas. En ese proceso, Bueno fue defendido por Carlos Vilarrodona
Iglesias, letrado del Colegio de Abogados de Barcelona que asumid
la defensa de numerosos militantes de la CNT durante la Republica,
incluido Josep Maria Batlle Salvat, y cuyos honorarios eran sufragados
por el comité pro-presos.

Apesar de que después de la guerra la justicia franquista catalog6 a
Vilarrodona como un abogado algo mediocre, lo cierto es que consiguid
librar a Bueno de la condena. El taxista se desdijo de su declaracion
a la policia —a buen seguro animado a ello por las amenazas que
debio recibir— y Justo Bueno modifico su confesion, alegando ahora
que ignoraba que se iba a realizar un atraco en la fabrica. Carentes de
pruebas fehacientes —y quién sabe si coaccionados por los amigos de
Bueno— el jurado necesito deliberar menos de una hora para regresar
con un veredicto de no culpabilidad. El fiscal solicité la revision de la
causa por un nuevo jurado, pero la Sala dict6 sentencia absolutoria y
Bueno Pérez fue puesto en libertad de manera inmediata®.

A pesar de lo apuntado hasta ahora, varios autores se inclinan
por otorgar a Justo Bueno la condicion de criminal a secas, y para ello
alegan su pertenencia a un grupo de bandidos denominado “ganster
club” (Vazquez Osuna, 2015:30; Ramos y Martinez Fiol, 2023:277),

7 “De la carcel de Barcelona se fugan presos, y hasta ahora estan detenidos veintiséis”.
ElSol, 14 de diciembre de 1933. P. 3. “De la evasion de 58 presos de la carcel Modelo™.
El Diluvio, 15 de diciembre de 1933. P. 7.

8 “Absolucion de dos presuntos autores de un atraco”. La Vanguardia, 10 de junio de
1934. P. 12.
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banda a la cual atribuyen no pocos desmanes. La fuente original de
donde los mencionados autores toman la referencia al “ganster club”
procede de una nota al pie en las memorias del conocido militante
anarquista José Peirats Valls:

Adolfo Ballano y Pedro Campon, dos de los miembros del grupo
“Agora” que, aunque encarcelados a raiz de su frustrado asalto al café
“El oro del Rin”, habian mantenido una intensa actividad militante
organizando el autodenominado “géanster club”, grupo afinitario
libertario carcelario del cual formarian parte algunos de los mas ilustres
hombres de accion de la FAI del momento, como los hermanos Ruano
o Justo Bueno (Peirats, 2009:236).

Ya no vuelve a tenerse noticia en las fuentes libertarias del
“ganster club”, ni se conocen acciones reivindicadas por tal asociacion;
acciones delictivas que dificilmente podrian tener como protagonistas a
Ballano y Campo6n pues, como se verd, permanecieron encerrados hasta
julio de 1936.

Lanota al pie mencionada antes no figura en el manuscrito original
de las memorias de Peirats, sino que fue afiadida por los editores, Susanna
Tavera y Gerard Pedret. Una investigacion cuidadosa sobre las fuentes
primarias aclara el enigma de este “ganster club”. En realidad, no existio
nunca ninguna banda criminal con tan extravagante nombre. Unos dias
después de la fallida evasion de la Modelo, el juzgado especial que tenia
a su cargo el esclarecimiento de estos hechos filtra a la prensa algunos
detalles curiosos, como que sobre la puerta de la celda que ocupaba
Adolfo Ballano habia un cartel que decia “ganster club”, y su interior
estaba decorado con “curiosos dibujos™. Mas tarde, las investigaciones
practicadas por la administracion penitenciaria permitieron descubrir
que, aparte del tono burlesco con el que los reclusos involucrados en la
fuga se referian a si mismos, el término “génster club” denominaba a
un comité pro-presos que se reunia en la celda de Ballano y, a juicio del
director general de prisiones, dirigia de facto la prision. “Este comité
disponia los servicios interiores, mandando incluso qué oficiales habian

9 “El Juzgado que instruye el sumario continué sus diligencias en el vapor Uruguay
y en la carcel”. Heraldo de Madrid, 12 de diciembre de 1933. P. 7. Véase también
Informaciones, 6 de enero de 1934, p. 9.

Cuadernos Republicanos, n.° 118



Visiones del anarquismo catalan en la Guerra Civil...

de prestar servicio en cada galeria de la prision y cudles no”. El director
general dispuso el cese del director de la prision y de cuatro oficiales,
dando cuenta a los tribunales ordinarios de los hechos descubiertos'.

Dicho todo lo anterior, es posible que desde su puesta en libertad
y hasta el comienzo de la guerra civil, Justo Bueno participase en mas
atracos; pero si fue asi, no qued6 constancia en la prensa. De lo que
no cabe duda es de que como tornero mecénico perteneci6 al sindicato
siderometaltrgico de la CNT y en €l se encontraban sus principales
amistades, como un mecanico de San Fernando llamado José Martinez
Ripoll. El movimiento obrero anarquista se habia ido organizando en
unos sindicatos unicos de sector, como el de la madera, el textil o el
siderometalargico, que a su vez designaban un representante para la
Federacion Local. Posteriormente, la Organizacion establecia otras
capas de mayor nivel: Federaciéon Comarcal, Confederacion Regional y
Confederacion Nacional. Un sistema ascendente pero que no implicaba
una obediencia indiscutida a la jerarquia.

En el seno de tales organizaciones debid fraguarse el atentado
contra Miquel Badia, el dirigente de Estat Catala que habia reventado la
huelga de transportes y, posteriormente, ocupado el cargo de Comisario
General de Orden Publico en Cataluna. Esta competencia habia sido
transferida a la Generalidad y, desde su puesto de jefe de policia,
Miquel Badia se distinguio por la fiereza con que habia hecho frente
a la conflictividad anarquista, con procedimientos expeditivos que no
excluian el recurso a la tortura.

La estrella de Badia parecia haberse apagado después de los
hechos del 6 de octubre de 1934, cuando sus escamots no habian acudido
a su cita con la revuelta catalanista y ¢l mismo se habia visto obligado
a huir por las cloacas barcelonesas, bastante transitadas durante aquel
periodo. Miquel Badia regreso del exilio a mediados de febrero de 1936,
tras la victoria electoral del Frente Popular (y del Front d’Esquerres
en Catalufia). Por los mentideros de Barcelona se especulaba sobre el
rol que Badia habria de desempefiar en los renacidos circulos de poder
catalanistas.

10 “Manifestaciones del director general de prisiones”. La Vanguardia, 7 de enero de
1934, p. 20.
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No hubo ocasion para descubrirlo. El martes 28 de abril de
1936, en torno a las tres y veinte de la tarde, Miquel Badia salia de su
domicilio en la calle Muntaner, 52 en compafiia de su hermano Josep.
En ese momento dos hombres apostados calle abajo se fijaron en los
hermanos, que caminaban a su encuentro. Un tercero permanecia a la
espera con una pistola ametralladora, y un cuarto aguardaba al volante
de un Ford de color rojo con el motor encendido. Al llegar al nimero
38, uno de los hombres tomd del brazo a Miquel Badia y, gritando su
nombre, le descerrajé tres tiros: uno en la cabeza, uno en el pecho y otro
en el abdomen. Su hermano Josep tratd de socorrerle, pero recibié un
balazo del segundo individuo. Perpetrado el crimen, los dos asesinos
y el de la pistola ametralladora subieron al Ford y huyeron por la calle
Diputacion hacia la plaza de Espana. Justo Bueno Pérez declararia mas
tarde que el de la pistola ametralladora era Jos¢ Martinez Ripoll, el que
dispar6 a Josep Badia era Lucio Ruano, y el que maté a Miquel Badia,
¢l mismo: Justo Bueno Pérez'.

El diputado socialista Luis Romero Solano anot6 que el suceso
causO ‘“gran sensacion en Madrid” y fue “muy comentado entre los
parlamentarios” (Romero Solano, 2012:187). Un agente de policia
llamado Jaime Vizern Salabert investigd el caso, contando con la
cooperacion del inspector Paulo Urribarrego'. Sus pesquisas llevaron
a la detencion de Justo Bueno a primeros de junio, junto con otros
investigados: Ignacio de la Fuente, José¢ Villagrasa y Manuel Costa
Ribero. Después de prestar declaracion ante el juez, y no obstante haber
reconocido una mujer a Justo Bueno y Jos¢ Martinez Ripoll como dos
de los participantes en el crimen'?, Justo Bueno fue puesto en libertad
sin cargos el dia 15 de junio. Esta decision fue muy criticada por la
prensa catalanista, especialmente por el reportero Josep Maria Planes i
Marti, quien desde las paginas de £l Be Negre acusaba a la FAI de estar
detras del crimen de los Badia. Solidaridad Obrera ret6 a Planes con
tono amenazador a sustentar sus acusaciones.

11 Archivo del Tribunal Militar Territorial 3. Sumarisimo, numero de causa 027059.
Referencia del archivo: 45318.

12 International Institute of Social History. Fichero de 1a FAI. Ficha de Paulo Uribarrego.
Referencia CP26.1.

13 “Del atentado contra los hermanos Badia”. Correo de Zamora, 15 de junio de 1936.
Pagina 8.
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Por aquellos dias, con el ambiente muy enrarecido en el “oasis
catalan”, se celebro el juicio por el atraco al restaurante El oro del Rin.
Adolfo Ballano y Pedro Campoén recibieron una condena de cuatro
meses y un dia por robo frustrado. Ambos fueron puestos en libertad
de inmediato, el 1 de julio de 1936, al haber sobrepasado con creces el
tiempo de condena como presos preventivos.

DURANTE LA GUERRA CIVIL

Cuando la guarnicion de Barcelona salid a las calles en las primeras
horas del domingo 19 de julio, las autoridades de la Generalidad y los
responsables policiales ya conocian las noticias de los levantamientos
de Africa y de algunas otras regiones de Espafia. Tampoco se pillo
desprevenida a la CNT que, en el congreso de Zaragoza de mayo de
1936 y en prevision de un golpe de estado de las fuerzas reaccionarias,
habia emplazado a la UGT a la aceptacion de un pacto revolucionario.

La lucha fue dura, y los militares resultaron derrotados. Segin
los anarquistas, gracias al arrojo de las masas proletarias y los
combatientes de la FAI en cuyas manos quedo totalmente Barcelona y,
particularmente, los cuarteles (Abad de Santillan, 2018:64). Segtn los
republicanos:

La sublevacion fue aplastada en la capital catalana exclusivamente
por las fuerzas de asalto y seguridad, mil ochocientos guardias que
sostuvieron todo el empuje de la guarnicion de Barcelona [...] siendo
mas tarde apoyadas aquellas fuerzas por la guardia civil, que decidio el
triunfo con su intervencion (Pérez Salas, 2019:148).

Asi pues, para estas fuentes, la colaboracion civil no podria
considerarse “‘como un factor decisivo” (Escofet, 1984:365).

Durante una parte del periodo republicano, Justo Bueno habia
residido en la calle Robadors, en pleno barrio chino, un enclave modesto
de Barcelona. Mas tarde se mudaria a la Rambla del Centro. No se
conoce qué actuacion tuvo en la lucha contra los militares sublevados.
Durante la instrucciéon de su consejo de guerra, Bueno declard que
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habia pasado aquellas jornadas escondido en casa de un tal Costa,
que luego seria cabo de la guardia urbana. La policia no se creyo esta
version y encontrd dos testigos que situaron a Bueno enfrentandose a
los militares en las calles. Uno de ellos era su propio cufiado, Basilio
Gracia. El otro, un tal Rodigales. Sin embargo, cuando el primero fue a
declarar ante el juez admitié no tener conocimiento de las actuaciones
de Bueno durante la guerra; y en cuanto al segundo, Rodigales nunca
llego6 a prestar declaracion ante el instructor'®. Dicho lo cual, muchos
afnos después, el escritor anarquista Abel Paz situé a Justo Bueno
participando en el ataque al cuartel de las Atarazanas (Paz, 1967:134).

Sofocada la sublevacion en Barcelona, el dia 23, “la CNT era
virtualmente duena de toda Catalufia” (Pérez Salas, 2019:154). En lugar
de restaurarse el orden republicano, el fervor popular derivo en una
revolucion social que socavd los cimientos del aparato estatal e hizo
pagar a los desafectos su tributo en sangre. Las fuerzas del orden, con
la guardia civil acuartelada, se mostraron impotentes. La Generalidad
encarg6 a uno de sus policias, Mariano Gomez Emperador, la creacion
de una brigada de investigacion que comenzd a operar con el visto
bueno de la FAI. Mientras, los crimenes se sucedian diariamente. Hasta
la ocupacion por los sublevados, y ante la impotencia de las fuerzas del
orden, mas de 8.352 personas fueron asesinadas en Catalufia antes de
septiembre (Martinez Fiol, 2019:183). Ya en poder de las autoridades
franquistas, Justo Bueno declararia que Lucio Ruano y su compafiera
habian matado al parroco de la iglesia de Santa Monica de Barcelona.
Ese dia muri6 también su vicario, Francesc Nogueras. Los asesinos
los sacaron del templo—ubicado proximo a la sede del sindicato
siderometaltrgico al que pertenecia Bueno—con la excusa de que
debian ser interrogados y los asesinaron, quedando los cadaveres en la
via publica.

Sin embargo, no todas las victimas fueron religiosos ni derechistas.
Tiempo después, Mark Rein, hijo del dirigente menchevique Raphael
Abramovitch y enemigo de Stalin, desaparecié en Barcelona sin dejar
rastro. Su padre, bien relacionado con la II Internacional, viaj6 a Espafia
para buscarlo e hizo gestiones cerca del gobierno espafiol. Se supo
entonces que los comunistas de una checa de Barcelona a cargo de

14 Archivo del Tribunal Militar Territorial 3. Sumarisimo, nimero de causa 027059.
Referencia del archivo: 45318.
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Alfredo Herz podrian estar detrés de este asunto, habiendo contado para
ello con la cooperacion de la brigada de Gomez Emperador'. El policia
sintié que el suelo se movia bajo sus pies y las autoridades catalanas
decidieron trasladarlo a Francia, donde empezd a prestar servicios
para la Generalidad desde Marsella. La CNT también crearia su propio
servicio de informacion en Francia bajo la direccion de Liberato Minué,
cuilado de Manuel Escorza, quien a su vez dirigia la inteligencia
libertaria en el interior de Espafia (Guillamon, 2020:45).

Las masas obreras, posesionadas de un armamento que desde
un primer momento el gobierno de la Generalidad traté de arrebatarle,
asaltaron las dependencias policiales y judiciales y destruyeron todos los
registros. Asimismo, los obreros barceloneses, “sin esperar sugerencia
alguna, diéronse a producir lo que su buen sentido les aconsejaba como
de mayor utilidad y con arreglo a sus posibilidades técnicas” (Toryho,
1978:272). Ello incluia el blindaje deficiente de camiones con chapa,
que eran posteriormente lanzados de manera temeraria al frente.

Y precisamente al frente se dirigieron las primeras columnas
de milicianos catalanes, con destino a Zaragoza, que habia caido en
poder de las fuerzas rebeldes. El dia 24 de julio, Justo Bueno, Lucio
Ruano, Pedro Campon, Adolfo Ballano y Luis Latorre se unieron a la
columna libertaria liderada por Buenaventura Durruti y el comandante
Pérez Farras. Ese mismo dia saldria al frente otra columna dirigida por
Antonio Ortiz, anarquista del sindicato de la madera.

La columna Durruti avanzé rapido por aquellos pueblos donde no
encontro resistencia y llegd hasta Bujaraloz, a unos 70 kiloémetros de
Zaragoza. Por el camino, “se dedico con empefio tanto a implantar los
ideales libertarios como a purificar aquellas poblaciones de todos los
elementos reaccionarios considerados enemigos de la revolucion, bien
mediante su encarcelamiento o su simple eliminacion fisica” (Romero
Garcia, 2022:70).

Para desempefiar esta labor, la columna cre6 el denominado
“grupo de Investigacion”, al frente del cual se situé a Adolfo Ballano.
Justo Bueno se integrd en este grupo. Con la creacion del Consejo de

15 International Institute of Social History. Fichero de la CNT. Informe sobre el caso
“Marc Rain” [sic]. Referencia 0005B.14.
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Aragoén a primeros de octubre, se instituyd una “consejeria de justicia
y orden publico”, siempre liderada por Ballano, con una delegacion
de orden publico cuyo titular seria Francisco Foyos'® y que “fusilaba
con autonomia propia” (Ledesma, 2003:171). Segtin Foyos, su funcion
consistia en “limpiar y desplazar del seno de la sociedad a quienes no
tenian ningin derecho a convivir con ella”!’. Justo Bueno admitiria a
sus interrogadores franquistas que habia colaborado con Foyos, aunque
omitiendo estos detalles sobre sus actuaciones. Segiin Bueno, su labor
consistia en “evitar saqueos™'®.

La actividad del grupo de Foyos fue intensa. Pina de Ebro, Farlete,
Penalba, Velilla de Ebro y Osera son poblaciones aragonesas donde
corrié abundante sangre. De entre todas estas matanzas cabe destacar
la cometida en Gelsa en la noche del 4 al 5 de octubre—casi dos meses
después de ocupada la villa—cuando veintinueve vecinos, entre ellos
dos amas de casa, fueron llevados a la Venta de las Marias para ser
fusilados'.

Sabemos que Justo Bueno entraba y salia de los pueblos de la
comarca®, lo cual denota que ostentaba cierto mando. Recibia el correo
en el cuartel de Bujaraloz®! y se movia con cierta libertad por el frente.
De hecho, en una ocasion se cruzd en mitad de un camino conduciendo
una tanqueta con el periodista Artis-Gener (Artis-Gener, 1990:215). Es
muy factible que, durante su estancia en la columna Durruti, Bueno
visitase Barcelona en alguna ocasion.

16 Centro Documental de Memoria Histérica. Declaracion de Ramén Vicente
Barrientos, fechada el 7 de agosto de 1941. Referencia del archivo: FC- Causa general
1424. Expediente 82.

17 Centro Documental de Memoria Histdrica. Carta de Francisco Foyos, fechada el 25
de diciembre de 1936. Referencia del archivo: PS Barcelona Caja 839 Expediente 4.

18 Archivo del Tribunal Militar Territorial 3. Sumarisimo, nimero de causa 027059.
Referencia del archivo: 45318.

19 Centro Documental de Memoria Historica. Causa General de Zaragoza, rama
separada 256 de Gelsa. Referencia del archivo: FC-Causa general 1425. Expediente 97.

20 Archivo del Tribunal Militar Territorial 5. Procedimiento de investigacion numero
34-42.

21 “Relacion de cartas detenidas en este cuartel”. El Frente, 7 de septiembre de 1936. P. 7.
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Precisamente en Barcelona, la ola de terror iba a cobrarse dos
nuevas victimas. Josep Maria Planes, el periodista que habia criticado
la liberacion de Justo Bueno por el asesinato de los Badia, sabiéndose en
peligro tras el dominio callejero de los anarquistas se oculté en un piso
de Barcelona. Fue pronto descubierto y su cuerpo apareci6 acribillado
en la carretera de la Arrabassada??. Unos dias después, mientras cenaba
en el Velédromo, el policia que habia investigado a Bueno, Jaime
Vizern, fue abordado por unos individuos que le dijeron que traian
recado de la capitania para que los acompafiase. Vizern no sospech6
nada anormal y salié con aquellos hombres quienes, una vez dentro del
coche, le tirotearon y arrojaron su cadaver a la via. Un procedimiento
muy similar al utilizado contra el parroco de Santa Monica. Anos
después, Justo Bueno declararia que los asesinos de Vizern fueron José
Martinez Ripoll, Rafael Ginesta, Vicente Ferrer Cruzado, Rafael Selles
y Antonio Moreno Lopez*. La muerte de Jaime Vizern consterno a la
Generalidad. A su funeral acudieron Companys, Ossorio y Gallardo, el
presidente Casanovas, el alcalde Pi i Sunyer y el general Aranguren,
entre otros?*. No hay constancia de la participacion de Justo Bueno en
las muertes de Planes y Vizern, los cuales tiempo atras habian tenido la
desgracia de cruzarse en su camino.

El avance de las tropas sublevadas por el Sur era imparable, y para
principios de noviembre de 1936 su vanguardia acechaba Madrid. Se
decidié que Buenaventura Durruti partiese al mando de un contingente
de milicianos libertarios para colaborar en la defensa de la capital, y su
lugar en el mando delacolumnalo ocupd el argentino Lucio Ruano, el cual
contd con la cooperacion de Pedro Campon, el atracador del restaurante
El oro del Rin. A principios de diciembre, la presion franquista en el
frente de Aragon causd algun disgusto a la columna Durruti, a la que
costd mantener la linea. Ruano respondi6 con dureza e hizo fusilar a un
par de milicianos que se habian retirado apresuradamente abandonando
material. Aquello report6 a Ruano criticas y enemistades. Sin embargo,
por entonces la actitud de Ruano no hacia mas que seguir las directivas

22 “Siete disparos en la Arrabassada”. La Vanguardia, 7 de agosto de 2003. P. 29.

23 Archivo del Tribunal Militar Territorial 3. Sumarisimo, nimero de causa 027059.
Referencia del archivo: 45318.

24 “El asesinato del agente de investigacion Jaime Vizern”. La Vanguardia, 19 de
septiembre de 1936. P. 4.
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de la Organizacion. En una reunion de Comités del 26 de noviembre
se habia acordado una linea dura y dar poderes a Ruano para obligar a
retornar al frente “de grado o por la fuerza” a aquellos milicianos que
llegaban a Aragon huyendo del frente de Madrid®.

Para lo que no tenia licencia Lucio Ruano era para emitir bandos
en varias poblaciones bajo su control declarando “zona de guerra” y
disponiendo que la poblacién civil debia hacerle entrega de todo el dinero
de que dispusiese. Aquello fue un escandalo y, unido a los fusilamientos
de milicianos, motivo su caida. En una reunion celebrada el 26 de enero
de 1937, la Organizacion decidié devolver lo requisado®, y Ruano fue
relevado del mando. A pesar de que algunos grupos anarquistas no
perdonaban a Ruano —¢l sindicato de metalurgia amenazé con que
“cualquier dia sin querer” se encontraria tendido en alguna carretera®’—
lo cierto es que no perdio todo el predicamento en la Organizacion y, en
junio de 1937, el Comité Regional ratific6 a Ruano como miembro de
la Seccion de Coordinacion de Defensa.

Perdido el mando de la columna, Lucio Ruano regres6 a Barcelona
en compaiia de Justo Bueno (Gimenologos, 2009:525), quien se puso a
trabajar donde le mando su sindicato, ultimadamente en la construccion
de una lancha torpedera. Mientras tanto, Ruano se dejaba ver por la
ciudad con su hermano y las compafieras de ambos. Todos ellos, incluido
Bueno, frecuentaban el garaje Durruti, un local ubicado en la calle
Casanova 29 y 29 bis proximo a la Gran Via que habia sido incautado
por la CNT para servir como taller de reparacion de los vehiculos de la
columna Durruti. El garaje era también conocido como garaje Ripoll,
pues el encargado era Jos¢ Martinez Ripoll, el amigo de Justo Bueno
presunto autor material del asesinato del policia Jaime Vizern. En torno

25 International Institute of Social History. Fichero de la CNT. Acta de reunion de
comités celebrada el 26 de noviembre de 1936. Referencia del archivo: 94D.11.

26 International Institute of Social History. Fichero de la CNT. Acta de la reunion de
Sarifiena, celebrada el 26 de enero de 1937. Referencia del archivo: 94E.38.

27 International Institute of Social History. Fichero de la CNT. Acta del Comité Regional
de Cataluifia, celebrado el 27 de enero de 1937. Referencia del archivo: 85C.1.
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al garaje se hicieron negocios oscuros y, con las herramientas del taller,
se abrieron cajas fuertes®.

Mientras tanto, en febrero de 1937, Lucio Ruano fue comisionado
con la adquisicion de un prototipo de avidn inventado y construido por
un aviador francés llamado Jean Marie Moreau, que lo habia ofrecido
a las autoridades republicanas. Ruano, Bueno Pérez y Martinez Ripoll,
identificandose como representantes de la federacion sidertrgica de
Barcelona, entablaron unas negociaciones con Moreau y acordaron
comprar el aparato por 300.000 francos, de los cuales 65.000 se
pagarian anticipadamente. El 23 de marzo, Ruano y Bueno fueron a
recoger a Moreau al hotel Majestic para hacerle entrega del anticipo®.
Nadie volvié a ver al aviador francés con vida. El cuerpo de Moreau
fue identificado mas de un afio después, el 20 de junio de 1938, en el
cementerio de Montcada. Habia sido asesinado a tiros®.

La esposa de Moreau inform6 de la desaparicion de su marido a
las autoridades francesas y estas, a su vez, a las espanolas que ordenaron
una investigacion a fondo del caso. Bueno Pérez y los demas declararon
que, después de haber hablado con Moreau sobre la adquisicion de la
avioneta, habian dejado al piloto con vida en la calle, y las pesquisas
llegaron a un punto muerto.

Las molestias que la policia generd a la Organizacion por el
asunto Moreau no fueron los Unicos inconvenientes que debid causar
Lucio Ruano. El abogado que habia defendido a Justo Bueno en el
atraco de 1933, Carlos Vilarrodona Iglesias, afirmaria tiempo después
que a primeros de junio de 1937 a través de Ruano, Bueno Pérez y José
Martinez Ripoll habia entrado en contacto con un ruso llamado Kotov
que le habia encargado unas gestiones en Paris. Ruano y los demas le
aseguraron que estos trabajos serian servicios al gobierno espafiol y

28 Archivo del Tribunal Superior de Justicia de Catalufia. Sumario 168-D del juzgado
de instruccién 15 de Barcelona.

29 Archivo del Tribunal Militar Territorial 3. Sumarisimo, nimero de causa 027059.
Referencia del archivo: 45318.

30 Registro del cementerio municipal de Montcada i Reixac. Juan Maria Moreau.
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contaban con la aprobacion de la CNT. Sin embargo, al poco tiempo y
misteriosamente, el ruso dejo de contestar a sus cartas®!.

Lo que no sabia Vilarrodona era que el tal Kotov en realidad
se llamaba Nahum Eitingon y trabajaba con Alexander Orlov para el
temible NKVD en la Espaia republicana. No se tienen detalles de los
manejos que Ruano tenia con el servicio de inteligencia soviético, en
los cuales andaba metido también un tal Fraskasi, un exlegionario que
segun el Comité Nacional de la CNT estaba a sueldo de la checa rusa de
Barcelona®’. Es muy probable que el descubrimiento de estos negocios
por la Organizacion explicase las prisas que le entraron a Lucio Ruano
por poner en practica un precipitado plan de fuga a principios de julio.
Ruano, quien pocos dias antes habia recibido la confianza de la CNT
para participar en la Seccion de Defensa, deseaba ahora dejar Espaiia
a toda prisa con su hermano y las compaferas de ambos, asi como con
el botin que habia acumulado durante aquellos meses. Segin explico
Justo Bueno a las autoridades franquistas®, enterado Bueno de este
plan de escape, acordd con Martinez Ripoll y los demas dar muerte a
Ruano para que no huyese con el botin, y asi lo hicieron el 15 de julio
de 1937. Los restos mortales de Ruano, su hermano y las dos mujeres
fueron sepultados en cal viva en un s6tano del propio garaje de la calle
Casanova. No se sabe si la muerte de Ruano obedecio a los deseos de
Bueno Pérez y sus amigos de evitar la huida de Ruano con los dineros, o
si la CNT habia decretado su ejecucion enterada de sus turbios asuntos
con los soviéticos. Lo que si se sabe es que, al dia siguiente del asesinato,
Justo Bueno, Jos¢ Martinez Ripoll y Luis Latorre Mestres escaparon a
Francia.

Los tres evadidos llegaron a Tarbes (Occitania). Unos dias después
se hizo patente que el asesinato de Ruano no habia contado con el
entusiasmo unanime del frente antifascista, pues el comisario de policia
especial de Tarbes recibi6 una carta anonima en la que se le indicaba

31 International Institute of Social History. Fichero de la CNT. Declaracion de Carlos
Vilarrodona al Comité Nacional de la CNT. Referencia del archivo: 005L.b.

32 Arxiu Nacional de Catalunya. Carta de la Seccién de Defensa del Comité Nacional
de la CNT, fechada el 28 de marzo de 1938. Referencia del archivo: 1-886-T-13934.

33 Archivo del Tribunal Militar Territorial 3. Sumarisimo, nimero de causa 027059.
Referencia del archivo: 45318.
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que Martinez Ripoll era el responsable de la muerte de un aviador
llamado Moreau. El 24 de julio, la gendarmeria interrogd a los tres
espanoles. Justo Bueno afirmé que habia entrado en Francia huyendo de
los anarquistas que lo querian llevar de miliciano, y por ello solicitaba
la proteccion del gobierno francés*. El engafio le funciond. Puesto en
libertad, durante el mes siguiente, Bueno permanecié en Marsella y
entrd en contacto con otros espafoles residentes alli enredados en la
receptacion y la venta de articulos saqueados durante los primeros dias
de la guerra civil.

De hecho, Marsella se habia convertido en un centro de intriga
y traicion. En el ambito del corrupto consulado espafiol operaban
elementos envueltos en el trafico de armas, la falsificacion de
pasaportes y las ventas clandestinas destinadas al bando que ofreciese
el mejor precio. Entre aquellas gentes encontramos al policia catalan
Mariano Gomez Emperador quien, a pesar de seguir a sueldo de la
Generalidad, se dedicaba entre otros asuntos a negociar pasaportes y
barcos con un ciudadano egipcio llamado Azrak Djemil, conectado con
la Compania Oceania, una de las mayores colaboradoras de Franco en
el trafico mercantil®*. Las andanzas de Gémez Emperador no pasaron
desapercibidas para la agencia de informacion anarquista de Manuel
Escorza y Liberato Minué.

A Marsella llegaban, ademads, buques repletos de mercancias
de valor, como el enviado por el comité anarquista de la barriada de
Gracia que resultaria detenido por las autoridades francesas en espera
de que el gobierno espaiiol pudiese apoderarse de su contenido®®. Antes
de conseguirlo, el buque sufrié algun saqueo. Justo Bueno declararia
tiempo después que estuvo trabajando en el puerto de Marsella, lo cual
no puede excluirse pues se trataba de una cobertura inmejorable para
participar en este tipo de actividades oscuras.

34 Archives départementales des Bouches-du-Rhone. Dossier Justo Bueno Pérez.

35 International Institute of Social History. Fichero de la FAIL Informe del Servicio de
informacion exterior de la Seccion Nacional de Coordinacion de la CNT, fechado el
14 de abril de 1938. Referencia del archivo: CP43A.16.

36 International Institute of Social History. Fichero de la CNT. Informe sobre el asunto
Durban y Urbano, del Servicio de informacion exterior de la Seccion Nacional de
Coordinacion de la CNT. Referencia del archivo: 005A.18.
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Entre tanto, las cosas en Catalufia iban cambiando deprisa.
Después de los hechos de mayo de 1937, el orden publico fue recuperado
por el gobierno de Valencia y los anarquistas perdieron poder politico,
salen paulatinamente de los gobiernos central y catalan, y callejero. La
Generalidad ya podia cumplir su objetivo de arrebatar el armamento
a las masas anarquistas de la retaguardia. En ese contexto, el 14 de
agosto de 1937, la policia barcelonesa recibid la confidencia de que en
el garaje Durruti se ocultaban armas y, al practicar el registro, encontrd
los cuatro cadaveres (los de los hermanos Ruano y sus compafieras)
dejados alli por Bueno Pérez, Martinez Ripoll y los demas.

La descomposicion de los restos impidid que pudieran ser
identificados, pero el juez de la causa de los cementerios clandestinos,
Josep Maria Bertran de Quintana, dio por hecho —equivocadamente—
que uno de ellos era el del piloto Jean Marie Moreau, e inmediatamente
emitié una orden de detencion contra Justo Bueno, Luis Latorre... y los
hermanos Ruano*’.

Mientras esto ocurre, los contrabandistas de Marsella envian
a Espafia a Justo Bueno con un pasaporte falso para participar en la
sustraccion de unos cuadros de gran valor —entre los que habia, al
menos, un Van Dyck— con vistas a traerlos a Francia para su venta. Lo
que no sabia Bueno es que su viaje habia sido delatado al embajador
espafiol en Paris, Angel Ossorio y Gallardo, seguramente en el marco
de una operacion mas amplia de infiltracion en la embajada. Ossorio y
Gallardo transmitio la confidencia al Ministerio de Estado®®, y cuando
el dia 5 de septiembre Justo Bueno baja del avion en el aeropuerto del
Prat procedente de Toulouse, la policia lo estaba esperando. Es llevado
al preventorio de Barcelona y puesto a disposicion del juez Bertran de
Quintana.

Por fortuna para Justo Bueno, las investigaciones del instructor
iban desencaminadas. Aun convencido de que uno de los cadaveres

37 Archivo del Tribunal Superior de Justicia de Catalufia. Sumario 168-D del juzgado
de instruccion 15 de Barcelona.

38 Arxiu del CRAI Biblioteca del Pavello de la Republica. Carta de Ossorio y Gallardo
al ministro de Estado, fechada el 2 de septiembre de 1937. Referencia del archivo:
F-FP (Ossorio) 1.1.
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del garaje Durruti era el aviador francés Jean Marie Moreau, el juez
continuaba buscando a Lucio Ruano y fue incapaz de conectar a Bueno
Pérez con los crimenes del garaje. Finalmente, el 7 de octubre de 1937,
Bertran de Quintana decret6 la puesta en libertad de Bueno.

Sin embargo, cuando ya se veia fuera de la carcel, le llega una
mala noticia: El jefe superior de policia ordenaba que Justo Bueno
Pérez permaneciera en prision a disposicion del Departamento Especial
de Informacion del Estado®®. El consul francés en Barcelona seguia
haciendo preguntas incomodas acerca de la investigacion sobre el
aviador Moreau y la Republica intentaba por todos los medios satisfacer
sus demandas. El juzgado numero 12 abrié un sumario (el 525/1937)
para investigar a Bueno Pérez, pero a los pocos dias desistio de ello
por falta de pruebas (detenerlo en el aeropuerto antes de acercarse a los
cuadros no habia ayudado a la instruccidn). Por su parte, las autoridades
francesas, que seguian interesadas en conocer la suerte de su subdito
Jean Marie Moreau, continuaban sus pesquisas* y presionaron al
gobierno espafiol y a la Generalidad para que esclareciesen los hechos.
El 15 de noviembre de 1937, el Tribunal Central de Espionaje y Alta
Traicion de Valencia, que en agosto habia abierto otro sumario sobre la
muerte de Moreau, dicta finalmente el procesamiento de Justo Bueno
Pérez*!.

Unos dias antes, el presidente Juan Negrin habia recibido una
comunicacion desde Francia acerca del descontrol existente en torno
al consulado de Marsella, el barco de la barriada de Gracia cargado
de objetos valiosos y el policia catalan Mariano Gomez Emperador*?.
En concreto, se indicaba al presidente que Gémez Emperador habia

39 Arxiu Nacional de Catalunya. Expediente penitenciario de Justo Bueno Pérez.
Referencia del archivo: 1-236-T-3343.

40 Fichier central de la Streté Nationale. Dossier Moreau. 1994 0508 art 1573.

41 En su auto, el juez sefiala que Bueno habia salido de Espaia justo después del
asesinato de Moreau para eludir la accion de la justicia y deshacerse de la hélice del
avion. Seguramente fuese cierto, pero para el mes de julio ya se encontraba en Barcelona
participando en el asesinato de Lucio Ruano.

42 International Institute of Social History. Informe sobre el asunto Durban y Urbano,
del Servicio de informacion exterior de la Seccién Nacional de Coordinacion de la
CNT. Referencia del archivo: 005A.18.
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sido detenido dias antes en Francia para prestar declaracion sobre
Mark Rein y unos ciudadanos franceses desaparecidos en Barcelona en
1936. El policia de la Generalidad declar6 que esos ciudadanos estaban
acusados de espionaje. Los franceses recelan, pero lo ponen en libertad.
Cuando todo estaba preparado para la expulsion del policia de suelo
francés, el consul espafiol en Marsella interviene para evitarlo y dejar
a Gomez Emperador a su servicio como agente de informacion. Todo
aquello debi6 parecer intolerable al presidente Negrin. Inmediatamente,
la Republica activa los resortes para incautarse del buque de los
anarquistas de Gracia a la vez que se inician las investigaciones que
llevaran tiempo después a la sustitucion del consul de Marsella y la
separacion del servicio de Gomez Emperador®.

Entre tanto, la estancia de Justo Bueno en la carcel no debia ser
comoda. El ambiente en la prision Modelo de Barcelona era irrespirable,
ya que después de los sucesos de mayo se encontraba repleta de
anarquistas y poumistas, la mayoria de los cuales en espera de juicio.
Justo Bueno fue elegido delegado por sus compaferos anarquistas del
sindicato metalirgico y, en su nombre, envid una carta a la Organizacion
para solicitar auxilio (Godicheau, 2012:110). La ayuda no tardaria en
llegar. Mientras tanto, los altercados eran frecuentes. El1 19 de octubre
de 1937, Justo Bueno, al frente de una cuadrilla de compafieros,
desarma y agrede a un funcionario. La direccion de la Modelo intenta
encerrar a Bueno en una celda de aislamiento, pero los demas reclusos
lo impiden (Godicheau, 2004:12). El 26 de noviembre, el comité pro-
presos del sindicato de siderometalurgia de Barcelona aumenta la
presion a la Organizacion al informar que el compafiero Justo Bueno
sigue pendiente de un proceso incoado por evasion de capitales (en
realidad, estaba siendo procesado por el asesinato del aviador Moreau).
Tres dias después, se produce un motin en la Modelo por la comida.
Las autoridades penitenciarias decidieron entonces reubicar en otros
centros a los reclusos mas revoltosos, unos 230, y el 2 de diciembre se
ordena el traslado de Justo Bueno al preventorio de Manresa.

El dia de la llegada de Bueno Pérez a Manresa, se fugaron once
presos. Un mes después, el 3 de enero de 1938, escapo el propio Bueno
con otros diecisiete reclusos. Las investigaciones de la Generalidad

43 Diario oficial de la Generalidad de Catalunya. 20 de mayo de 1938. P. 723.
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concluyeron que las fugas habian contado con ayuda del exterior.
Nada extrafio, teniendo en cuenta que el propio alcalde de Manresa,
el anarquista Josep Corbella i Sunyer, habia acudido a la prisién para
ponerse a disposicion de los internos*.

Los hechos relatados hasta ahora deberian bastar para respaldar
la condicion de militante destacado de Bueno Pérez en el seno
del movimiento libertario. Hasta la fecha ha ocupado puestos de
responsabilidad y confianza—incluso dentro de la carcel—ha obedecido
las indicaciones recibidas por su sindical y se ha beneficiado de los
esfuerzos de la Organizacion para librar a sus militantes del presidio.
Por el camino ha participado por cuenta propia y con dnimo de lucro
en negocios inconfesables, los cuales palidecen ante la magnitud de la
tragedia de sangre y fuego que estaba viviendo Espaiia.

Justo Bueno, nuevamente en libertad, vuelve a pasar la frontera
con Francia. En Paris, se procura un pasaporte cubano a nombre de
Carlos Ramirez Cruz, natural de Matanzas®*. Empleando ese nombre,
asi como el de “José”, reanuda el contacto con los espafioles residentes
en Marsella. Alli, las cosas ya no son como antes. Los esfuerzos de
la Republica por recuperar el control en el consulado estan dando sus
frutos, y las oportunidades para hacer negocios escasean. Desde el 12
de mayo de 1938 hay un nuevo consul, que llego incluso a descubrir
que una mecandgrafa estaba espiando para Franco. El cénsul anterior
escribié indignado a Negrin quejandose por su relevo. El ministro
de Estado, Alvarez del Vayo, explicé al presidente del Consejo que,
ademas de sustituirlo, se le tendria que haber abierto expediente, pero
finalmente se optd por trasladarlo a Brasil y evitar mas escandalos*.
Con todo, pronto surgird una nueva oportunidad para que Justo Bueno
consiguiese unos francos.

El 5 de julio de 1938, Antonio Ortiz, el anarquista del sindicato de
la madera y jefe de la columna que llevaba su nombre, huye de Espafia

44 Arxiu Nacional de Catalunya. Informe oficial sobre la fuga de Manresa, fechado 5
de enero de 1938. Referencia del archivo: 1-66-T-76.

45 Archives départementales des Bouches-du-Rhone. Dossier Justo Bueno Pérez.

46 Archivo de Juan Negrin Lopez. Correspondencia del consulado de Marsella.
Referencia del archivo: IMES323050001.

Cuadernos Republicanos, n.° 118
Primavera-verano 2025 - ISSN: 1131-7744

43



44 Antonio Manzanera Escribano

en compaiiia del antiguo responsable del Consejo de Aragon, Joaquin
Ascaso, y varios mas. El Consejo habia sido disuelto a la fuerza el 10
de agosto del afio anterior por orden del gobierno espafiol mediando el
concurso de las fuerzas comunistas de Lister. Desde entonces, Ascaso
habia penado por las carceles acusado de contrabando y Ortiz habia
perdido el mando de su columna. Recobrada la libertad el primero,
y estando al mando de la 24* Division el segundo, ambos se creen
perseguidos por los comunistas y escapan a Francia.

La huida de Ortiz y Ascaso pone a la Organizacion en un brete
por tres motivos. El primero, porque las criticas de la CNT y la FAI
a los evadidos al principio de la guerra (“los turistas”) habian sido
agrias, y ahora dos de sus militantes mds destacados se encontraban
en esa misma situacion. El segundo, porque corria el rumor de que
Ortiz y Ascaso habian marchado llevando consigo un inmenso botin
de varios millones de francos y objetos de valor. El tercero, porque
podia servir de precedente para futuras evasiones ahora que el fin de la
guerra parecia acercarse. En definitiva, el movimiento libertario decidio
sancionarles inexorablemente (Marquez y Gallardo, 1999:252), y el
comité peninsular de la FAI y el nacional de la CNT sentencian que
Ortiz y Ascaso deben ser ejecutados.

Llevar a la practica tan macabros planes en suelo francés resultaba
problematico por obvias dificultades logisticas. La Organizacion
encargd entonces el asunto a la Seccion de Coordinacion de Manuel
Escorza quien, a su vez, el 8 de julio de 1938, solicitd a Liberato Minué
y sus hombres en Francia que dejasen todo lo que estuviesen haciendo
y matasen a los evadidos. Para ello, Escorza se pregunta si se puede
contar con Justo Bueno, un “elemento aventurero e inexcrupuloso [sic]”
del que desconocia “su situacion moral y disposicion para contribuir a
la realizacion de una empresa de esta responsabilidad y volumen™.
Estas manifestaciones de Escorza demuestran que, hasta la fecha, Justo
Bueno no habia formado parte de la Seccion de Coordinacion en Francia
y que si colaboro con ella en el asunto de Ortiz y Ascaso fue por exigirlo
las circunstancias.

47 International Institute of Social History. Fichero de la CNT. Documentos relacionados
con el caso de Ascaso y Ortiz. Referencia del archivo: 005G.6a.
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En efecto, recurrir a Justo Bueno resultaba imprescindible para
Escorza porque Antonio Ortiz y Joaquin Ascaso eran conocedores de
que la Organizacion habia puesto precio a sus cabezas y no se fiarian de
nadie en quien no confiasen. Bueno Pérez era muy amigo de Ortiz, con
quien estaba en deuda (Marquez y Gallardo, 1999:253) —posiblemente
por ayudarle a cruzar la frontera— y podria acercarse a la pareja sin
levantar sospechas. Justo Bueno acepto el encargo de Manuel Escorza,
recibié 40.000 francos para financiar los gastos de la operacion—y su
propio peculio—y llamo a su amigo Luis Latorre Mestres para que le
ayudase en la mision.

Lo que tanto Ortiz como Ascaso necesitaban de manera imperiosa
era un pasaporte —preferiblemente sudamericano— con el que salir de
Francia cuanto antes. Y Justo Bueno tenia el anzuelo ideal: su flamante
pasaporte cubano. Empieza entonces un intercambio de cartas entre los
fugados y Justo Bueno del que se deduce que Ascaso y Ortiz habian
dejado sus dineros en poder de un testaferro llamado Jean Salvat, el
cual se estaba retrasando en ponerlos nuevamente a disposicion de
la pareja. Bueno debid ver la oportunidad de sacar mas rédito de este
asunto y, en espera del dinero custodiado por Salvat, dio largas a la
Seccidon de Coordinacion de la CNT, que le reclamaba insistentemente
que cumpliese de una vez su cometido. Con el paso de las semanas,
Manuel Escorza y Liberato Minué se impacientan cada vez mas.
Bueno contemporiza. Les pide un coche—que acabaria estrellando en
un accidente—y, mientras sigue en comunicacion con Ascaso y Ortiz,
mantiene relaciones intimas con la compaiera de uno de los agentes de
la Seccion de Coordinacion en Francia llamado Nicolas Urieta, en cuya
casa se alojaba; ganandose con ello un nuevo enemigo.

Finalmente, ya en septiembre, la presion de Escorza alcanza su
punto maximo y Bueno Pérez se ve obligado a actuar. Lleva a Ascaso
y Ortiz a una villa de la costa Azul y alli, en compania de Luis Latorre,
propone un brindis. Las bebidas contienen un veneno, pero en una
dosis insuficiente. Los dos evadidos enferman, pero a los cuatro dias
se recuperan y pueden salir de la casa (Méarquez y Gallardo, 1999:268).

El envenenamiento de Ortiz y Ascaso es un hecho de dificil
explicacion en el que caben varias hipdtesis. La primera, que la
Seccion de Coordinacion de Escorza facilitase un tdxico en escasa
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cantidad o en mal estado. La segunda, que Bueno equivocase la dosis
—esta fue la version que ¢l ofrecio— y la tercera, que Bueno Pérez
voluntariamente optase por no poner una dosis mortal en los vasos.
Quedaria una cuarta hipotesis: que todo el episodio del envenenamiento
fuese una pantomima pactada por sus intérpretes para aliviar la presion
de Escorza y ganar tiempo. Solo asi se explicaria que Ascaso y Ortiz,
después del intento de asesinato, se trasladasen a Marsella por su libre
y espontdnea voluntad en compafia de sus verdugos Bueno y Latorre,
como asi hicieron. Una vez en Marsella, el 10 de septiembre de 1938, con
Ascaso y Ortiz nuevamente a su merced en una ciudad bien conocida,
Justo Bueno envi6 a su amigo Luis Latorre al policia catalan Mariano
Gomez Emperador para pedirle que denunciase a Ascaso y Ortiz a las
autoridades francesas y procurase su detencion.

Asi sucede: Gomez Emperador sefiala al consulado espanol la
presencia de la pareja en Marsella. A su vez, el consulado avisa a la
gendarmeria y, ante el estupor de Escorza y Minué, Antonio Ortiz y
Joaquin Ascaso ingresan en prision esa misma noche. La denuncia
de Justo Bueno habia salvado la vida de los dos evadidos. El juicio
contra ambos suftird varias dilaciones y finalmente el gobierno espaiiol
solicitara su extradicion, lo cual anadird mas tramites y alejara para
siempre a Ascaso y Ortiz de las garras de la Organizacion®®.

La ejecucion de los dos fugados se ha malogrado. La Seccion de
Coordinacion —que ahora debe dar cuenta de su fracaso a los distintos
comités anarquistas— esta indignada con Bueno Pérez, un elemento “sin
ninguna moralidad” que “ademas de obrar por puro egoismo e interés

48 Tanto Antonio Ortiz como Joaquin Ascaso relataron el episodio del envenenamiento.
El primero, de viva voz a Marquez y Gallardo (Marquez y Gallardo, 1999:268) y el
segundo en una carta desde la carcel en Francia (Canals, 2007:128). Sin embargo,
ninguno de ellos preciso hospitalizacion, ni medicacion ni cuidados médicos. Salieron
ambos por su propio pie de la villa para dirigirse a Marsella en compaiiia de Bueno. En
los archivos de la CNT no hay referencias explicitas sobre el intento de envenenamiento.
Lo que si indica la Seccion de Escorza es que, a mediados de octubre, Justo Bueno
habia obtenido pasaportes del egipcio Azrak Djemil para facilitar la huida a América
de Ascaso y Ortiz cuando hubiesen sido puestos en libertad (International Institute of
Social History. Fichero de la CNT. Documentos relacionados con el caso de Ascaso y
Ortiz. Referencia del archivo: 005G.6a). Todos estos hechos se compadecen mal con
la hipotesis del intento de envenenamiento.
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propio impide realizar lo necesario”. Por si faltaba algo, Justo Bueno
denuncia a la gendarmeria por no haber cumplido sus obligaciones
militares a Nicolds Urieta, el agente de Escorza con cuya compafiera
mantenia una relacion sentimental, y obliga al hombre a cambiar de
domicilio con premura. Escorza ya tiene suficiente. La entrega que
Bueno realiza a la Seccion de Coordinacion de un cuadro de Sorolla
que estaba en poder de Ortiz y Ascaso —y que seguramente ¢l no podia
vender— no aplaca las iras de Escorza. Después de tener noticia de que
Justo Bueno habia conseguido apropiarse de unas joyas que custodiaba
la hermana de Ortiz y llevado “una vida de crapula”, en el seno de la
Seccion de Coordinacion de Escorza se alcanza el consenso de que “‘si
se presenta una ocasion para apartar [a Justo Bueno y Luis Latorre]
definitivamente de nuestros medios no debe desperdiciarse en lo mas
minimo”*. Asi iba a ser.

El juicio contra Ortiz y Ascaso se celebro el 2 de noviembre de
1938. Su asistencia letrada fue sobresaliente, y ambos fueron declarados
inocentes y trasladados a Aix hasta que se resolviese la solicitud de
extradicion de la Republica.

A los pocos dias empiezan a caer los responsables de la debacle.
El presidente Juan Negrin es informado de que en Paris la policia
francesa ha detenido a Luis Latorre Mestres (17 de noviembre)®!, y dias
después el presidente recibe otro informe en el que se le comunica que
la gendarmeria también ha arrestado en la capital francesa a Mariano
Gomez Emperador. El policia catalan se hallaba en posesion de 180.000
francos, una cantidad importante de pesetas y un paquete de joyas®>. Si
bien se desconoce la fuente que proporcioné a la policia francesa los
datos que condujeron a estas detenciones, parece dificil no atribuirlos a
la Seccion de Coordinacion anarquista de Manuel Escorza.

49 International Institute of Social History. Fichero de la CNT. Documentos relacionados
con el caso de Ascaso y Ortiz. Referencia del archivo: 005G.6a.

50 International Institute of Social History. Fichero de la CNT. Documentos relacionados
con el caso de Ascaso y Ortiz. Referencia del archivo: 005G.6a.

51 Archivo de Juan Negrin Lopez. Informes del Servicio de Inteligencia Militar (SIM).
Referencia IMDN200020602.

52 Archivo de Juan Negrin Lopez. Informes del Servicio de Inteligencia Militar (SIM).
Referencia IMDN200020602.
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El cerco sobre Justo Bueno se estrecha. La Streté Nationale, que
ya habia introducido a Justo Bueno en su fichero central el 27 de julio
de 1938, recibe de la embajada espafiola en Paris el 7 de diciembre una
orden provisional de detencion contra Bueno Pérez. Este se encontraba
por entonces en Paris y, gracias a una confidencia recibida por la
gendarmeria, finalmente se produce su arresto. El dia de nochebuena
de 1938, el Ministerio de Estado espafiol comunica al de Justicia que
Bueno ha sido detenido y que, al carecer de cargos en Francia, las
autoridades galas precisaban con urgencia de la solicitud de extradicion
para evitar su inmediata puesta en libertad.

En Espafia, el Tribunal de Espionaje desconocia que Bueno habia
huido a Francia después de fugarse del preventorio de Manresa, y por
ello no habia tramitado la extradicion. Entre la época del afio y las
crecientes dificultades que la guerra va imponiendo a la administracion
—Franco habialanzado su ofensiva contra Catalufia el 23 de diciembre—
los tramites se retrasan. Hasta el dia 30 de diciembre, el Tribunal de
Espionaje no recibe la noticia de la detencion de Bueno, y si bien remite
la solicitud de extradicion con prontitud el mismo dia 1 enero de 1939,
esta no llega a tiempo y Justo Bueno es puesto en libertad en Paris. Una
vez liberado, regresa a Marsella.

Mientras, en Catalufia, las tropas franquistas avanzan a toda
velocidad hacia Barcelona. La situacion alli es cadtica. En la retirada, se
destruyen numerosos documentos judiciales entre los que se encuentran
los sumarios del Tribunal Central de Espionaje, incluido el instruido
contra Justo Bueno. A pesar de que las gentes empiezan a concentrarse
en la frontera con Francia intentando franquearla, Bueno contrata a
unos contrabandistas para que le ayuden a cruzar la frontera en sentido
contrario oculto en un camioén cisterna modificado. Parece ser que
para poder mantenerse en el exilio necesitaba hablar imperiosamente
con alguien en Espafia o recuperar algo (papeles, dinero, armas...)
antes de que los ejércitos sublevados se apoderasen de todos los pasos
fronterizos. Bueno entra en Espafia en torno al 14 de enero de 1939

53 Fichier central de la Sireté nationale. Dossier Justo Bueno Pérez. Referencia del
archivo 19940508 Art 379.
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y llegaria a Barcelona®. Esto se conoce porque dias después, ya en
Perpinan, Bueno y Vicente Ferrer Cruzado —uno de los presuntos
asesinos del policia Jaime Vizern— contarian a la militante anarquista
Pepita Carpeiia que durante la evacuacion de Barcelona estuvieron con
un vehiculo buscandola para sacarla de la ciudad (Carpena, 2000:37).

Después de su misterioso periplo por Catalufia, Justo Bueno
regresa clandestinamente a Francia y, tras pasar por Perpifian, se dirige
una vez mas a Marsella. Alli, empieza su pasion. E19 de marzo de 1939,
Jos¢ Martinez Ripoll y ¢l son detenidos por el comisario Charvin en
el Hotel de I’Univers, en el nimero 16 de la rue des Feuillants, lugar
donde se alojaba™. Tal y como indica la propia gendarmeria, su arresto
fue debido a una delacion; al igual que en septiembre de 1937 y en
las navidades de 1938. En una carta al juez franquista que instruia su
causa, Justo Bueno indico que su detencidon habia sido debida a una
denuncia del expolicia de la Generalidad Mariano Gomez Emperador™®.
No puede excluirse esta posibilidad, aunque se ignora si a primeros de
marzo de 1939 Gémez Emperador continuaba detenido. En todo caso,
la hipdtesis mas realista es que, en su carta, Bueno miente o se equivoca;
y que la Seccién de Coordinacion de Manuel Escorza habia llevado
a efecto la venganza juramentada tres meses antes para “apartar[lo]
definitivamente de nuestros medios”.

DURANTE LA DICTADURA

El fin de la guerra desata entre los perdedores un cimulo de actuaciones,
en ocasiones divergentes, pero con un espiritu comun: la frustracion.
Los intentos de huida se mezclan con los ocultamientos en la zona
ocupada, y estos con las delaciones y los ajustes de cuentas.

54 International Institute of Social History. Fichero de la FAI. Dossier “particular” con
informe de 20-01-1939, correspondencia con agentes de la FAI en el exterior (Francia
y Italia) de 11-1938 a 1-1939. Referencia del archivo: CP-22A.1

55 Archives départementales des Bouches-du-Rhone. Dossier Justo Bueno Pérez.

56 Archivo del Tribunal Militar Territorial 3. Sumarisimo, nimero de causa 027059.
Referencia del archivo: 45318.
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La detencion de Justo Bueno en Marsella en marzo de 1939
diferia notablemente de la practicada en Paris en diciembre de 1938.
En Marsella, la policia encontré a Bueno en posesion de su pasaporte
cubano a nombre de Carlos Ramirez Cruz, de una pistola automatica
de 9 mm para la que carecia de licencia, de 31 obligaciones de distintas
sociedades espafiolas con un valor nominal de 25.000 pesetas y de
una coleccion abundante de sellos espafioles, que luego resultaron ser
falsos. Por todo ello, y al contrario de lo ocurrido en diciembre cuando
Bueno Pérez fue detenido con lo puesto, en esta ocasion las autoridades
francesas pudieron presentar cargos contra €l por: infraccion de la ley
de extranjeria, posesion de armas, falsificacion y receptacion. Justo
Bueno supo del final de la guerra civil espafiola encerrado en la céarcel
de Aix en espera de juicio.

Bueno y Martinez Ripoll fueron juzgados el 12 de mayo de 1939
por el Tribunal d’Instance de Marsella, que les impuso una pena de un
afio de prision y 1.000 francos de multa®’. Bueno presentd un recurso
ante el tribunal de apelacion de Aix del que posteriormente desistiria,
quedando asi confirmada la sentencia el 5 de julio. Al dia siguiente,
se le notifica en el penal de Aix que, una vez agotada la pena, sera
expulsado de Francia. Bueno manifiesta a las autoridades su intencién
de trasladarse a México cuando cumpliese la condena; pero no tendra
ocasion de hacerlo. El 12 de agosto las autoridades galas, seguramente
deseosas de que se conociese la verdad sobre el asesinato del subdito
francés Jean Marie Moreau, conceden la extradicién de Justo Bueno
a Espafia; lo cual le serd notificado en el presidio de Aix el 27 de
septiembre. Bueno hace una ultima tentativa y presenta un recurso
ante el Tribunal de Casacion, el cual dicta el 19 de octubre de 1939
una sentencia desfavorable. Agotada la via judicial, Bueno Pérez es
consciente de que cuando el 9 de marzo de 1940 cumpla su condena
en Francia, serd trasladado por los gendarmes a la frontera espafiola y
entregado a la policia de Franco.

La angustia de Bueno no debia ser menor que la que asfixiaba a
muchos de los combatientes republicanos capturados en las postrimerias
de la guerra. El régimen del general Franco habia comenzado la

57 Archives départementales des Bouches-du-Rhone. Jugements du TGI de Marseille de
J. Bueno Perez et J. Martinez Rippol a ’audience du 12 mai 1939. Cote du document:
403 U 1306, n.° des jugements 3060 et 3061.
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represion de aquellos a los que conceptuaba autores de crimenes, y las
prisiones estaban superpobladas. La Modelo de Barcelona, que tenia
capacidad para unos 820 internos, albergaba durante los primeros meses
de 1939 a mas de 12.000 (Vazquez Osuna, 2015:213). La situacién
lleg6 a tal extremo que las autoridades franquistas se vieron obligadas
a tomar medidas para reducir el nimero de presos. El 9 de enero de
1940 se dictd una orden de presidencia del gobierno para regular las
detenciones y excarcelamientos. En su articulo 2.c) se disponia que
los jefes de prisiones pondrian en libertad a los internos treinta dias
después de su detencion si la orden de prision no habia sido ratificada®®.
A pesar de ello, tuvieron que habilitarse nuevos espacios para servir
de presidio a la creciente poblacion reclusa, entre la que se encontraba
Pedro Gracia Beltran.

Gracia Beltran era un esquilador analfabeto de 48 afos natural de
Pina de Ebro. Afiliado a la CNT, tenia una relacién de parentesco con
Justo Bueno, pues era tio carnal de Flora Gracia, la mujer de Bueno.
Pedro Gracia habia sido detenido el 5 de abril de 1939 después de ser
denunciado por los familiares de las victimas que la columna Durruti
habia dejado en Gelsa*. En el curso de la investigacion, la guardia civil
descubrid que antes incluso de la llegada de la columna Durruti, Gracia
habia intentado tomar por asalto el cuartel de la guardia civil, y que
mas tarde algunos miembros del fatidico grupo de Investigacion habian
vivido en su casa, llegando incluso a casarse con dos de sus hijas. Sobre
Gracia pesaba la acusacion de haber indicado a los de Investigacion la
identidad de los derechistas del pueblo, que fueron mas tarde asesinados.
Por ese cargo, el 30 de diciembre de 1939, habia sido condenado en un
consejo de guerra a la pena de 30 afios de reclusiéon mayor®.

El 9 de marzo de 1940, Justo Bueno y José Martinez Ripoll
extinguieron la condena impuesta en Aix. Tres dias después fueron
entregados a la policia espafola en Portbou. Después de su paso por el
penal de Figueras, ambos son llevados el 10 de abril ante un juez militar

58 Boletin Oficial del Estado. Afio V, nimero 11. 11 de enero de 1940. Pp. 229 y 230.

59 Archivo Histoérico Provincial de Zaragoza. Dossier de Pedro Gracia. Referencia del
archivo AHPZ A 005965 0003.

60 Archivo del Tribunal Militar Territorial 5. Sumarisimo. Consejo de Guerra
Permanente niimero 1. Numero de causa 888-39.
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en Madrid. Alli, Bueno declara no tener nada que ver con la causa que
motiva la extradicion—i.e., el asesinato del piloto francés Moreau—y
que todo el embrollo obedece al odio que le profesaba el gobierno rojo
de Negrin. El juez no debi6é dar mucho crédito a lo depuesto por Justo
Bueno, pero carente del sumario del Tribunal Central de Espionaje
(destruido con los demads en la retirada), lo inico que puede hacer es
inhibirse en favor de los jueces de Barcelona y remitir las actuaciones a
esa plaza, lo cual se produce el 16 de mayo.

La causa es asignada al juzgado militar naimero 11, el cual tampoco
conocia los detalles de la investigacion que habia llevado a cabo el
Tribunal de Espionaje de la Republica. Con todo, el 4 de septiembre
de 1940, el juez solicita que Justo Bueno —que seguia en Madrid—
sea trasladado a Barcelona para tomarle declaracion. Recibiria una
sorprendente respuesta: el traslado no era posible porque el detenido
habia sido puesto en libertad unas semanas antes.

Al contrario de lo afirmado por varios autores (Casals, Martinez
Fiol y Pich, 2018:154), Bueno no fue liberado por haberse convertido
en confidente de la policia franquista. En realidad, lo que habia ocurrido
es que el 11 de julio habia sido trasladado a la prision madrilena de
Porlier que, lo mismo que otras, se encontraba saturada de reclusos.
El director de la prision, revisando el expediente de Bueno, constato
que llevaba detenido mas de treinta dias sin que ningin juez hubiese
ratificado su prision, por lo que, en virtud de lo dispuesto en la orden
del 9 de enero de 1940, habia acordado su puesta en libertad y la de José
Martinez Ripoll®'.

Martinez Ripoll desaparecio sin dejar rastro y nunca mas se pudo
dar cuenta de su paradero. Bueno se trasladé a Barcelona y a los quince
dias encontr6 trabajo en una fabrica de marmoles. Poco después, el 4
de septiembre, el juez militar del juzgado numero 11 pide a la policia
y a la Falange informes politico-sociales sobre Bueno, los cuales son
positivos. Pasan las semanas y la investigacion sobre el asesinato de
Moreau no avanza. Sin embargo, el 13 de enero de 1941, el juez recibe
un informe de la policia sobre José Martinez Ripoll en el que se dice que

61 Archivo del Ministerio del Interior. Expediente penitenciario de Justo Bueno Pérez
procedente de la prision provincial de Madrid.
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Justo Bueno habia participado en el asesinato de los Badia. El juez, ya
con indicios ciertos de la criminalidad de Bueno, reclama su detencion
y la de Martinez Ripoll, y la Direcciéon General de Seguridad pone a
ambos en busqueda y captura®,

Mientras todo esto ocurre, el 6 de noviembre de 1940, Caridad
Martinez, una enfermera anarquista compafiera de Pedro Campon —el
colaborador de Lucio Ruano en la columna Durruti— y relacionada con
Manuel Escorza precisamente a través de Campon, se persona ante el
fiscal de la causa general de Zaragoza para exculpar a Campon de todos
los desmanes de los que es acusado y, con suerte, conseguir que pueda
regresar a Espafia. Entre los delitos de los que se responsabilizaba a
Campon se encuentran los crimenes en las localidades aragonesas de
Pina de Ebro y Gelsa. Caridad Martinez menciona a Justo Bueno y
Lucio Ruano, “jefes” de su “marido” Campon y “sustitutos de Durruti
en el mando de la columna”. Ambos “eran muy sanguinarios”®. Es la
primera vez que alguien relaciona a Bueno Pérez con los fusilamientos
de las veintinueve personas de Gelsa. A resultas de ello, el 14 de abril
de 1941, otro juzgado, el militar eventual nimero 2, inicia actuaciones
contra Justo Bueno, esta vez por los crimenes de Aragén y los Badia.
Ajeno a todo ello, Bueno Pérez trabajaba por entonces en otra empresa,
La Maquinista Terrestre y Maritima, y vivia en la calle Borrell, en
Barcelona.

Para cuando la enfermera Caridad Martinez presta declaracion
ante el fiscal de Zaragoza es muy probable que ya fuese una confidente
del inspector jefe Eduardo Quintela Boveda, el policia especializado en
la persecucion de la delincuencia anarquista que habia sido tiroteado en
1933 y que conocia sobradamente a Justo Bueno. En todo caso, sobre
Caridad Martinez no quedan dudas de su calidad de confidente en los
ficheros policiales de afios posteriores®. Cuando Martinez comprueba
que Justo Bueno esta viviendo en Barcelona, facilita su direccion a

62 Archivo Historico Provincial de Teruel. Dossier de Justo Bueno Pérez. Referencia
del archivo AHPTE_GC 01290 0011.

63 Centro Documental de Memoria Historica. Declaracion de Caridad Martinez.
Referencia del archivo: FC- Causa general 1425. Expediente 90.

64 Arxiu Historic de Girona. Dossier de Caridad Martinez. Referencias del archivo:
AHG 3145592 70282,0000 y AHG 2765380 31438,0000.
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Eduardo Quintela, quien lo detiene el domingo 29 de junio de 1941 ala
salida de su domicilio®. Por cuarta ocasion, Bueno resultaba detenido
por una delacion. Y, otra vez, proveniente de fuentes anarquistas.

Al dia siguiente, Quintela interroga en comisaria a Justo Bueno,
quien se define como un antiseparatista y, en su condicion de tal, se
declara autor material del asesinato de los hermanos Badia. También
admite haber atraido a Lucio Ruano al garaje Durruti el dia de su muerte,
pero no que hubiese tomado parte activa en su asesinato®. Afirmé que
no conocia la suerte del aviador Moreau, aunque no descartaba que
hubiera sido asesinado por Ruano, y que solo permanecio6 tres meses
en el frente con la columna Durruti actuando como “policia” a las
ordenes de Francisco Foyos®’. Quintela corrobora en su atestado todo lo
apuntado por Bueno, lo acusa ademas de intervenir en el asesinato de
su compaiero Jaime Vizern y adorna su escrito afiadiendo a los cargos
contra Bueno los de proxeneta y depravado sexual.

La determinacién de la policia de Barcelona para obtener la
pena capital para Justo Bueno es inquebrantable. De hecho, llegados
a este punto, Quintela podria haber trasladado los hechos confesados
por Bueno a la fiscalia para que esta solicitase su procesamiento por el
asesinato de los hermanos Badia. Ahora bien, habiendo ocurrido este
crimen antes de julio de 1936, deberia ser visto por los tribunales civiles
conforme al codigo penal del afio 1932, el cual no contemplaba la pena
de muerte. Como mucho, Bueno habria recibido una condena de treinta
afos, de los cuales resultaba incierto cuantos hubiese cumplido. Es de
suponer que el asesinato en la retaguardia republicana de Lucio Ruano,
antiguo jefe de la columna Durruti, o de un aviador francés —con toda
seguridad, izquierdista— que habia venido a vender una avioneta al
gobierno rojo no serian vistos por las autoridades franquistas como un
crimen de lesa humanidad. Sin embargo, el fusilamiento de personas

65 “Detencion de sujetos acusados de asesinatos”. ABC, 3 de julio de 1941. P. 10.
“Detencion de unos asesinos de la FAI”. La Vanguardia, 3 de julio de 1941. P. 5.

66 A pesar de que Justo Bueno se consideraba inocente del asesinato de Ruano,
juridicamente podria calificarse su participacion en el crimen como la de cooperador
necesario.

67 Archivo del Tribunal Militar Territorial 3. Sumarisimo, nimero de causa 027059.
Referencia del archivo: 45318.
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derechistas si podia ser calificado como adhesion a la rebelion. Asi
pues, las investigaciones debian dirigirse hacia este ultimo cargo.

Inmediatamente a continuacion de la declaracion de Justo Bueno,
y como claro indicio de su intervencion en el arresto, Quintela toma
declaracion a Caridad Martinez, quien sostiene que Justo Bueno y
Lucio Ruano habian asesinado en la sede del sindicato de metalurgia
a unos oficiales heridos durante el levantamiento del 19 de julio. Esta
acusacion implicaba una cita segura con el piquete de ejecucion, pero
no resultaba creible pues se conocia con nombres y apellidos a todos los
oficiales sublevados en Barcelona y la suerte que habian corrido. Asi, se
prescinde de esta imputacion en las actuaciones®®. La policia precisa de
acusaciones mas robustas, a poder ser sobre fusilamientos de personas
adictas al alzamiento, y Caridad Martinez tiene forma de conseguirlas.

Martinez visita a las primas de la mujer de Justo Bueno, Cecilia
y Pilar Gracia. Como se vio, el padre de ambas, Pedro Gracia Beltran,
estaba cumpliendo treinta afios de presidio por indicar a los matadores
libertarios la identidad de sus vecinos derechistas en Gelsa. Caridad
les dice a las Gracia que si acusan a Bueno de tales crimenes, su padre
podria verse beneficiado. Cecilia y Pilar, asi como su madre Paulina
Carreras y el mismo Pedro Gracia, creen a Martinez y solicitan hablar
con las autoridades para incriminar a Bueno en el fusilamiento de las
veintinueve personas en la Venta de las Marias. Se da la circunstancia
de que durante su consejo de guerra, Pedro Gracia jamas habia alegado
en su defensa que Justo Bueno hubiese tenido participacion alguna en
las muertes de Gelsa®.

Con todo, el juez instructor era consciente de que el testimonio
de Pedro Gracia, su conyuge y sus hijas estaba manifiestamente
condicionado, y precisaba de elementos probatorios mas solidos. Asi,
en un ejercicio de responsabilidad procesal, proporciond a la guardia

68 En su carta al juez, Justo Bueno sefiala a Caridad Martinez como confidente a sueldo
de la policia, e intenta desacreditarla insinuando que las acusaciones que vierte contra
¢l traen su causa en una enemistad personal que tenia como base cuestiones intimas
acaecidas tiempo atras.

69 Archivo del Tribunal Militar Territorial 5. Sumarisimo. Consejo de Guerra
Permanente niimero 1. Numero de causa 888-39.
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civil de Aragdn la fotografia carcelaria de Bueno de septiembre de 1937
y otras mas facilitadas por la propia familia de Bueno y orden6 que
buscaran mas testigos. Pero los resultados fueron desalentadores. En
ninguno de los pueblos de la comarca (Quinto, Pina, Gelsa, Osera de
Ebro...) se conocia a Justo Bueno, ni de nombre ni por fotografia. Solo
se obtuvo como testimonio minimamente incriminatorio el de Antonio
Martin Campos, alguacil del ayuntamiento de Pina. Martin Campos
declaro el 21 de agosto de 1941 que conocia a Bueno de haber prestado
servicios en la brigada de Investigacion de la columna Durruti, si bien
“no puede precisar los saqueos, robos 0 asesinatos que se cometieron por
dicha brigada, aunque es de rumor publico [sic] que este sujeto (Bueno)
intervino directamente en la quema de la ermita de San Gregorio de este
término municipal, asi como de unos asesinatos cometidos en Gelsa de
Ebro” . El “rumor publico” no se manifesté en ningin testimonio mas.

Mientras la guardia civil removia cielo y tierra para encontrar
en Aragdn testigos no condicionados que implicasen a Bueno en los
crimenes de la Venta de las Marias, el inspector jefe Eduardo Quintela
buscaba nuevos cargos. Pudo encontrar dos: el primero, la participacion
de Bueno Pérez en la lucha del 19 de julio contra las tropas sublevadas
en los cuarteles y plaza de Catalufia. Como ya se indico, las fuentes
fueron el cunado de Bueno (que se desdijo ante el instructor) y un cierto
Rodigales a quien el juez no llegé a tomar declaracion. El segundo
cargo fue haber colaborado con la Seccion de Coordinacion de Manuel
Escorza en Francia, lo cual incluy6 el intento de asesinato de Joaquin
Ascaso y Antonio Ortiz. La policia catalana no identifico sus fuentes en
el atestado’!, aunque es evidente que tales datos solo podian provenir,
una vez mas, de circulos anarquistas (seguramente, Caridad Martinez),
unicos conocedores de tales hechos. En todo caso, aquellas actuaciones
de Bueno en Francia no podian ser tipificadas como adhesion ni auxilio
a la rebelion y fueron abandonadas en el procedimiento.

Después de tomarle nuevamente declaracion, el 23 de septiembre
de 1941, el instructor emite la diligencia de procesamiento contra Bueno

70 Archivo del Tribunal Militar Territorial 3. Sumarisimo, nimero de causa 027059.
Referencia del archivo: 45318.

71 Archivo del Tribunal Militar Territorial 3. Sumarisimo, nimero de causa 027059.
Referencia del archivo: 45318.
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Pérez por los asesinatos cometidos en Zaragoza y Barcelona, incluyendo
el de los hermanos Badia. Sin embargo, los cargos principales —i.e.,
los crimenes de Gelsa— siguen sin estar solidamente probados y es
preciso sustentarlos mejor. Para agilizar la tarea, un mes después, el 1
de noviembre de 1941, Paulina Carreras (la esposa de Pedro Gracia) se
persona ante la capitania general de Zaragoza para acusar a Justo Bueno
y otros de los asesinatos de Gelsa. Se abre asi una nueva investigacion,
esta vez en Aragodn, y, una vez mas, la guardia civil se desplaza por
los pueblos buscando testigos que corroborasen lo argumentado
por la denunciante. Al cabo de seis meses, y después de numerosos
interrogatorios, lo tnico que se consigue es localizar a tres personas
que identifican a Bueno como miembro del grupo de Investigacion de
la columna Durruti, pero sin acusarle de ningun crimen concreto. En
su informe, la guardia civil afirmé que los vecinos no hablaban “por
temor”. Con estos indicios se cierra el procedimiento de investigacion
en Aragon en diciembre de 194272

A pesar de que mas alld de los testigos interesados —Pedro
Gracia Beltran y familia— no hay nadie que pueda acusar de ningin
crimen a Justo Bueno, el juez instructor militar considera suficiente
su identificacion como miembro del grupo de Investigacion de la
columna Durruti: si los crimenes eran obra del grupo de Investigacion
y Bueno formaba parte de tal grupo, entonces el silogismo se cierra
sin dificultad. Al juez le pareci6 inconcebible que unos miembros del
grupo de Investigacion asesinasen a sangre fria a veintinueve vecinos
de un pueblo que llevaba ocupado dos meses sin el conocimiento, la
aprobacion o, incluso, la participacion de sus lideres, entre los que se
encontraba Bueno Pérez.

Asi, en abril de 1943, se incoa el consejo de guerra. Los retrasos
que Josep Benet no se explica tenian una justificacion: carente de cargos
tipificables como adhesion o auxilio a la rebelion, la justicia militar
habia empleado un afio y medio tratando de conectar las muertes de
Gelsa con Justo Bueno.

72 Archivo del Tribunal Militar Territorial 5. Procedimiento de investigacion nlimero
34-42.
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En julio se designa al capitan Baixas de Palau como defensor
de Bueno y el consejo de guerra se fija para agosto. Dias antes de su
celebracion, Bueno se desdijo de su declaracion sobre el asesinato de
Badia. Seglin declara ahora, habia sido presionado por la policia para
firmar tal confesion. El 22 de julio, Justo Bueno es trasladado desde la
prision central de Burgos para asistir a su consejo de guerra, que tiene
lugar en Barcelona el martes 17 de agosto de 19437. Junto a €l sera
juzgado también Luis Latorre Mestres.

El consejo de guerra, de cardcter sumarisimo, transcurre con
celeridad. El fiscal lee los cargos e interroga someramente a los
acusados. Bueno rechaza que hubiera tomado parte en el asalto al cuartel
de Atarazanas. Respecto a la acusacion principal, niega haber estado en
Pina de Ebro y Gelsa, pues solo permanecié en la columna Durruti “por
espacio de unos diez dias”. A continuacion, el fiscal “hace un brillante
informe, demostrando la actuacion delictiva de los procesados y la
perversidad en la realizacion de sus acciones”. Pide para ambos la
pena de muerte.

El abogado defensor, capitan Baixas de Palau, toma la palabra
para intentar salvar la vida de Justo Bueno. Sefiala —correctamente—
que las muertes de los Badia, los Ruano y el aviador Moreau no pueden
ser calificadas como adhesion a la rebelion, e intenta desvirtuar los
cargos principales que pueden llevar al patibulo a su representado.

Finalmente, el consejo de guerra encuentra probados los siguientes
hechos:

Ser un elemento destacadisimo de la CNT y FAL

Supuestamente, ser asesino de Miquel Badia. Llama la atencion
que entre los hechos probados se dé cabida a una suposicion.

73 Arxiu Nacional de Catalunya. Expediente penitenciario de Justo Bueno Pérez.
Referencia del archivo: 1-236-T-102741.

74 Archivo del Tribunal Militar Territorial 3. Sumarisimo, numero de causa 027059.
Referencia del archivo: 45318.
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Oponerse al triunfo de la sublevacion en Barcelona. Como se
ha visto, no hay testimonios validos que confirmen este cargo, pues el
unico testigo (Casimiro Gracia) no se ratificé en su declaracion ante el
juez instructor”.

Fusilar en agosto de 1936 (en realidad, fue en octubre) a
veintinueve detenidos nacionalistas en Gelsa. Ademas, cometer
fusilamientos, saqueos y robos en Pina de Ebro, sin especificar. Todos
estos cargos proceden unicamente de los testimonios de Pedro Gracia y
su familia, patentemente interesados.

Participar en el asesinato de Jean Marie Moreau. El sumario
original iniciado por la Republica hubo de ser reconstruido por la justicia
franquista, sin que a su término se formulasen acusaciones contra Justo
Bueno. No habia, por tanto, pruebas contra ¢l de este delito.

Participar en el asesinato de los hermanos Ruano y sus dos
amantes. De este caso ni siquiera hubo instruccidon ni sumario. Desde
un punto de vista juridico, atribuirlo como hecho probado a Bueno
Pérez es, cuanto menos, arbitrario.

El consejo de guerra impuso a Bueno la pena de muerte. Luis
Latorre fue condenado a veinte afios y un dia de presidio.

Justo Bueno es llevado a prisiéon en espera del enterado del
gobierno, el cual se emite el 10 de enero de 1944. Al dia siguiente,
el inspector Quintela envia a la carcel al agente Jos¢ Nogués Recco a
entrevistarse con Bueno, sin que haya quedado constancia del proposito
de dicha visita; extraiia, habida cuenta del momento procesal en que se
encontraba el reo.

Fijada la ejecucion para el 24 de enero, Justo Bueno presenta una
solicitud de indulto con motivo de la celebracion del quinto aniversario
de la liberacion de Barcelona, pero su peticiéon es desestimada. La
capitania general fija como fecha de cumplimiento de la sentencia el
10 de febrero de 1944. La noche antes rechaza otorgar testamento y

75 Archivo del Tribunal Militar Territorial 3. Sumarisimo, nimero de causa 027059.
Referencia del archivo: 45318.
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transcurre sus ultimas horas en compaiia de su amigo Luis Latorre
Mestres. Por la mafiana es fusilado en el Campo de la Bota en compaiia
de Miquel Arenas Pons, Alfons Palau Font, Jos¢ Guia Cruzado y
Feliciano Blaya Junta.

Al dia siguiente sus restos son sepultados en la fosa comun
del cementerio de Montjuic después de que se denegase a su mujer,
Flora Gracia, la autorizacion para llevarse el cadaver de su marido.
Presuntamente, porque no se habia confesado antes de la ejecucion
(Paz, 1991:89).

Como epilogo de esta historia cabe destacar que el 19 de diciembre
de 1942, dos semanas después del cierre del proceso de investigacion
realizado en Aragén para localizar testigos que declarasen contra
Justo Bueno y en el que se trajeron a causa los testimonios de Pedro
Gracia y su familia, la Comision Central de Penas del Ministerio del
Ejército redujo la condena de Gracia Beltran a la de veinte afios y un
dia. Dos meses después del fusilamiento de Justo Bueno, su condena
fue conmutada con carécter definitivo y pudo salir en libertad del penal
del Dueso™.

CONCLUSIONES

Laactuacion del movimiento libertario durante la guerra, con sunegativa
a la militarizacion de las milicias y sus anhelos revolucionarios, fue
un reflejo fiel de su 4nimo insurgente. Quienes en el frente antifascista
creyeron ver en los anarquistas unos aliados que iban a aceptar
mansamente los designios de un gobierno republicano, cayeron en un
error. Largo Caballero penso que la presencia en su gobierno de cuatro
ministros anarquistas traeria a obediencia a las masas acratas’’. Y no solo
no se consiguié ese proposito de minimos, sino que, ademas, durante
los hechos de mayo de 1937, las bases libertarias se rebelaron contra
todos —ministros anarquistas incluidos— en las calles de Barcelona.

76 Archivo del Tribunal Militar Territorial 5. Sumarisimo. Consejo de Guerra
Permanente nimero 1. Numero de causa 888-39.

77 Archivo de Francisco Largo Caballero. Notas de la guerra civil. Referencia del
archivo AFLC-89. P. 261.

Cuadernos Republicanos, n.° 118



Visiones del anarquismo catalan en la Guerra Civil...

El desconocimiento de la ideologia libertaria impidi6 a los
frentepopulistas comprender el comportamiento de estas bases. Cierto,
a ese entendimiento no ayudaba la naturaleza fragmentaria de las
distintas tendencias del anarquismo, que se desgajé internamente a golpe
de realidad. Una realidad que demostrd que sus aliados antifascistas
no iban a permitir implantar una utopica revolucion social en la que
solo creian los anarquistas. La llegada del fin de la guerra empap6 de
frustracion a los libertarios y acentu6 su division. La ruptura de las filas
anarquistas fue, en gran parte, lo que le costé la vida a Justo Bueno. Los
que le condujeron ante la justicia de Franco no fueron los catalanistas, ni
los comunistas, ni los socialistas ni los republicanos. Fueron elementos
dirigentes del movimiento acrata los que lo delataron a las autoridades
una y otra vez hasta precipitar su caida. Y ello mientras otros militantes
de base libertarios veian en ¢l a un compaifiero ejemplar.

Desde el estallido de la guerra, el movimiento libertario se adhirio
al frente antifascista y, con vistas a ganar la guerra a los sublevados,
aceptd una provisional dejacion de sus principios. Esta actitud explicaria
la induccion o aceptacion por la CNT de actuaciones delictivas como
las perpetradas por Justo Bueno durante la contienda.

Ahora bien, Bueno Pérez no fue una mente criminal preclara.
Tampoco disponia de la agudeza necesaria para ello. El papel que
desempefio no fue nunca el del genio que mueve los hilos, sino el de
la marioneta que hace el trabajo sucio. En una época de violencias
desenfrenadas, Bueno acepto la vida de un hombre de accion anarquista
al que la Organizacion ocupaba en asuntos para cuya resolucion
hacia falta carecer de los escrupulos que ¢l no tenia. Con mas dosis
de inteligencia y menos de inconsciencia, Justo Bueno deberia haber
intuido que viajar a Espafia para robar cuadros con un pasaporte falso
dos meses después de haber cometido un crimen no era una decision
juiciosa. Como tampoco lo fue viajar de Francia a Espafa en mitad de
la retirada de Catalufia oculto en un camion cisterna, y mas disponiendo
de un pasaporte que podria haberle abierto la escalerilla de un barco que
le llevase a América.

Al verse puesto en libertad por el juez franquista en Madrid en
julio de 1940, Bueno debid pensar que, después de todo, el desbarajuste
de la guerra y la posguerra le iban a permitir quedarse en Espafia sin ser
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molestado, como lo fueron muchos. No fue un confidente de la policia,
que le odiaba por su pasado levantisco y su involucraciéon en la muerte
del agente Jaime Vizern. Y no fue confidente, primero, porque estando
ausente de Espafia desde enero de 1938, y preso desde marzo de 1939,
los informes que podia proporcionar a las autoridades tenian una validez
muy limitada. Y, segundo, porque nunca dejo de ser un militante. De
todos sus interrogatorios, que fueron muchos y a buen seguro nada
amables, sus declaraciones solo condujeron a una detencion, la cual
acentuaba ain mas su fidelidad a la CNT: la de Josep Maria Batlle
Salvat, un libertario malversador tan caido en desgracia dentro de la
Organizacion que habia regresado a Barcelona desde Francia al creerse
mas seguro en la Espafia de Franco que entre sus antiguos compaieros
anarquistas en el exilio.

Bueno Pérez debe catalogarse como un personaje paraddjico.
Su figura oscild entre la de un militante obediente a su causa y la de
un aventurero vividor que, a pesar de ser aborrecido por corrientes
antifascistas como el catalanismo y el marxismo, fue fusilado por la
justicia franquista gracias a las denuncias de sus compafieros libertarios.
La paradoja final fue que su ejecucion se debi6 a unos cargos que, en un
consejo de guerra irregular, el fiscal no puedo demostrar pero que muy
probablemente eran auténticos.

A pesar de que fueron anarquistas los que le hicieron pagar
su ambicion, la ejecucion de Justo Bueno afectd a sus compaiieros
libertarios en la carcel. Uno de los que coincidid con ¢l asegura que
“murid firme en su ideario y con la esperanza puesta en las nuevas
generaciones” (Paz, 1991:89).
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RESUMEN

El articulo recupera la memoria historica de maestros nacionales de
educacion primaria represaliados por el franquismo en la provincia de
Albacete a partir de entrevistas realizadas por estudiantes de ESO y
Bachillerato a sus propios abuelos, a su vez alumnos de primaria en
las décadas de 1940 y 1950. Los autores del trabajo sostienen ademas
que el dialogo intergeneracional entre abuelos y nietos facilita una
transmision mas eficiente de nuestra historia reciente, pues lo acontecido
en el seno familiar fija mejor la conciencia critica del adolescente y
posibilita un aprendizaje mas activo de la historia, asi como determina
en el alumnado una clara conciencia ciudadana y democratica. Bajo
esa premisa, el articulo recoge analiticamente testimonios de varias
decenas de habitantes de nucleos rurales de la provincia de Albacete con
su vision personal de la escuela, de la ensefianza y de los maestros de la
posguerra, algunos de los cuales fueron depurados por ser republicanos;
unos recuerdos que aportan también una memoria familiar y local sobre
el pasado. Ese andlisis de la realidad mas inmediata a los estudiantes
de secundaria pone en valor no solo la validez de las respuestas para
la recuperacion de la memoria historica albacetefia, sino también el
recurso a la oralidad como fuente documental procedente de ciudadanos
despojados por el franquismo de derechos tan elementales como el de
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la educacion y el acceso a la cultura, y en el caso de los maestros, la
censura de sus ideas y la supresion de su libertad de catedra por parte
del régimen vencedor en la guerra civil.

PALABRAS CLAVE

Memoria historica. Depuracion de maestros. Segunda Republica.
Posguerra. Albacete. Corredor de Almansa. Campos de Hellin. Sierra
del Segura. La Manchuela.

Introduccion

La victoria franquista en la guerra civil derivd, como se recogioé en un
trabajo anterior (Pefia 2023), en diversos métodos represivos contra
ciudadanos partidarios de la Segunda Republica. En consecuencia,
el régimen nacional-catolico gobernante desde 1939 desplegd un
sistema metodico de castigo con intencionalidad politica en todo
el pais, incluyendo procedimientos sumarisimos con condenas a
muerte, reclusion carcelaria, redencion de penas por el trabajo,
sanciones economicas y, en el caso del funcionariado, mediante la
depuracion administrativa y la consecuente aplicacion de la Ley de
Responsabilidades Politicas.

El 18 de julio de 1936 desempefiaban la docencia primaria en
Espana aproximadamente 51.000 maestros nacionales (50.527 segun
datos de 1935), una cifra incrementada en 4.500 ensefiantes mas durante
los treinta y tres meses de conflicto. Las politicas culturales y educativas
fueron, sin duda, elementos clave del presupuesto nacional de los
gobiernos republicanos. En ese sentido, como ha escrito el profesor Gil
Pecharromdn, desde el primer bienio se fueron implementando medidas
absolutamente reformadoras como la reorganizacion del Consejo de
Instruccion Publica, la creacion de la Misiones Pedagdgicas, la puesta
en marcha de los Consejos Escolares de Primera Ensefianza, la creacion
de un minimo de siete mil nuevas plazas de maestros, la dignificacion
salarial de los docentes o la reestructuracion del programa de estudios
del bachillerato (Gil 2023, 239-240). Bien es cierto que la recesion
econdmica derivada de la crisis de 1929 —ademas del cambio de
gobierno tras las elecciones del 19 de noviembre de 1933— paralizo
cuestiones como la elaboracion de una ley integral de instruccion
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publica; dejé la construccion de las escuelas publicas en el 51% de las
previstas y las subidas salariales en el 80%, pero aun asi el presupuesto
en materia educativa creci6 en un 393% (Pérez Galan 1977, 102-108).

Con todo, la sociologia espafiola de los afios treinta permite al
profesor Gil Pecharroméan afirmar que un total de 575.450 nifos,
fundamentalmente en el medio rural, quedaron sin escolarizacion
efectiva durante el periodo republicano (2023, 241). Por ello, la
Republica tuvo como uno de sus objetivos basicos la organizacion y
direccion del sistema educativo en un pais acostumbrado hasta entonces
a delegar la ensefianza en instituciones privadas, sobre todo de caracter
religioso. Ese monopolio escolar privado, mayoritario en zonas como
el barrio de Salamanca de Madrid desde la Restauracion, mostraba ain
cifras desiguales a mediados de los treinta: 12.953 colegios privados
frente a 3.073 escuelas nacionales (1933).

Por otra parte, el franquismo se propuso controlar la educacion
del pais con un férreo dominio ideoldgico y econdmico-laboral de
los maestros nacionales. El jefe del Servicio Nacional de Ensefianza
Superior y Media del gobierno de Franco, José Pemartin, manifesto
tan tempranamente como en 1938 que “tal vez un 75 por 100 del
personal oficial ensefiante ha traicionado (unos abiertamente, otros
solapadamente, que son los mas peligrosos) a la causa nacional” (Prada
2010, 337). Pemartin, un escritor fascista partidario de Hitler y de sus
teorias racistas, plasmo sus tesis en el libro titulado Qué es “lo nuevo™
(1937), con frases como “Hitler tiene plena razén en su lucha antijudaica
a fondo” (Preston 2021, 43).

La realidad educativa espanola de posguerra ponia ademas el
punto de mira sobre los propios estudiantes. Algunas provincias, como
las del sureste de Espafia —entre ellas Albacete—, habian permanecido
fieles a la Republica hasta el 28 de marzo de 1939. La zona era
entonces un territorio basicamente agricola, con una economia basada
fundamentalmente en la agricultura y en la ganaderia; también con una
amalgama de familias de clase baja, dedicadas al campo y al pastoreo, en
las que los nifios prontamente debian incorporarse al trabajo, ayudando
con su mano de obra a la economia familiar. Su asistencia a la escuela,
pues, era irregular, y muchos jovenes practicamente no fueron nunca.
Ese fue el caso, por ejemplo, de Antonia (Almansa, 1949): “Fui a la
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escuela pocos dias y con ocho afios me fui a trabajar”. En la misma
linea se expresa Maria Carmen T., de la misma localidad: “Mi paso
por la escuela fue corto, ya que no pasé¢ mucho tiempo estudiando, sino
que me puse a trabajar con mi madre y mis hermanos, muy joven, para
ayudar en casa”.

Elrégimen de Franco actuo en el ambito educativo en dos sentidos:
el dominio sobre los estudiantes —especialmente los universitarios desde
los sucesos de 1956—, aunque sin una atencidon econémica desmedida
a los alumnos de primaria y bachiller, y el control de los maestros,
profesores y catedraticos mediante la depuracion administrativa. Esto
ultimo se mantuvo en el tiempo, pues el presidente del Gobierno Luis
Carrero Blanco aun afirmaba en 1973 que “hay que borrar de los cuadros
del profesorado de la Ensenanza General Basica y de la Universidad a
todos los enemigos del régimen y hay que separar de la segunda a todos
los alumnos que son instrumento de la subversion” (Tusell y G. Queipo
de Llano 2003, 29).

1. Estado de la cuestion

El anélisis de la realidad educativa en la posguerra espafiola —y en
concreto en la provincia albacetefia— requiere aun de algunos estudios
complementarios, comparativos y analiticos, especialmente a partir de
la posibilidad de acceso a nuevas fuentes documentales; pero también
por el singular progreso investigador del Seminario de Estudios del
Franquismo y la Transicion, dirigido por el profesor Manuel Ortiz
Heras en la Universidad de Castilla-la Mancha en Albacete.

Con todo, Francisco Morente Valero hablaba hace dos décadas
de aproximadamente una veintena de estudios especificos sobre
represion del magisterio (2001, 671), una cifra ampliada sin duda en los
ultimos afios. Respecto a Castilla-La Mancha, resulta imprescindible
la monumental tesis doctoral de Sara Ramos Zamora (2004), la cual
se centra en la primera ensefianza y muestra un analisis y unas cifras
perfectamente asumibles para la provincia de Albacete. Entre los
precedentes, con un enfoque exclusivo sobre la citada provincia, cabe
resaltar el trabajo de Manuel Ortiz Heras (1991) sobre el lenguaje de
los expedientes de depuracion. El autor se fijé en uno de los aspectos
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mas controvertidos del procedimiento: las deliberaciones y actillas de
las mismas. Se trata—como se ha comprobado posteriormente para este
trabajo— de un Iéxico insultante, soez, hiriente y altamente politizado,
especialmente para los maestros que finalmente acabaron siendo
sancionados. Més recientes son los trabajos de Julia Gallego (2017) y
un segundo enfoque de Sara Ramos (2005): la primera de ellas centra su
tesis exclusivamente en la provincia; la segunda alude en su monografia
a las acusaciones concretas contra los maestros castellano-manchegos,
entre los cuales se citan varios casos albacetefos. A nivel de municipios
cabe mencionarse un analisis sobre la localidad albaceteia de Tobarra
(Pefia 2017), que aporta sobre todo elementos explicativos para entender
la resolucion de expedientes depurativos segun la militancia politica de
los maestros durante la Segunda Republica.

La necesaria aportacion de nuevos puntos de vista historicos en
la investigacion sobre la guerra y la posguerra, en consonancia con
el espiritu de la legislacion vigente en materia de memoria historica,
hace imprescindible la recuperacion de nombres y circunstancias de
represaliados y perdedores de la contienda hasta ahora silenciados. En
ese sentido, nuestro trabajo anterior (Pefia y Guardiola 2023), punto
de partida para este analisis, unificaba la explicacion de la guerra
civil y el franquismo con las voces de quienes la vivieron, a partir de
entrevistas realizadas por sus propios nietos, estudiantes de secundaria
y bachillerato. Ese trabajo se centr6 en los aspectos de caracter politico
y econdmico, quedando a un lado las circunstancias de escolarizacion
y vida académica de los entrevistados. En este punto, la recuperacion
de la memoria de las escuelas de los afos cuarenta y cincuenta
complementa aquel estudio, centrandonos por tanto en las respuestas a
la cuestion tercera de la entrevista: “;Qué recuerdos tienes de tu paso
por la Escuela? ;Qué es lo que maés te gusto aprender alli? ;Como era el
maestro o maestra? /Y los compaieros?”’

Los antiguos alumnos, sus escuelas y sus maestros, depurados o
no, pertenecen mayoritariamente a los municipios de Almansa, Alpera,
Bonete, Fuentedlamo y Ontur. Sin embargo, la revision de las entrevistas,
la metodologia propia de este trabajo y la aparicion de nuevos casos de
docentes sancionados cuya mencion nos resulta necesaria, amplian la
vision de esos estudiantes incorporando ahora los pueblos de Carcelén,
Caudete, Hellin, Molinicos y Tobarra. Respecto al caso de la ciudad
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de Hellin, el trabajo de campo proviene exclusivamente de nuevas
entrevistas, realizadas el curso académico 2023/2024 por estudiantes
del IES Izpisua Belmonte.

2. Contexto socioeconomico

La posguerra comenz6 con el pais destruido por los efectos del conflicto
y sumido en una pobreza desgarradora, incluidas las hambrunas de los
anos 1939 a 1942 y de 1946, cuyos efectos acarrearon la muerte de
aproximadamente 200.000 personas. Al mismo tiempo, el régimen
politico y su sistema judicial concentraron un altisimo nimero de
republicanos en las céarceles, como explica Manuel Ortiz Heras:

“En 1939, el total de prisioneros al mando de la Inspeccion de
Campos de Concentracion era de 277.103 en campos de esta naturaleza
y de 90.000 en Batallones de Trabajadores. Cuando hablamos de
violencia tampoco conviene dejar al margen el fendmeno del exilio
politico —no menos de 400.000 personas—, si bien muy acusado en la
postguerra una practica que se mantuvo hasta los ultimos momentos del
régimen y que es muy dificil de cuantificar. De igual forma, todavia es
mucho lo que queda por hacer con respecto a los nifios separados de sus
familias en el marco de la huida y la evacuacion. Nifios que pasaron a
manos de instituciones religiosas o de familias de los vencedores, por
no hablar de las familias que siguen sin poder recuperar su identidad y
filiacion con los represaliados”. (2013, 93).

El franquismo aprovecho esas circunstancias para asumir el control
de la totalidad de los aspectos concernientes a la vida de los espafioles,
y lo hizo mediante el uso de la represion, pero también mediante el
establecimiento de una politica econdmica basada en la autarquia, que
resultdé un absoluto fracaso. La renta per capita del pais no recuperd
los niveles de 1925 hasta después de la firma de los acuerdos con los
Estados Unidos en 1953. El aislamiento internacional, para un pais con
un 50,5% de trabajadores dedicados exclusivamente al campo, resultd
nefasto, incluida la intervencion estatal de los precios, como explica
José Jiménez: “los precios del mercado negro superaban en tres veces
y mas los oficiales tasados, cuya inferior calidad y mayor carencia
demostraban de continuo el fracaso de un mercado intervenido en el
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que los productos eran caros y malos” (1991, 259). Esa situacion derivo
necesariamente en hambre, y no Ginicamente en los ntcleos urbanos.

Laeconomiadelos albacetefios por tanto se vio seriamente afectada
y, en numerosos casos, todos los miembros del ntiicleo familiar tuvieron
que trabajar duramente para poder abastecerse. Esa circunstancia
explica que algunos de los entrevistados no pudieran estudiar, como
Pedro R. (Almansa, 1946), que aclar¢ a su nieta que su progenitor habia
luchado en el bando republicano y por ello “esto nos afectd tanto a mi
padres como a mi, ya que mi padre trabajaba muchas horas y cobraba
un sueldo miserable. [...] A mi se me plantearon ciertas dificultades
para seguir estudiando o acceder a algiin puesto de trabajo, reservado a
los hijos de los vencedores”. En el mismo sentido se pronuncia Rosario
M. (Hellin, 1946) cuando responde a su nieta que “la Guerra Civil [me]
afect6 de una forma muy severa, ya que perdi a mi padre debido a una
enfermedad que cogid en un campo de concentracion en Francia. [...]
Mi paso por la escuela fue muy breve, porque a temprana edad ya estaba
trabajando”.

La pobreza general y la necesidad de ayudar econdmicamente en
casa es un elemento comun en el recuerdo de los nifios albacetefios de
posguerra, independientemente del pueblo de su residencia. El conjunto
de localidades fundamentaban su economia en los recursos del campo
y el pastoreo; ademas, los efectos devastadores de la guerra hicieron
mella en la inmensa mayoria de las familias, las cuales perdieron renta
respecto a 1936. Almansa puede considerarse el tnico nicleo urbano
medianamente industrializado —calzado y sus derivados—, pues las
minas de azufre de Hellin ya habian comenzado su declive.

Asi las cosas, casi la totalidad de los entrevistados alude a las
dificultades de subsistencia de su hogar, realidad que los alejaba del
colegio por la imperiosa necesidad de colaborar llevando un sueldo a
casa aunque, como en décadas anteriores, “en muchas ocasiones, los
jornales de toda la familia seguian siendo insuficientes para paliar el
endeudamiento” (Amich 2008, 165). El franquismo legisl6 el trabajo de
los menores fijando en los catorce afios la edad legal para contrataciones,
algo que no se llevo a la practica, como corroboran muchas entrevistas
de este trabajo. En ese sentido, la dictadura mantuvo la posibilidad de
incorporar a los menores a tareas agricolas, talleres familiares —por
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ejemplo los del calzado almansenio— e incluso al trabajo doméstico en
el caso de las mujeres. La citada Cristina Amich considera la ausencia
de legislacion mas especifica, el peso de la costumbre y la realidad
econdmica del momento como:

“Un reflejo directo de las condiciones de vida y de subsistencia
de muchas familias durante la posguerra espaiiola, época en la que fue
promulgada la Ley del Contrato de Trabajo. La autarquia del Régimen
basaba la economia del pais en la produccion del sector primario, donde
durante siglos los nifios habian ayudado a sus padres en las tareas del
campo y en la produccion de artesanias familiares. Pero la falta de
regulacion y control hacia que, en ocasiones, la ayuda se convirtiera
en la realizacion, desde los 7 u 8 afios de edad de duros trabajos de
produccion agricola o artesanal. La normativa espaiola no reflejaba el
contexto internacional, ya que en 1921 la OIT habia desarrollado el
Convenio sobre la edad minima en la agricultura donde se prohibia el
trabajo de los menores de 14 afios en trabajos agricolas, salvo que se
produjera fuera del horario escolar y consistiera en trabajos livianos o
ligeros™. (2008, 175).

En el mismo sentido, Nieves G. (Almansa, 2002) resume las
respuestas de sus abuelos anotando que en Carcelén, localidad de
origen de ambos, “debido a la situacion de pobreza en la que vivian,
la mayoria de los alumnos que no disponian de dinero dejaban los
estudios, para ayudar en casa las mujeres, y para ayudar en el campo
los hombres”. Algo similar expresa Ana R. (Almansa, 1948) cuando
responde a su nieta: “De la escuela tengo los recuerdos justos, pero
bonitos, ya que mi paso por alli no fue del todo largo que digamos”.
Mas adelante afiade el motivo: “Para poder ayudar a mi madre, por eso
a los doce afios ya estaba fuera, para trabajar en la fabrica”. También
algunos nifos de la posguerra intentaron formarse en clases nocturnas,
fuera del horario laboral, como Ramon (Almansa, 1948): “Cuando fui
tenia 16-17 afios y venia por las noches [desde el campo]. Al principio
iba el maestro al campo a darnos clase dos dias a la semana, daba la
leccion, ponia deberes y se marchaba”. La situacion fue parecida para
Paca (Almansa, 1947), quien “iba una hora por las noches (de las siete
a las ocho) estando casada y teniendo una hija de cuatro afos”. A ella
las clases nocturnas le facilitaron mas las cosas, pues anade que “estaba
muy atenta, ya que iba yo sola”.
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En el pueblo de Fuentedlamo las circunstancias no resultaron
distintas. Al respecto, Joaquin J. (Fuentealamo, 1942), que ademas era
hijo de emigrados politicos en Francia, no conserva recuerdos de su
etapa escolar “ya que iba muy poco: si iba una vez, luego estaba dos
meses sin ir”. Algiin recuerdo mayor permanece en la memoria de Juan
G. (Fuentealamo, 1932): “Fui a la escuela lo justo para aprender a leer
y escribir”.

Hellin era entonces, y sigue siéndolo actualmente, la segunda
localidad en niumero de habitantes de la provincia tras la capital. Su
condicion de cabeza de partido judicial e incluso la existencia de
zonas mineras en el término municipal no eximi6 a sus habitantes de
la pobreza ni de la necesidad de allegar recursos a sus casas. En ese
sentido, las respuestas a las entrevistas se asemejan a las del resto de
municipios. Cabe mencionar el caso de José B. (Hellin, 1940), de quien
su nieta Irene ha explicado que:

“El no pudo ir constantemente a la escuela; de hecho, iba muy de
vez en cuando; su familia le dio de plazo un mes, una peseta y un plato
de comida diario para que llevara a cabo sus estudios. No obstante fue
un tiempo infimo, pues ¢l tenia las ganas y el interés de continuar con
ello, pero por las circunstancias se tuvo que ir al campo a muy temprana
edad. Los profesores se acercaban a las casas de campo a dar clase,
estaban 30 minutos semanales y rapidamente se marchaban”.

3. Los alumnos y su escuela

Una de las muchas asignaturas pendientes de Espafia hasta la
proclamaciéon de la Segunda Republica fue la educacion. Hasta ese
momento se dieron diversos factores que explican, grosso modo, el
fracaso de la alfabetizacion y culturizacion del pais. Por un lado, la
escasa vigilancia de la escolarizacion de los menores, el insuficiente
numero de puestos escolares de caracter estatal, la corta inversion en
formacion del profesorado, los bajos salarios de los docentes o la tardia
creacion del Ministerio de Instruccion Publicay Bellas Artes el 18 de abril
de 1900. De otra parte, el monopolio privado de la ensefianza, motivo de
enfrentamiento posterior entre las instituciones religiosas dedicadas a la
docencia y el gobierno republicano (Gallego 2017, 130-133).
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El régimen republicano se tomd en serio la educacion, pues
comprendid que el desarrollo social unicamente se podia obtener
con el propio desarrollo humano. Julia Gallego atribuye la acertada
vision del republicanismo al hecho de que entre la clase dirigente de
los afos treinta se hallase un nutrido grupo de profesores (2017, 106).
En cualquier caso, los diferentes gobiernos se emplearon a fondo en
dignificar la ensefianza:

“Este periodo mostré en todas sus acciones un comun
denominador, que fue el gran esfuerzo cultural que llevo a definirla,
aunque no sin olvidar sus limitaciones y contradicciones, como un
periodo de cristalizacion y culminacioén de una sorprendente evolucion
cultural. Algunos autores como Puelles Benitez lo definen como ‘el
intento mas coherente de nuestra historia por hacer realidad la idea de
la escuela publica, la concepcion de la escuela como un templo laico,
como un espacio institucional abierto a la plena formacion de la persona,
y como un crisol para forjar a los ciudadanos libres e iguales’. (Ramos
2004, 95).

Concluida la guerra, el régimen franquista procurd revisar los
aspectos politicos desarrollados por la Republica en materia educativa,
asi como acometi6 una profunda retrospeccion ideoldgica que llevo al
Estado a identificarse casi plenamente con la realidad de la Edad Media
y el Siglo de Oro (Ramos 2004, 161). Ese “nacionalismo exacerbado”
—como lo define Sara Ramos— actu6 con el mismo 4nimo revisionista
con que pondria en marcha la depuracion posterior del magisterio.
Segun la citada autora:

“El nacionalismo exacerbado del Nuevo Estado mantuvo una
profunda conexion con la concepcidn especificamente “agraria” de la
“Patria”. En el trasfondo de esta idea se encontraba una pretension clara
y era la restauracion de las estructuras sociales propias de la Espafia
agraria oligarquica”. (2004, 161).

Asi, la metodologia y la pedagogia de los afos treinta iban a
desaparecer hasta restablecer el sistema docente anterior al 14 de abril
de 1931. Entretanto, el gobierno de Franco tuvo tiempo de eliminar
la Junta de Ampliaciéon de Estudios y otros organismos culturales y
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cientificos que identificaba no solamente con la ensefianza laica, sino
también con el liberalismo. La posguerra, por tanto, aportaba una
formacion para los nifios mucho mas militante y menos ambiciosa:

“En definitiva, se trataba de eliminar todo el aparato educativo
que habia construido el estado republicano, pasando de una escuela
laica a una confesional, de la coeducacion a la separacion de sexos, del
bilingiiismo a la erradicacion de lenguas espafiolas no castellanas, de
una pedagogia progresista a una pedagogia tradicional, inmovilista y
rutinaria”. (Ramos 2004, 166).

La mayor parte de los entrevistados recuerda las clases separadas
por razdn de sexos. En ese sentido, Pedro R. (Almansa, 1946) comenta
que “eran escuelas solo de chicos y cuatro cursos en primaria; tuve
siempre al mismo profesor. Lo que méas me gustdé aprender fueron
las matematicas, ya que mi profesor las explicaba muy bien”. Belén
V. (Almansa, 1950) se expresa en la misma linea: “cuando yo iba al
colegio nos dividian en chicos y chicas, no ibamos juntos. Y solo habia
infantil y cuatro cursos [de primaria]”. En el cercano municipio de
Bonete la organizacion escolar era similar, como manifiesta M* Rosario
L. (n. 1948): “Yo a la escuela iba cuando en el campo no habia nada que
hacer o no teniamos nada en que ayudar en casa a mi madre. Cuando
yo iba a la escuela, los nifios y las nifias ibamos al mismo colegio, pero
en clases distintas, las nifias teniamos una mujer como profesora y los
nifios a un hombre”.

También los recuerdos identifican una division escolar entre
centros publicos y privados. En la mencionada ciudad de Almansa
Eudalda (Valencia, 1944) lo refiere a su nieto: “Cuando vine a Almansa,
que yo naci en Valenciay vine cuando tenia cuatro afios, iba a las monjas.
Fui alli hasta que tenia nueve afios, y recuerdo que habia monjas que me
parecian mas amables, otras mas autoritarias”. Sin embargo, no todos
los centros estaban regidos por congregaciones religiosas, pues también
habia academias privadas regentadas por antiguos maestros nacionales
cuyo expediente de depuracion se habia resuelto con separacion
del servicio o algiin otro tipo de impedimento legal. En una de esas
academias estudio Amparo M. (Almansa, 1951):
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“Cuando era muy pequena iba al colegio Casa de Dona Sole, en
la calle Mendizabal, pero no recuerdo mucho, solo que era una sefiora
muy mayor. A los seis o siete aflos me matriculé en el Lope de Vega,
que era una escuela privada, por lo que no estaba relacionada con la
dictadura de Franco. Este estaba situado en la calle Nueva, en lo que
ahora es el Edificio de Servicios Sociales, y era un colegio mixto pero
no estdbamos juntos en las aulas, por lo que solo coincidi en clase con
chicas”.

La memoria escolar aporta en muchos casos un recuerdo del paso
por las aulas bastante negativo, como cuenta Maribel A. (Almansa,
1946), que intentd ser maestra:

“La verdad que tengo recuerdos malos porque era discriminacién
por la politica. Yo escuchaba a unas compaiieras mias de clase y me
decian ‘ti no entras con ellas a clase’. Y yo decia: ‘pero si yo llevo
el uniforme’ (que era azul con una camisa beige y una boina; hasta
ibamos a cantar el Cara al sol). Claro, yo no entendia por qué hacian
esas discriminaciones. A los que eran rojos no les dejaban ni opositar,
porque les rompian el examen y les decian que su examen no entraba,
mientras que a los que eran del otro bando si les dejaban opositar.”

Dos antiguas estudiantes almansefias, antes citadas, aluden a
malos tratos, como Belén V.: “Los maestros y maestras eran muy serios
y bordes, y cuando te portabas mal te castigaban en la pared con libros
en la cabeza, te pegaban con la regla y te estiraban del pelo”. Algo
similar le ocurria a Amparo M., a pesar de ser buena estudiante: “Yo
estaba mucho tiempo de rodillas castigada en un banco con tablones
que hacia que se me quedase la marca en las rodillas; habia otra forma
de castigo que era cuando te sacaban al centro de la clase y te ponian
de rodillas con dos libros en las manos. Creo que me castigaban por el
comportamiento (era algo revoltosa y me encantaba hablar), porque mis
notas eran impecables, tanto que felicitaron a mis padres”.

Enlaescuelade Fuentealamo el recurso a “laletra con sangre entra”
también fue frecuente, como explican algunos entrevistados. Julian B.
(Fuentedlamo, 1948) aclara que “los profesores pegaban a los alumnos
con la mano o una regla”. Por su parte, Rosario M. (Fuentedlamo, 1948)
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también dice que “las maestras eran muy autoritarias y exigentes con
todo, incluso podian pegarte con una regla en la mano”. Lorenzo T.
(Fuentedlamo, 1937) tuvo al mismo maestro que Julidn B. y, como
aquel, indica que “castigaba a sus alumnos, con dos dedos en el carrillo
de la cara”.

A la luz de las entrevistas utilizadas como material para este
trabajo, la escuela albacetefia de la posguerra se puede entrever con
escasez de medios y claramente segregada por sexos, pero también
con otros aspectos educativos basados en la violencia, en la poca
profundizacion didéactica y con propdsitos culturales bien distintos a la
etapa republicana. En ese sentido, los docentes se limitaban a ensefiar
en muchas ocasiones las minimas competencias para leer y escribir y
los rudimentos matematicos basicos e imprescindibles para el dia a
dia. El himno falangista es recordado por varios entrevistados como un
canto obligado, asi como las clases de corte y confeccion dirigidas a las
mujeres. Ademas, aquella educacion franquista no siempre era impartida
por maestros nacionales —represaliados o no— ni por titulados, como
explica Diego T. (Bonete, 1941):

“No fui a la escuela. Durante dos inviernos iba a casa de Pedro,
el Relojero, después de trabajar para que me ensefiara un poco. Lo que
mas me gusto fue aprender a leer y escribir. Cuando iba, que eran dos
horas, estaba muerto de suefio, muy cansado y muerto de hambre. El
maestro era igual que yo, sin titulo. Los compafieros eran unos ocho
o diez, estibamos en una mesa redonda, el hombre nos explicaba y
leiamos todos de un mismo libro. Lo que mas nos ensefiaba eran las
cuentas”.

Algo parecido ocurrid en el pueblo de Ontur, en donde Antonio
Diaz Bafion —cordelero de profesion y fundador del PCE de la localidad
durante la Republica— impartia clases nocturnas a los obreros en el
local de su negocio, una vez cumplida su condena por responsabilidades
politicas durante la guerra.

Los docentes ejercian su empleo con una relativa precariedad,
pues la retribucion era escasa y la estabilidad laboral, segun el resultado
del expediente depurativo, no les estaba garantizada. La expresion
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castiza “pasar mas hambre que un maestro de escuela” comparece en la
respuesta de Luis L. (Zarra, Valencia, 1931): “El maestro iba de pueblo
en pueblo; las madres le pagaban con vino, con tabaco, con algunos
huevos, etc., y de ahi el dicho ‘llevo mas hambre que un maestro de
escuela’, ya que tenian muy poco sueldo y comian lo que les daban”.

Sin embargo, la situacion del alumnado no era mucho mejor,
por lo que varios recuerdos acuden a la leche en polvo, un recurso
alimenticio que el régimen franquista implemento tras recibirlo a través
de programas de cooperacion internacional al desarrollo de la FAO-
UNICEF. Segin el Museo Andaluz de la Educacion, en 1954 ya se
beneficiaron aproximadamente 700.000 estudiantes y esa lucha contra
la desnutricion durdé mas o menos hasta 1968.! Por ejemplo, Luisa L.
(Almansa, 1935) recuerda que su escuela no era grande ni tenia patio,
pero “almorzabamos leche en polvo y queso que nos daban alli”.
También Maria Carmen C, (Almansa, 1946) confiesa que “tengo un
recuerdo bueno de la escuela: haciamos leche”.? En el mismo sentido se
expresa la antes citada Ana R. (Almansa, 1948): “Como la comida en
ciertas casas, incluida la mia, era justa, en el colegio nos daban un vaso
de leche para desayunar; y por la tarde, un bocadillo con chocolate,
carne de membrillo o queso”.

Claro que, como se ilustra en algunas entrevistas, los maestros
del medio rural tampoco vivian bien, por ello a veces recibian “pagos
en especie” procedentes de las propias familias, como ha puesto de
manifiesto anteriormente Luis L. En la misma linea converso Pilar S.
(Alpera, 1947) con su nieto, y este recoge que “su padre le pagaba a
la maestra con un remolque de lefia para calentarse en la estufa. Era

1 Museo Andaluz de la Educacion: https://www.museoandaluzdelaeducacion.es/la-lata-
de-leche-en-polvo/ (Consulta: 4.1.2024). En el momento de la firma de los acuerdos
entre Espafia y Estados Unidos (1952-1953), el indice de mortalidad infantil en nuestro
pais se situaba en 140 nifios por mil.

2 Los autores de este trabajo entendemos que la entrevistada se refiere a la preparacion
de la leche en la escuela. Ese proceso lo resume muy bien Carmen Rosa Garcia, del
Museo Andaluz de la Educacion: “Se introdujo en el ritual de la escuela su elaboracion
diaria. Se calentaba agua en un caldero, ayudados de un infiernillo o estufa, removiendo
con grandes paletas. Esta tarea podia durar una hora y recaia en estudiantes mayores o
personal de los centros. Cada nifia o nifio llevaba su vaso en una bolsa de tela, cartera o
colgado del cinturén; quienes podian lo acompaiiaban con una cuchara, aziicar o cacao”.
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maestra y se portaba muy bien con ella”. Otras veces la profesion de los
padres aminoraba los gastos de los docentes, como justifica el nieto de
Rafael (Almansa, 1946): “Entr6 en un colegio de pago porque su padre
le arreglaba la luz al maestro”; aunque a pesar de ello “el maestro le
tenia algo de mania porque no les cobraba. A los doce afios lo cambiaron
de colegio donde le ensefiaron mejor”.

Por otra parte, Belén G. (Almansa, 1946) rememora que “antes
de entrar a las clases todos formabamos en la puerta y cantabamos las
canciones del régimen franquista”. Aun asi, los recuerdos acaban siendo
buenos en algunos casos, sobre todo respecto a la relacién con los
compaifieros y algunos docentes. German P. (Valencia, 1929) concluye
que su paso por la escuela no fue “ni bien ni mal, a nosotros no nos
ensefiaban como ahora, no explicaban todo tan bien”. EI mismo incide:
“Tuve dos maestros: el primero que tuvimos no era malo, nos trataba
bien; pero el segundo si que nos trataba con agresividad”. Su mujer,
Maria B. (Valencia, 1927), también intervino en la conversaciéon con
su nieta: “Tengo un buen recuerdo, tanto de los profesores como de los
compaiieros”. Francisco G., de Alpera, reflexiona: “Recuerdo mi paso
por la escuela como una etapa de mi vida muy bonita, tenia muchos
amigos y lo pasabamos muy bien”. A su vez, Fernando (Almansa,
1938) reconoce que “tenia profesores muy buenos, salvo uno o dos” y
Aida A. (Almansa, 1940) manifiesta que “las maestras en mi caso eran
fenomenales, teniamos solo una maestra para todo y cada dia nos hacia
escribir un diario”. Josefa I. (Almansa, 1933) opina algo parecido: “La
maestra era simpatica y comprensiva y la verdad me llevaba bien con
ella y también con los compafieros”. En la misma ciudad, Rafael (n.
1948) concreta que “el maestro era buena persona. Tuve tres maestros:
nos ayudaban lo que podian”.

La metodologia, sin embargo, resultaba diferente a la actual y
cambiaba segun la escuela, aunque muchos recuerdos inciden en la
alegria que les produjo, al menos, poder aprender a leer y a escribir.
Esa ensefianza resultaba demasiado esencial, como explica Encarna
(Caudete, 1945): “Recuerdo bordar por las tardes con una de las
maestras mientras ella nos leia cosas del Antiguo Testamento”. Por su
parte, Roberto C. (Almansa, 1934) reconoce que “el unico recuerdo es
que solo copidbamos de un libro. [...] El maestro era muy despistado y
bebia y fumaba [en clase]”.
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4. Maestros recordados... y depurados

Carlos de Pablo desarrolld un interesante trabajo tedrico sobre el
proceso legal ligado a la depuracion de los maestros nacionales tras la
guerra. Este autor confirma que “al igual que el resto de la vida publica
del pais, la educacion fue sometida a un proceso de limpieza ideologica
a través de la depuracion del personal docente en todos sus ambitos,
pero fundamentalmente en el magisterio primario” (2007, 204). Las
nuevas autoridades, pues, entendian el papel del ensefiante como
fundamental en una sociedad atin estancada en muchos aspectos, sobre
todo culturalmente. El docente tenia una presencia de primer orden en
la sociedad y “su superioridad intelectual le convertia en un elemento de
respeto, siendo su opinidn sobre diversas materias (politica, sociedad,
economia, incluso moral y religién), muy importante para la mayoria
de la poblacion, convirtiéndose en el ejemplo a seguir” (De Pablo 2007,
205). En ese sentido, obras literarias posteriores como Historia de una
maestra (1989), de Josefina R. Aldecoa, han reflejado con exactitud
a esos maestros, como referentes de un progreso intelectual contrario
a los intereses politicos y econdmicos de otras fuerzas vivas de los
propios pueblos.

El régimen franquista se propuso redimensionar todo el magisterio
espafiol con la finalidad de expulsar del mismo a aquellos docentes
cuyas ideas politicas y sociales coincidiesen con las defendidas por las
formaciones politicas del Frente Popular; pero también con la intencién
de sancionar a quienes se mostrasen abiertamente laicos o reacios a la
religion, se hubieran formado en la Institucion Libre de Ensefanza vy,
especialmente, a quienes hubieran militado en sindicatos docentes como
FETE, una seccion de la UGT. Ademas, ese aspecto represor tenia una
clara raigambre fascista y se repitio en Espafia copiando actuaciones
previas de las autoridades de Italia y Portugal. Como escribe Margarita
Ibafiez:

“En Espafia, la represion antifascista se puso en marcha de forma
mucho mas contundente y sistematica en los afos cuarenta, de manera
que los afectados fueron mas que en Italia y, ademas, sufrieron unas
consecuencias mas tragicas. [...] Después de 1939 nada volvid a ser
igual; el franquismo jamas renuncio a la guerra que le habia dado vida,
porque esta legitimaba su origen”. (2020, 99-100).
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En Espafia se abri6 expediente de depuracion aproximadamente
a 564.269 personas vinculadas a la docencia (maestros, profesores,
catedraticos, bibliotecarios, bedeles, administrativos, etc.) y la cifra
final de ensenantes depurados estd ain por cerrar, aunque algunas
fuentes implican una horquilla de entre 25.000 y 60.000 ciudadanos
(elDiario.es 19.12.2020). Nada anormal en una dictadura simpatizante
del fascismo italiano aunque, como explica Margarita Ibafiez, en
Italia las autoridades buscaron “la disuasion y la desmoralizacion de
los profesores antifascistas, pero en ningin caso fue una depuracion
generalizada” (2020, 97). En nuestro pais el peso del nacionalismo
conservador era mucho mayor; también la influencia de agrupaciones
catdlicas, que tuvieron en Pedro Sainz Rodriguez a su maximo exponente
como ministro de Educacién Nacional y, ademas, influyeron en la
normativa inicial del franquismo (Ibafiez 2020, 87-88). En ambos paises
y en Portugal —en donde el maximo dirigente del Estado Novo, Oliveira
Salazar, era catedratico de la Universidad de Coimbra— los intelectuales
y maestros habian abrazado, en muchos casos, ideas antifascistas y, por
ello, se afiliaron a formaciones politicas de izquierdas, identificadas
estas con “valores de libertad, tolerancia, derechos del hombre,
igualdad, justicia y otras vinculadas al pensamiento ilustrado del siglo
XVII” (Ibanez 2020, 75). Gran parte de los maestros, cursillistas de
los afios treinta y estudiantes del Plan Profesional, citados en algunos
casos por los entrevistados de este trabajo, se identificaban claramente
con esas ideas.

En las entrevistas, los abuelos responden sobre sus maestros
nombrandolos como “don” o “dofia”, el tratamiento propio, adecuado
y comun de la época. Ahora bien, muchas veces se aporta Uinicamente
el nombre de pila y en otras ocasiones se alude a los docentes como
“el maestro” o “la maestra”. En cualquier caso se puede establecer una
relacion de nombres compuesta por Amparo, Pilar, Sofia, Maria, Maria
Rosario Lorente, Carmen Torrecillas, Sor Aurora, Jacinto, Francisco,
Saul, José Séez y José Conde, en Almansa; Jos¢ Carrasco y Josefina
Molina, en Carcelén; Elena, Maria Llanos, Pilar, Carmen e Ignacio, en
Fuentedlamo; Encarnacion, en Hellin; y Covadonga, en Ontur.

Los datos facilitados sobre estos docentes resultan escasos
e imprecisos a priori, sin duda a causa del paso del tiempo y de los
derroteros de la memoria. No obstante, se han podido identificar algunos
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de ellos, asi como sus circunstancias personales y profesionales. En ese
sentido, los entrevistados recibieron clases de Sofia Entrialgo Moris,
Carmen Torrecillas Arbolella, Maria Pérez Torregrosa, Jos¢ Conde
Garcia y José Maria Saez Sanchez, en la ciudad de Almansa. También
se conoce a los maestros de Carcelén: Josefina Molina Heredia y José
Carrasco Montero. Maria del Carmen Saez Alviar e Ignacio Tarraga
Garcia impartieron docencia en Fuentedlamo, asi como Encarnacion
Canamares Moreno en Hellin y Covadonga Figueras Lopez-Ocafa
en Ontur. Cabe la duda de la identificacion del maestro Saul Garcia
Mateo a partir de las citas de antiguos estudiantes de Almansa, asi como
ha sido totalmente imposible conocer la identidad correcta de Maria
Rosario Lorente, también mencionada en esa localidad.

Uno de los maestros represaliados por el franquismo mas conocido
en la provincia Albacete es José Conde Garcia (Almansa, 1877-1970).
En la actualidad, uno de los tres institutos de secundaria de su localidad
natal lleva su nombre, precisamente el centro educativo en donde se
han elaborado entrevistas entre estudiantes y sus abuelos. Conde no
solo imparti6 clases, sino que editd y encabezd durante muchos afos
una publicacion con marcado acento literario para el publico infantil,
Corazon (1917-1920; 1930-1936; 1962-1965). Durante la dictadura
de Primo de Rivera desempeii6 el cargo de primer teniente de alcalde
del Ayuntamiento almansefio, poniendo sumo interés en las cuestiones
sociales y educativas. Aunque defendi6 algunas ideas distintas a las
imperantes durante la Segunda Republica, se adaptd bastante bien
al régimen republicano e ingres6 en FETE-UGT y durante la guerra
continu6 impartiendo la docencia con normalidad. Por ello fue detenido
el 28 de marzo de 1939, junto a su mujer —enferma e imposibilitada
fisicamente— e hijos, y su prision preventiva se prolongd por espacio de
cuatro meses. Los autores Dolores Diaz y Jesus Gomez han reproducido
partes de la sentencia contra este docente almansefio:

“El procesado José¢ Conde Garcia afiliado a la Federacion de
Trabajadores de la Ensenanza, siendo un entusiasta de la causa roja,
ofreciendo su casa para celebrar en ella reuniones de los elementos
marxistas, aprovechandose de las incautaciones que hacia el Frente
Popular para instalarse en la Casa Rectoral y el dia en que fueron
sacados de la carcel de Almansa 18 detenidos que fueron posteriormente
asesinados y al pasar por las cercanias de la casa del procesado le
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hicieron disparos contra los detenidos que ese individuo que como
Maestro, propalaba y exaltaba entre sus discipulos la causa marxista,

excitando asi mismo a cometer toda clase de desmanes [...] a la pena
de VEINTE ANOS [sic]” (2002, 254).

Los profesores Diaz y Gomez desmontan en su biografia de
José Conde las acusaciones en su contra, incidiendo en que el sistema
judicial y las escasas garantias procesales de la posguerra favorecian la
arbitrariedad, por encima de la ldgica y, especialmente, de los hechos
probados. El maestro consigui6 ser jubilado en 1942 tras un farragoso
tramite administrativo y parte de sus tltimos afios los dedico a reeditar
larevista Corazon y a dar clases en una academia. En su juventud, como
perteneciente a la Generacion del 98, Conde se acerco ideologicamente
al regeneracionismo, aunque sus descendientes fueron, sobre todo,
defensores de la Republica.

Sofia Entrialgo Moris, gijonesa de nacimiento, comenzo la
docencia en 1918 (Gazeta de Madrid 12.2.1918) y se traslad6 a La
Mancha, procedente de Monesterio (Badajoz), en 1929 (£l Periodico
de Extremadura 14.3.2016). En Villarrobledo desempefido una parte
importante de su labor educativa antes de pasar temporalmente a la
ciudad de Almansa en la posguerra:

“A Honoria Sofia Entrialgo Moris, asturiana que habia sido
directora del Grupo Escolar Joaquin Costa durante la guerra, se la acuso,
ademas, de afiliarse voluntariamente a la UGT, de haber usado ropa
de imagenes religiosas para hacer el vestuario de una funcién escolar
benéfica. Algunos testigos, maestros también, decian de “Dofa Sofia”
que [...] la actuacion politica que haya podido tener seria debido a la
influencia de su marido Vicente Pelayo, que era un destacado marxista,
ya que con anterioridad al GMN se habia mostrado como persona de
orden y religiosa. El marido de Honoria Sofia era también maestro. Fue
director del grupo escolar Giner de los Rios, presidente de la FETE
de Villarrobledo, destacado activista y alcalde durante la Republica”.
(Bascary 2021, 108).

Esta maestra asturiana tenia asignada plaza en propiedad en
Villarrobledo, pero debid ocupar brevemente una escuela en Almansa
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antes de marzo de 1942, cuando fue separada definitivamente del
servicio y causé baja en el escalafon (BOPA 27.3.1942).3 La familia de
Sofia—su marido e hijo— embarc6 hacia el exilio el 28 de marzo de 1939
en el mercante britanico Stanbrook, junto a otros 2.848 republicanos
espafioles, desde el puerto de Alicante. Vicente Pelayo Gonzalez habia
ejercido en Extremadura, junto a su mujer, desde finales de la década
de 1910 y solicit6 con ella el traslado a La Mancha el afio 1929 (La voz
del Distrito 24.5.1929).4

Pocos datos se conservan sobre Carmen Torrecillas Arbolella,
una maestra que recuerdan algunas entrevistadas de Almansa, como por
ejemplo Isabel (n. 1947): “dona Carmen Torrecillas era muy mayor ya,
tenia dos hijos, era buena, un poco recta pero buena; me acuerdo mucho
de ella”. Probablemente no debid ser sancionada mediante expediente
administrativo pues no figura en ningtn listado. Unicamente se alude a
esta docente en el Boletin Oficial del Estado del 31 de agosto de 1965,
en referencia a la recepcion de un diploma por ejercer ejemplarmente
como directora escolar.

Maria Pérez Torregrosa, propietaria de la Escuela Numero 7 de
Almansa, no fue sancionada. Aparece ya en la relacion de 4.500 vacantes
creadas por el gobierno republicano el 3 de febrero de 1938, cuando se
asentd en la localidad albacetefia (Gaceta de la Republica 8.2.1938).
Por otra parte, el maestro Jos¢ Maria Saez Sanchez fue confirmado para
continuar sus estudios dentro del Plan Profesional, con fecha 9 de mayo
de 1940, y una vez concluidos los mismos fue destinado a Almansa.

Los docentes citados por los entrevistados que pasaron su infancia
en el pueblo de Carcelén corrieron una suerte dispar. Asi, Josefina Molina
Heredia fue confirmada para seguir ejerciendo su escuela, mientras que

3 Los autores de este trabajo no hemos podido identificar a ninguna otra maestra con
el nombre de Sofia en la provincia albacetefia, por lo que entendemos que esta docente
asturiana pudo desempefiar provisionalmente su labor en Almansa cuando su marido
e hijo decidieron partir hacia el exilio por Alicante, pues la ciudad albacetefa esta a
medio camino entre Villarrobledo y el puerto alicantino.

4 El listado elaborado por el Seminario de Estudios del Franquismo y la Transicion
(UCLM) anota igualmente un sumario por responsabilidades politicas contra Juan
Pelayo Gonzalez, también maestro nacional afiliado a UGT. Este docente tenia su plaza
en la Escuela Nimero 1 de Alcala del Jucar y, asimismo, milité en Union Republicana.
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José Carrasco Montero, militante de izquierdas y ejerciente desde 1936,
fue separado definitivamente del servicio en 1944, aunque después
de un tiempo como maestro particular se reintegré en la ensefianza
publica mediante oposicion restringida para los cursillistas de 1936 y
excombatientes (BOE 2.5.1961). Nieves G. condensa las explicaciones
de sus abuelos, mostrando una estampa clara de como eran las clases
en ese pueblo:

“El profesor de mi abuelo fue don José Carrasco y la profesora de
mi abuela dofia Josefina Molina. [...] Las clases eran muy frias y cada
alumno se calentaba con una pequena lata que contenia unas cuantas
ascuas. Contaban con pupitres de madera (los més cercanos al profesor
y la pizarra eran ocupados por los alumnos més pudientes), una pizarra
y una mesa mas grande para el profesor. Los alumnos solamente
poseian un pequefio bolso de madera, una libreta, un lapiz y una goma
de borrar. El profesor era el tnico que poseia un pequefio libro con el
que ensefnaba a sus alumnos las cosas bésicas de las matematicas, a
leer y a escribir. [...] Pero lo mas impresionante es que los profesores
eran muy estrictos y duros ante cualquier mal comportamiento. Ellos
castigaban a los alumnos con los brazos en cruz y con un libro en cada
mano mirando hacia la pared, golpeando con una regla de madera la
palma de la mano. [...] Las aulas contaban con al menos 40 o 50 nifios”.

La maestra Carmen Saez Alviar comenzd como interina, con
treinta afos, en 1918 (Gaceta de Madrid 26.1.1918), pasando més tarde
de la escuela de Aguilas (Murcia) a la de Fuentealbilla (Albacete),
segin recogid la Gaceta de la Republica del 23 de febrero de 1932.
Durante la guerra se traslado a Fuentedlamo para cubrir una de las 4.500
vacantes creadas por el Ministerio de Instruccion Publica y Sanidad
(GR 8.2.1938), y alli se hallaba provisionalmente cuando concluy¢ la
guerra. Su expediente de depuracion, con referencia a Fuentealbilla, se
resolvio con una inhabilitacion para desempenar cargos directivos y en
instituciones culturales. No obstante, continu6 en la Escuela Numero 1
de Fuentealamo, en donde atn la recuerdan algunos de sus exalumnos,
pues al menos en 1958 continuaba trabajando.

Sobre Ignacio Tarraga Garcia los recuerdos son menos favorables,
pues varios de sus antiguos estudiantes lo tienen por un maestro dado
a los castigos fisicos. Durante la guerra habia ejercido en el pueblo de
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Nerpio, en la Sierra del Segura, y como consecuencia de su depuracion,
resuelta con traslado forzoso dentro de la provincia y prohibicion para
solicitar otros traslados en cinco afios, recalé en Fuentealamo. Sara
Ramos aporta ejemplos documentales de su expediente, el cual estuvo
plagado de graves acusaciones y alusiones a su militancia izquierdista
y creencias religiosas:

“Como buen maestro comunista, era de los que cogiendo una
moneda les decia a los muchachos para demostrarles que Dios y
la Religion son cosas inventadas por los curas y que por lo tanto no
existen, la consabida proposicion de pedid a dios dinero y veréis como
no os lo da. Ahora pedidselo al maestro: Asi lo hacian los muchachos y

entonces sacando la moneda se la entregaba diciéndoles: Dios soy yo”.
(Ramos 2004, 869).°

Encarnacion Canamares Moreno, recordada como maestra en
Hellin, estudiaba el Plan Profesional en el momento de ser depurada,
tramite que pas6 facilmente, por lo que continud sus estudios. Comenz6
como interina en 1945, cuando debid llegar a la mencionada ciudad
(BOE 3.4.1945), pues una vez obtenida la plaza pasoé a la Escuela Aneja
de Magisterio de Albacete, como docente de corte y confeccion (BOE
15.11.1956).

Otra de las maestras de las que apenas poseemos datos es
Covadonga Figueras Lopez-Ocafia, cuya plaza radicaba en Ontur, en la
Escuela de Nifias Numero 2. El tramite de su depuracion se sustancio
con la confirmacion en el cargo, el cual siguié desempefiando a partir
de 1939. La nieta de Dionisia M. (Ontur, 1931), una de sus alumnas,
anota: “Su profesora era dofia Covadonga y era muy buena con ella. En
la clase eran 30 alumnos”.

5 En otro trabajo, la misma historiadora alude a una acusacion contra Ignacio Tarraga
por haber perturbado las mentes infantiles de sus alumnos al haberles hecho referencia
a Leon Tolstoi (Ramos 2005, 367).
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5. Otros maestros “rojos” también represaliados

Laelaboracion de una investigacion como esta nos lleva al conocimiento
necesario de otros casos de represaliados ajenos a los recuerdos de los
entrevistados, pero cuyas vicisitudes profesionales corrieron parejas a
las del resto de sus compaieros del magisterio espafiol de la posguerra.
No se trata, sin embargo, de elaborar aqui un analisis exhaustivo de la
depuracion en Albacete, puesto que ese aspecto deberia tratarse en una
monografia mucho mas amplia y complementaria a las ya existentes;
pero si resulta inevitable dar a conocer algunos otros casos relevantes
por sus circunstancias particulares.

El magisterio primario albacetefio se guié por los parametros
administrativos y juridicos establecidos por el régimen franquista en
su legislacion posterior a 1939 (Prada 2010, 341-342) y, para ello, en
la provincia se nombrd como inspectores jefes de primera ensefianza
a Maria Bris Salvador y a Leopoldo Isla Cordero; como presidente de
la Junta Provincial de Primera Ensefianza, a Jesus Gonzéalez Garcia y
como presidente de la Comision Depuradora, a Pedro José Cortés.

Esa Comision Depuradora fue anotando en actillas algunas
observaciones acerca de los maestros sobre los que se discutia en
ese momento. En tal sentido, la lectura de las mismas nos descubre
observaciones como “M?”, para referirse a mala conducta, o “B” para la
contraria. Anotar una ‘M’ o una ‘B’ delante complicaba o mejoraba la
situacion. Por ejemplo, sobre la maestra tobarrefia Josefa Rios Salcedo,
de ideologia conservadora, se puede leer “Muy B. Enfermera nacional”;
por el contrario, a su compaiiera Isidora Alonso Giménez, de la escuela
de la pedania de Los Mardos, le anotaron marginalmente “M. de
I[zquierdas]. Entusiasta roja”. Sobre la maestra de Fuentedlamo Maria
Antequera de Mesa escribieron “B. De Falange”. Evidentemente, en
este ultimo caso la depuracion acab6 siendo favorable y la confirmaron
en el cargo.

Un caso curioso es el de Adela Coca Medina, de la Escuela
Nacional de Albatana. Examinada la actilla, junto a su nombre aparece
la palaba “ramera” y también “M. M. Le llamaban ASNA [sic]. Por

6 En un trabajo anterior ya se facilitaron datos de algunos de ellos (Pefia 2016, 55-56).

Cuadernos Republicanos, n.° 118
Primavera-verano 2025 - ISSN: 1131-7744

89



90

Francisco J. Pefia Rodriguez y Alba Guardiola Jiménez

ser roja asesora del F.P. Miembro del S.R.I.” La gravedad de esas
acusaciones nos permite entender que su expediente acabara siendo

resuelto con la separacion definitiva del servicio y la baja en el escalafon
el 28 de febrero de 1942.7

Esta maestra habia obtenido destino durante la Reptblica (Gaceta
de la Republica 20.9.1934), radicando desde entonces en la provincia
de Albacete. Cuando se convocaron las 4.500 vacantes de 1938 la
confirmaron en Albatana, en donde se hallaba al término de la guerra.
Como registro mas tarde la Seccion Politico Social del franquismo, alli
se suscribid a La libertad, un diario que durante la dictadura de Primo
de Rivera ya se habia mostrado pro-republicano:

“En 1928, La libertad, como lo haran otros grandes rotativos
espaioles, se declarara ya abiertamente republicano. En sus paginas
seguiran publicando tanto prestigiosos periodistas, como politicos y
escritores. En esta ndmina se encuentran Teresa de Escoriaza, Marcelino
Domingo, Gabriel Alomar, Daniel Anguiano, Cipriano Rivas-Cherif,
Rodrigo Soriano, Eduardo Ortega y Gasset, Eduardo Guzman, Angel
Lazaro, Ramon J. Sénder, que publicara sus famosos reportajes sobre
Casas Viejas, 0 Azorin, que se incorporard a partir de octubre de 1933
(Web Biblioteca Nacional de Espafia).

Isidora Alonso Giménez, antes mencionada, pertenecia a la
promocion de 1929; a finales de 1931, con veintitn afios, le adjudicaron
en régimen de interinidad la escuela de Arenillas de Valderaduey, un
pueblo leonés cercano a Sahagtin (Boletin Oficial de la Provincia de Leon
3.11.1931). Su llegada a la provincia albacetefia debid de ser anterior a
la guerra, pues el 28 de marzo de 1938 le fue ratificada la escuela de la
aldea de Los Mardos (Tobarra), una de las 4.500 vacantes, ya citadas,
provistas por el Ministerio de Instruccion Publica. Al terminar la
contienda fue sancionada con la suspension de empleo y sueldo durante
un afio, traslado forzoso fuera de la provincia —a Lagartos-Benatae
en Jaén (Escuela Espariola 30.11.1944)— y la imposibilidad de pedir
concurso durante cinco anos. Entretanto, esta docente habia contraido
matrimonio con el agente comercial Francisco Martinez Vera, vecino

7 Al instruirse su causa por responsabilidades politicas fue declarada en rebeldia, segiin
la web del SEFT.
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de Ontur, localidad muy proxima a Los Mardos, por lo que el traslado
forzoso le resultdo complicado.® Mas tarde, incluso, desempefid escuelas
en la provincia de Ciudad Real.’

Otro caso representativo es el del maestro e inspector Adolfo
Cebrian Gomez. Este ensefante habia nacido en Albacete en 1907
y veintis€is afios después estaba al frente de la escuela de la aldea
de Canada de Morote, en el pueblo de Molinicos. El 18 de julio de
1936 permanecia en su puesto, aunque el gobierno republicano lo
ascendid poco después a inspector de primera ensefianza, encargado
de los municipios de Albacete —con sus pedanias—, Hellin, Liétor y
Pozohondo. Ademas, como el mas joven de los inspectores, en ¢l recayd
la Secretaria de la Junta de Inspectores de la Direccion Provincial de
Primera Ensefianza (Defensor de Albacete 9.7.1937). Posteriormente,
durante su proceso de depuracioén fue acusado de “ser de tendencia
politica izquierdista desde antes del G.M.N., habiéndose dedicado
a la propaganda marxista de la cual era entusiasta defensor y por los
méritos contraidos y sus excelentes relaciones con los personajes rojos,
le nombraron Inspector de escuelas ascendiendo asi 3.000 pesetas que
tenia en Cafiada de Morote-Molinicos a 5.000 pesetas y dietas” (Ramos
2005, 357-358).

Adolfo Cebrian se defendi6 aludiendo a la incomunicacion con el
resto de nucleos habitados que conllevaba el hecho de residir en Canada
de Morote, una aldea de montafia con una Unica escuela mixta, la cual
quedaba practicamente incomunicada durante el invierno. También lo
acusaron, como a Adela Coca y a Isidora Alonso, de ateismo. Acabo
siendo separado del servicio y causo baja en el escalafon en 1943, pero
dos afios mas tarde se reincorporo a la docencia en la provincia de Jaén
(BOE 1.7.1945), probablemente por aplicacion de traslado forzoso tras
realizar alegaciones; posteriormente termind su trayectoria laboral en
el Pais Vasco.

8 Francisco Martinez, ademas de agente comercial, milité en el Frente Popular de
Ontur. Al término de la contienda fue acusado de auxilio a la rebelién y condenado
a veinte afios de prision menor, pasando cuatro de ellos en la Prision de La Loma de
Hellin hasta obtener la libertad condicional en 1943. (Web del SEFT).

9 Testimonio aportado por su descendiente Miguel Zornoza Martinez, también docente
(Hellin, 22.12.2023).
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Breve conclusion

Uno de los aspectos mas pertinentes de la recuperacion de la memoria
historica es la puesta en valor del trabajo de los maestros durante la
Segunda Republica y la guerra civil, pero también la ignominia que
supuso para ellos la obligatoriedad de sufrir un proceso de depuracion
obligatorio tras el conflicto; sin duda, una formula de castigo que atacaba
directamente a su forma de vida y a su propia economia familiar. Como
ha explicitado la citada Margarita Ibafnez Tarin, esa depuracion acabd
siendo una auténtica “purga ideoldgica” a los docentes; un ataque a su
libertad de catedra y, al mismo tiempo, una censura a su libertad de
pensamiento.

La provincia de Albacete no permanecid ajena a ese proceso,
preeminentemente la ensefianza publica. Bien es cierto que los colegios
privados se vieron inmersos igualmente en investigaciones y expedientes
a sus trabajadores, aunque en esos casos la gran mayoria de ensefiantes
acabo siendo confirmada en sus puestos. Bien al contrario, un nimero
considerable de los maestros nacionales acabod fuera de la docencia,
malviviendo en muchos casos; en otros, creando academias particulares
a las que acudieron numerosos nifos. Algunos de ellos, incluso, optaron
por el exilio.

Para el historiador Julio Prada, el porcentaje inicial de depurados
oscild entre un 30 y un 40 por cien, aunque paulatinamente fue bajando
la cifra, sobre todo por la intervencion de las comisiones depuradoras a
partir de 1942. Esa estadistica se confirma mas o menos para los pueblos
recogidos en esta investigacion:

Maestros depurados en las localidades citadas (1940-1945)!
Localidad Depurados

Albatana 100%

Almansa 43,75%

Alpera 40%

Carcelén 66,6%

Fuentealamo 0
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Hellin 47,36%
Ontur 0
Tobarra 42 .85%

También es preciso poner la mirada en los alumnos. Una gran
parte de los nifios de la posguerra y de los afios cincuenta no pudo
estudiar debido no solo a las condiciones socioecondmicas del momento
—autarquia, escasez, precios elevados, estraperlo, hambruna—, sino
también a la extrema ideologizacion del régimen espafiol y a la escasa
inversion en materia educativa. Como se recoge en las entrevistas de
este trabajo, un alto nimero de encuestados por sus nietos debi6 dejar
de lado su instruccion mas bésica para colaborar con su trabajo en la
economia familiar, una brecha educativa que mantuvo la precariedad
en el mundo rural y también altas tasas de analfabetismo hasta bien
entrada la década de los setenta.
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Actilla de la Comision Depuradora Provincial de Albacete, celebrada el 14 de mayo
de 1940, con anotaciones marginales en muchos casos injuriosas contra los docentes.
En este documento aparece anotada Adela Coca Medina. (Fuente: Julia Gallego,
La depuracion de los maestros durante la guerra civil espafiola en la provincia de
Albacete, Trabajo de Investigacion, 1996. [Signatura BNE, 47/768332]).
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El maestro de Almansa y director de la revista infantil Corazon José Conde
Garcia. Tras su forzada jubilacion en 1942 se dedicd a impartir clases particulares
en su ciudad natal. En la actualidad un instituto de secundaria lleva su nombre.
(Fotografia: Instituto de Estudios Albacetenses).

coca

]
; Adela
UEDINA
]

Vecino de Albatana (Albacete). E-uscrit:r;x- da "
Leg.~1508.~Fol.=185,=P-5. MADRID, B Gpmmran

Ficha de la Seccion Documental Politico-Social de la Presidencia del Gobierno
referida a la maestra Adela Coca Medina. (CDMH: DNSD-SECRETARIA.
FICHERO, 12, C015546).
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Isidora Alonso Jiménez, maestra de Los Mardos (Tobarra), acusada de marxista y
sancionada con traslado forzoso fuera de la provincia. Posteriormente ejercié en
Jaén y Ciudad Real. (Imagen cedida por Miguel Zornoza Martinez).

Estado actual de extremo abandono
de la escuela de Cafada de Morote
(Molinicos) desempefiada en 1936
por el maestro e inspector Adolfo
Cebridn Gomez, cuya sancion fue
la separacion del servicio, al cual
se reintegrd afios después para
culminar su trayectoria en el Pais
Vasco. (Fotografia: Francisco José
Pefia, 7.12.2023).
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Informe sobre el maestro Adolfo Cebrian Gomez emitido por la Falange de
Molinicos (Albacete). (Archivo Histdrico Provincial de Albacete. AHP 22607-017.)
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Informe sobre el maestro de Fuentealamo Ignacio Tarraga emitido por la Falange de
Nerpio (Albacete). (Archivo Histdrico Provincial de Albacete. AHPAHP 22607-075.)
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HOMENAJE A AZANA EN MONTAUBAN,
EL 15 DE MARZO DE 2025

Manuel Azana ha recibido un ultimo homenaje. Fue el pasado 15 de
marzo de 2025, en la localidad de Montauban (Francia), en la que el
ultimo Presidente de la Segunda Republica espafiola muri6 en el exilio el
3 de noviembre de 1940. La conmemoracion se realizd con la asistencia
del Secretario de Estado de Memoria Democratica, Fernando Martinez,
y del consul general de Espafia en Toulouse, Manuel Larrotcha, asi como
de las autoridades locales francesas, en el marco de las actividades de
reivindicacion de la Memoria Democratica.

El acto consistié en la colocacion en la tumba de Azafia de una
placa que, en nombre del Gobierno espafiol, instituyd la misma en un
lugar de memoria democratica, en virtud y al amparo de la Ley de 19 de
octubre de 2022, de Memoria Democratica.

Azafia fue el alma y el principal lider del republicanismo espafiol
en 1931 y en el conjunto de la trayectoria de la II Republica espaiola. Y
fue, también, el artifice de las reformas republicanas mas importantes,
durante los dos afos que dirigié un gobierno de coalicion al inicio de la
Segunda Republica, de octubre de 1931 a septiembre de 1933.

La separacion de la Iglesia y el Estado, la reforma agraria, la
reforma educativa y la reforma militar fueron las principales reformas
que promovio. Unos proyectos que, con algunos cambios, se llevarian a
cabo mas tarde, tanto bajo el franquismo, como después de aprobada la
Constitucion de 1978, pues la reforma militar efectuada tras la misma
se inspir6 en la realizada por Azana en la II Republica.

Un reconocimiento merecido, sin duda.

Madrid, 23 de abril de 2025
Nota de la Redaccion
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RESENA DE LA PROMESA,

UN COMIC CON MUCHA HISTORIA
(Javier Martinez Sancho y Sergi Bernal, 2022)

Igor Barrenetxea Maraion
Universidad Internacional de La Rioja (UNIR)

LA PROMESA

JAVIER MARTINEZ SANCHD  SERGI BERNAL

e

Para aquellos sectores detractores de la memoria historica, de sus
presuntos mitos y fabulaciones, las investigaciones que se han llevado
a cabo y los trabajos de recuperacion de los miles de cadaveres que
sembraron el suelo peninsular los sublevados, nos muestran la amarga
y triste verdad de lo ocurrido. Son muchos los hechos y los casos que
desvelan las caracteristicas de una represion brutal y de politica de la
venganza Unica y despiadada. Como ejemplo representativo, entre otros
muchos casos, esta el maestro catalan Antoni Benaiges.
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La primera noticia que se tuvo sobre su figura fue en julio de
2023, a raiz de una controversia, cuando el ayuntamiento de Briviesca,
gobernado por el PP, decidia cancelar una obra de teatro (aprobada
por los anteriores regidores) titulada E/ mar: vision de unos nifios que
no lo han visto nunca, dirigida por Antonio Conejero'. El consistorio
adujo que era por un tema econdémico y de seguridad. Sin embargo,
quedaria claro que los motivos eran mas sibilinos. Ocultar la memoria.
Les preocupaba el tema que abordaba. La pieza teatral que, mas tarde,
se convertiria en una exitosa pelicula, E/ maestro que prometio el mar
(Patricia Font, 2003), un comic (precisamente este que se va a resefiar)
y un libro? que recogeria su historia, revelaba un hecho vergonzoso. No
lejos de Briviesca seria, junto a otros vecinos, brutalmente asesinado
Antoni Benaiges, en el verano de 1936. No fue hasta practicamente 2010
cuando el maestro recupero6 su lugar en la historia (que quiso impedir
el franquismo). Nadie hablaba de €1, como si no hubiese existido, salvo
para su familia.

En este esencial proceso de recuperacion de la memoria, que
arranco en Ledn en 1999, y que condujo a desvelar la terrible faz de
lo ocurrido por toda la peninsula auspiciado mas tarde por la primera
ley de memoria, se procedi6 a destapar esta oscura historia burgalesa,
concretamente, en el monte de La Pedraja’. En ese recondito lugar se
encontraron los cuerpos de los hombres y mujeres que los sublevados
habian dispuesto en sus listas negras considerados enemigos del Nuevo
Estado (como otros miles por Espana). En total se descubrieron 135
cuerpos, pudiéndose identificar inicamente 23, entre los que no se
hallaba el maestro. Alli se acercaria curioso el geodgrafo Sergi Bernal
para conocer de primera mano el proceso y avances de la exhumacion
de los cuerpos tan indignamente asesinados.

1 MARCOS, Javier y Navarro, Juan, “El autor de una obra sobre memoria historica
denuncia censura por parte del Ayuntamiento burgalés de Briviesca”, El Pais, 04 de
junio de 2023.

2 ESCRIBANO, Francesc, SOLE, Queralt, FERRANDIZ, Francisco y BERNAL, Sergi,
El maestro que prometio el mar, Blume, Barcelona, 2023.

3 Las primeras pesquisas se iniciaron en 2008, sabiendo que estaba ahi, aunque sin
conocer el lugar exacto: https://fosasdelapedraja.com
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Fue a los pies de esa fosa donde oyo por primera vez el nombre de
Antoni, de su historia, rescatada del olvido por sus antiguos pupilos y
destapando el velo de silencio que cay? en la localidad donde impartié
clases, entre 1934 a 1936, en Banuelos de Bureba.

A partir de ahi, Bernal se empefio en saber quién era, qué hizo, cual
fue su papel y, sobre todo, velar por recuperar su figura. Pues Antoni,
ademads de victima, es el simbolo de aquel reformismo y modernidad
republicanos que impregnaron la sociedad espafiola. Hoy en dia, de
hecho, la antigua escuela de Bafiuelos, ya restaurada, es un museo vivo,
destinado a guardar y velar su memoria. Por su parte, el comic, ilustrado
por Martinez Sancho y cuyos textos son de Sergi Bernal, recompone
una parte significativa de su biografia.
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Fuente: La promesa. Baiuelos y la fosa de La Pedraja.

La trama comienza en ese punto exacto del verano de 2010 cuando
se 1nicio la primera campana de excavacion en La Pedraja (gracias a las
indicaciones de los vecinos). El protagonista es un vecino de Bafiuelos,
Antonio Garcia, que conduce raudo para llegar a la excavacion. Pero
enseguida la trama se retrotrae, en un flashback, a Vilanova 1 la Geltra,
en mayo de 1934, cuando Antoni le cuenta a su amigo Patricio, maestro
como ¢l, que ha sido destinado a un pequefio pueblo de Burgos,
Bafiuelos. Su intencion desde el principio es clara, siguiendo ese espiritu
reformista de la época: impulsar la metodologia Frenat®. Para eso se
necesita una pequefia imprenta, algo caro para aquella época. El paseo
de los dos amigos por la localidad y su conversacion sintetiza la filosofia
que va a impulsar y motivar a Antoni, mientras observan a unos nifos
jugar en la orilla de la playa: “En mi nueva escuela, la risa y el juego
salpicardn nuestro trabajo diario”, le expresa a su amigo. Ahora bien, la

4 HERNANDEZ HUERTA, José Luis y HERNANDEZ DIAZ, José Maria, “Freinet
en Espafia (1926-1939)”, Historia da Educac@o, Vol. 16, nim. 36 (jan/april), 2012,
pp. 11-44.
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realidad educativa, pese a todo, es muy diferente en Bafiuelos para los
27 alumnos de distintas edades que se sientan en los pupitres (y resume
el estilo tradicional y retrogrado anterior a la época republicana). Es
una educacion repetitiva, memoristica y llena de castigos y severidad.
Los nifios se aburren o tienen miedo, la escuela no es un lugar donde
se sienten a gusto, ni se divierten. El anuncio de la llegada del nuevo
maestro provocara inquietud en las autoridades locales, en un ambiente
que se desvela de predominio conservador.

En la taberna del pueblo, Don Manuel, el parroco, opina que
no le importa si es un maestro o una maestra la que venga, siempre y
cuando sea un “buen catdlico practicante”, y el alcalde, don Eusebio,
no quiere que sea un “revolucionario izquierdista”. De manera sintética,
es muy revelador del contexto, donde la Reptblica habia impulsado el
laicismo y donde las izquierdas habian cobrado un gran protagonismo
en las protestas sociales de la época para cambiar las viejas inercias.
Benaiges no sabe lo que le aguarda. En el largo trayecto en tren que hay
entre Mont-roig del Camp y Briviesca, tan lejos de su mundo y entorno,
Antoni se encuentra con el artista Joan Mir6, de quien es amigo. El
viaje le hara recordar, ademads, su infancia, lo que nos permite conocer
su extraccion humilde, siendo hijo de una estanquera y de un padre
dedicado a las tareas del campo que les dejo prematuramente, en 1915,
debido a una neumonia. Todo eso le lleva a revivir los momentos en
los que llegd a Barcelona, a cumplir su gran suefio, en el afio 1926, en
la Escuela Normal de Maestros (las vifietas se vuelven mas oscuras y
casi monocromaticas para desvelar que forman parte de los recuerdos
pasados de Antoni). Esos afios de formacion iran conformando el
caracter pedagdgico de Antoni. Por un lado, desvelando que no es
hombre de grandes urbes (Barcelona lo abruma) y que apuesta por
la Escuela Nueva, una mirada donde el alumnado es el verdadero
protagonista de la ensefanza. Antonio se vera muy influido por su tia
Dolors y su prima Maria Nogués, que al igual que €l es maestra, quien
le hablaré del pedagogo Celestin Freinet y su técnica de trabajo en las
aulas. Finalmente, en 1929, lograré graduarse, en un contexto convulso,
durante la etapa final de la dictadura de Primo de Rivera. Se muestra
ese intenso orgullo familiar por su éxito académico y, brevemente, se
menciona su paso por Colmenar Viejo, Madrid y Villanova i la Geltru,
en 1932, en plena época republicana.
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Sin embargo, no sera hasta 1933 cuando en un curso de maestros
se convence de que el método Freinet es una herramienta pedagogica
muy relevante, gracias a su amigo Patricio, quien le revelara la esencia
de la misma: “Con la imprenta aprenden a leer y a escribir. Comprenden
que sus pensamientos y emociones van a ser leidos, ya que la imprenta
hara que sus palabras sean universales”. Finalmente, dejando atras sus
recuerdos, llegard a Briviesca de noche. Por lo que no sera hasta la
mafiana siguiente cuando es conducido, en un carro, hasta su humilde y
trascendental destino, un recondito pueblo de la meseta castellana, muy
lejos del mar que le vio crecer, un paraje muy distinto a los que conocia
antes. Seria un septiembre de 1934.

iCono!
Ahora entra el

= & *_ .
maestrito. cQué tripa
selehabraroToa

ese pesado?

Fuente: La promesa. Antoni en la taberna con el alcalde y el cura.

La primera advertencia la recibe previa a conocer su escuela y a
sus pupilos. El conductor del carro, Gabriel, le sefiala que lo importante
es caer bien al cura del lugar. No hay duda de que marca una parte
importante de la sociologia imperante en el lugar. No tardard en
descubrirlo. Las vifietas radiografian un entorno rural sencillo y noble,
pero también rustico y misero. Asi, el comité de bienvenida, formado
por el sacerdote, don Manuel, el alcalde y la secretaria, dofia Maria,
que le hara entrega de la escuela le daran las indicaciones pertinentes.
Alli el fundamento es el catolicismo y la dura disciplina. No obstante,
las motivaciones del joven maestro son otras bien distintas. En cuanto
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empieza su labor, observa un escenario pobre. El ideal es crear un lugar
calido y acogedor, por lo que duda en retirar el crucifijo que preside el
aula (siguiendo las leyes laicas republicanas) y cambia el entorno para
hacerlo més grato y acogedor (incluso vivira en el mismo edificio). Con
la colaboracion de sus jovenes pupilos alterara la distribucion de las
mesas, acondicionara y pintard el aula, todo lo que implica crear un
ambiente grato y saludable para ensefiar y aprender. Y cuando explica a
sus 17 alumnos, que ellos van a elegir lo que van a aprender, a muchos
de ellos se les cambiara el semblante. Es una nueva pedagogia. Pero,
en contraste, cuando los nifios regresan entusiasmados a sus casas
expresando que la escuela es divertida e, incluso, que el nuevo maestro
les ha prometido ensefiarles musica y baile, la reacciones no pueden ser
mas negativas.

Algunos padres, muy tradicionales, prefieren que sus hijos les
ayuden en sus tareas a aprender temas ‘poco valiosos’. Representan
muy bien la mentalidad cerrada de una época, cuando se apreciaba,
hasta la fecha, tan poco el valor de la educacion para su futuro. El
contexto social se verd enturbiado por los hechos violentos de Asturias
y detenciones de los que protestan en Briviesca. Ahi entra en escena un
adolescente rebelde, César, que verd como un amigo suyo es detenido y
llevado a la carcel por gritar esloganes en favor de los mineros. El chico
no dejara de meterse en nuevos lios, eso es lo que provocaria que acabe
conociendo a Antoni.

Elmismo maestro se acercara a Briviescaalasede dela Agrupacion
republicana, para conocer y dirimir con otros correligionarios los graves
asuntos que afectan Espaiia.
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Fuente: La promesa. La pedagogia Freinet.

La narracién no se olvida del complejo marco histérico, como la
declaracion de la Republica catalana y otros tragicos hechos. Aunque
Antoni no es bien visto por las autoridades locales, cuenta con buenas
amistades, como Domingo Viadas, con el que se reune a tomar algo en la
taberna de Bafiuelos. Es muy revelador la expresion de su amargor por
las politicas del Gobierno de la CEDA, que ha paralizado las reformas
del bienio anterior, incluida la agraria. Le confiesa que ha pensado en
marcharse en busca de otros horizontes. Ahora bien, Antoni, positivo,
le cuenta que le ha llegado la imprenta, con la que va a desarrollar
una labor pedagogica novedosa entre sus alumnos (en la que se centra,
sobre todo, la pelicula de Patricia Font®).

5 Para un acercamiento al estudio de la misma: CABALLERO, Magdalena y
BARRENETXEA, Igor, “Voces del pasado hoy. memoria visual y de la represion
franquista en El maestro que prometio el mar 'y El abismo del olvido”, en Coloquio
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El maestro es muy feliz en la localidad con sus alumnos, lo
unico que empafia son los sermones que el cura lanza desde el pulpito
contra el maestro por su ateismo. El parroco representa una mirada
muy conservadora que, por desgracia, marcaria el rumbo y tragedia de
Antoni tiempo después. El joven maestro es optimista y se lo trasmite
a sus pupilos, cualquier aspecto de la vida es un modo para aprender.
Incluso funda, con otros hombres del pueblo la Academia, un grupo
que se reune por las noches para debatir asuntos serios de interés local
(como la paralizacion de la nueva escuela en Briviesca por el alcalde de
derechas) y para impulsar proyectos que animen la localidad. De ahi sale
la propuesta de celebrar bailes los domingos que es bien acogida. Del
mismo modo, los alumnos se convierten en improvisados periodistas
que recorren el pueblo preguntando por temas locales y recabando
informacion, aunque no siempre son bien recibidos.

La idea de impulsar un periodico, con la nueva imprenta, es
observada con mucho recelo. El mismo cura cree que solo promocionara
aspectos negativos: “Libertinaje y perversion es lo que aprenden con
ese maestro”. Y buscard la manera de sustituir al maestro. Aun con
todo, finalmente se publica el primer nimero del periddico escolar, al
que titula Gestos.

Fuente: https://www.ediciones-valnera.com/

Internacional Violencia y Memoria en los mundos hispanicos 28 al 29 de noviembre
de 2024, Université Paris 8 y Université Gustave Eiffel.
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Los nifios lo acogeran con una alegria desbordante, mas atn
cuando Antoni les indica que lo repartiran por todo el pueblo para que
los padres valoren sus progresos, y lo compartirdn con otros centros
que también siguen la metodologia Freinet. Como es de esperar el
recibimiento de larevista es dispar. Hay quien, como la sefiora Bernarda,
no sabe leer (muy propio de la época) y se interesa solo por si tiene
dibujos; luego esta el padre que quiere compartir con orgullo con sus
amigos porque ha colaborado su hijo. Don Manuel, en cambio, no lo
ve con tan buenos ojos, al revés, considera que deberia haberle pedido
permiso, enfatizando su clara animadversion hacia el maestro.

En este retrato rural del mundo republicano, el comic también se
detiene a revelar aspectos de la dureza de la vida, como los inviernos
mesetefios, de nieve e intenso frio. El maestro, solidario, ayudara a
buscar a un vecino que se ha perdido en la noche. Incluso, tendran que
aguardar a depositar el féretro de una anciana hasta el deshielo, dejando
el ataud en la nieve, ante la imposibilidad de enterrarla en la tierra
helada. Asi mismo, se evidencia la escasez reinante, Antoni se lanzara
a recabar dinero para sufragar el periodico, requiriéndole al mismo
alcalde, aunque su respuesta es inequivoca: “jEste pueblo es pobre,
no tiene dinero, y menos para bobadas!”. A Antoni no le queda otro
remedio que idear una alternativa: buscar suscriptores. Claro que esto
enfatiza las resistencias de quienes no creen en su proyecto pedagogico,
incluso llegan a agredirle por ello. Sin embargo, el espiritu del maestro
es infatigable. Busca la participacion y colaboracion de todos, tanto
nifios como adultos. En la primavera de 1935, en una de sus visitas
a Briviesca, en la Agrupacion republicana le presentaran a Julia, de
las Juventudes Socialistas. Pronto se sentiran atraidos mutuamente,
afianzando su relacion al cabo de los meses. De forma inesperada, un
buen dia, Antoni recibira en la escuela la visita de dos Guardias Civiles.
Recadito de don Manuel, que busca desacreditar a Antoni, pero no
hallan nada censurable.

La vida prosigue con la celebracion de los carnavales. Llegaran
mas buenas noticias, han conseguido que un joven médico se instale
en Bafiuelos y, asi, no tener que desplazarse para hacer las consultas o
tener que aguardar su llegada. Asi mismo, Antoni aprovechara una de
sus visitas a Briviesca para conocer al rebelde y descarriado César. Sabe
de ¢l por Julia, le invitard a su escuela y le contard lo que hacen en ella.
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Logra convencerle para que prosiga con sus estudios. Pero el regreso de
ambos a Bafuelos, azotado por el sarampion, no es el esperado, se ve
obligado a cerrar el mes de mayo la escuela. Es una vida dificil. Cuando
todo regresa a la normalidad, Antoni favorece la educacion al aire libre,
aprovechando el entorno y el buen tiempo, sacando a sus chicos a
descubrir la naturaleza. Asi y todo, don Manuel no desiste en querer
expulsarle de su puesto y junto al alcalde y otros vecinos se reune con
un inspector educativo, Juan Llarena, a tal fin. Como consideran que
Antoni no cumple con su deber docente, acudird a comprobarlo con
otros maestros. Aunque la visita no resulta grata, mas adelante sabran
los nifios que el inspector se ha inscrito a su revista. La labor de Antoni
es impecable. De hecho, la pedagogia que utiliza cuenta con muchas
otras escuelas adscritas, por eso, se organizara el II Congreso de la
Imprenta en la Escuela, en julio de 1935, en Huesca, al que acudira
Antoni.

El congreso seria todo un éxito y alli conoceria al artista Ramén
Acin. A su regreso a Bafiuelos, acabado el verano, desconociendo que
seria su ultimo afio escolar, es recibido en la estacion de Briviesca por
Julia, su gran amor. Pero el primer dia escolar notard muchas ausencias
(todavia no era una época donde la escolarizacion fuese considerada
obligatoria por los padres), asi y todo, prosigue con su labor, sacando
los propios chicos nuevos temas, de experiencias personales, para
abordar en la revista (como el modo en el que han ayudado en las tareas
del campo a sus padres), incluyendo historias de Emerenciana, José y
otros. Pero Antoni les tiene reservada otra gran sorpresa. Ha adquirido
una nueva imprenta con letras mas grandes para los mas pequefios, con
lo que publicaran otra revista que se titulara Recreo.
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Fuente: La promesa. Los nifos y su idea del mar.

En octubre de 1935 se celebran las fiestas de la localidad, habra
repiques de campana y musica de la banda de Belorado. Asistira Julia,
aunque no todos ven con buenos ojos su relacion, al no acudir a los
actos religiosos y haber estado solos en la escuela. Todavia impera
un marcado tradicionalismo. La vida escolar prosigue. Lucia, una de
las nifas, expondra a sus compafieros porqué se ha ausentado de la
escuela. No es porque haya estado enferma, sino porque ha tenido que
ayudar con la colada a su familia, contando cémo es el proceso. Todo
resulta importante y el maestro nunca deja de sorprender a sus alumnos.
Por Navidad llegard un paquete para ellos de otra escuela, situada
en Villanova. Al abrirlo se encuentran con toda suerte de moluscos,
caracolas y conchas marinas. Entonces es cuando el maestro descubre
que ninguno ha visto el mar. De ahi surge su promesa de llevarlos a su
localidad natal, Mont-roig del Camp, que est4 junto al mar.
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Mientras, preparan un nuevo numero donde recogeran lo que
cada cual sabe del mismo (el dibujo lo ilustra a la perfeccion). Pero
llegado febrero de 1936, el clima politico se enturbia. Lerroux dimitira
por el escandalo del estraperlo y cuando cierta noche Antoni abandona
la Agrupacion republicana, tras haber estado con Julia y otros amigos,
un hombre de mirada fria se cruza con ¢€l. En la ropa oscura, a la altura
del pecho, lleva el yugo y las flechas de Falange. El continia con su
labor pedagdgica, escuchando y favoreciendo el aprendizaje y la libre
expresion de sus alumnos, el deporte y las actividades al aire libre, para
su regocijo. Incluso trae un visitante inesperado, un explorador que les
habla de América.

Sin embargo, la victoria del Frente Popular en las elecciones
provocara que los planes golpistas contra la Republica se aceleren. Se
muestra la reunion de marzo de 1936, cuando Franco, Mola, Fanjul,
Orgaz y Varela preparan el golpe. Mientras, en Buiiuelos, el buen tiempo
trae consigo a un fotdgrafo ambulante que retrata a Antoni y a sus
muchachos. Esta imagen se convertira en recuerdo y testimonio vivo de
aquel devenir tragico. Por desgracia los acontecimientos se precipitaran.
Antoni, en su afan de cumplir su promesa casi ha convencido a la
mayoria de los padres llevar a los chicos a ver el mar, pero estallara
la sublevacion militar y como tantos otros serd detenido y brutalmente
torturado. Se le humillara y se intentara, sin lograrlo, destruir su legado,
quemando los cuadernos y, finalmente, asesinandolo®.

El emotivo coémic y su estimable historia ilustrada (en su estilo
aparentemente tosco) nos acercan, no solo a la radiografia de una época
y de la Espatfia rural, sino de un pasado que no debemos nunca olvidar,
el recuerdo imperecedero de un maestro y su suefio quebrado de llevar
a unos ninos a conocer el mar, roto por la violencia y el fanatismo (cuyo
mensaje sigue siendo tan valido todavia). El dibujo ilustrado compone
una narrativa (con su particular forma de contar, en vifietas, ese entorno,
los personajes y su evolucion) que completa muy bien las otras miradas
que se han llevado a cabo sobre Benaiges y de tantos otros espafioles que,
al igual que él, comprometidos con el proyecto republicano, acabaron
siendo asesinados, fruto del odio y de la intolerancia méas visceral. Este
relato, por eso, va mas all4 incluso, como se ha podido comprobar, de

6 Sobre la represion en Burgos: CASTRO, Luis: Capital de la Cruzada: Burgos durante
la guerra civil, Critica, Barcelona, 20006.
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un mero relato casual, dibuja y codifica las distintas formas de pensar y
ver una realidad pretérita (aquella Espana atrasada) que se quiso alterar
con el fin de mejorarla.

Benaiges encarna, como pocos, ademds, un compromiso con ese
cambio social que parti6 de ofrecer a sus alumnos un proyecto de vida
unico y diferente, electivo, algo mas que una mera continuidad de lo
que eran y representaban sus progenitores (atrapados en su ignorancia
y en un arcaico tradicionalismo), para que pudieran asomarse a un
mundo mas amplio, rico y diverso. En definitiva, La promesa refleja
con claridad la importancia que cobra la memoria histérica, su difusion,
ensefianza y comprension, pero no como una manera de sacar a relucir
viejos rencores (como recriminan algunos), sino sencillamente por
mostrar la verdad, desde un retrato muy humano de quienes sufrieron
y padecieron con safia tanta incomprension, para entender y asumir
ese pasado (en su amarga desnudez) como integrantes de una sociedad
democratica de garantias (cuyo primer hito fundamental arrancaria en
el periodo republicano).

Desde luego, es una obra muy recomendable para nifios y adultos,
y para inspirarse con ella para seguir impulsado la misma pedagogia
libre y abierta en las escuelas de hoy.
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Mugjeres de Esparia: El largo camino hacia la libertad (1808-1939).
ANGOSTO, Pedro Luis. Madrid, CIERE, 2025.

ISBN: 978-84-09-72141-2

632 pp. PVP: 30 €. Digital: 15 €

Gracias al Centro de Investigacion y Estudios Republicanos sale a la luz
Mugjeres de Esparia, un libro en el que se ha querido dar cuenta del largo
camino hacia la libertad emprendido por las mujeres de nuestro pais
alla por los primeros afios del siglo XIX, cuando la ocupacion francesa
sirvio de acicate para que muchas mujeres abandonasen los muros del
hogar para participar activamente en la defensa de su ciudad, de su pais.
Fue un camino largo, con muchos retrocesos, plagado de persecuciones
y sufrimiento, de confusion, de incertidumbre, pero que se consolidé
conforme el siglo XIX se consumia y el XX habria sus puertas a las
luchas por la emancipacion.

Sin ser un diccionario exhaustivo, hemos querido, tras una
introduccion en la que analizamos las causas de la desigualdad original,
dejar constancia de una serie de mujeres que desde tiempos muy
tempranos quisieron demostrar que tanto sus capacidades como su
voluntad eran iguales a las de los hombres. Hay en esta relacion mujeres
conservadoras que estaban de acuerdo con el orden establecido, con
el predominio patriarcal, bien es verdad que son las menos, pero todo
hay que considerarlo en su contexto, cuando solamente la decision de
escribir, de pintar o de estudiar era un acto revolucionario que entrafiaba
riesgos considerables. El largo camino hacia la libertad culmin6 en
los afios de la Segunda Republica, cuando las mujeres obtuvieron el
derecho al sufragio y se introdujeron en todos los campos del quehacer
humano. La dictadura de Franco supondria un retroceso de cien afos.
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El cambio imposible. Cronicas semanales en
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Jorge Palacio Revuelta. Madrid, CIERE, 2016. 474 pp.
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Madrid, CIERE, 2013. 288 pp. PVP: 15 €. También
disponible en formato digital: 9 €.
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Los grandes olvidados. Los republicanos

de izquierda en el exilio. Angeles Egido y
Matilde Eiroa (Eds.). Madrid, CIERE, 2004.
530 pp. PVP: 30 €. Digital 8 €

Memonra de la
Segunda
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Memoria de la Segunda Republica.
Mito y realidad. Angeles Egido
(Ed.). Madrid, CIERE & Biblioteca
Nueva, 2006. 390 pp. PVP: 20 €.
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La Segunda Repiiblica y su proyeccién internacional. Angeles
Egido (Ed.). Madrid, Catarata, CIERE, 2017. 223 pp.
PVP: 17 €.
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Manuel Azana,

su proyecto de Estado

Prélogo
Angeles Egido Leén

Manuel Azaria, su proyecto de Estado. MUELA,

Manuel. Prologo de Angeles Egido Leon. Madrid,
CIERE, 2020.

168 pp. PVP: 12 €. Digital: 6 €
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