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PRESENTACIÓN

2024 CONTINÚA EN LA INCERTIDUMBRE

Las incertidumbres con las que se inició 2024, como se indicaba en 
el pasado número de Cuadernos Republicanos, lejos de despejarse se 
han acrecentado durante los primeros cinco meses transcurridos desde 
enero. Las elecciones vascas se celebraron en abril y las catalanas el 
12 de mayo. Estas últimas tienen pendiente de despejar la duda sobre 
si el nuevo gobierno de la Generalidad lo encabezará el candidato del 
PSC-PSOE, o si lo hará el candidato de Junts per Catalunya. Aunque 
la mayor incógnita por despejar, y no solo en España, deberá esperar al 
9 de junio, cuando se celebrarán las elecciones al Parlamento Europeo, 
en las que pueden producirse variaciones profundas en su composición. 
Los pronósticos anuncian cambios importantes en el peso de los grupos 
que conformarán la Cámara, que puede tener una mayoría conservadora. 
Pero las incertidumbres no acaban ahí, pues hay al menos otras cuatro.

La más relevante, las elecciones presidenciales USA, previstas 
para noviembre, aunque tendrán el aperitivo habitual de las convenciones 
demócrata y republicana que se realizarán en julio próximo y decidirán 
los dos candidatos que se enfrentarán en noviembre, previsiblemente 
Trump y Biden, salvo sorpresas de última hora. Otras dos, con acento 
más local, tienen que ver con la política exterior española, una, y 
otra la otra con la política más doméstica. En primer lugar, las crisis 
diplomáticas con Israel y con Argentina que, aunque vienen de lejos, al 
menos desde el pasado año, se han materializado esta primavera. Y, en 
cuanto a la política más doméstica, el gobierno y su Presidente se han 
visto envueltos en numerosas denuncias de corrupción por su gestión de 
los últimos años, que han llegado a la misma esposa de Pedro Sánchez. 
No han faltado astracanadas, como los cinco días de asueto tomados por 
el Presidente para “pensar”, y se han agudizado los enfrentamientos del 
gobierno y sus socios parlamentarios contra el poder judicial y contra 
muchos medios de comunicación.

Pero la incertidumbre más destacada, en el momento en que se 
escriben estas líneas, se centra en la posible actuación del Rey Felipe 
VI, ante la sanción con su firma de la Ley de Amnistía aprobada por 
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una exigua mayoría de cuatro votos (177 frente a 172) en el Congreso, 
tras haber sido vetada por amplia mayoría en el Senado. Una Ley que 
ha generado protestas y valoraciones negativas por los organismos 
europeos que han hecho informes sobre ella. El artículo 91 de la 
Constitución de 1978 atribuye al Monarca la facultad de sancionar, 
promulgar y ordenar la publicación de las leyes. Es decir, que tiene 
atribuida la sanción, que es un acto de voluntad que da eficacia a la 
ley, cuestión verdaderamente importante si se tiene en cuenta que dicha 
Ley en su conjunto le crea un problema político adicional al Rey, y de 
envergadura, porque supone una enmienda absoluta a su alocución en 
los aciagos días de octubre de 2017. Difícil tesitura para el Jefe del 
Estado. Si deniega la sanción de la ley, acrecentaría la ya de por sí grave 
crisis institucional del sistema político vigente. También podría pedir 
informes de los que no se solicitaron en la tramitación legislativa en el 
Congreso, de modo de que, aunque concluyese firmando, al menos no 
lo haría en barbecho.

La debilidad política de la actual Jefatura del Estado para ejercer 
sus facultades constitucionales para arbitrar y moderar, ya comprobada 
en anteriores ocasiones, demuestra las debilidades del sistema 
constitucional de 1978, una vez más. Algún día se habrá de plantear la 
necesidad de homologar la jefatura del estado con la de las repúblicas 
vecinas, como Francia, Italia o Portugal. 

Entre tanta incertidumbre, se mantiene firme la certeza de la 
cita de Cuadernos Republicanos con sus lectores. Un número éste de 
Cuadernos Republicanos que ahora se presenta, número 115, en el que 
ha de informarse del relevo de D. Manuel Muela Martín-Buitrago en 
la Presidencia del CIERE. Manuel Muela ha dirigido durante muchos 
años, y con acierto, la singladura del proyecto del CIERE. Gracias a su 
empeño, el CIERE ha perseverado en mantenerse a lo largo de los años, 
conservando vivo el republicanismo español y su importante legado 
teórico y político. Con perseverancia, discreción y constancia, ha sido 
la inteligencia capaz de idear las soluciones a los muchos problemas 
que deben atenderse cada año, y la voluntad que ha impulsado a 
asociados y colaboradores para que el CIERE, y esta publicación, se 
hayan podido mantener en su cita con suscriptores y lectores. Para 
sustituirle, aunque será difícil reemplazarle, se ha elegido a quien firma 
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estas líneas. Aunque Manuel Muela seguirá trabajando con nosotros, 
como Presidente de Honor y vocal de la Junta Directiva.

El presente número de Cuadernos Republicanos, por lo demás, 
ofrece un primer trabajo de alto interés, dedicado al estudio de “El 
voto republicano en las elecciones del posfranquismo (1977-1983)”, de 
Francisco José Peña Rodríguez (Seminario de Estudios del Franquismo 
y la Transición de la UCLM) y de Clara Martínez Aroca, profesora del 
IES Izpisúa Belmonte (Hellín, Albacete). El texto analiza la evolución 
del voto republicano en las elecciones generales y municipales 
celebradas en España durante la transición. Se explica la posición 
ideológica, la trayectoria y la implicación de las fuerzas democráticas 
antifranquistas en los diversos proyectos de transición y plataformas 
políticas del tardofranquismo (Junta Democrática, Plataforma de 
Convergencia Democrática y Coordinación Democrática), y establece 
las conexiones de algunos partidos políticos de finales de los setenta 
con el republicanismo. Por último, el artículo se centra en el análisis 
de los resultados electorales obtenidos por las fuerzas republicanas 
históricas y por otros partidos pro-republicanos de nueva creación en 
las elecciones celebradas entre el 15 de junio de 1977 y el 8 de mayo 
de 1983.

A continuación, el colaborador e integrante del CIERE, D. Pedro 
Luis Angosto, ofrece una tan original como interesante indagación 
titulada “Presencia ubicua de una generación inagotable: la del 98”. 
Su estudio recoge el epistolario guardado en la Casa Museo Miguel 
de Unamuno de Salamanca, que constituye una muestra no solo de 
ese regeneracionismo renovador que, desde el dolor por la postración 
nacional, exigía una España nueva que dejase atrás el llanto por las 
glorias perdidas y comenzase a rehacerse sobre los nuevos cimientos del 
conocimiento, sino de la íntima camaradería que había entre algunas de 
las personalidades más lúcidas que ha dado este país, Rafael Altamira 
y Miguel de Unamuno. El texto forma parte de un libro en preparación 
sobre el Noventa y Ocho y el Regeneracionismo.

El último trabajo que se publica en este número está dedicado a 
los “Cambios en el callejero de Orcera (Jaén) durante la II República”, 
de Sergio Rodríguez Tauste, Cronista Oficial de la villa de Orcera. 
Su objetivo es divulgar los cambios efectuados en el callejero de la 
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población jienense de Orcera durante la II República que, debido a la 
brevedad del periodo y a la dictadura franquista, son casi completamente 
desconocidos para los propios vecinos de Orcera en la actualidad. Tras 
la Guerra Civil se suprimió cualquier vestigio de esas denominaciones, 
adoptando el callejero terminología propia de la Dictadura hasta su 
modificación, adoptado por acuerdo de pleno municipal, de 9 de julio 
de 1991.

Con la confianza de que nuestros lectores disfrutarán de la 
lectura de este número 115 de Cuadernos Republicanos, y de que las 
incertidumbres apuntadas se irán despejando en los próximos meses del 
año, alguna de ellas seguramente entre el momento en que se escribe 
esta Presentación y el momento en que este número llegue a los lectores. 

Pedro López Arriba
Director de Cuadernos Republicanos

Madrid, 3 de junio de 2024  



Colaboraciones
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El voto republicano 
en las elecciones 

del posfranquismo (1977-1983)
Francisco José Peña Rodríguez

Seminario de Estudios del Franquismo y la Transición (UCLM)

Clara Martínez Aroca
IES Izpisúa Belmonte (Hellín, Albacete)

Recibido: abril 2024/ aceptado abril 2024

RESUMEN
El artículo desarrolla un análisis del voto republicano en las elecciones 
generales y municipales celebradas en España durante la transición. 
Los autores parten de la explicación de la posición ideológica, la 
trayectoria y la implicación de las fuerzas democráticas antifranquistas 
en los diversos proyectos de transición y plataformas políticas del 
tardofranquismo (Junta Democrática, Plataforma de Convergencia 
Democrática y Coordinación Democrática) para establecer después 
la conexión de algunos partidos políticos de finales de los setenta 
con el republicanismo. Asimismo, el estudio concreta los discursos 
programáticos y las propuestas de algunas de las fuerzas políticas pro-
republicanas en interés de establecer un tipo de Estado distinto a la 
monarquía parlamentaria, fundamentalmente mediante la petición 
de referéndum. Por último, el artículo se centra en el análisis de los 
resultados electorales obtenidos por las fuerzas republicanas históricas y 
por otros partidos pro-republicanos de nueva creación en las elecciones 
celebradas entre el 15 de junio de 1977 y el 8 de mayo de 1983. 

PALABRAS CLAVE
Republicanismo. Transición. Elecciones. ARDE. Izquierda Republicana. 
PTE. ORT. 1977. 1979. 1983. Segorbe. 
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Introducción
La transición política española se desarrolló, entre otros muchos 
factores, como un acto reflejo por la “ola democratizadora” iniciada con 
la Revolución de los Claveles del 25 de abril de 1974 en Portugal, tras 
la cual “treinta países de Europa, Asia y América Latina reemplazaron 
sus regímenes autoritarios por otros democráticos” (Soto 1998, 19). 

A finales de la década de los setenta la historia ─en contra de 
la opinión de Francis Fukuyama─ seguía escribiendo nuevas páginas, 
por supuesto en España. Si bien el gobierno de Carlos Arias Navarro 
resultó manifiestamente inoperante y su programa político acabó siendo 
“un desastre sin paliativos”, el nombramiento de Adolfo Suárez y la 
ratificación de la ley para la Reforma Política el 15 de diciembre de 
1976 allanaron el camino hacia un régimen parlamentario claramente 
democrático. Sin embargo, el planteamiento reformista del Gobierno 
Suárez se desenvolvió con cierta improvisación, como explica Álvaro 
Soto: “el modo por el cual se materializó la transición fue el resultado 
de una continua prueba de fuerza, de un pulso, que se concretó en 
conflictos entre intereses y proyectos políticos distintos” (1998, 21). 

Aquel periodo conllevó además momentos de tensión militar 
y social ─incluida la violencia terrorista y policial─, de renuncias 
ideológicas y, por supuesto, de pactos políticos. Sin embargo, el idílico 
proceso de transición pacífica y modélica presentado por la prensa y por 
cierta historiografía necesita de algunos matices. Sin duda, la primera 
objeción es el alcance de la reforma política, prácticamente centrada en 
mantener el statu quo, evitando al mismo tiempo la confrontación con 
los rupturistas, mayoritariamente militantes de las antiguas formaciones 
republicanas. Varias de ellas formaron parte de la Junta Democrática de 
1974 y no descartaron un proceso constituyente encaminado a obtener 
mediante referéndum la respuesta del pueblo español sobre el régimen 
político para España; por su parte, los formantes de la Plataforma de 
Convergencia Democrática defendieron un proceso constituyente 
y un régimen democrático multipartidista. Más adelante, durante las 
conversaciones con el ejecutivo de Suárez, varios de esos grupos 
matizaron sus posiciones iniciales o, simplemente, las cambiaron hacia 
la monarquía parlamentaria, finalmente recogida en la Constitución de 
1978. Para Santiago Carrillo, secretario general del Partido Comunista 
de España (PCE), ese fue el caso del Partido Socialista y de su nueva 
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cúpula, elegida en el Congreso de Suresnes el 13 de octubre de 1974. 
Según el veterano dirigente comunista, en el tardofranquismo los 
socialistas liderados por Felipe González ─y apoyados por un importante 
número de partidos socialistas y socialdemócratas europeos─ se 
relacionaban abiertamente con la oposición que esperaba la “sucesión 
del franquismo”, encontrándose entre esos opositores internos José 
María Gil-Robles, exjefe nacional de la Confederación Española 
de Derechas Autónomas (CEDA) durante la Segunda República, los 
exfalangistas Dionisio Ridruejo, Pedro Laín y Antonio Tovar y aquellos 
otros que tenían como órganos de difusión Cuadernos para el diálogo 
y Triunfo. Carrillo opinaba que “el PSOE, en el fondo, se preparaba 
también para la sucesión y deseaba olvidar su participación en la Guerra 
Civil” (2012, 262). 

Bien es cierto que entre los grupos pertenecientes a la Junta 
Democrática también hubo miembros proclives a una monarquía 
parlamentaria sin poder efectivo para el rey, como el Partido Socialista 
Popular (PSP) de Tierno Galván. El viejo profesor terminó adoptando 
esa postura consciente quizás de las pocas posibilidades de un plebiscito 
favorable al republicanismo dada la excesiva mediatización de Juan 
Carlos de Borbón, la prohibición de algunas encuestas con opiniones 
favorables a una república y, en última instancia, porque “Adolfo Suárez 
─Presidente del Gobierno entre el 3 julio de 1976 y el 25 de febrero 
de 1981─ confiesa a la periodista Victoria Prego que no sometieron 
a referéndum la monarquía porque las encuestas señalaban que lo 
perderían” (Magallón 2021, 433). 

Una parte del exilio aceptaba a los monárquicos antifranquistas 
críticos con el Movimiento Nacional, pero rechazaban indiscutiblemente 
ese sistema político como único en el debate, defendiendo un plebiscito 
sobre su idoneidad cuando se produjera la transición. Al respecto, 
Santos Juliá explica que:

“La solución nacional pacífica, humana y digna para todos consistía 
en ‘crear una situación transitoria sin signo institucional definido, es decir, 
que no sea monárquica ni republicana, que no prefigure ni prejuzgue 
la futura forma de gobierno de España, cuestión que se reserva a la 
voluntad soberana del país que se expresará libremente y con toda clase 
de garantías en el momento más adecuado’”. (2018, 247-248).
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Este análisis de Santos Juliá resume las tesis asumidas por diversos 
grupos provenientes, en esencia, del campo de la oposición como el 
PSOE, Izquierda Republicana, Unión Republicana, Partido Republicano 
Federal, Partido Nacionalista Vasco (PNV), Esquerra Republicana de 
Cataluña (ERC), Moviment Socialista de Catalunya y los sindicatos 
Unión General de Trabajadores (UGT), Confederación Nacional del 
Trabajo (CNT) y Solidaridad de los Trabajadores Vascos (STV). Todos 
ellos, tomando un planteamiento anterior de los socialistas, entendían 
que tras la caía de Franco debía establecerse una situación de transición 
sin signo institucional definido, cuyo fin sería convocar el plebiscito 
sobre la forma de Estado. 

Por otro lado, Raúl Magallón incide en que, a inicios de los 
setenta, había una fuerte sensibilidad republicana, pues “era evidente el 
apoyo de los más jóvenes a la república” (2021, 427). En ese sentido, 
el Informe FOESSA de 1970 arrojaba cifras bastante esperanzadoras:

“Respecto al entonces inexistente debate público entre monarquía 
y república como sistema político preferido para los españoles 
─vacante el Jefe del Estado─, un 39% de estudiantes de Bachillerato 
prefería mantenerse como hasta entonces ─frente al 38% que apostaba 
por la república─ y un 76% de los estudiantes universitarios prefería 
la república ─frente al 11% que prefería la monarquía borbónica─. 
Por su parte, el 55% de los abogados marcaba como primera opción 
la república frente a un 23% que señalaba la monarquía borbónica. 
Los médicos preferían la república en un 43% ─frente a la opción 
de mantenerse en el sistema de entonces que alcanzaba el 20% de 
apoyos─. Entre los empleados, la primera opción era la república con 
el 45% de apoyo ─frente al 37% que prefería mantenerse con el mismo 
sistema de gobierno─. Por su parte, los obreros preferían mantenerse 
como hasta entonces en un 55% ─frente al 30% que se decantaba por la 
república─.” (Magallón 2021, 426-427). 

Entretanto, la proyección pública de Juan Carlos de Borbón, 
especialmente en televisión, y la situación de ilegalidad de los partidos 
de la oposición y las medidas implementadas por el gobierno para 
reforzar la imagen de la institución monárquica derivaron en un mayor 
apoyo al rey en 1976. Entonces una encuesta de Gallup, citada por 
Magallón (2021, 443), anotaba un 40% de aceptación de la monarquía 
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sin necesidad de ir a referéndum, mientras un 38% entendía como 
necesaria la consulta ─sin que los encuestadores dieran opción a saber 
el porcentaje pro-republicano─ y además otro 22% no contestaba o no 
respondía.  

Paralelamente, desde las plataformas políticas los partidos 
y sindicatos opositores ─afines o no al Frente Popular de 1936─ se 
encontraban inmersos en la elaboración de propuestas programáticas 
para una transición posfranquista, o en la lucha social contra la 
lentitud reformista. Así, la huelga general de enero de 1976 tuvo como 
principales impulsores a CCOO, UGT, USO o al PTE, entre otros. Los 
consecuentes paros del metro de Madrid, del sector del metal, o de 
RENFE, Correos y Telefónica acabaron originando una movilización 
inédita en España desde la guerra. También la Plataforma Democrática y 
la Junta Democrática instaron a los obreros a sumarse a las interrupciones 
laborales del 20 de enero, cuando 320.000 trabajadores madrileños 
secundaron la movilización. Además, en otros puntos del país como 
Baleares, Andalucía, Castilla La Vieja o las provincias de Barcelona 
y Zaragoza se sumaron otros 80.000 huelguistas a la “clase obrera en 
cabeza”, como la denominaba el PTE (Juliá 2018, 356). Las muertes de 
un trabajador en Elda (Alicante) el 24 de febrero como consecuencia de 
los disparos de la policía y de cinco más a raíz de los sucesos de Vitoria 
del 3 de marzo, por idéntica causa, empañaron aquel éxito parcial de la 
lucha de los trabajadores y aportaron de ese modo una parte de la cuota 
de violencia política que tuvo la transición. 

El año 1976 tuvo otros momentos de tensión callejera y 
movilizaciones sociales, pero también detenciones de significativos 
líderes de izquierdas. Según informaron las agencias de noticias del 
momento fueron detenidos, en aplicación de la Ley de Orden Público, 
Antonio García-Trevijano, Marcelino Camacho (CCOO), Nazario 
Aguado (PTE) y Javier Álvarez Dorronsoro (MC) tras celebrar 
públicamente el 1º de mayo; además, lo habían sido previamente Juan 
Antonio Bardem (PCE), Ramón Tamames (PCE) y Eugenio Triana 
(PCE) “con motivo de una manifestación no autorizada convocada por 
la plataforma opositora ‘Coordinación Democrática’” (Cifra 8.4.1976).

Así las cosas, la oposición ─incluidos el Partido del Trabajo y el 
Movimiento Comunista─ apareció unida en la Platajunta, a pesar de 
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que Felipe González había sido criticado por el PTE por no secundar 
un gobierno provisional, apostando según este grupo comunista por la 
opción de la monarquía parlamentaria. La postura pactista de PSOE, 
PSP y, a partir de 1977, igualmente del PCE dejaba solos al Movimiento 
Comunista y al PTE en la defensa originaria de un gobierno provisional 
y de la celebración de una consulta popular. Recogían pues la esencia 
de las fuerzas políticas antifranquistas que en los años cincuenta habían 
defendido que “a la caída de Franco seguirá una situación transitoria sin 
signo institucional que permita al país expresar su voluntad soberana” 
(Juliá 2018, 248). 

Entretanto, el coloquio de Múnich (1962) ─calificado por la 
prensa franquista de contubernio─; la posterior reunión de diciembre 
de 1967, con la asistencia de ARDE, PNV, ERC, Acción Nacionalista 
Vasca (ANV) y los antiguos franquistas Dionisio Ridruejo y José María 
Gil-Robles; la renovación de la dirección del PSOE en el Congreso de 
1974; o la actitud más o menos pragmática del profesor Tierno Galván 
insistiendo a otras fuerzas de oposición sobre que “el futuro del país 
está determinado: será la Monarquía” y, por lo tanto, “más valía pactar 
ahora que humillarse después” (Juliá 2018, 244), explican por una parte 
la negociación de la transición, pero por otra evidencian el aislamiento 
de grupos como Movimiento Comunista, PTE o el Partido Carlista, no 
legalizados hasta después de las elecciones de 1977. 

El republicanismo hacia la transición
Desde el final de la guerra civil el régimen franquista tuvo enfrente 
grupos de oposición, incluidas destacadas figuras derechistas como 
Dionisio Ridruejo o José Mª Gil-Robles, pertenecientes a las filas 
de los propios vencedores; por supuesto, también a las fuerzas 
políticas, sindicales y militares que habían apoyado a la República 
y se mostraron contrarias al estado totalitario impuesto por Franco. 
Uno de los grupos moralmente más significativo del antifranquismo 
fueron los exiliados, conformado principalmente por fuerzas políticas 
y sindicales mayoritariamente de izquierdas, nacionalistas vascos y 
catalanes e incluso algunos centristas. Como escribe Abdón Mateos, en 
la reunión de las Cortes del 7 de noviembre de 1945, bajo la presidencia 
del socialista Jiménez de Asúa, respaldaron al gobierno de José Giral 
entre otros “algunos parlamentarios de centro y derecha republicana 
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como Portela Valladares, Solá Cañizares, Maura o Villalobos” (Mateos, 
2011). 

Los republicanos españoles mantuvieron intactas las bases 
ideológicas, políticas y sociales de la Segunda República, de la cuales 
emanaron además los estatutos de autonomía de Cataluña y País Vasco. 
De ahí que la Diputación Permanente de las Cortes instituyera en México 
la Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles (JARE), contando 
con el PSOE, Izquierda Republicana, Unión Republicana, Esquerra 
Republicana de Cataluña y los sindicatos UGT y CNT (Mateos, 2011); 
ninguno de los miembros de la JARE defendía entonces una forma de 
estado diferente a la república. Es más, Abdón Mateos ha subrayado 
que “la declaración ministerial de Giral insistía en que la salvación de 
España solamente podría venir con la restauración de la república”.

Quizás los problemas en el exilio radicaron en la aceptación del 
PCE, cuyo papel en la guerra se resumía cuando menos controvertido. 
Por ello, el citado Mateos confirma que “lo fundamental, en cualquier 
caso, fue el rechazo de la totalidad de los sectores mayoritarios de las 
formaciones frentepopulistas no sólo a las relaciones bilaterales con el 
PCE sino a la participación conjunta con los comunistas en plataformas 
de unidad de acción antifranquista” (2011). Bien al contrario, 
Santiago Carrillo, miembro del ejecutivo de José Giral, se refirió a sus 
compañeros de gabinete como que “habían perdido toda relación con 
fuerzas realmente existentes en el interior y hablaban como si la historia 
se hubiera paralizado en 1939 y estuviera esperándoles para ponerse 
nuevamente en marcha” (Carrillo 2012, 167). 

Ese rechazo a los comunistas continuó hasta prácticamente la 
transición. Es más, cuando se hicieron necesarios los contactos entre 
la oposición interior y los republicanos exiliados, el antiguo jefe 
nacional de la CEDA, José María Gil-Robles, entró en negociación 
con la disidencia de izquierdas. El exministro de la Guerra republicano 
exploraba abiertamente un acuerdo con el PSOE, dirigido entonces 
por Rodolfo Llopis, respecto a la cuestión de la futura sustitución del 
jefe del Estado; Gil-Robles buscaba, entre otras cosas, que la Unión 
de Fuerzas Democráticas (UFD) no rechazara “una restauración de 
facto de la Monarquía” (Juliá 2018, 301). Respecto a esas fuerzas de 
izquierda, Gil-Robles daba por hecho “que los comunistas quedaran 
excluidos del juego” (Juliá 2018, 301). 
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Las fuerzas democráticas antifranquistas llegaron a la conclusión, 
poco después, de que la transición solo vendría tras la muerte de Franco, 
dado el evidente deterioro del dictador; y, por ello, crearon plataformas 
políticas. Los partidos de toda ideología comenzaron así a preparar 
sus planteamientos para el futuro. En ese sentido, Santiago Carrillo, 
entonces secretario general del PCE, resume que a grandes rasgos 
se planteaban dos modelos de transición: la de quienes como Tierno 
Galván asumían con matices la monarquía democrática, y la transición 
rupturista de los comunistas:

“Para captar toda la complejidad del proceso antifranquista 
conviene, pues, ver claro que dentro de lo que en un tiempo se llamó 
genéricamente en la prensa mundial oposición antifranquista, había 
en realidad dos oposiciones, cuyo rasgo distintivo hasta 1975 es que 
mientras la primera se planteaba el cambio de régimen, por medio de la 
lucha, la segunda pretendía la sucesión del régimen; en correspondencia 
ambas actitudes con las concepciones de clase que predominaban en 
una y otra.” (Carrillo 2012, 264).1

La Junta Democrática de España (JDE) se creó el 30 de julio 
de 1974 por el PCE; el Partido Socialista Popular de Tierno Galván; 
la Alianza Socialista de Andalucía; el PTE; el Partido Carlista; el 
sindicato clandestino CCOO; la asociación Justicia Democrática, 
formada por jueces y fiscales; e incluso por los monárquicos juanistas 
de Rafael Calvo Serer. Mientras, el citado Carrillo califica ese intento 
aglutinador como de “esfuerzos por hacer que cuaje un bloque de 
fuerzas politicosociales capaces de encabezar el cambio de la dictadura 
a la democracia” (2012, 267), pero el diplomático José María de 
Areilza, futuro ministro de Exteriores de la monarquía, matizó en 
sus memorias que “el ambiente en aquellos días era de alta tensión 
política” (1992, 231). Al mismo tiempo, la Plataforma de Convergencia 
Democrática (PCD), creada el 11 de junio de 1975 por el PSOE, 
Movimiento Comunista, la Unión Socialdemócrata Española del poeta 
Dionisio Ridruejo, el Partit Socialista de Catalunya-Reagrupament, 
la Unión Democrática del País Valenciano, Izquierda Democrática, el 
Partido Gallego Socialdemócrata, UGT y ORT defendía abiertamente 
un proceso constituyente con una fórmula de Estado federal. La 

1 Las cursivas son de Santiago Carrillo. 
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convergencia de todos ellos en Coordinación Democrática, conocida 
popularmente como Platajunta, evidenciaba un claro avance hacia la 
transición. En ese sentido, los profesores Molinero e Ysàs concluyen 
que “en el momento de la muerte de Franco, el antifranquismo había 
logrado articular un proyecto de cambio democrático que contaba con 
el apoyo de la práctica totalidad de la oposición a la dictadura” (2018, 
40-41). 

Legalización de los partidos políticos y elecciones de la transición
Adolfo Suárez habló de “juego político abierto a todos” el 6 de julio de 
1976 en un mensaje dirigido a la nación a través de TVE; diez días más 
tarde, entre los elementos programáticos de su gobierno se recogían la 
convocatoria de elecciones antes del 30 de junio de 1977 y una amnistía 
para los presos políticos (De Esteban y López Guerra 1979, 419). Bien 
es cierto que ese mismo verano se produjo la ruptura del ejecutivo con 
la Coordinación Democrática (Platajunta), pero al mismo tiempo se 
habían producido avances significativos en dos entrevistas personales 
de Suárez con Felipe González. El entendimiento entre ambos líderes 
produjo la salida del PSOE y de UGT de la Platajunta y, a finales de año, 
se formalizaría también una comisión negociadora de la oposición en la 
que estarían Sánchez Montero (PCE), González (PSOE), Tierno Galván 
(PSP), Francisco Fernández Ordóñez (Partido Social Demócrata) 
y Jordi Pujol (Convergencia Democrática de Cataluña). Al margen 
quedaron otros grupos por diferentes motivos aunque, vista desde hoy, 
esa comisión ya mostraba una foto fija de las fuerzas mayoritarias en la 
oposición. Con el triunfo en referéndum de la reforma política por un 
97% de los sufragios afirmativos, la ruptura formal de Coordinación 
Democrática y la necesidad de ir a elecciones, los partidos buscaron 
esencialmente su encaje en el sistema político-electoral bajo el cual se 
convocarían las elecciones. 

Al gobierno suarista se le planteaba entonces el reto de la 
legalización de todos los partidos políticos. Se enfrentaba pues a la 
necesidad de legitimar a las viejas fuerzas políticas republicanas, así 
como a aquellas otras que se habían ido constituyendo en el seno del 
Movimiento Nacional, claramente refractarias a una democratización 
parlamentaria de corte occidental ─tenían interiorizada la “democracia 
orgánica” franquista─, pero no necesariamente reticentes con un rey 
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salido del propio régimen de Franco. Por si fuera poco, el encaje final 
del presidente debía tener visos de neutralidad, esencia que se quiso 
atribuir al Centro Democrático.

Grupos políticos como el PTE y el Movimiento Comunista, 
antiguos miembros respectivamente de la Junta Democrática y de la 
Plataforma de Convergencia, no fueron legalizados de cara al 15 de 
junio de 1977. Lo mismo ocurrió con otras fuerzas republicanas como 
Acción Republicana Democrática Española (ARDE), una agrupación 
que aglutinaba desde 1959 a la Unión Republicana de Diego Martínez 
Barrio y a la Izquierda Republicana del presidente Azaña:

“En 1977, ARDE se encontraba ilegalizada, así como los partidos 
que la componían y que tampoco fueron legalizados. El régimen no 
permitió que se presentase a las elecciones generales de junio de 
1977; unido a esto, sus líderes fueron perseguidos, sufriendo todo tipo 
de represión por defender abiertamente los valores de la República. 
Finalmente, ARDE fue reconocida como Partido Político de ámbito 
nacional y de estructura federal, con sede en Madrid, e inscrita en el 
Registro de Asociaciones Políticas el 2 de agosto de 1977”.2

Inicialmente, el gobierno pretendió dejar en manos del Tribunal 
Supremo la legalización de las asociaciones políticas; una circunstancia 
finalmente fallida debido a la discrepancia jurisdiccional alegada por 
los jueces, como se evidenció en el caso del PCE. También hubo 
incomodidad en el alto tribunal, como reconoció el entonces ministro de 
Justicia, Landelino Lavilla (2017, 319). La Sala 4ª del Tribunal Supremo 
dictó sentencia el 1 de abril respecto al caso del PCE, siendo ponente 
Enrique Medina Balmaseda; una sentencia según la cual la legalización 
correspondía al ejecutivo y, en consecuencia, el ministro de Justicia 
entendió que debía ser competente el Ministerio de la Gobernación 
(Lavilla 2017, 322). 

Casi un mes antes los profesores Jorge de Esteban y Luis 
López Guerra habían firmado un artículo en Informaciones en el que 
cuestionaban la postura del ejecutivo: “la creación de un partido es libre 
y no puede depender de autoridad administrativa o judicial alguna” 

2 https://www.unionrepublicana.es/p/nosotros.html (Consulta: 25.03.2024). 
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(De Esteban y López 1979, 239). Ambos autores adelantaron en su 
escrito la improcedencia de elevar la decisión sobre las inscripciones al 
Supremo: “el gobierno se ha negado a mantener una neutralidad exigida 
por el periodo de transición en que vivimos, y se ha convertido en 
beligerante” (1979, 239). Según su visión, se estaba produciendo una 
“tajante discriminación contra los grupos políticos y sociales vencidos” 
(1979, 238). 

Se trataba, pues, de una cuestión ajena al Tribunal Supremo 
precisamente por la situación de transición del país, ya que el alto tribunal 
no podía en ese punto dilucidar si cualquier formación se iba a adaptar 
o no a las circunstancias o a legislación democrática futura. Desde 
la judicatura española se empezó a entender esas inscripciones como 
una mera formalidad administrativa, al contrario que las instituciones 
políticas. Realmente se debía tener en cuenta la adaptación del partido 
a la vida política democrática y constitucional y se debía atender a que 
no incurriera en actos terroristas. Como expuso luego Santiago Carrillo 
en sus memorias, la legalización del PCE, por ejemplo, acabó siendo 
una decisión personal de Adolfo Suárez y de su entorno más próximo 
(2012, 276). 

Ahora bien, las circunstancias del momento acarrearon también 
problemas a las asociaciones de raigambre republicana o de nuevo cuño 
pero con discurso pro-republicano. En el primer caso, las viejas fuerzas 
republicanas estaban algo desdibujadas en España por efecto del exilio 
y la dictadura y, como se ha escrito, algunas no fueron legalizadas para 
las primeras elecciones generales. La hegemonía del PSOE en el campo 
ideológico de la izquierda, tanto en 1936 como desde las negociaciones 
de 1976-1977, hizo entender al gobierno que las escisiones podían 
perjudicar la aclimatación del socialismo felipista como la formación 
más confiable en la oposición. Así pues, la disputa del PSOE-histórico, 
encabezado por Rodolfo Llopis, con el PSOE de González se saldó 
con el respaldo del gobierno a este último, como reconoce Landelino 
Lavilla: 

“Publicada la disposición se fue produciendo la legalización de 
los diversos partidos, con variadas incidencias marginales (como por 
ejemplo la del Partido Socialista Obrero Español (PSOE) histórico, 
en la que claramente respaldamos la opción que lideraba Felipe 
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González, como germen de la opción de socialismo democrático que 
considerábamos deseable) y haciendo uso, respecto de determinadas 
iniciativas, de la remisión a la autoridad judicial”. (Lavilla 2017, 315).

Otros grupos a la izquierda del PCE tuvieron problemas para 
inscribirse a causa de la actitud terrorista que se les atribuía. La 
“semana trágica” del 23 al 29 de enero de 1977 en Madrid tuvo una 
importancia crucial en las decisiones finales sobre la inserción en el 
registro de asociaciones de varios grupos partidarios de la república 
como organización del Estado. Como explica José Ramón Sáiz: 

“Con la puesta en marcha de las nuevas normas gubernativas, 
la policía detuvo en pocas horas a casi doscientos militantes de 
extrema izquierda, mientras los partidos representativos de la izquierda 
─PSOE y PCE─ iniciaron un cierto “apartheid” con los tres partidos 
considerados de extrema izquierda integrados en Coordinación 
Democrática: Organización Revolucionaria de los Trabajadores (ORT), 
Partido del Trabajo de España (PTE) y Movimiento Comunista (MC). 
Prácticamente, el sesenta por ciento de las detenciones de aquellos 
días [de 1977] correspondían a los militantes de esas organizaciones”. 
(2012, 258). 

Las primeras elecciones generales celebradas en España tras 
la guerra civil se verificaron el 15 de junio de 1977 y a las mismas 
concurrieron 82 partidos y coaliciones, de las cuales únicamente 
12 obtuvieron representación parlamentaria. Aunque finalmente el 
PSOE-h pudo participar en la elección, otras fuerzas como Izquierda 
Republicana, Unión Republicana, Partido del Trabajo de España, 
Movimiento Comunista o Partido Carlista no fueron legitimadas para 
presentar candidaturas de forma individual. En ese punto, todos ellos 
solicitaron el voto para formaciones más o menos afines, pero tal 
circunstancia ha sido entendida por algunos historiadores, como Juan 
Sisinio Pérez Garzón, como el eje de su declive político:

“Por lo que se refiere a las izquierdas, hay que recordar que el 
partido ARDE, fusión de Izquierda Republicana y Unión Republicana, 
no pudo concurrir y solo logró ser legalizado en agosto, tras las 
elecciones. Sin embargo, los partidos a la izquierda del PCE, aunque 
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no fueron legalizados hasta más tarde, pudieron presentarse como 
coalición. Los resultados fueron desfavorables y desde ese momento 
comenzó su declive político”. (Pérez 2022, 360).

En este punto es preciso separar los partidos republicanos 
históricos, cuya representatividad durante la Segunda República 
había quedado acreditada en los diferentes procesos electorales de 
los años treinta, de aquellos otros ─en esencia de nueva creación o 
aparecidos durante el tardofranquismo─ entre cuyos propósitos estaba 
efectivamente la convocatoria de un plebiscito sobre la forma de 
Estado, sin explicar claramente qué tipo de república formaba parte de 
su programa. Al margen quedan aquellos otros que se autodenominaban 
federalistas (Partido Carlista) o republicanos unitarios (Falange Española 
de las JONS), con una idea de Estado republicano que no se acercaba 
precisamente al régimen de 1931 ni a la esencia del artículo primero de 
la Constitución de ese año: “España es una República democrática de 
trabajadores de toda clase, que se organiza en régimen de Libertad y de 
Justicia”. 

Por otro lado, otras organizaciones sí apoyaban un Estado 
republicano, pero alejado igualmente del perfil democrático de 1931, 
como por ejemplo el Movimiento Comunista, de corte marxista-
leninista, que se identificaba con las repúblicas populares surgidas al 
amparo de la URSS. Caso aparte fue el PTE, cuyo republicanismo 
federal entroncaba con las tesis de Francisco Pi i Margall, o el 
republicanismo más convencional adoptado por ORT a partir de 1979, 
tras difuminarse políticamente su adscripción al maoísmo chino por los 
fracasos electorales. La mayoría de sus miembros acabó integrándose 
en el PSOE. 

Así pues, en este análisis deben tomarse como grupos 
eminentemente “republicanos puros” a ARDE (Izquierda Republicana y 
Unión Republicana), Esquerra Republicana de Catalunya, Estat Catalá 
y el Partido Sindicalista. El resto debe entenderse como “republicanos 
tibios”; es decir, formaciones cuyo republicanismo fue únicamente 
coyuntural y su crítica a la monarquía parlamentaria prácticamente nula. 
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Adolfo Suárez, al frente de Unión de Centro Democrático 
(UCD), se alzó con la victoria en las primeras legislativas celebradas 
en España desde febrero de 1936. Los 165 diputados de su coalición 
de centro-derecha y los 118 del PSOE formalizaron un bipartidismo 
imperfecto de largo recorrido durante las siguientes décadas, pues 
conjuntamente cosecharon además el 63,9% de los votos emitidos 
el 15 de junio. Ambas formaciones sustentaban discursivamente la 
nueva monarquía juancarlista, así como también el PCE, receptor de 
otros 20 escaños. Alianza Popular (AP), liderada por el exministro 
franquista Manuel Fraga, y el PSP de Tierno Galván, con 16 y 6 actas 
respectivamente, quedaron por debajo de sus propias expectativas. 
Desde el punto de vista ideológico, entre los electores del PSOE, PCE 
y PSP hubo necesariamente antiguos republicanos y jóvenes partidarios 
de un sistema de Estado distinto, pero los pactos para formalizar la 
transición habían dejado apartado, sine die, el debate entre monarquía 
y república. Un hecho crucial para la izquierda antifranquista en ese 
sentido fue la adopción por el PCE de la simbología monárquica. 
El rotativo Informaciones del 16 de abril de 1977 publicó que “El 
Partido Comunista acepta la monarquía y la bandera roja y gualda”, 
indicando además: “‘Hemos reconsiderado —declaró a los periodistas 
don Santiago Carrillo— nuestra actitud frente al Estado que nos ha 
reconocido.’ Y también dijo: ‘La opción hoy no está entre Monarquía o 
República, sino entre dictadura o democracia”.

Respecto a los resultados electorales, más allá del voto útil de 
izquierdas depositado en el PSOE, Javier Tusell cita como grandes 
perjudicados a AP, la Democracia Cristiana de Gil-Robles y el PCE. 
Para este historiador, el caso concreto de los comunistas se debe a su 
desconexión de las nuevas generaciones:

“El PCE no había renovado su dirección política y encontraba 
serias dificultades para conectar con los sectores juveniles. Además, los 
militantes del partido en España consideraron como un símbolo a la 
vieja dirección del partido pero, cuando la conocieron de forma directa, 
no se identificaron con ella”. (1997, 50). 

Otra opinión más o menos similar la mostraron, algunos días 
después de los comicios, los catedráticos de la Complutense Jorge de 
Esteban y Luis López:
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“El electorado español ha preferido el voto útil: cabe conjeturar 
que fueron muchos los que, prefiriendo otras opciones, se decidieron, 
sin embargo, a votar a las dos que resultaron mayoritarias y que, por 
tanto, votos de AP fueron a parar al Centro, y votos del PCE (y de 
la izquierda radical), al PSOE. No deja de ser extraño, en efecto, que 
AP haya obtenido un porcentaje de votos que no llega a alcanzar en 
ocasiones el MSI italiano, por ejemplo; y, por otro lado, es evidente 
la existencia de un cierto desengaño en el PCE y otros grupos a su 
izquierda sobre la disparidad entre expectativas y realidades.” (De 
Esteban y López, Diario 16, 9.7.1977). 

Asimismo, parece evidente que una parte del voto comunista y 
de otras opciones a la izquierda del PCE acabó siendo depositado a los 
socialistas. Como explica el citado Tusell, el apoyo preferencial para 
Felipe González “lo consiguió de manera más destacada en los núcleos 
urbanos e industriales y entre los jóvenes y parados” (1997, 52). En la 
misma línea se expresa Joaquín Leguina respecto a uno de los míticos 
barrios obreros de Madrid:

“Al cerrarse las urnas me acerqué a un colegio en el Distrito de 
Chamberí para seguir el escrutinio. No era, ni es, un barrio propicio a 
la izquierda y allí estaba, como apoderado del PC, un compañero de la 
Facultad donde ambos ejercíamos en calidad de profesores. Estábamos 
charlando cuando se presentó un grupo de jóvenes comunistas que, 
según dijeron, venían de Vallecas. Debieron de pensar que yo también 
era de la misma cuerda, así que comenzaron a desgranar quejas a causa 
de los resultados que el PC estaba obteniendo en aquel barrio del sur. 
Venían tristes, y una de las chicas lloraba. “¿Pero qué ha pasado?”, 
preguntó el profesor. “Pues que los nuestros ─contestó la joven entre 
hipidos─ se han puesto a votar, como locos, a los socialistas”. (2005, 65). 

En esencia, el voto puramente republicano en los comicios de 
1977 se puede estimar en 311.869 sufragios, una cifra que se incrementa 
hasta los 808.318 si se suman los recibidos por los partidos y coaliciones 
que incluían en sus programas alguna referencia al sistema de Estado, 
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o más concretamente a la convocatoria de referéndum que consultara 
acerca del régimen más propicio a juicio del elector.3

Voto Pro-Republicano Elecciones Generales 1977
Partido o coalición Votos Apoyos ideológicos

C. E. Esquerra de Cataluña 143.954 PTE
Frente Democrático de Izquierdas 122.608 ARDE
Alianza Socialista Democrática 101.916
Agrupación Electoral Trabajadores 77.575 ORT
Euskadiko Ezkerra 61.417 PTE
Frente Unidad de los Trabajadores 41.208 POUM, LC, OIC
Partido Socialista Vasco 36.002
Partido Socialista País Valenciano 31.138
Partido Socialista Galego 27.197
Unión Navarra de Izquierdas 24.489 Movimiento Comunista
Bloque Nacional Popular Galego 22.771
PSOE Histórico 21.242
Unión Autonomista de Navarra 18.079
Pueblo Canario Unido 17.717
Unitat Popular per Socialisme 12.040
Unidad Regionalista Asturiana 10.821 Movimiento Comunista
Movimiento Socialista 8.741
Acción Nacionalista Vasca 6.435
Unidad Popular (Madrid) 5.206 MC, PTE, P. Sindicalista

Partido Socialista de Canarias 5.110
Frente Autonomista Aragonés 4.791 Movimiento Comunista
Partido Socialista Democrático Español 3.786
Partido Radical Socialista de Valencia 2.345
Candidatura Unitaria de la Izquierda R. 1.504 Movimiento Comunista
Bloque Andaluz de Izquierdas 226 PTE

3 Las tablas incluidas en el trabajo son de elaboración propia a partir de los datos 
oficiales del Ministerio del Interior. Las cifras se han obtenido en consultas realizadas 
online entre el 1 de marzo y el 6 de abril de 2024. 
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Los grupos claramente defensores del republicanismo fueron 
Coalición Electoral Ezquerra de Cataluña ─con un escaño por 
Barcelona─, Frente Democrático de Izquierdas, Unión Navarra de 
Izquierdas, Unidad Regionalista Asturiana, Unidad Popular de Madrid 
y Frente Autonomista Aragonés. Opciones como Euzkadiko Ezkerra 
─entonces una plataforma abertzale con escaño por Guipúzcoa─, la 
Candidatura Unitaria de la Izquierda Regionalista o el Bloque Andaluz, 
aun contando con el apoyo explícito del Movimiento Comunista o del 
PTE, no se decantaron claramente por una república similar a la de 1931. 

La siguiente convocatoria electoral se verificó el 1 de marzo de 1979 
y a la misma concurrieron todas las agrupaciones políticas legalizadas 
con posterioridad a la formación de las Cortes Constituyentes. En 
ese punto de la transición el voto estaba decantado mayoritariamente 
hacia UCD, con una base conservadora y regionalista que, además, 
incorporaba el respaldo de las clases medias urbanas y rurales. El otro 
eje fundamental del parlamentarismo de finales de los setenta fue el 
PSOE, que todavía recogía un considerable voto sociológicamente 
republicano, aunque los socialistas aceptaban abiertamente el sistema 
monárquico juancarlista. Este partido había penetrado en caladeros de 
votos a la izquierda de la socialdemocracia puesto que aún no había 
roto su etiqueta marxista, pero se granjeaba también el apoyo de una 
parte de la clase media urbana, del voto obrero industrial y la simpatía 
de jóvenes y parados. Por si fuera poco, su fusión con el PSP les aportó 
el voto intelectual y estudiantil universitario recogido dos años antes 
por Enrique Tierno Galván. Por otro lado, el espacio del derechismo 
español posfranquista quedaba casi exclusivamente para Alianza 
Popular, y los comunistas y los grupos situados a su izquierda ─con 
o sin discursos republicanos─ competían a su vez por el resto de voto 
obrero, la adhesión de los intelectuales antes identificados con el PCE 
y, especialmente, por el voto agrario. 

Comunistas y republicanos habían defendido el campo durante 
su etapa antifranquista, con el recuerdo de la Reforma Agraria de la 
República de fondo. La identificación de todos ellos con el mundo 
agrario dio lugar a nuevas organizaciones como el Partido de los 
Trabajadores de Andalucía o el Sindicato de Obreros del Campo en el 
bienio 1975-1976; movimientos para los cuales la prioridad nacional 
eran los jornaleros (Cobo 2019, 49). Veían el medio rural atrasado 
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y, para su modernización, no cabía otra opción que “la inaplazable 
realización de la soñada Reforma Agraria, confinada a la entrega a los 
jornaleros y el campesinado pobre de las tierras arrebatadas a los ricos 
propietarios latifundistas” (Cobo 2019, 48). Sin embargo, la eclosión de 
nuevas y variadas formaciones de izquierdistas diversificó un voto que, 
en 1979, se repartiría entre formaciones cuya intención revolucionaria 
o defensa del propio soberanismo regional dejó olvidadas la petición 
de un referéndum sobre la forma de Estado o el recurso al sistema de 
Estado republicano. 

El fracaso de antiguos grupos de oposición antifranquista en las 
urnas, una vez instaurada la democracia, comenzó realmente cuando el 
gobierno centrista impidió la concurrencia de algunas asociaciones a los 
comicios de 1977. Como escribe Pérez Garzón: “era un contratiempo 
muy grave comprobar que no lograban la legitimidad política expresada 
en las urnas” (2022, 361). Además, el PSOE arrasó en el voto de 
izquierdas y republicano, pues según el mismo autor “la comparación 
del mapa electoral de febrero de 1936 con el de junio de 1977 muestra, 
entre otras realidades, que la lealtad política al socialismo se mantuvo 
fuertemente arraigada por transmisión familiar” (2022, 361). En última 
instancia los intentos por frenar la larga campaña anticomunista del 
franquismo resultaron vanos y los discursos de reconciliación nacional 
de Santiago Carrillo y de otros líderes no surtieron efecto.

Otro elemento de desgaste para las pequeñas formaciones 
provenientes del antifranquismo se dio durante el proceso de elaboración 
de la Constitución. La misma llegó a buen puerto por el pacto UCD-
PSOE, aunque grupos extraparlamentarios como el PTE la apoyaron 
“como pieza fundamental del nuevo régimen democrático” (Sánchez 
2023, 343). Esas asociaciones no pudieron más que sumarse al consenso 
constitucional, dado que no formaban parte de las instituciones. La carta 
magna, empero, tuvo algunos aportes republicanos, como ha observado 
Pérez Garzón:

“El texto de 1978 se vinculó, sin duda, con la Constitución de 1931 
y con las constituciones europeas elaboradas tras la Segunda Guerra 
Mundial. Recogió lo que, sin duda, había sido el ideario de los demócrata-
republicanos españoles desde el siglo XIX: la construcción de un Estado 
democrático y social de derecho especificando derechos y libertades 
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[…] Por otro lado, hay que subrayar que las izquierdas aparcaron 
aspectos importantes de sus idearios. El PCE-PSUC había transigido 
antes de las elecciones aceptando la monarquía, y el PSOE defendió la 
república en una votación que perdió en la Comisión constitucional. En 
cualquier caso, el ideario propio del republicanismo quedaría plasmado 
en la Constitución de modo que […] la forma de gobierno no debería 
definirse tanto como una “monarquía parlamentaria”, sino más bien 
como una “monarquía republicana”: la Corona […] queda al margen de 
la dirección política del Estado”. (2022, 368-369). 

UCD se alzó de nuevo con la victoria en esas generales, seguida 
otra vez por el PSOE: se repartieron el 65,2% de los sufragios y 168 
y 121 escaños, respectivamente. Tras ellos, los comunistas vieron 
incrementados su apoyo electoral y sus escaños, cosechando el 10% 
y 23 diputados, y los aliancistas de Manuel Fraga volvieron a registrar 
resultados por debajo de sus expectativas; peores incluso que dos años 
antes. Por si fuera poco, la ultraderecha, encabezada por el notario Blas 
Piñar, obtuvo un escaño por la circunscripción de Madrid. Pero los 
partidos minoritarios salieron mal parados: mientras ORT mantenía su 
orientación revolucionaria, el PTE elaboró programas socialdemócratas, 
en los que incluso “no hay propuestas que cuestionen ni la forma 
política del Estado español, la monarquía parlamentaria, ni el sistema de 
producción capitalista y la economía de mercado” (Sánchez 2023, 339). 
Por su parte, los partidos del ámbito regional gallego, canario, navarro o 
catalán se centraron en el soberanismo propio, frente al discurso sobre 
la forma de Estado. Por ello, el verdadero republicanismo histórico 
quedó representado casi exclusivamente por Izquierda Republicana, el 
Partido Sindicalista y ARDE. 

Voto Pro-Republicano Elecciones Generales 1979
Partido o coalición Votos Mayor apoyo

Partido del Trabajo de España 192.798 Zaragoza (4,7%)
PSOE-Histórico 133.869 Cantabria (1,45%)
Organización Revolucionaria de los T. 127.517 Huelva (2,35%)
Ezquerra Republicana de Cataluña 123.452 Lérida (7,78%)
Movimiento Comunista (OIC) 84.856 Guipúzcoa (1,45%)
Bloque Nacional Popular Galego 60.889 Lugo (7,44%)
Unión del Pueblo Canario 58.953 Tenerife (13,36%)
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Unidade Galega 55.555 Pontevedra (7,29%)
Izquierda Republicana 55.384 Huesca (1,11%)
Organización Comunista-Bandera Roja 47.937 Gerona (0,62%)
Partido Comunista de los Trabajadores 47.896 Tarragona (0,71%)
Liga Comunista Revolucionaria 36.662 Guipúzcoa (0,61%)
Unión Navarra de Izquierdas 10. 970 Navarra (4,35%)
Partido Sindicalista 9.777 Barcelona (0,26%)
Estat Catalá 6.328 Lérida (0,33%)
ARDE 4.826 Valencia (0,38%)

La sociología del voto en las generales de 1979 permite vislumbrar 
el apoyo a las opciones con algún tipo de discurso republicano 
fundamentalmente en la Comunidad Valenciana, Cataluña, Aragón, 
Navarra, País Vasco, Cantabria y Galicia. Sin embargo, la ORT obtuvo 
su mejor resultado en la circunscripción de Huelva, así como Unión 
del Pueblo Canario en Tenerife, por donde salió elegido diputado el 
abogado comunista Fernando Sagaseta. Aunque ERC cosechó su mayor 
porcentaje de voto en la provincia de Lérida, su secretario general, el 
científico Heribert Barrera, tuvo acta por Barcelona. Paralelamente, el 
PTE presentó candidaturas en todas las circunscripciones, obteniendo 
su mejor resultado en la provincia de Zaragoza. Su candidato por 
Murcia, el maestro Manuel Martínez, desarrolló una incesante labor 
propagandística, pero por ejemplo tuvo que luchar con dificultades 
como la negativa del Ayuntamiento de Cieza a proporcionarle el censo 
electoral. En esa localidad murciana los petistas lograron reunir en un 
mitin a 600 personas y, pocas horas después, a otras 400 en la ciudad 
de Cartagena (Sánchez 2023, 287-288). A pesar de ello, únicamente 
consiguieron 1.841 votos (0,41%) en una circunscripción en la que el 
PSOE ganó por un estrecho margen del 0,7% a UCD, repartiéndose 
ambos grupos cuatro escaños. Los partidos históricos ARDE, Estat 
Catalá ─fundado por el expresidente de la Generalitat Francesc Macià─ 
y Partido Sindicalista sumaron conjuntamente 20.931 votos. 

En esencia, el voto ideológico próximo al republicanismo ─a 
excepción del PSOE y del PCE─ ascendió en esa convocatoria hasta 
1.057.669, aunque la suma de los grupos republicanos históricos, o que 
aún mantenían alusiones al republicanismo, se estima aproximadamente 
en 210.737 sufragios. 



 El voto republicano en las elecciones del posfranquismo (1977-1983)

 Cuadernos Republicanos, n.º 115
Primavera-verano 2024 - ISSN: 1131-7744

31

La década socialista y las elecciones municipales (1979-1983)
Las primeras elecciones municipales democráticas celebradas en España 
desde el 14 de abril de 1931 tuvieron lugar el 1 de abril de 1979, tan 
solo un mes más tarde de las legislativas. En rigor, la coalición centrista 
UCD se alzó con una nueva victoria al sumar 28.960 concejales frente 
a los 12.059 obtenidos por el PSOE, si bien este último partido obtuvo 
un evidente éxito político al poder formar coaliciones de gobierno en 
numerosas capitales de provincia y otros grandes municipios. Según 
anunciaba el diario ABC el 20 de abril, los socialistas gobernarían en 
Albacete, Alicante, Almería, Cádiz, Castellón, Gerona, Guadalajara, 
Granada, Huelva, Jaén, León, Lérida, Málaga, Murcia, Palma, Pamplona, 
Salamanca, Tarragona, Toledo, Valencia, Valladolid y Zaragoza. 
Asimismo, el citado diario conservador destacaba la formación de 
gobiernos locales del PSOE en Elche, La Línea de la Concepción, 
Puertollano, El Ferrol, Figueras, Linares, Marbella, Cartagena, Gijón, 
Vigo y Sagunto.

Como estrategia electoral, la elaboración de programas 
socialdemócratas acabó proporcionando excelentes réditos electorales 
a los socialistas, cuyo congreso de mayo siguiente resultó accidentado 
ideológicamente para la dirección nacional, dispuesta ya a abandonar 
la senda del marxismo. En ese punto, el hecho de ostentar alcaldías 
tan significativas como las de Madrid y Barcelona no solo les permitía 
acceder al poder institucional ─incluidas diputaciones provinciales 
como las de Albacete, Cádiz, Madrid, Málaga, Sevilla o Valencia─, 
sino también convertirse en alternativa al gobierno ucedista, cuyo 
desgaste comenzó a ser evidente a partir del segundo semestre de 
1979. Por otra parte, los comunistas gobernaron la ciudad de Córdoba 
gracias al carisma de su candidato, Julio Anguita, y el resto de capitales 
fueron regidas por la UCD. Como escribe Juan Sisinio Pérez Garzón, 
“la ORT y el PTE, que se apoyaron entre sí, solo sumaron 20 alcaldías, 
con Aranjuez como única población relevante; se unificaron tras las 
elecciones, pero se disolvieron a los pocos meses” (2023, 371). 

En efecto, el declive electoral de grupos hasta entonces más 
o menos revolucionarios como la ORT, o de formaciones devenidas 
novedosamente en socialdemócratas como el PTE, era evidente en la 
primavera de 1979. Con todo, este último partido fue decisivo para 
la constitución de un gobierno de izquierdas en el Ayuntamiento de 
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Zaragoza junto al PSOE y al PCE, pues los petistas entraron en el equipo 
de gobierno de Ramón Sainz de Varanda. A la inversa, José Antonio 
Barroso (PTE) en Puerto Real, Antonio Murcia (PTE) en Estepona y 
Enrique Cobo (PTE) en Motril pudieron gobernar con el apoyo del 
PSOE, y la misma agrupación formó gobierno en Lebrija (Sevilla), 
Baena y Posadas (Córdoba). Otro ejemplo sería la localidad de Cieza 
(Murcia), donde la campaña electoral de las generales había sido activa 
por parte del PTE. Allí este partido resultó clave, junto al PCE, para 
decantar la alcaldía a favor de los socialistas. 

Voto Pro-Republicano Elecciones Municipales 1979
Partido o coalición Votos Concejales

Partido del Trabajo de España 147.614 228 
Organización Revolucionario del Trabajo 114.539 107
Ezquerra Republicana de Cataluña 103.049 205
Izquierda Republicana 7.661 5 (2 Cullera; 2 Manuel; 

1 Binéfar)
Alianza Republicana-Front Socialista 
Valenciá

5.480 7 (1 Burjassot; 2 Buñol; 
2 Carlet; 2 Llíria)

Organización Comunista-Bandera Roja 4.165 0
ARDE 3.444 5 (1 Burriana; 4 Segorbe)

Acción Republicana Democrática Española (ARDE) obtuvo 
en las municipales 8.924 votos y un total de 12 concejales. En un 
mes, el partido republicano cuya base ideológica era exclusivamente 
la de Unión Republicana, incrementó su respaldo en 4.098 votos; 
aunque es preciso señalar que en la provincia de Valencia concurrió 
en conjunción con el Front Socialista Valenciá y en el resto con sus 
propias siglas. Los republicanos históricos solo obtuvieron la alcaldía 
de Segorbe (Castellón), en donde la suma de ARDE y PSOE, ambos 
con cuatro ediles, impidió formar gobierno a UCD. Esta localidad 
castellonense acabaría siendo el bastión republicano por excelencia en 
el posfranquismo, pues ARDE volvió a estar presente en el consistorio 
cuatro años después con mayor fuerza. 

La constitución del Ayuntamiento de Segorbe fue un auténtico 
acontecimiento político republicano el 19 de abril de 1979, pues a la 
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misma acudió el último presidente de la República en el exilio, José 
Maldonado González:

“En 1979, en las elecciones municipales, ARDE logró la alcaldía 
de Segorbe (Castellón) con su candidato Manuel Sender (de Unión 
Republicana), siendo el primer alcalde republicano elegido tras la 
muerte del dictador Franco. Al acto de toma de posesión acudió don 
José Maldonado, último presidente de la República en el Exilio, 
manteniendo desde entonces representación municipal y la alcaldía en 
tres ocasiones con distintas alianzas”.4

El republicano Manuel Sender Gil fue alcalde de esa localidad 
hasta 1983, cuando arrasó electoralmente en los comicios locales, pero 
un acuerdo entre el PSOE y AP lo apartó del sillón municipal. La siguiente 
legislatura los republicanos segorbinos firmaron una moción de censura 
con la derechista AP para desbancar al PSOE, rigiendo el municipio 
Luis Pedro Martín (ARDE) durante el bienio 1989-1991. Años después, 
el diario El País se hizo eco de que “el partido republicano, Acción 
Republicana Democrática Española (A.R.D.E), obtiene representación 
en el Ayuntamiento desde las primeras elecciones democráticas” 
(19.5.2011).

En la provincia de Valencia Alianza Republicana cosechó 
5.480 votos y 7 concejales. En Buñol y Carlet sus concejales fueron 
fundamentales para investir alcaldes del PSOE, mientras que en Llíria 
lo fueron para dar la alcaldía al PCE. Por otra parte, en Burjassot el 
PSOE ganó holgadamente, aunque sin mayoría, y la suma de concejales 
de PCE y UCD equiparó las fuerzas, por lo que el edil de ARDE acabó 
siendo clave en las votaciones más reñidas. 

Por otra parte, Izquierda Republicana concurrió bajo sus propias 
siglas. El partido de centroizquierda fundado por Manuel Azaña en 
1934 sacó 7.661 votos y representación en las provincias de Valencia 
y de Huesca. En las localidades levantinas de Cullera y Manuel sus 
concejales no resultaron decisivos para la formación de gobiernos 
debido a las mayorías absolutas obtenidas por el PSOE; sin embargo, 
en Binéfar, el edil republicano deshizo el empate técnico entre los seis 

4 https://www.unionrepublicana.es/p/nosotros.html (Consulta: 6.4.2024). 
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representantes centristas (UCD) y los seis social-comunistas (4 PSOE; 
2 PCE) y abrió la puerta a un ejecutivo municipal de izquierdas que se 
prolongaría hasta 2011.5

En las elecciones del 8 de mayo de 1983 ARDE consiguió dos 
concejales más en Segorbe y repitió el asiento en Buñol. A su vez, 
Izquierda Republicana se desplomó hasta los 1.966 votos, pero obtuvo 
un excelente resultado en Rociana del Condado (Huelva) con el 47,9% 
de los votos y seis concejales. En esa localidad onubense la diferencia 
entre el PSOE e IR fue de catorce votos y un concejal, precisamente 
el que les dio mayoría absoluta. También en Isla Cristina sacaron los 
republicanos azañistas un concejal, pero tampoco resultó decisivo por 
la mayoría de izquierdas de los socialistas andaluces, aunque allí IR 
tuvo más apoyos que el CDS o el PCE. 

Otros grupos más o menos por-republicanos obtuvieron 
representación en Cataluña, Canarias, Andalucía y la provincia de 
Alicante, pero en ese punto de la década socialista el discurso sobre una 
forma de Estado distinta a la monarquía había caído en el olvido. Con 
todo, en las municipales de 1987 ARDE repitió el concejal de Buñol, y 
en las locales de 1991 volvió a tener el representante de Buñol y regresó 
al Ayuntamiento de Segorbe.6

Conclusión
La transición política posterior a la muerte del general Franco representó 
un punto de inflexión histórico en España. En ese sentido, la necesidad 
de reestructurar el país y de pasar página respecto de la guerra civil y 
de la larga dictadura obligó tanto a la oposición antifranquista como a 
las fuerzas políticas provenientes del franquismo a formalizar pactos 
y acuerdos programáticos que orientasen el futuro del país hacia un 

5 Izquierda Republicana tuvo dos concejales tanto en Cullera como en Manuel. 

6 A nivel nacional, el 28 de octubre de 1982, cuando el PSOE obtuvo su arrolladora 
mayoría absoluta con 10.127.392 votos y 202 escaños, el PCE-marxista-leninista e 
Izquierda Republicana cosecharon 23.186 y 610 votos respectivamente. Cuatro años 
más tarde, los socialistas revalidaron la mayoría y Unidad Popular Republicana sacó 
27.473 papeletas. Al final de la década, en octubre de 1989, Alianza por la República y 
ARDE recogieron 12.807 y 975 votos, respectivamente, mientras que el PSOE reeditó 
muy ajustadamente su mayoría con 175 escaños. 
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horizonte claramente democrático. La pretendida ruptura para las fuerzas 
republicanas de oposición quedó en papel mojado y la ejecución de la 
reforma política por el gobierno presidido por Adolfo Suárez terminó 
siendo una reforma del status quo ─aunque haya quien defienda que fue 
una “ruptura pactada” ─.

En ese camino, el propio gobierno centrista se tuvo que enfrentar 
no solo a la negociación, sino también a la legalización de fuerzas 
políticas que se habían identificado con la Segunda República (Izquierda 
Republicana, Unión Republicana) o con el antifranquismo (ARDE, 
ORT, PTE, PSOE-H…). La sintonía entre el presidente del Gobierno 
y el joven secretario general del PSOE, Felipe González, facilitó 
que el viejo grupo republicano apoyara la monarquía parlamentaria 
juancarlista, aunque su renuncia al marxismo y/o al republicanismo 
tardara todavía algún tiempo, previa desaparición de esos términos al 
menos de los discursos públicos. Otro tanto hizo Santiago Carrillo, cuya 
actitud posibilista y su buena relación con Suárez facilitó la asunción de 
la bandera rojigualda y la monarquía por parte de los comunistas como 
mal menor para afrontar el periodo electoral de 1977. Así las cosas, el 
republicanismo quedó en manos de grupos minoritarios, algunos de los 
cuales habían surgido en el exilio o durante el antifranquismo. Esos 
partidos simplemente hablaron de referéndum sobre la forma de Estado; 
otros, por el contrario, se implicaron en definirse como republicanos a 
secas, o republicanos federales. Sin embargo, el soberanismo defendido 
por algunos otros no tenía conexión directa con la República Española 
de 1931 a 1936, ni tampoco con las premisas recogidas en los antiguos 
estatutos de autonomía renovados por los gobiernos de UCD a partir de 
la Constitución de 1978.

Aun así debemos hablar de partidos pro-republicanos, pues su 
esencia programática o la ideología de sus militantes ponían por delante 
la república frente a la monarquía parlamentaria triunfante en España 
tras la muerte del dictador. Con el tiempo, los grupos revolucionarios 
moderaron sus efervescentes discursos (ORT), se inclinaron por 
la socialdemocracia (PTE), o se emplearon a fondo en defender la 
agricultura y los derechos sociales antes que por seguir proponiendo el 
referéndum o, directamente, la república.
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Con el tiempo, como ha escrito Antonio Sánchez Moreno, la 
mayoría de los militantes de esos pequeños grupos antifranquistas 
partidarios del republicanismo acabaron integrándose en formaciones 
como el PSOE o Izquierda Unida. En ese sentido, el autor murciano 
ejemplifica el destino final militante de los antiguos petistas de Murcia: 

“La impresión del autor de este libro es que en Murcia la mayoría 
de los que fueron militantes del PTE, al desaparecer este y cumplidos sus 
compromisos, se fueron a casa (50%), con muy pocos que continuaron 
con la actividad política próximos a Izquierda Unida (15%), al PSOE 
(10%) o al PP (0,5%). […] Bastante más tarde hay también exmilitantes 
en Podemos. […] La ORT derivó hacia el PSOE […], pocos fueron al 
PCE y muchos abandonaron la militancia”. (2023, 351). 

Efectivamente, antiguos miembros de la ORT acabaron en el 
PSOE de la Comunidad de Madrid liderado por Joaquín Leguina, como 
Paquita Sahuquillo ─eurodiputada en el decenio 1994-2004─; es más, 
el líder nacional de esa organización, José Sanromá Aldea terminó 
presidiendo el Consejo Consultivo de Castilla-La Mancha bajo la 
presidencia regional de José Bono (1996-2011). 

En conclusión, el republicanismo acabó representado 
exclusivamente por los partidos históricos Izquierda Republicana, 
con nuevos líderes como Isabelo Herreros o Pedro López Arriba, y 
ARDE, circunscrito casi exclusivamente al municipio castellonense 
de Segorbe. Quizás los nuevos principios del republicanismo español 
estén actualmente insertos en Izquierda Unida o ALTER, pero el debate 
sobre la forma de Estado sigue cerrado. 
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Anexos

Petición negativa de la Convención Republicana en el referéndum constitucional. 
La CRPE tenía un marcado carácter marxista-leninista (Archivo de la Transición) 
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Cartel PCE-ml solicitando el voto en 1979 para Izquierda Republicana 
(Archivo UAB)
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Cartel electoral genérico del PTE para 1979 (Archivo UAB)

D. Manuel Sender, alcalde de Segorbe 1979-1983 (Unión Republicana-ARDE)
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Candidatura de Izquierda Republicana de Córdoba para las generales de 1979 
(Archivo Linz-Fundación Juan March)
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Cartel electoral de la ORT por Madrid para el Congreso 1979 
(Archivo de la Transición) 
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RESUMEN
Este epistolario, guardado en la Casa Museo Miguel de Unamuno de 
Salamanca, es una muestra no sólo de ese regeneracionismo renovador 
que, desde el dolor por la postración nacional, exigía una España 
nueva que dejase atrás el llanto por las glorias perdidas y comenzase 
a rehacerse sobre los nuevos cimientos del conocimiento, sino de la 
íntima camaradería que había entre algunas de las personalidades más 
lúcidas que ha dado este país, Rafael Altamira y Miguel de Unamuno, 
y formará parte de un libro que preparamos sobre el Noventa y Ocho y 
el Regeneracionismo.

PALABRAS CLAVE
Unamuno, Altamira, Generación del Noventa y Ocho, Regeneracionismo.

Razones para un recuerdo convertido en rescate
El centenario de la llamada Generación del Noventa y Ocho celebrado 
hace más de un cuarto de siglo tuvo, como casi todos los aniversarios, 
la buena consecuencia de darnos a conocer una ingente cantidad de 
estudios novedosos sobre la misma. No es que los integrantes de aquel 
grupo excelso hubiesen caído en el olvido, antes al contrario, nunca más 
vigentes Unamuno, Baroja, Machado1, Azorín o Valle Inclán, pero los 
fastos que acompañan conmemoraciones tienen, al menos para quien 
esto escribe, la facultad de revalorizar, de difundir, de profundizar en la 
vida y la obra de quienes son objeto de ellos. 

1 Sobre Machado, Ian Gibson prepara una biografía que probablemente tengamos en 
las librerías este mismo año. Los estudios sobre Machado, Azorín, Unamuno y Valle-
Inclán no han cesado desde la conmemoración del “Desastre” y su “generación”: Más 
de trescientos trabajos referidos a ellos se han publicado desde entonces por parte de 
investigadores nacionales y extranjeros.
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Si bien los actos oficiales se dirigieron primordialmente a revisar 
aquel episodio histórico que supuso la pérdida para España de sus últimos 
vestigios coloniales2, fue también ingente la cantidad de publicaciones 
destinadas a aclararnos cuestiones más o menos conocidas de quienes 
integraron aquella excelsa “generación”. Más de doscientos estudios 
sobre Valle Inclán salieron a la luz entre 1997 y 1999, más de cien 
sobre Unamuno, otros tantos sobre Baroja, Azorín o Machado. Lejos 
de apagarse el interés que el centenario despertó sobre los miembros 
de aquella Generación, en los últimos años se ha seguido indagando 
sobre su vida y su obra, incorporando además a mujeres como Carmen 
Baroja, Consuelo Álvarez Pool, María Lejárraga, María de Maeztu, 
María Goyri o Carmen de Burgos, personalidades destacadas a las que 
no se había dado la notoriedad que su trayectoria vital exigía.3

2 Algunos libros publicados en el centenario de la crisis de 1898: ABELLÁN, J. L.: 
Sociología del Noventa y Ocho. Madrid. Biblioteca Nueva, 1998; ALÍA MIRANDA, 
F.: España en sociedad. Las asociaciones a finales del siglo XIX. Universidad de 
Castilla La Mancha, 1998; ALTAMIRA, RAFAEL: Psicología del pueblo español. 
Biblioteca Nueva, 1998; ANDRÉS-GALLEGO, J.: Un 98 distinto. Restauración, 
desastre, regeneracionismo. Madrid. Encuentro, 1998; BALFOUR, S.: El fin del Imperio 
Español (1898-1923). Barcelona. Crítica, 1998; CACHO VIU, V.: Repensar el 98. 
Madrid. Biblioteca Nueva, 1997; CARDONA, G. y LOSADA, J. L.: Weyler, nuestro 
hombre en La Habana. Barcelona, 1997; COMELLAS, J. L.: Cánovas del Castillo. 
Barcelona. Ariel, 1997; ELORZA, A. y HERNÁNDEZ SANDOICA, H.: La guerra 
de Cuba, 1895-1898: Historia política de una derrota. Madrid, Alianza, 1998; LAÍN 
ENTRALGO, P. y SECO SERRANO, C.: España en 1898. Las claves del desastre. 
Barcelona. Galaxia Guttemberg, 1998; MAINER, J. C.: En el 98. Madrid. Visor, 1997; 
PAN-MONTOJO, J.: Más se perdió en Cuba. España en 1898 y la crisis colonial de 
fin de siglo. Madrid. Alianza, 1998; PÉREZ-LLORCA, J.: La estrategia del Desastre. 
Madrid. Sílex, 1998; ROMERO TOVAR, F. (Ed.): El camino hacia el 98. Las críticas 
de la Restauración y la crisis de fin de siglo. Madrid. Visor, 1998.

3 Entre las muchas obras publicadas en aquellos años, reseñamos, de modo orientativo, 
las siguientes: TUÑÓN DE LARA, M.: Antonio Machado, poeta del pueblo. Madrid. 
Taurus, 1997; BLANCO AGUINAGA, C.: Juventud del 98. Madrid. Taurus, 1998; 
IGLESIAS SANTOS, M.: Canonización y público. El Teatro de Valle-Inclán. 
Universidad de Compostela, 1998; GARCÍA DE JUAN, M. A.: Los cuentos de Pío 
Baroja. Madrid. Pliegos, 1997; RAMÓN TRIVES, E. (Coord.): Actas del Congreso 
Internacional Azorín en el Primer Milenio de la lengua castellana. Universidad de 
Murcia, 1998; DÍEZ MEDIAVILLA, A. (Ed.): Azorín, fin de siglos (1898-1998). 
Alicante. Instituto Alicantino de Cultura Juan Gil-Albert, 1998; IGLESIAS FEIJOO, 
L.: Valle Inclán y el fin de siglo. Universidad de Compostela, 1997; UMBRAL, F.: 
Valle Inclán, los botines blancos de piqué. Barcelona. Destino, 1998; AGUIRRE 
ZAMORANO, M. T.: Estructura y técnicas narrativas en el cuento de la generación 
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Si bien muchas investigaciones nacionales e internacionales 
se han centrado en aspectos literarios y estilísticos, recuérdense, por 
ejemplo, las polémicas sobre el estilo de Baroja auspiciadas en los 
años ochenta por Francisco Umbral, en los últimos años se ha insistido 
mucho sobre el carácter regeneracionista de un grupo que nació en un 
momento crítico de la historia de España, que no sólo había perdido 
sus últimas colonias, sino que además lo había hecho de una forma tan 
vergonzante que le llevó a desaparecer del mapa de las naciones que en 
adelante decidirían cómo sería al mundo. La Generación del 98 no se 
puede valorar si no tenemos en cuenta ese contexto crítico, si no somos 
capaces de apreciar su grito desesperado por la regeneración de España, 
por su renacer, por su vitalidad, desterrando para siempre el pesimismo 
y la abulia que parecía haberla dejado sin pulso.

Unamuno y Altamira son dos de los más grandes representantes 
de ese regeneracionismo renovador que, desde el dolor por la postración 
nacional, exigían una España nueva que dejase atrás el llanto por las 
glorias perdidas y comenzase a rehacerse sobre los nuevos cimientos del 
conocimiento. Este epistolario guardado en la Casa Museo Miguel de 
Unamuno de Salamanca, es una muestra no sólo de esa ambición, sino 
de la íntima camaradería que había entre algunas de las personalidades 
más lúcidas que ha dado este país y formará parte de un libro que 
preparamos sobre el Noventa y Ocho y el Regeneracionismo.

del 98: Unamuno, Azorín, Baroja. Universidad de Navarra, 1998; FOX, INMAN: La 
invención de España. Madrid. Cátedra, 1998; LAÍN ENTRALGO, P.: La Generación 
del 98. Madrid. Espasa, 1997; TRAPIELLO, A.: Los nietos del Cid. La nueva Edad 
de Oro de la literatura española (1898-1914). Barcelona. Planeta, 1997; LORENZO 
RIVERO, L.: Goya en el esperpento de Valle Inclán. La Coruña. Ediciós do Castro, 
1998; MÍGUEZ VILAS, C.: Valle Inclán y la novela popular. Universidad de 
Compostela, 1998; WHISTON, JAMES: Antonio Machado, writing and the spanish civil 
war. Universidad de Liverpool, 1998; GONZÁLEZ EGIDO, L.: Miguel de Unamuno, 
biografía. Salamanca, 1998; FLÓREZ MIGUEL, C. (Ed.): Tu mano es mi destino: 
Congreso Internacional Miguel de Unamuno. Salamanca, 1998; QUIMETTE, V. (Ed.): 
Del patriotismo espiritual: Artículos en La Nación de Buenos Aires. Madrid, 1998.
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EPISTOLARIO RAFAEL ALTAMIRA- MIGUEL DE UNAMUNO1*

21 de enero de 1896. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”2

Querido amigo: Mil gracias por los dos artículos para la Revista3 que 
me anuncia y que deseo recibir pronto. Estoy conforme con usted en el 
juicio sumario de ambos, y por lo mismo creo que conviene hablar de 
ellos con la menor demora posible: Del uno, porque no haga daño, y del 
otro, porque se le busque.

Al señor Costa le leí el párrafo que se le refiere.

Vayamos a lo que usted tiene la bondad de consultarme. Dejo 
a un lado lo que me agrada la noticia4, por creer que puede usted 
desempeñar muy bien la empresa acometida y ser ésta interesante 
social y artísticamente. Es gran lástima que Lázaro5 no se decida a 
publicarla, porque su revista es la única que hoy podría hacerlo6. En la 
Contemporánea7 se la admitirían a usted de seguro, pero tardaría un año 
su publicación, dado el poco espacio, y no sé qué tratos pondrían para 
la tirada aparte. Yo no conozco allí a nadie, pero sí algo de la contextura 
interna de la publicación.

Abundo en el parecer de Lázaro. Sólo en último extremo debe 
usted acometer por sí la impresión. Yo he publicado sólo dos libros por 
mi cuenta. De uno resarcí los gastos; de otro, por descuido y usura en 
el precio del impresor y administrador, no, y aún tengo alguna cuenta 
pendiente. Me refiero a los dos libros de literatura; los de otro género 
todos han tenido editor. Y como la venta ha bajado, el riesgo es ahora 
más grande.

Debe usted tentar las dos casas que le indica Lázaro. No tengo 
relaciones con ellas. Los libreros de aquí que editan algo –José y 
Suárez- están recelosos en la publicación de obras nuevas. Sin embargo, 
a Suárez podía usted ofrecerle, con recomendación de Posada, y si por 
acaso dispusiera usted de ella, de Pereda o de Valbuena.

* Las notas se muestran al final del artículo.
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Nada más puedo decir a usted sobre el asunto, y siento que sea 
tan poco, merced a mis escasas relaciones editoriales y lo malo de los 
tiempos8.

Gracias de nuevo y sabe es suyo afectísimo, Rafael Altamira.

20 de febrero de 1896. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Querido amigo: Predica usted aún convencido, como vulgarmente se 
dice. Nadie como yo desea la sinceridad en los juicios, y tras eso voy 
en la Revista, publicando artículos como el de Ribera9 sobre el libro 
del Cid y los que verá usted en el número de este mes sobre otros de 
Soravilla10, Watts11... En cualquier otro país eso no llamaría la atención: 
Gustaría y se aplaudiría. Aquí, aún tratándose de personas de poca 
nombradía, estoy seguro de que escandalizará. Por decir que era malo 
un artículo que publicó la Revista Contemporánea estoy de punta con 
el director de ella, que no quiere ni oír hablar de la nuestra. Claro es que 
no por esto voy a retroceder; pero la vida de la Revista, que ante todo 
nos es necesario afirmar para que pueda luego decir lo que quiera, nos 
impone, creo yo, ir metiendo el aguijón poco a poco. Si aquí hubiese 
un público independiente en quien descansar, hubiese empezado 
por prescindir de ciertos “colaboradores eminencias” para decirles 
en cambio las verdades. Aun así, notará usted que he prescindido de 
algunos cuyo nombre bastaría para desconceptuarnos en el extranjero12. 
Pero, hoy por hoy, no nos conviene desplegar todos la bandera y 
aislarnos en el ya pobrísimo mundo intelectual de España13. Sería tanto 
como condenarnos a la muerte, y con ello, a no poder influir, ni aun 
medianamente. Aún no cubrimos gastos, y la más pequeña guerra podría 
dar al traste con nuestra posible futura independencia. Sólo por esto, 
que usted reconoce muy bien, le consultaba yo (en la carta perdida en la 
cual acusaba también recibo del artículo sobre el libro de Echegaray)14, 
acerca de la modificación de alguna palabra tan solo en las referentes 
al Padre Ficta: No, en manera alguna, al juicio mismo, que debe quedar 
íntegro. Es pura cuestión de forma. Así, aprovechando el permiso que 
Vd. bondadosamente me concede, he modificado solo las últimas frases 
del párrafo en estos términos: “...Al comparar alegremente, a mi juicio, 
a sansoneto y capricho, prescindiendo del riguroso método científico, 
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y aun el olvido de los principios más radicales de la filología...”. De 
este modo, sin destruirse la afirmación de usted se dulcifica algo para 
que no parezca demasiado dura y absoluta en materia que, después de 
todo, abunda en discusión y vaguedad suma por parte de todos. Lo 
cual no quiere decir nada en aprobación del método que usa el Padre 
Ficta, persona laboriosa y bien intencionada, pero sin altura ni sólida 
preparación para lo mucho en lo que se mete.

Mi enhorabuena por haber encontrado editor. ¿Se publicará, pues, 
pronto el libro?

Suyo afectísimo amigo que mucho le estima.

Rafael Altamira.

12 de enero de 1897. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

“Querido amigo:

Ayer recogí de casa de Suárez su novela15. La leeré con toda detención, 
pero no ahora. ¡Estoy de oposiciones! Compadézcame. Son a Historia 
del Derecho de Oviedo, y tengo en el tribunal a Gil Robles16 y, 
probablemente (si no viene Herrero, de Zaragoza) a Brusi17. ¿Qué clase 
de persona es éste? ¿De qué ideas y relaciones?

Su artículo para El Criticón nos gustó mucho; pero la cosa está en 
suspenso, entre otras razones por ocupación de ahora.

Así que salga de ello, volverá al cauce el río.

Sabe que le estima muy de veras, su afectísimo. 

Rafael Altamira.
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22 de enero de 1897. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Querido amigo:

Ya sabrá usted que no viene Gil Robles y sí Bruti. Tanto monta, a juzgar 
por los datos que usted me envió y que le agradezco muchísimo, parte 
de lo que hubo de encantarme la descripción psicológica tan fiel y viva 
que usted hizo.

Además de Bruti, ha venido de esa Universidad Jiménez, 
condiscípulo mío, que fue, de Doctorado, pero con quien no he seguido 
manteniendo relaciones.

¿Qué me dice usted de él? ¿Quién será recomendación para él? 
¿A qué partido pertenece? Etc., etc., etc.

¿Es cierto que ha firmado unas oposiciones de no sé qué cátedra?

Espero los nuevos datos de usted, que agradezco de antemano.

Sabe es siempre suyo afectísimo verdadero amigo. Rafael 
Altamira.

12 de marzo de 1897. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Querido amigo:

Si al trabajo y preocupación de las oposiciones junta usted una 
conjuntivitis que por muchos días me ha privado de todo esfuerzo visual 
que no fuera rigurosamente exigido por las oposiciones mismas (y esto 
sólo por lo inexcusable y con grave retraso en la curación) se explicará 
usted que haya pasado tanto tiempo sin escribirle.
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Por fin he terminado mis ejercicios. Los ojos, aunque no 
enteramente normales, van bastante bien: Y con el reposo que ahora 
podré concederles creo durará ya poco la irritación.

Las oposiciones terminarán completamente el miércoles 
próximo. Tengo buenas impresiones, y desde luego el voto decidido de 
Menéndez y Pelayo y de Azcárate18, para quienes, en buena doctrina, no 
cabe discusión respecto de mi superior derecho a ser nombrado. Están 
dispuestos a sostener su criterio en la deliberación con toda energía. 
Creo poder contar con algunos otros jueces que, por lo menos, andan 
haciendo grandes elogios de mis ejercicios.

¿Qué hará Jiménez? No es fácil decirlo, aunque piensa muy bien 
de mí. Presumo que la concurrencia de opinión y voto de Menéndez y 
Pelayo y Azcárate –personas cuya apuesta significación y cuya rectitud 
aleja toda sospecha contra la sinceridad de su dictamen- le ha de mover 
a unir a ellos su voto. No sé si entrará en sus cálculos la consideración 
de que Azcárate es juez del Tribunal de Derecho Romano de Salamanca 
y que sería mala preparación de ánimo no concurrir a lo que él cree ser 
la justicia en este caso de Oviedo; e ignoro también si Jiménez pensará 
que oponerse a Menéndez y Pelayo, en caso que también cree de 
justicia, es oponerse substancialmente a Pidal y los suyos (que me son 
favorables) y que dentro de poco entrarán en el Ministerio de Fomento, 
con mi amigo y casi padre Don Eduardo de Hinojosa19 como Director 
General de Instrucción Pública: Todo lo cual podría dañarle en lo futuro 
para sus pretensiones.

Digo que ignoro esas cosas, porque aunque la malicia de otros 
opositores suponga que Jiménez mirará a las consideraciones de 
conveniencia para lo futuro, en punto de agradar a unos o a otros, yo no 
me permito dudar de él ni de nadie a la ligera, y debo presumir que se 
inclinará a lo que crea o le demuestren ser lo justo; pero he consignado 
esta circunstancia para que usted, que es tan buen amigo mío y que 
lo es suyo, conozca todos los términos de la cuestión y sus relaciones 
posibles con otras del porvenir.

Usted, que ya tuvo la bondad de hablar con gran anticipación al 
propio Jiménez en favor mío, verá si es posible y prudente insistir ahora 
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en la proximidad de la decisión. De esto sólo usted puede ser juez y yo 
me libraré mucho de pedirle otra cosa que la que usted crea conveniente 
en este caso y dada la relación de usted con Jiménez.

Voy a comenzar la lectura de Paz en la guerra, que ahora podré 
tragarme de un tirón. Rodrigo Soriano20 y Alfredo Calderón21 me han 
hablado con gran entusiasmo de la novela. Yo, además de lo que diga a 
usted particularmente, escribiré un artículo para la revista.

Le noticiaré a usted el resultado de las oposiciones.

Suyo, siempre afectísimo amigo, Rafael Altamira.

24 de marzo de 1897. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Querido amigo:

Sólo dos letras para comunicarle que he sido votado catedrático por 
mayoría. 

Jiménez se ha portado como un caballero y un valiente. Gracias a 
usted por lo que le corresponde.

Suyo que le quiere, Rafael Altamira.22

26 de marzo de 1897. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Mí estimado amigo:

Acepto, agradeciéndolo mucho, su ofrecimiento. No es obstáculo la 
colaboración del Sr. Webster23, pueden ustedes muy bien completarse 
y dividirse el trabajo, máxime cuando Webster también acude a otros 
asuntos.
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Para empezar, pues, le diga a Webster que envíe a usted dos folletos 
que ha publicado en 1894 sobre cosas vascas y del Norte, sobre las cuales 
usted podrá hacer una nota. Fíjese en el de “Assurances suntuelles du 
betail”: Es punto que ya traté yo en mi Historia de la propiedad comunal. 
Webster ha caído en un error que hay que rectificar: El de interpretar 
las palabras “gassaliani” como “ducange”, por aparceros de ganado. En 
España no significó esto, sino compañero de habitación, “el que vive  
bajo el mismo techo”. Así lo traen las escrituras contemporáneas vistas 
por el Sr. Hinojosa.

Desde luego, envíe nota de todo lo nuevo que se publique en 
Bilbao y San Sebastián. Las cosas de provincias llegan difícilmente a 
Madrid, y conviene no olvidarlas.

Si pudiera usted hacer algo de propaganda de la Revista 
lográndonos algunas suscripciones, se lo agradeceríamos mucho. Hay 
que hacer que no termine como El Archivo, por no tener suscriptores24.

Gracias por todo de su afectísimo amigo, Rafael Altamira.

3 de noviembre de 1897. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Querido amigo:

Sus dos cartas del 21 y 23 de octubre me han complacido muchísimo. La 
primera, por la confianza que me otorga, hablándome de las cosas más 
íntimas del espíritu de usted; la segunda por el objetivismo absoluto con 
que juzga usted y aprecia mi crítica de Paz en la guerra. Apenas creo 
necesario añadir, por mi parte, que aun en los pasajes en que (en este 
y en otros casos análogos) pueda parecer yo más duro para la vanidad 
quisquillosa de los mundanos, conservo el más profundo respeto hacia 
la persona y hacia el esfuerzo santo del trabajo sincero.

De la crisis de espíritu que usted me detalla25, apenas puedo decir 
nada por mi parte. Son estas cosas de carácter tan íntimo y tan personal, 
que nadie, en rigor, sino el propio sujeto, puede juzgar rectamente de 
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ellas. Lo único, exigir a los demás, a los hombres de corazón puro (únicos 
cuya opinión puede y debe importarnos), es que no se precipiten a juzgar 
por apariencia, o de oídas, sino que esperen a una explicación auténtica, 
y aun que respeten (si el caso fuera tal) la negativa de toda explicación, 
a que el sujeto tiene derecho plenísimo. Por mi parte, puede usted creer 
que, aleccionado por los errores de los demás respecto de mí, y por los 
mismos que he cometido yo respecto de otros, me guardo muy bien, 
hoy día, de cerrar juicio en punto a nadie sin oírle o sin poseer el dato 
de actos suyos concretos que revelen la situación de conciencia. Por 
ello estimo más y más la confianza que ha querido usted tener conmigo.

Yo, que por otros caminos, he hallado también la paz del alma, 
y la defiendo, en lo posible, de la intranquilidad de la vida, comprendo 
perfectamente el estado de usted. Creo que han de servir mucho para 
afirmarlo, los trabajos de erudición a que vuelve usted y que no puedo 
menos que aplaudir. Absorben y apartan tanto del mundo, que son su 
mejor derivativo. Por cierto: Debe de haberse publicado en una revista 
barcelonesa un artículo mío acerca de Los poetas de la serenidad26. 
Cuando reciba ejemplares, le enviaré uno, porque sin duda le interesará 
el tema, no su desarrollo, cercenado por las condiciones de la publicación 
para la que escribí el artículo. Deseo mucho leer sus explicaciones de 
usted acerca del lenguaje.

No conozco el libro de Arzadun27 Poesía y le agradecería a usted 
mucho que me proporcione un ejemplar. Escriba usted un artículo acerca 
de él y lo publicaremos en la Revista Crítica, y cuanto más pronto lo 
envíe usted, mejor. Del libro de Guanyabens28 hay ya compuesta una 
nota de Perés29, que saldrá en el número de agosto-septiembre, casi 
terminado.

Deseo saber si los señores Muñoz Orea y Maldonado Ocampo30 
recibieron ya la Revista, que ordené enviarles.

El Criticón fracasó por mi ausencia de Madrid. Pero no abandono 
la idea.

Hasta otro día.
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Crea usted que es muy suyo afectísimo amigo y compañero, 
Rafael Altamira.

12 de marzo de 1898. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Querido amigo:

Perdone usted que no haya contestado antes a su cariñosa carta del 9 
de febrero. Al recibir hoy otra, me avergüenzo, echo a un lado todo el 
trabajo (a la verdad, excesivo para mis fuerzas: ¡Si viera usted como me 
ocupa la Revista, y parece nada!) y me dedico a usted.

Empiezo por no saber cómo contestar a las frases personales 
que me dedica usted en aquella carta y en la dirigida a Palacios. Me 
complacen mucho, porque se refieren a cosa que yo cuido y tengo en 
más que las cualidades intelectuales. En alguna parte he dicho, y me 
afirmo en ello, que la primera condición del crítico ha de ser la ética. 
Ser bueno, ser sincero y (por esto mismo) no ser duro, ni insultante, ni 
descortés, me parece lo más recomendable, como cristiano... y como 
útil para el mismo efecto pedagógico de la crítica. Por eso me repugnan 
tanto ciertos jóvenes modernistas y radicales que, a título de sinceros y 
de independientes, faltan de continuo a la caridad, al santo respeto de lo 
humano y la cortesía. ¡Y esos quieren regenerar la sociedad! Los únicos 
que han hecho algo siempre han sido los buenos, los humildes...

Tengo muchos deseos de ver ya en las librerías sus Meditaciones 
cristianas31, y en las revistas y los periódicos, los nuevos trabajos 
que me anuncia. No se desanime usted. No se deje vencer por ese 
sentimiento de la infinita vanita32... Aunque fuese cierto que, en último 
resultado, después de todo, todo es inútil, la utilidad del momento, para 
los dolores, las miserias, los errores positivos de ahora, de todos los 
momentos de la vida, es indudable. Luchemos por lo presente. Luego....

Envío a Campion33 un ejemplar de la Revista. Ruego a usted que 
en mi nombre le invite a colaborar en ella. Me complacerá mucho.
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A Leopoldo Alas lo veo poco. Tenemos las horas encontradas; y 
como ahora llueve de continuo, yo salgo apenas, fuera de la hora de mi 
clase.

Salude a Santiesteban y mande su afectísimo amigo y compañero. 

Rafael Altamira.

4 de noviembre de 1898. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Querido amigo:

Las cartas de usted no pueden contestarse como la mayoría de las que 
uno recibe. Para mí, además del interés ideal que siempre tienen por 
las cuestiones que en ellas toca usted, son muestras estimadísimas de 
la especial amistad con que usted me distingue y que se basa en una 
intimidad de pensamientos que no encuentra uno en todos los que se 
llaman amigos: Y por ser así, las coloco aparte y busco para contestarlas 
un rato de sosiego, en que pueda poner mi espíritu al unísono con el 
suyo. Esto no tiene más inconveniente que el retrasar a veces mucho 
mis contestaciones; porque mi vida, demasiado ocupada, no me brinda 
a menudo con reposos largos.

A medida que avanzan los años y se hace más compleja mi 
existencia, van también uniéndose a las preocupaciones intelectuales 
–únicas casi, que antes dominaban- otras referentes a problemas 
más externos. Ahora tengo una que me trae azorado. Me refiero a mi 
traslación a Zaragoza. La solicité este verano, hallándome en Alicante, 
por complacer y animar a mi padre, a quién esto le parece demasiado 
lejos y cuya tristeza es cada día mayor. Pero una vez aquí, y con datos 
suficientes (además) respecto de Zaragoza, veo que los inconvenientes 
de mi traslado son muchos y graves, y las ventajas de la supuesta 
mayor proximidad que había de alcanzarse, mucho menores de lo que 
creíamos: Por lo que toda a la rapidez del viaje, casi nulas. 
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Y aquí me tiene usted luchando entre las dos soluciones. Esta 
Universidad tiene para mí atractivos que quizá ninguna otra me ofrezca. 
Se trabaja en ella mucho, cada día más, procurando todos llenar con la 
buena intención, el esfuerzo continuado y la variedad de las iniciativas, 
las deficiencias de nuestras cualidades personales siempre inferiores a los 
deseos y a la magnitud de la obra. Nuestra Escuela Práctica o Seminario 
Jurídico, modestísimo y sin aparato ninguno, continúa excitando en los 
chicos el amor a la investigación personal y destruyendo en lo posible el 
prejuicio contra el trabajo, tan general en nuestro pueblo, y aunque los 
resultados sean pobrísimos, porque nosotros podemos poco y el medio 
es, en cambio, muy fuerte como barrera, todavía lo que se logra es 
suficiente para contentarnos y animarnos a seguir. Ahora, por resultado 
de mi Discurso, se va a plantear la “extensión universitaria”34 en tres 
formas: Clases para obreros; lecciones de alta investigación (v. gr. Alas, 
Filosofía novísima; Mur, Geometría de sus dimensiones) y excursiones 
a los centros industriales de la provincia para dar conferencias de 
vulgarización práctica. Veremos qué se logra.

La Revista no murió. Recibirá usted en la próxima semana un 
número de más de 100 páginas que costó mucho imprimir.

Siento mucho no poder enviar a usted un ejemplar de mi último 
libro. No tengo ninguno. La edición la hizo Suárez.

Deseo mucho ver alguno de los trabajos nuevos que usted me 
anuncia; y todavía deseo más que su espíritu de usted halle la paz que 
considero como el mayor bien de la tierra.

Sabe es suyo verdadero amigo, Rafael Altamira.

27 de marzo de 1900. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Mi querido amigo y compañero:

Tuve el gusto de recibir ayer la visita del señor Cejador35, quien me 
entregó la carta de usted. La visita me fue muy grata y más grato aún 
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tener noticias directas de usted, a quien siempre recuerdo con estimación 
y de quien he hablado mucho en Bilbao, especialmente con el simpático 
Soltura.

Venga pronto esa reseña crítica de libros vizcaínos para la Revista. 
La agradeceremos mucho.

Adjunto un programa de la nueva Biblioteca36 que emprendo. 
¿Quiere usted escribir uno de los manuales? Escoja a su gusto. Se 
pagan, aunque por ahora modestamente, 30 o 35 duros, según las 
páginas. Máximum de éstas, 200 en 80 menor, plana de 36 líneas y 
menos cíceros que la del prospecto.

Anímese, y vea si algún compañero de esa Universidad quiere 
también ayudarme en esta obra de misericordia. A Dorado37 no le 
escribo particularmente ahora porque tengo que vencer, respecto de la 
significación de su pluma, algunas reservas del editor. Será pues mejor 
que no le diga usted nada o que le diga simplemente que ya le escribiré 
sobre esto, si de ello hablan. No hay necesidad ninguna de darle el 
disgusto de saber que el editor lo pone en cierto entredicho. ¡Qué país 
este! Pero si ha de hacerse algo hay que tomar a los hombres como son, 
y en particular a los editores.

Suyo siempre afectísimo amigo y compañero, Rafael Altamira.

20 de octubre de 1900. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Mi querido amigo y compañero:

Muchas gracias por el ejemplar de sus Discursos que recibí ayer y leí 
inmediatamente. Inútil decir mi completo acuerdo con las ideas que 
expresa, y mi aplauso por la oportunidad de tan elocuente llamamiento 
al sano realismo.

Sabe es siempre suyo afectísimo, Rafael Altamira.
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2 de noviembre de 1900. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Mi buen amigo y compañero:

Acabo de leer que ha tomado usted posesión del Rectorado de esa 
Universidad. Mi enhorabuena por el nombramiento, y por tener usted 
enfrente a los integristas, carlistas y silvelistas, que son casi lo mismo.

Espero tener el gusto de ver a usted pronto en Madrid, a donde iré 
para tomar parte en el Congreso Hispano-americano.

Repitiendo mi felicitación, quedo como siempre suyo afectísimo, 
Rafael Altamira.

4 de agosto de 1902. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Sr. Don Miguel de Unamuno.
Rector de la Universidad de Salamanca.

Mi querido amigo:

Mil gracias por sus nuevas observaciones, con las que estoy muy 
conforme. Así es como deberían leerse siempre los libros. Esa es la 
crítica verdaderamente útil.

David Grieve es efectivamente de Mrs. Ward38.

Suyo siempre afectísimo amigo y compañero. Rafael Altamira.
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25 de julio de 1902. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Mi querido amigo:

No puedo contestar a la duda que usted me presenta y en la que, 
probablemente, lleva usted razón. Carezco aquí de libros y de apuntes. 
Creo que si adopté esa forma (verguer y no veguer39) fue por verla 
usada en documentos o en historiadores antiguos, pero no respondo 
tampoco de que no sea una distracción mía. En esos nombres hay, a 
veces, cambios muy curiosos. El Portantveu del Gobernador o Virrey 
en Cataluña y Valencia es, a veces, en los autores y en los documentos, 
Portanveces y Portanvences, etc. 

Ya habrá visto usted que la Psicología del Pueblo español40 
no abraza todo lo que su título indicará para muchos. Lo que yo me 
propuse, y lo que me importaba para mi objeto era: 1º Demostrar que la 
psicología de nuestro pueblo está por estudiar y que por tanto, carecen 
de valor científico todas esas sentencias firmes tan comunes en los 
extranjeros, sobre todo, cuando hablan de España41; 2ª que, en lo que 
puede afirmarse, aparecen desmentidas muchas de las calumnias, o de 
las ligerezas que los hispanófobos y los progresistas y tradicionalistas 
han propalado y sostienen con el aplomo mayor del mundo; 3º, que no 
hay razón constitucional o de raza para creernos irredimibles o para 
restaurar nuestra cultura de otros tiempos, trabajando como trabajamos 
antes, pero a la moderna. No sé si habré acertado a demostrar las tres 
cosas. Ahora la psicología total, esa que para otros, y usted es de ellos 
uno de los mejor preparados.

El libro de Hume es sugestivo, en efecto; pero, ¿ha reparado 
usted cuántos errores de hecho tiene? Parece mentira. A veces, en cosas 
elementales y perfectamente averiguadas.

Tengo deseos de leer el discurso de Valencia y el que prepara 
usted para Cartagena. La feroz crítica del “bouvardismo”42 pedagógico 
que hace usted en su novela, me ha interesado mucho. El efecto que 
produce el libro no es desconsolador, como creo que usted mismo 
opina, sino de saludable prevención contra los dogmatismos de algunos 
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pseudo-científicos modernos. Esto, aparte del elemento artístico de la 
novela, que tienes cosas hermosas.

El veraneo me tiene en gran pereza intelectual. Estoy almacenando 
sol y aire para el invierno.

Sabe es muy suyo siempre afectísimo amigo y compañero, Rafael 
Altamira.

3 de enero de 1903. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Querido amigo y compañero:

Mi enhorabuena por el nuevo libro En torno al casticismo. Es muy 
jugoso, muy  sugestivo y muy útil para la futura Psicología de España.

El artículo sobre “La España moderna” (enero) también me gusta 
mucho.

Suyo siempre afectísimo, Rafael Altamira.

8 de mayo de 1903. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Amigo Unamuno: 

Hace poco he regresado de Italia, donde supe, con gran retraso, la tragedia 
de esa Universidad, y desde donde me asocié al mensaje enviado por 
la de Oviedo. Ya habrá usted visto que, si no precisamente aquí, muy 
cerca, acabamos de sufrir las brutalidades de la política del Máuser. ¡Y 
no hay coraje en este pueblo para más represalias que empezasen en lo 
más alto!



                                Presencia ubicua de una generación inagotable...

 Cuadernos Republicanos, n.º 115
Primavera-verano 2024 - ISSN: 1131-7744

63

Gracias por el libro que me envía. Yo recibí otro ejemplar 
dedicado a otro señor y es seguro que éste tiene el de usted y que pronto 
se rectificará el error.

¿Recibió usted una tarjeta mía en que le hablaba de En torno al 
casticismo?

A mi paso por Barcelona, vi a Henrich y me dijo que la novela 
de usted y la mía eran las que se vendían más: La de usted en primer 
término.

Sabe cuánto le estima su compañero y amigo, Rafael Altamira.

24 de diciembre de 1903. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Mi querido amigo y compañero:

Agradezco a usted mucho que se haya acordado de mí para esa 
información española en Méjico.

No tengo en la actualidad retrato alguno, pero haré que saquen 
copia de uno que me hice meses ha, y lo remitiré a usted.

Mucho me complace ver que no sólo no ceja usted en sus 
campañas, sino que se dispone a otras más duras. Yo estoy terminando 
el III tomo de mi Historia y, después, me dedicaré exclusivamente a mis 
trabajos de Historia del Derecho.

Felices Navidades.

Suyo siempre afectísimo amigo, Rafael Altamira.
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21 de enero de 1904. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Querido amigo: 

Perdone usted mi tardanza en contestar. No quisiera la achacase a 
olvido ni a desestimación de su ruego. La causa del retraso ha sido, 
simplemente, mi pereza y aun diré repugnancia a retratarme, sobre todo 
a ir a casa de fotógrafos. 

Ahí van esos dos ensayos caseros. Como fotografía es mejor la 
del sombrero; pero a mí me gusta más la otra, porque me parezco más 
yo con la cabeza descubierta. Usted escogerá el que más le agrade.

Siempre suyo afectísimo amigo y compañero, Rafael Altamira.

23 de abril de 1907. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Amigo mío: 

Envío a usted mi aplauso sincero por su carta en El Liberal de Bilbao. 
Esa es la verdad, la exacta y salvadora verdad, por la que yo también he 
luchado en L’Europeen y sigo luchando en España. La grande y legítima 
influencia de usted en Bilbao y toda España, puede hacer mucho en el 
sentido de formar en los liberales, la conciencia de su representación y 
de su saber. No abandone usted esa campaña43.

Suyo afectísimo amigo y compañero, Rafael Altamira.
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Marzo de 1919. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de Unamuno”44

Sr. Don Miguel de Unamuno.

Mi querido amigo: 

El motivo de la última reunión (sábado 8) del Comité Franco-Español, 
ha sido determinar concretamente el programa de la Semana Española 
en París y el concurso que a ella puede ofrecer cada uno de nosotros. De 
París apremian para que resolvamos esto en razón al escaso tiempo que 
queda hasta abril próximo.

El Comité francés propone el siguiente programa:

Primer día: Dedicado a los asuntos de prensa; segundo día: A las 
relaciones docentes, (universitarias, etc.); tercer día: A los estudiantes 
(intercambio y demás); cuarto día: Al turismo; quinto y sexto día: A la 
legislación social y relaciones económicas.

Para cada materia desean que haya un número igual de Memorias 
españolas y francesas, es decir, que será una especie de Congreso con 
intervención de los elementos de una y otra parte.

De acuerdo con lo que se dijo en la reunión ante-penúltima, parece 
que se debe proponer la sustitución del tema 1º (que tiene dificultades) 
por el de las relaciones literarias en general (traducciones, ediciones, 
difusión de obras españolas, etc.).

En ésta, como en todos los demás, se trata de proponer 
concretamente medios para estrechar en cada grupo de asuntos las 
relaciones entre ambos países y proponer obras comunes; intercambios 
diferentes, legislación común o protectora de los respectivos ciudadanos, 
etc.

Con la urgencia que el caso requiere y para evitar las dificultades 
de una nueva reunión, me permito rogar a usted respuesta por escrito a 
las siguientes preguntas:
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1ª. ¿Le parece bien el programa o se le ocurre algún otro grupo de 
asuntos?

2ª. ¿Colaborará usted en alguno de ellos? Caso afirmativo, indicación 
concreta del asunto que está dispuesto a tratar.

3ª. ¿Cree usted poder ir a París? La fecha aproximada será la de la 
segunda quincena de abril: Nunca después de este mes.

Le ruego la más pronta contestación posible, por la que les 
anticipo las gracias a la vez que me repito suyo afectísimo amigo, 
Rafael Altamira.

16 de marzo de 1919. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”45

D. Miguel de Unamuno.

Mi querido amigo y compañero: 

Gracias mil por su diligente y amable respuesta.

Comprendo y respeto todas sus razones; pero si no obstante su 
indisposición para el viaje quisiera usted asistirnos con alguna indicación 
acerca de cualquiera de los temas, le quedaríamos muy reconocidos. La 
opinión de usted es para mí de un valor que no quiero encarecer en estas 
líneas, porque no me llame usted adulador.

Me complace mucho su parecer sobre mi conferencia. Quise 
en ella llamar la atención –puesto que ni una ni otra autonomía ha de 
venir- de lo que supone y a lo que obliga en los automizados, porque 
hay mucha gente que cree que libertarse de trabas ajenas tiene bastante 
virtualidad para que sin el esfuerzo propio todas las cosas se hagan y 
lleguen a su punto de perfección.

Créame siempre suyo buen amigo y compañero, Rafael Altamira.
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11 de abril de 1930. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Sr. Don Miguel de Unamuno.

Mi querido amigo:

Cuando regresó usted a la patria hallábame yo todavía enfermo de una 
gripe que me inmovilizó durante mes y medio. No pude hacer otra cosa 
que enviar a usted un renglón de bienvenida en una tarjeta franqueada 
como carta y dirigida a esa Universidad. ¿Llegó a poder de usted?

Aún coleaba mi gripe cuando me pidieron colaboración para el 
número de Gaceta Literaria y ya vería usted en qué forma tuve que 
darla.

Hoy leo su esperada reposición en la cátedra convertida en un 
hecho. Mil enhorabuenas. Esté usted seguro de que todos nos alegramos 
de esa reparación que si directamente se refiere a usted, indirectamente 
afecta, y conforta, a todo el profesorado.

Cuando nos veamos diré a usted algún pormenor interesante 
relativo a su atropello.

Un abrazo muy cordial de su afectísimo, Rafael Altamira.

26 de septiembre de 1934. “Carta de Rafael Altamira a Miguel de 
Unamuno”

Mi querido amigo: Acabo de regresar del campo donde, durante tres 
meses, he vivido sin correspondencia ni periódicos, pero con libros, 
claro está. El resultado es que me he enterado poco, por no decir que 
nada, de lo que pasaba por el mundo.

Me encuentro ahora con lo de la jubilación de usted y, a la vez, 
con la urgencia de preparar a toda prisa mi viaje a Holanda, donde me 
reclaman inmediatamente, las tareas del Tribunal.46
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Pero ya que no puedo hacer otra cosa, quiero que llegue a usted, de 
mi puño y letra, el testimonio de mi adhesión personal a lo que significa 
el homenaje de que será usted objeto. Usted sabe bien, y de antiguo, 
que mi devoción por usted tiene raíces sólidas y no es chillona, ni de 
momento. Y por eso creo que tendrá usted más fe en ella (perdone la 
inmodestia, si la hay), que en muchas de las que cacarean ahora, aunque 
sea menos aparatosa.

Que, a pesar de la jubilación, perdure muchos años la energía y el 
ánimo de trabajar. No creo que se pueda desear cosa mejor a un hombre 
como usted.

Y se lo desea de todo corazón, su afectísimo, Rafael Altamira.
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1 La correspondencia reproducida procede, entre otros sitios, de la Casa Museo Miguel 
de Unamuno de Salamanca. Son, generalmente, las cartas que recibía Unamuno, 
raramente las de su “interlocutor”.

2 Véase: MARTÍNEZ CACHERO, J. M.: “Epistolario Altamira-Unamuno. 1896-
1934”, en Revista Salina, número 15. pp. 251-278. 

3 Todo indica que Altamira se refiere a la Revista de Crítica de Historia y Literatura 
publicada por el Ateneo de Madrid mientras Rafael Altamira trabajaba en el Museo 
Pedagógico Nacional. En ella colaboraron Menéndez y Pelayo, Joaquín Costa, 
Hinojosa, Menéndez Pidal, Miguel de Unamuno y un grupo de intelectuales europeos 
entre los que destacaban Carolina Michaellis, Adolfo Coelho, Hubner, Farinelli, 
Croce o Morel Fatio.

4 1896 es el año en que Unamuno escribió El Caballero de la triste figura. Ensayo 
iconológico. También el de la presentación de Guerra en la Paz.

5 Se refiere a José Lázaro Galdiano. Véase: Unamuno y Lázaro: una relación de 
amistad y afecto, 1893-1924. Madrid. Fundación Lázaro Galdiano, 2001.

6 José Lázaro Galdiano, uno de los mayores coleccionistas de arte de España, fundó 
a finales del XIX la revista La España Moderna, en la que colaboraron, entre otros, 
Unamuno, Galdós, Clarín, Zorrilla y Azorín.

7 Alude a la Revista Contemporánea, en la que escribían asiduamente Gómez Pereira, 
Vidart Schuch, Jiménez de la Espada o Sofía Casanova. Tanto la colección íntegra 
de esta revista como de la anterior se puede consultar en el Centro de Estudios 
Constitucionales de Madrid.

8 En 1896 todavía no había culminado el llamado “desastre del 98”, pero algo había 
en el aire, algo se respiraba que hacía que esta frase, “lo malo de los tiempos”, con 
carácter generalizado, se utilizase con mucha frecuencia. Véase: MAINER, J. C.: “Al 
final del otro Noventa y Ocho”, en Revista de la Residencia de Estudiantes. Número 
7. Madrid.

9 Julián Ribera, filólogo y arabista, principal impulsor de la escuela arabista española.

10 Autor de Un cabo suelto: juguete cómico en un acto y en prosa. Madrid. Imprenta 
de Cosme Rodríguez, 1894.

11 Pintor y escultor británico del periodo victoriano adscrito al movimiento simbólico.

12 Como puede apreciarse por estas cartas el ambiente cortesano, rancio y pacato de 
la Villa y Corte, andaba muy lejos del de otras ciudades europeas como París, Viena, 
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Berlín o Londres. La cultura madrileña estaba dominada por unos cuantos santones 
intocables que imponían una reglas difícilmente asumibles para personalidades vivas, 
curiosas e innovadoras como las de Altamira o Unamuno. Celos, rencillas, censuras, 
críticas veladas dominaban los mundillos “intelectuales” de estos últimos años del 
XIX en que regeneracionistas y noventayochistas reclamaban contra viento y marea 
su lugar en el mundo, renegando del pasado inmediato.

13 Pío Baroja, en El árbol de la ciencia hace severas alusiones a la pobreza intelectual 
y científica de España, especialmente en el diálogo que mantiene el protagonista, 
Hurtado, con Iturrioz. Aparte de la verdad que encierra el libro de Baroja, se deja ver 
en él y en la mayoría de los hombres del noventa y ocho, la influencia de Shopenhauer, 
su pesimismo histórico. Véase: BAROJA, P.: El árbol de la ciencia. Madrid. Alianza, 
1980; Shopenhauer, A.: Sobre la voluntad en la naturaleza. Traducción de Miguel de 
Unamuno. Madrid, Alianza, 1980; La estética del pesimismo. Barcelona. Labor, 1976.

14 Echegaray fue uno de los escritores más denostados por los escritores del 98. Era 
su antítesis. Véase: AAVV.: Tu mano es mi destino. Congreso Internacional Miguel 
de Unamuno. Ediciones de la Universidad de Salamanca, 2000; LAÍN ENTRALGO, 
P.: La generación del 98. Madrid. Espasa-Calpe, 1947.

15 Se refiere a Paz en la Guerra. Miguel de Unamuno pasaría una época de crisis 
personal e intelectual entre 1896 y 1898. En 1897, tras varios años de preparación y 
búsqueda de editor publicó ésta su primera novela. Véase: UNAMUNO, M. DE: Paz 
en la Guerra. Madrid. Alianza, 1988. EREÑO ALTUNA, J. A.: Unamuno, de la crisis 
a Ecos Literarios. Bilbao, 1897-1898. Ediciones Beta, 2006; Unamuno y la lucha de 
clases, 1898-1927. Bilbao. Ediciones Beta, 2003.

16 Enrique Gil Robles, padre de José María, fue catedrático de Derecho de 
las universidades de Salamanca y Madrid, además de uno de los ideólogos del 
tradicionalismo español.

17 Antonio Brusi, catedrático de Derecho y periodista también ligado al tradicionalismo.

18 Se refiere a Gumersindo de Azcárate, catedrático de Derecho de la Universidad 
Central expulsado por Orovio en 1876 junto a otros institucionistas. Íntimo amigo de 
Sanz del Río y de Francisco Giner, fue Vicepresidente de la Junta de Ampliación de 
Estudios y  Presidente del Instituto de Reformas Sociales.

19 Miembro de le generación de Ramón y Cajal, Menéndez Pelayo o Torres Quevedo, 
Rafael Hinojosa fue uno de los innovadores del derecho español y el primero que 
dio a la Historia del Derecho rango académico. Afiliado al Partido Conservador de 
Cánovas, entre sus obras destacan: Historia general del Derecho español (1887);  
Origen y vicisitudes de la pagesía de remensa en Cataluña (1902) y El elemento 
germánico en el Derecho español (1915). Véase: TORRES LÓPEZ, M.: “Eduardo 
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de Hinojosa y los estudios del Derecho en España después de su muerte”, en Legal 
history review, nº 1, 2005.

20 Periodista y político republicano, fundador del Partido Radical, fue desterrado en 
varias ocasiones, una de ellas con Unamuno en Fuerteventura. Unamuno, tras huir 
de la isla, diría que una de las peores torturas de su vida había sido convivir con 
semejante personaje. Íntimo de Lerroux, de dudosa moral y oportunista, sostuvo un 
duelo con Blasco Ibáñez y desde bien pronto contó con el desprecio de la mayoría de 
los republicanos y demócratas españoles.

21 Nacido en 1950, Alfredo Calderón es un clásico del periodismo español, uno 
de los grandes nombres de la escritura diaria. Sus artículos, publicados en los 
mejores diarios de España, llenos de agudeza, ironía y claridad, eran seguidos con 
entusiasmo por miles de lectores y fueron fundamentales para la formación de cientos 
de periodistas posteriores. Muy relacionado con la Institución Libre de Enseñanza 
y el republicanismo, su entierro fue uno de los acontecimientos sociales más 
multitudinarios de la España de principios del siglo XX. Entre sus libros destaca: 
Movimiento novísimo de la filosofía natural en España (1879), una obra directamente 
ligada al krausismo y a las ideas renovadoras de los institucionistas.

22 Esta serie de cartas en las que Altamira habla a Unamuno de sus oposiciones a la 
Cátedra de Oviedo de Historia del Derecho, impresionan porque dejan constancia de 
una norma no escrita que ha marcado desde antiguo a la enseñanza española en general 
y a la Universidad en particular. No es una cosa de ayer, ni de hoy, sino de siempre, 
alberguemos la esperanza de que en un futuro sólo el principio de mérito sea el que rija 
quienes deben ocupar puestos docentes en las universidades españolas. De momento 
estas cartas reflejan un problema antiguo y actual: Una eminencia como Altamira 
no se fía de su saber, de su esfuerzo porque sabe cómo funcionan los tribunales, por 
ello toca todos los “palos” a su alcance, a fin de que después de tanto sacrificio, la 
“dinámica interna y natural” de las instituciones no le dejen en la estacada.

23 Wentworth Webster fue un notable etnólogo y vascólogo británico, muy amigo de 
Unamuno. Una de sus obras principales es: Leyendas vascas. Madrid. Miraguano, 
1989.

24 El verdadero mundo intelectual hispano de la Restauración apenas tenía medios para 
intercomunicarse, sólo la acción personal, la correspondencia o casuales encuentros 
servían para trasladar de un lado a otro los conocimientos, las investigaciones, los 
libros que unos y otros escribían y no sabían cómo difundir. Una especie de lucha 
por la vida, de luchar contra la mediocridad intelectual oficial que imperaba en 
España guiaba a estos hombres y les hacía resistir todo tipo de atropellos e injusticias, 
en la esperanza de que su trabajo, muy relacionado con el que hacían en Europa 
otros pensadores, terminaría saliendo a la luz y contribuyendo a formar a nuevas 
generaciones de españoles para una nueva, próspera, libre y justa España.
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25 Ya se ha dicho que durante 1896 y 1897, Unamuno pasó por una crisis cercana a la 
depresión, una crisis que mermó mucho su actividad intelectual.

26 Tal vez se refiera Altamira a Ernesto R. Guzmán, poeta chileno que escribió 
Los poemas de la serenidad, una de cuyas ediciones fue prologada por Miguel de 
Unamuno.

27 Véase: ARZADUN, Juan: Poesías. Prólogo de Miguel de Unamuno. Bilbao. 
Biblioteca Vascongada, 1897.

28 Nicolau Guanyabens i Calvet fue uno de los hombres claves de la Reinaxença 
catalana. Historiador, etnólogo, periodista, escribió, entre otros, estos dos libros: 
Cançons de la Renaxença, Barcelona, 1896; Els gegants de la ciutat de Mataró. 
Mataró. Patronato Municipal de Cultura, 2002. Unamuno mantuvo una nutrida 
correspondencia con Guanyabens y prologó alguno de sus textos, al tiempo que éste 
fue uno de los primeros descubridores y defensores de la inmensa valía de Unamuno.

29 Ramón Domingo Péres, redactor de La Vanguardia e íntimo amigo de Unamuno, 
fue uno de los descubridores de la generación del noventa y ocho desde las columnas 
de su periódico.

30 Ambos profesores de la Universidad de Salamanca.

31 En 1898, Unamuno publica el drama La Esfinge. La única referencia encontrada 
a la obra que señala Altamira es la siguiente: Unamuno, M.: Meditaciones y ensayos 
espirituales. Madrid. Escelicer, 1967.

32 Muy influido durante estos años por el existencialismo de Kierkegaard y por 
las poesías de Leopardi, Altamira alude en esta ocasión a un fragmento hoy muy 
conocido de un poema de Leopardi, a quien Unamuno consideraba más que un 
maestro, un hermano. Véase: DUQUE AMUSCO, A.: “Presenza attuale di Leopardi in 
Spagna”, en http://www3.unibo.it/centrodipoesia; Kierkegaard, Soren: Tratado 
de la Desesperación. Madrid. Siglo XXI, 2004; LEOPARDI, G.: El punto infinito: 
cronología, cuentos, opúsculos morales, pensamientos. Madrid. Aguilar, 1945.

33 Polígrafo y novelista navarro, Arturo Campión escribió dos novelas que fascinaron 
a Unamuno: La Bella Easo y Blancos y Negros.

34 Aunque con anterioridad las Universidades de Sevilla y Barcelona habían 
intentado divulgar el conocimiento fuera de las aulas universitarias, hacerlo llegar a 
amplias extensiones de la población siguiendo las corrientes pedagógicas marcadas 
por la Institución Libre de Enseñanza, es en Oviedo donde Rafael Altamira, con 
la colaboración de un grupo de profesores de derecho, funda la primera Extensión 
Universitaria de España. Véase: CORONAS, S. M.: Rafael Altamira y el Grupo 
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de Oviedo. Oviedo, 2002; CHEYNE, G. J. G.: El Renacimiento ideal: Epistolario 
Joaquín Costa y Rafael Altamira, 1888-1911. Alicante. Instituto de Cultura Juan Gil-
Albert, 1992; MORENO SÁEZ, F.: “Rafael Altamira y la Extensión Universitaria de 
Oviedo”, en Cervantesvirtual.com; GARCÍA GUAS, M.: “Orígenes y circunstancias 
de la Extensión Universitaria en España”, Cervantesvirtual.com.

35 Julio Cejador, jesuita arrepentido y filólogo, fue catedrático de Latín y Griego 
en la Universidad Central, realizó numerosos estudios de filología comparada y 
de los clásicos castellanos y mantuvo una tesis sobre el origen de la lengua íbera 
hoy descartada. Entre sus obras destaca su monumental Historia de la lengua y la 
literatura castellana, en 14 tomos.

36 Lo más probable es que Altamira aluda a su Historia de España y la civilización 
española. Barcelona. Gustavo Gili, 1909-1911. 4 Volúmenes.

37 Pedro Dorado Montero, catedrático de la Universidad de Salamanca, compañero 
de Unamuno y famoso penalista, fue denunciado al obispado por un grupo de alumnos 
que le acusaban de impartir doctrinas materialistas y contrarias a la religión católica. 
Dorado se mantuvo en sus treces pese a los ataques del obispado, aun a riesgo de 
ser expulsado, cosa que afortunadamente no ocurrió. Como Altamira, mantuvo una 
estrecha colaboración con Giner de los Ríos y los institucionistas.

38 Mary Augusta Arnold, tía de Aldous Huxley, fue una escritora inglesa de la época 
victoriana que escribió numerosas novelas identificadas con el victorianismo. Firmaba 
con el nombre de su marido, el crítico literario Humphry Ward y tuvo un enorme 
éxito a principios del siglo XX en los Estados Unidos. Asegura el profesor Laureano 
Robles que Paz en la Guerra de Unamuno no tuvo muy buena acogida entre los 
críticos del momento. Altamira, aunque reconoce el valor y el esfuerzo de Unamuno, 
le niega capacidad narrativa pese a las influencias de Tolstoi o Ward. Plantea también 
Robles, pese a la confianza que demuestran las cartas entre ambos en este periodo, 
sus dudas sobre el grado de compenetración e intimidad entre Unamuno y Altamira 
dada la incompatibilidad de sus respectivas formas de ser. Véase: UNAMUNO, M.: 
Epistolario inédito (1894-1914). Edición a cargo de ROBLES, LAUREANO. Madrid. 
Espasa-Calpe, 1991.

39 Veguer era el nombre que recibían los jueces en el antiguo Reino de Aragón.

40 La obra de Rafael Altamira es tan inmensa y abarca tantos ámbitos del saber 
humano que resulta difícil hasta su catalogación, casi imposible un análisis exhaustivo 
de la misma. Psicología del pueblo español fue publicada por primera vez en 1902. 
Véase: ALTAMIRA, R.: Psicología del pueblo español. Madrid. Doncel, 1976.

41 Los tópicos difundidos por los escritores franceses e ingleses sobre el carácter 
de los españoles habían llegado a convertirse en verdades infalibles, cuando lo que 
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defiende Altamira es que eran simplemente tópicos sin ningún fundamento racional 
o analítico. Como prototipo de este tipo de “análisis” podríamos citar Carmen, de 
Próspero Merimée. 

42 FLAUBERT, G.: Bouvard y Pécuchet. Barcelona. Tusquets, 1999. En su Historia 
de la Literatura Francesa, J. PRADO afirma lo siguiente sobre este tratado sobre la 
estupidez humana: “Es la novela sobre la tontería y la vulgaridad contemporáneas, 
cuya raíz está en la fe ciega en el poder redentor de la técnica, de la industria y del 
comercio. Flaubert dejó concluidos diez capítulos y medio. Al lado de la novela 
propiamente dicha tenemos un conjunto de datos, un dossier que debería haberse 
integrado a la obra general como texto independiente, intradiegético, y escrito por 
los dos personajes de la novela; a éste habría sido incorporado el Diccionario de 
la ideas recibidas compuesto por Flaubert ya desde 1850: compendio de todas las 
expresiones, las frases hechas y los dichos en los que una sociedad sintetiza, con 
solemne estupidez y orgullo, la sabiduría oficial y los resabios de una época”. Véase: 
PRADO, J.: Historia de la literatura francesa. Madrid. Cátedra, 1994. p 896.

43 Durante este periodo, Unamuno escribe una serie de artículos en el periódico 
bilbaíno que se concretarán en 1908 en la Conferencia que da en la sociedad “El 
Sitio” de Bilbao bajo el título “La conciencia liberal española en Bilbao”, y que 
será publicada ese mismo año por la Imprenta de José Rojas Núñez. Unamuno hace 
una defensa del liberalismo en el más amplio sentido de la palabra, aboga por la 
regeneración política de España, por la educación del pueblo y critica, ahora sí, ciertas 
reivindicaciones nacionalistas.

44 Carta escrita por Altamira desde el Senado, con membrete del mismo.

45 Ibídem.

46 Rafael Altamira fue uno de los redactores del proyecto para crear el Tribunal 
Permanente de Justicia Internacional de La Haya, dependiente de la Sociedad de 
Naciones. Durante 12 años fue magistrado del mismo, defendiendo insistentemente 
que todos los países miembros de la Sociedad de Naciones acatasen sus sentencias 
como fórmula para evitar que la guerra volviese a asolar cualquier país del mundo. 
Pacifista convencido y militante, estuvo propuesto para el Premio Nóbel de la Paz. 
Véase: ASÍN VERGARA, R.: Rafael Altamira, 1866-1951. Alicante. Instituto de 
Cultura Juan Gil-Albert, 1987; CHEYNE, G. J. G.: El renacimiento ideal: Epistolario 
de Joaquín Costa y Rafael Altamira, 1888-1909. Alicante. Instituto de Cultura Juan 
Gil-Albert, 1992; GARCÍA DEL DUJO, A.: Museo Pedagógico Nacional (1882-
1941). Universidad de Salamanca, 1985.
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Resumen
El objetivo de este trabajo es dar a conocer los cambios sufridos en el 
callejero de Orcera durante la II República que, debido a la brevedad 
del periodo y la dictadura franquista, son desconocidos para los vecinos 
de Orcera en la actualidad. Tras la Guerra Civil se suprimió cualquier 
vestigio a estas denominaciones adoptando el callejero terminología 
propia de la Dictadura hasta su eliminación por acuerdo de pleno de 9 
de julio de 1991.
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Abstract
The objective of this paper is to make known the changes suffered in 
the Orcera street map during the Second Republic which, due to the 
brevity of the period and the Franco dictatorship, are unknown to the 
residents of Orcera today. After the Civil War, any vestige of these 
denominations was suppressed, adopting the street terminology of the 
Dictatorship until its elimination by plenary agreement of July 9, 1991.
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1. Introducción

La convocatoria de elecciones municipales prevista para el 12 de abril 
de 1931 terminó por convertirse en una especie de plebiscito sobre 
la forma de gobierno del país, hasta el punto que las citas electorales 
previstas para más adelante, tanto en el ámbito provincial como estatal, 
ya no llegaron a realizarse bajo la Monarquía. Tal fue así que escritores 
de la época como Álvaro Alcalá Galiano tildaron la cita electoral como 
“elecciones suicidas”1. El desenlace de los comicios fue de sobra 
conocido y el triunfo de las candidaturas republicanas en las grandes 
capitales y ciudades propició que Alfonso XIII abandonara el país dando 
comienzo la II República con periodo constituyente bajo un gobierno 
provisional entre abril y diciembre de 1931. 

En Orcera2 el resultado de las elecciones del 12 de abril se saldó 
con el triunfo de las candidaturas monárquicas, aunque no se aceptó el 
resultado, por lo que se formularon reclamaciones al Gobierno Civil de 
Jaén y la gestión del municipio quedó en manos de una gestora que se 
constituyó el 18 de abril de 19313. Debido a la multiplicidad de casos 
el procedimiento a seguir fue regulado por el Gobierno Civil de Jaén 
a través de una circular publicada en el Boletín Oficial de la Provincia 
con fecha de 19 de abril4. La gestión de estas comisiones fue temporal 
y en los municipios se dieron dos escenarios posibles, o la constitución 
de los ayuntamientos a partir de los resultados de las elecciones del día 
12 de abril o la repetición electoral en aquellos municipios en los que 
se hubieran denunciado y corroborado irregularidades. En el caso de 
Orcera las reclamaciones electorales presentadas se estimaron ya que 
se repitieron las elecciones el 31 de mayo de 1931 y la constitución del 

1 ALCALÁ-GALIANO, A.: La caída de un trono. 1931. Madrid, CIAP, 1933, pp. 81-82.

2 FISCER LAMELAS, G.: “Crisis institucional, República y Guerra Civil en Orcera 
(Jaén)”, Cuadernos Republicanos, 2019, nº. 101, pp. 65-82.

3 Archivo Municipal de Orcera (AMO). Caja 104. Libro de sesiones plenarias de 
18/04/1931 a 9/11/1931. El libro comienza con una diligencia de apertura de 18/04/1931 
en el folio 8r observándose la ausencia de los 7 primeros folios.

4 Boletín Oficial de la provincia de Jaén (BOPJ). Edición Extraordinaria 19/04/1931.
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nuevo Ayuntamiento no se realizó hasta el 5 de junio, fecha en la que la 
comisión gestora provisional dejó de tener actividad5.  

A diferencia de otros municipios de su entorno, como Segura 
de la Sierra donde la oligarquía local se mantuvo en el poder, en 
Orcera desde el 5 de junio de 1931 se constituyó un ayuntamiento 
ideológicamente posicionado en los principios del régimen republicano. 
En líneas generales, se pasó de una sociedad basada en el control de la 
oligarquía local a otra en la que los jornaleros y pequeños propietarios 
pudieron expresar sus inquietudes y sus necesidades a través de las 
organizaciones sindicales y políticas para ponerlas en práctica desde 
la gestión municipal6. Es muy frecuente encontrar en las actas de las 
sesiones plenarias del periodo referencias a escritos de organizaciones 
obreras o nuevos proyectos estratégicos como la construcción del grupo 
escolar o la dotación de servicios básicos como el alcantarillado, el 
abastecimiento de aguas o la construcción de una biblioteca entre otros.

2. Las denominaciones del callejero en Orcera

Tradicionalmente Orcera estaba dividido en barrios, destacando las 
denominaciones de Las Monjas, Los Pozos, Hortizuela, Santo Bastián, 
la Terrera, la calle Llana, Horno Alto, etc. Conforme fue aumentando 
la población fueron surgiendo nuevos nombres de calles, aunque su 
utilización por los vecinos no era precisa. En muchas ocasiones se 
usaba el nombre de la vía a modo de referencia debido a que las calles 
no tenían un principio y fin claramente definidos mezclándose con las 
aledañas. Por este motivo podemos observar una gran variación en la 
denominación de los domicilios en las inscripciones de nacimientos y 
defunciones en el registro civil cuando estudiamos una determinada 
familia. 

5 AMO. Caja 104. Libro de sesiones plenarias de 18/04/1931 a 9/11/1931. Sesión 
5/06/1931, fol. 19 r-20v.

6 REQUENA, M.: “El poder local en la provincia de Albacete durante la II República 
y el intervencionismo del Gobierno”, Studia Histórica Contemporánea, 2015, nº. 33, 
p. 194.
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Los principales viales, donde residían las oligarquías y las 
familias más adineradas, son los más fáciles de reconocer y los que han 
mantenido su nombre durante más tiempo como es el caso de la calle 
Genaro de la Parra o la Plaza. Por ejemplo, en 1887 las calles, Real, 
Llana y Monjas se unificaron en su denominación y pasaron a llamarse 
“Calle Escolástico de la Parra” en honor al político y senador del mismo 
nombre vecino de Orcera, aunque en 1905 un trozo de la calle pasó a 
denominarse Genaro de la Parra, nombre que mantiene en la actualidad. 
En 1920 el acta de la sesión plenaria recogió una referencia a los 
trabajos de rotulación de las calles que habían sido ejecutados por José 
Grimaldos Polo7, lo cual es una muestra clara del grado de imprecisión 
de los viales, sobre todo, si tenemos en cuenta que hasta 1893 no se hizo 
un callejero detallado del municipio8. Respecto a la plaza principal, 
ésta pasó a denominarse Plaza de Toribio de la Parra en 1901 tras su 
fallecimiento, aunque luego adoptaría otros nombres, como veremos 
más adelante. Sin embargo, otros cambios en las denominaciones de las 
calles no se recogieron o la documentación que los sustentó no se ha 
conservado, por lo que únicamente hemos tenido conocimiento de ellos 
a través de su referencia en otros documentos.

3. Cambios en los viales durante el bienio reformista (1931-1933)

Como ya hemos referido en la parte introductoria, el resultado electoral 
de las elecciones del 12 de abril fue protestado y, tras la repetición 
electoral de 31 de mayo de 1931, Orcera contó con una corporación 
municipal republicana integrada por los siguientes miembros: 

Cargo Nombre
Alcalde Ramón Zorrilla Muñoz
Primer teniente de alcalde José Molina Rodríguez

7 AMO. Caja 102. Libro de sesiones plenarias de 30/11/1919 a17/04/1921. Sesión 
ordinaria de 25/04/1920, fol. 18r.: “[…] se dio cuenta de la terminación de los 
trabajos de rotulación de calles y numeración de las casas llevados a cabo por don 
José Grimaldos Polo designado al efecto por la alcaldía, servicio encomendado por 
el Instituto Geográfico y Estadístico con uno preliminar para la formación del censo 
de la población […]”.

8 AMO. Caja 58.



       Cambios en el callejero de Orcera (Jaén) durante la II República

 Cuadernos Republicanos, n.º 115
Primavera-verano 2024 - ISSN: 1131-7744

79

Segundo teniente de alcalde Germán Rubio Córdoba
Síndico Gregorio Fernández Losas
Depositario Rufo Romero Zorrilla
Concejales Carlos García Pérez

Gregorio Mihí Montalvo
Emilio Pérez Endrino
José Lorente López
Francisco Pérez González

Corporación municipal de Orcera 5/6/1931-8/4/1932

Fuente: AMO. Caja 104. Elaboración propia

En este primer periodo republicano se produjeron los cambios en 
el callejero de Orcera introduciendo denominaciones propias de la II 
República. Sin embargo, no se ha conservado el acuerdo con las nuevas 
denominaciones ni en las actas de las sesiones plenarias, ni en las de 
la comisión permanente. Sin embargo, del estudio pormenorizado de 
las actas de plenos hemos encontrado algunas referencias de carácter 
secundario que nos ayudan a comprender este proceso. En principio, 
la documentación oficial, así como las referencias a los viales en otra 
documentación, nos indica que mantuvieron su denominación previa 
y no se observa ninguna variación en su denominación a priori en 
las referencias documentales existentes hasta 1933. El cambio en 
la denominación del callejero se materializó en las inscripciones 
del registro civil a partir de abril de 1933 y coincide con las escasas 
referencias que sobre este asunto hay en las actas de plenos. El 26 
de febrero de 1932 se acordó la adquisición de placas para rotular 
las calles sin que se hiciera mención en dicho acuerdo plenario a las 
denominaciones, ni a los cambios en la nomenclatura, ni a la fecha 
en la que se acordó el cambio en la denominación en el callejero y 
que se debió tomar previamente9. Posteriormente, el 13 de mayo de 
1932, volvemos a tener una referencia en la sesión del pleno en la que 
se acuerda rotular los nuevos nombres de las calles con pintura negra 

9 AMO. Caja 104. Libro de sesiones de 1/1/1932 a 6/10/1932. Sesión 26/2/1932, fol. 21v.



Sergio Rodríguez Tauste                                                               

Cuadernos Republicanos, n.º 115

80

mientras llegaban las nuevas las placas encargadas. En esta ocasión 
tampoco se hace referencia a la denominación de los nuevos viales10. 

Las siguientes noticias sobre los cambios en el callejero nos 
llegan de 1933, cuando se aprobó el 17 de marzo de 193311 el pago 
de las placas con un importe total de 162,80 ptas., así como el pago a 
Ciriaco Navío por su transporte con un importe de 14,05 ptas., según se 
recogió en el acta de pleno de 28 de abril de 193312.

La primera referencia a las nuevas denominaciones de las calles 
se recoge en una inscripción de nacimiento fechada el 9 de abril de 
1933, en concreto, de un nacimiento producido en la calle Blasco 
Ibáñez (antigua calle Escolástico de la Parra)13. A partir de ese momento 
empezamos a encontrar los nombres designados a algunos de los viales 
de Orcera durante la II República. Las nuevas denominaciones las 
detallaremos a continuación haciendo una pequeña reseña sobre el 
nombre de las mismas.

Calle Blasco Ibáñez
La calle Blasco Ibáñez correspondía con el actual paseo de Las 
Palmeras y la parte inicial de la actual calle Wenceslao de la Cruz, 
a tenor de las inscripciones de los nacimientos en el Registro Civil. 
Hasta ese momento se había denominado calle Escolástico de la Parra. 
Vicente Blasco Ibáñez (1867-1928) simultaneó la creación literaria con 
el activismo político. La actividad de Blasco Ibáñez se centró en su 
oposición a la Monarquía y sus ideales republicanos. Fundó en 1894 el 
periódico El Pueblo, en el que publicó sus artículos y crónicas. Debido 
a sus publicaciones fue perseguido por la justicia y encarcelado en 
varias ocasiones al criticar abiertamente la situación política del país, el 
régimen de la Restauración y la posición de la Iglesia. Durante su etapa 
más intensa de activismo político escribió sus novelas más conocidas: 
Arroz y tartana (1894), Flor de mayo (1895), La barraca (1898), Entre 
10 Ibidem. Sesión 13/5/1932, fol. 32v. 

11 AMO. Caja 104. Libro de sesiones plenarias de 14/10/1932 a 11/08/1933. Sesión 
de 17/3/1933.

12 Ibidem. Sesión de 28/04/1933.

13 Registro Civil de Orcera (RCO). Sección Primera, Nacimientos. Tomo 54, fol. 56v.
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naranjos (1900), Cañas y barro (1902), La catedral (1903), El intruso 
(1904), La bodega (1905) o La horda (1906). En 1908 abandonó la 
política, para centrarse en la Literatura y publicar Sangre y Arena, una 
de sus novelas de mayor éxito14. 

Calle Galán y García Hernández
Esta calle correspondía con la actual calle Genaro de la Parra y se 
dedicó a los capitanes Ángel García Hernández (1900-1930) y Fermín 
Galán Rodríguez (1899-1930), fusilados tras la Sublevación de Jaca de 
12 de diciembre de 1930 en la que se llegó a proclamar la República 
desde el balcón del Ayuntamiento de Jaca. Desde allí, los capitanes 
Galán Rodríguez y Salvador Sediles Moreno, se dirigieron cada uno 
con una columna militar hacia Huesca. Tras el fracaso de la sublevación 
fueron condenados a muerte en el consejo de guerra celebrado el 14 de 
diciembre de 193015.

Calle Pablo Iglesias
La calle Pablo Iglesias correspondía con la actual calle San José y se 
dedicó a Pablo Iglesias Posse (1850-1925), fundador del PSOE en 1879.

Calle Manuel Azaña
El inicio de la actual calle Hortizuela y cuesta de Marchena, su 
continuación natural, tuvo como denominación calle Manuel Azaña, 
en honor al que fue presidente del Consejo de Ministros entre 1931 
a 1933. Manuel Azaña Díaz (1880-1940), licenciado en Derecho por 
la Universidad de Zaragoza en 1897, desde el año 1909 estuvo en la 
Dirección General de los Registros y del Notariado. Fue un relevante 
escritor y periodista, y obtuvo el Premio Nacional de Literatura en 1926 
por Vida de Juan Valera. También destacó como traductor y ensayista. 
Su interés por la política se remonta a la Dictadura de Primo de Rivera 
con la fundación, en 1926, del Grupo de Acción Política (Grupo de 
Acción Republicana). Presidente del Gobierno provisional de la 

14 ALÓS FERRANDO, V.R.; CASTELLET ALEMANY, C.: Vicente Blasco Ibáñez, 
biografía política. Diputación de Valencia, 1999.

15 MOLINA FRANCO, L.; PERMUNY LÓPEZ, R.: Las sublevaciones republicanas 
de Jaca y Cuatro Vientos. Valladolid, Galland Books Editorial, 2020.
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República entre el 14 de octubre de 1931 y el 16 de diciembre de 1933. 
Durante este breve periodo de tiempo se llevaron a cabo reformas de 
gran calado en el ámbito educativo, social, económico, militar y social 
entre las que destacan la reforma agraria, la reforma militar o la relación 
Iglesia-Estado. Volvió a ser presidente del Consejo de Ministros entre el 
19 de febrero de 1936 y el 10 de mayo de 1936. Desde el 11 de mayo de 
1936 hasta febrero de 1939 fue presidente de la República16.

Calle Emilio Castelar
Se correspondía con la parte de la actual calle Hortizuela que discurre 
paralela a la calle Wenceslao de la Cruz. Emilio Castelar y Ripoll (1832-
1899) fue el último presidente de la I República.

Calle Joaquín Costa
La actual calle Calvario se denominó durante este periodo como 
calle Joaquín Costa en honor a Joaquín Costa Martínez (1846-1911), 
economista de origen aragonés, jurista e historiador del Derecho, una 
de las voces más importantes del Regeneracionismo tras la pérdida de 
las colonias en 1898. Una de sus obras más importantes versa sobre la 
oligarquía y el caciquismo titulada Oligarquía y caciquismo como la forma 
actual de gobierno en España: Urgencia y modo de cambiarla (1911)17.

Calle Carlos Marx
La calle Carlos Marx coincidía aproximadamente con la actual calle 
Wenceslao de la Cruz. Estaba dedicada a Karl Marx (1818-1883), 
creador del socialismo científico, del materialismo histórico y del 
comunismo moderno. Su obra El capital (1867) publicada junto a 
Engels fue su aportación más importante.

Plaza de la República
Era la plaza principal de Orcera, correspondiendo con la actual plaza de 
la Iglesia. Como hemos indicado antes su nombre fue cambiando a lo 
16 VIÑAS MARTÍN, A. (Coord.): En el combate por la Historia la República, la 
Guerra Civil, el Franquismo. Barcelona, Pasado y presente, 2012.

17 ANTÓN DEL OLMET, L.: Costa. Madrid, Imprenta de Juan Pueyo, 1920.
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largo de la historia del municipio por lo que en algunas actas de pleno 
encontramos referencias a este hecho. Por ejemplo, tras el fallecimiento 
de Toribio de la Parra18, la plaza tuvo su nombre desde 1901 hasta el 
5 de marzo de 1924 cuando el pleno acordó denominar la plaza como 
Plaza de Alfonso XIII19.

Calle 14 de abril
Esta calle se corresponde con la actual calle Asunción y estaba dedicada 
al día que se proclamó la II República.

Calle Mariana Pineda
La calle Mariana Pineda se correspondía con la actual calle Francisco 
López Navarrete. Mariana Pineda Muñoz (1804-1831) fue condenada 
a muerte y ejecutada en Granada el 26 de mayo de 1831 al negarse 
a delatar a sus compañeros liberales que luchaban contra el gobierno 
absolutista de Fernando VII tras nueve días de interrogatorio. El 
hallazgo de una bandera con el lema bordado “Libertad, igualdad y 
ley” hizo que se la juzgara por rebelión. Fue condenada a muerte, pero 
se le ofreció el indulto a cambio de delatar a sus compañeros, al negarse 
fue ejecutada20.

18 AMO. Caja 101. Libro de sesiones plenarias de 1901. Sesión de 30/12/1901. “[…] 
con objeto de rendir a la memoria imperecedera e ilustre del finado, siquiera fuera 
débil homenaje, ya que tan en algo grado había contribuido él a hacer digno de respeto 
el nombre de este pueblo, dar el de Plaza Toribio de la Parra a la en que está sita la 
casa del que fue tan esclarecido hombre público […]”.

19 AMO. Caja 103. Libro de sesiones plenarias de 2/10/1923-10/8/1925. Sesión 
05/03/1924, fol. 57v.: “[…]  Acto seguido, por la presidencia se expuso que uno de 
los asuntos que comprende la convocatoria es el de variar el nombre de la plaza de 
don Toribio de la Parra, por el de Alfonso XIII; la corporación así lo acordó por 
unanimidad […]”.

20 PEÑA Y AGUAYO, J.; VIÑES MILLET, C.: Doña Mariana Pineda: narración de 
su vida, de la causa criminal en la que fue condenada al último suplicio y descripción 
de su ajusticiamiento en 26 de mayo de 1831. Granada, Port Royal, 2003.
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Calle Nicolás Salmerón
La calle Nicolás Salmerón se corresponde con la actual calle Horno 
Alto. Nicolás Salmerón Alonso (1838-1908) fue presidente de la I 
República en 1873.

4. Modificación de la denominación del callejero durante el bienio 
radical-cedista (1933-1936)

El 9 de octubre de 1933 se convocaron elecciones generales como 
consecuencia de la ruptura de la coalición de gobierno del primer bienio 
de la República. Tras el cambio de gobierno en España, la gestión 
municipal y la vida política en Orcera siguió sin aparentes problemas 
hasta el 16 de febrero de 1934 cuando se dio cuenta en el pleno de la visita 
de inspección realizada seis días antes. El día 10 de febrero Eduardo 
Gutierrez Lozano, secretario del Ayuntamiento de Sabiote, inspeccionó 
el Ayuntamiento como delegado del gobernador civil de la provincia. 
Se trataba de una visita girada a partir de unas supuestas denuncias de 
los vecinos sobre irregularidades en la gestión municipal. El objetivo 
era claro, provocar la sustitución de la corporación municipal con 
miembros derechistas usando como excusa las supuestas irregularidades 
en la gestión municipal. Actuaciones similares se produjeron en otros 
municipios cercanos como por ejemplo Siles21. La visita de inspección 
se saldó el 25 de abril de 1934 con el cese de la corporación a partir de 
la actuación del delegado especial del Gobernador Civil, Pío González 
Polo22 y la constitución de una nueva con la siguiente composición:

Cargo Nombre
Alcalde Santiago Olivares González
Primer teniente de alcalde Ramón Valero Cano
Segundo teniente de alcalde Genaro de la Parra de la Parra
Síndico Pablo Fernández de la Fuente

21 GARRIDO GARCÍA, C. J. (2016): “Siles durante la II República, la guerra civil 
y la posguerra”, Boletín del Instituto de Estudios Giennenses, 2016, nº. 214, p. 294.

22 AMO. Caja 104. Libro de sesiones plenarias de 18/08/1933 a 28/12/1934. Sesión 
de 25/4/1934, fols. 50r-51r.
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Concejales Federico Serrano Álvarez
José Córdoba Cano
Emiliano Sánchez Peralta
Santiago González Moreno
Cándido Soto Sarria
José Ramón Vico Olivares

Corporación municipal de Orcera 25/4/1934 - 24/2/1936

Fuente: AMO. Caja 104. Elaboración propia

Este cambio de signo político provocó la paralización de la 
gran parte de iniciativas en las que venía trabajando el municipio 
en materia de obras públicas, destacando el grupo escolar y también 
afectó al personal del Ayuntamiento, ya que se produjeron sustituciones 
y ceses. En sesión de 7 de diciembre de 1934 el pleno acordó variar 
las denominaciones de algunas de las calles de Orcera. La calle de 
Carlos Marx pasó a denominarse Alejandro Lerroux y la calle Pablo 
Iglesias pasó a denominarse calle Ramón Fernández Mato. Por otro 
lado, las calles 14 de abril, Blasco Ibáñez y Galán y García Hernández 
recuperaron sus denominaciones previas a la II República.

Nombre anterior Modificación 07/12/1934
Carlos Marx Alejandro Lerroux
Pablo iglesias Ramón Fernández Mato
14 de abril Asunción
Blasco Ibáñez Escolástico de la Parra
Galán y García Hernández Genaro de la Parra

Cambios en la denominación del callejero en la sesión plenaria de 07/12/1934

Fuente: AMO. Caja 105. Elaboración propia
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Calle Alejandro Lerroux
La calle Alejandro Lerroux se correspondía en su mayor parte con la 
actual calle Wenceslao de la Cruz. Alejandro Lerroux García (1864-
1949) fue el fundador del partido Republicano Radical en 190823. 
Participó en política durante la dictadura de Miguel Primo de Rivera 
y formó parte del comité revolucionario que preparó el derrocamiento 
del rey Alfonso XIII colaborando en la proclamación de la Segunda 
República en 1931. Entre 1933 y 1935 ocupó tres veces la presidencia 
del gobierno y además fue ministro de Guerra (1934) y Estado (1935). 
Uno de los mayores problemas que tuvo que afrontar fue la revolución 
de Asturias de 1934. Su definitivo derrumbe político vendría dado por 
su implicación en el escándalo del estraperlo, que motivó su alejamiento 
de la coalición gobernante. Se exilió a Portugal y regresó a España en 
194724.

Calle Ramón Fernández Mato
Esta calle se ubicaba en la actual calle San José. Ramón Fernández 
Mato (1889-1980) fue un periodista, médico y político de corte liberal. 
Fue gobernador civil de Cádiz, Ciudad Real, Jaén y Málaga y director 
general de Seguridad durante el gobierno de Lerroux. Coeditó la revista 
Galicia Moza junto a Castelao y logró el doctorado en la Universidad 
de Madrid. Trabajó como colaborador en las revistas madrileñas Blanco 
y negro, La Esfera, Nuevo Mundo y La Estampa, además de en diversos 
medios de prensa gallegos. Ejerció como redactor en el periódico El 
Liberal y dirigió El Pueblo Gallego. En 1913 se editó en Madrid El 
atrio profanado. Comenzó a militar en Acción Gallega junto a Basilio 
Álvarez y en la Organización Republicana Gallega Autónoma y a su 
vez se integró en las Irmandades da Fala. Durante los primeros meses 
de la guerra ejerció como médico de campaña y en noviembre de 1936 
se exilió a Cuba.25

23 RUIZ MANJÓN, O.: El Partido Republicano Radical (1908-1936). Madrid, Tebas, 
1976.

24 ÁLVAREZ JUNCO, J.: El emperador del paralelo. Lerroux y la demagogia populista. 
Madrid, Alianza editorial, 1990.

25 AZNAR SOLER, M.; GARCÍA LÓPEZ, J. R.: Diccionario biobibliográfico de los 
escritores, editoriales y revistas del exilio republicano de 1939. Sevilla, Renacimiento, 
2016.
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5. Frente Popular (1936-1939)

Las elecciones generales de febrero de 1936 se saldaron con la victoria 
de la coalición de izquierdas liderada por Manuel Azaña, conocida como 
Frente Popular. Cuando se constituyó el nuevo gobierno del país desde 
el Gobierno Civil de Jaén se ordenó la sustitución de la corporación 
municipal de Orcera para restablecer la elegida en junio de 1931 y que 
había sido depuesta en 1934. De esta manera Emilio Pérez Endrino 
recuperó la alcaldía26. El golpe militar del 18 de julio supuso la casi total 
paralización del funcionamiento del Ayuntamiento debido a la situación 
de colapso institucional generada y apenas se reunió el pleno durante el 
segundo semestre de 1936. La composición de la corporación hasta la 
sustitución de los ayuntamientos por los consejos locales en enero de 
1937 fue la siguiente:

Cargo Nombre
Alcalde Emilio Pérez Endrino 
Primer teniente de alcalde Germán Rubio Córdoba
Síndico Francisco Pérez González
Depositario Carlos García Punzano
Concejales Rufo Romero Zorrilla

José Molina Rodríguez
Diego Sánchez Fajardo
Ciriaco Soto Puertas
Serafín Castillo Santoro
Pedro Sánchez Fernández
Antonio Herreros López

Corporación Municipal 24/2/1936 - 29/1/1937

Fuente: AMO. Caja 105. Elaboración propia

En cuanto al callejero volvemos a tener cambios con el retorno 
de Emilio Pérez Endrino a la alcaldía en febrero de 1936. En la sesión 

26 AMO. Caja 105. Libro de sesiones plenarias de 4/01/1935 a 08/05/1936. Sesión de 
24/2/1936, fols. 74r-75r.
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ordinaria de 6 de marzo de 1936 se acordó la reversión de las calles de 
Orcera a la situación previa a diciembre de 193427.

Nombre anterior Modificación 06/03/1936
Alejandro Lerroux Carlos Marx
Ramón Fernández Mato Pablo iglesias
Asunción 14 de abril
Escolástico de la Parra Blasco Ibáñez
Genaro de la Parra Galán y García Hernández

 
Cambios en la denominación del callejero en la sesión plenaria de 06/03/1936

Fuente: AMO. Caja 105. Elaboración propia

Por un proyecto de obras para abastecimiento de agua potable28 y 
alcantarillado datado en julio de 1936 conservamos un plano callejero 
en el que se pueden apreciar las denominaciones de las principales calles 
con el nombre que conservaban antes del golpe militar que terminaría 
dando origen a la Guerra Civil. A continuación, reproducimos unas 
láminas correspondientes a dicho callejero.

27 AMO. Caja 105. Libro de sesiones plenarias de 4/01/1935 a 08/05/1936. Sesión de 
6/3/1936, fol. 79v: “[…] A propuesta del alcalde don Emilio Pérez Endrino, se acordó 
variar los nombres de las calles en la forma siguiente, las de Alejandro Lerroux y Ramón 
Fernández Mato, por las de Carlos Marx y Pablo Iglesias, respectivamente; y las de 
Asunción, Don Escolástico de la Parra y Don Genaro de la Parra, por las de Catorce 
de abril, Blasco Ibáñez y Galán y García Hernández respectivamente también […]”.

28 AMO. Caja 345. Proyecto de alcantarillado y abastecimiento de aguas de 1936.
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6. Anexo documental

Lámina 1. Portada proyecto de abastecimiento de aguas de 1936
Fuente: AMO. Caja 345



Sergio Rodríguez Tauste                                                               

Cuadernos Republicanos, n.º 115

90

Lámina 2. Detalle de la Plaza de la República y las calles 14 de abril, Mariana 
Pineda, Nicolás Salmerón y Galán y García Hernández 

Fuente: AMO. Caja 345
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MIGUEL DE UNAMUNO 
EN LA PRENSA ALICANTINA

ABUELO Y NIETO1

Miguel de Unamuno
Diario de Alicante, 16 de abril de 1909

Volvieron al pueblo desde la labor, silenciosos los dos, padre e hijo, 
como de costumbre, cuando de pronto dijo aquél a éste: 

-Oye, Pedro.
-¿Qué quiere, padre?
-Tiempo hace que me anda una idea dando vueltas y más vueltas en la 
cabeza, y mucho será que no te haya también a ti ocurrido alguna vez…
-Si no lo dice…
-¿En qué piensas?
-No, sino ¿en qué piensa usted?
-Pues yo pienso…, mira… pienso que estamos mal así…
-¿Cómo así?
-Vamos… así…, solos… -y como el hijo no contestase, tras unos pasos, 
prosiguió…
-¿No crees que estamos mal así?
-Puesto que usted lo dice.
-¿No crees que nos falta algo?
-Sí, padre, nos falta madre.
-Pues ya lo sabes.

Siguieron un gran trecho, silenciosos, perdidas sus miradas en el 
largo camino polvoriento que invocaba al cielo allá lejos, donde bajo 
la franja de una nube cenicienta iba derritiéndose la última luz del sol 
ya muerto. De pronto dejó caer el padre en el silencio esta palabra: 

1 Con este mismo título publicó Unamuno un cuento en 1902. Diario de Alicante hace 
constar, sin empero, que se trata de una colaboración inédita.
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“Tomasa…” como principio de una frase en suspenso, y cual un eco 
respondió el hijo: “¿Tomasa…?” Y no volvieron a hablar de ello.

No conseguía acertar Pedro el por qué su padre se hubiera fijado 
en Tomasa de preferencia a todas las demás mozas del lugar para elegirla 
por nuera. Porque era ella ceñuda y arisca, callandrona y reconcentrada, 
como si guardase un secreto. Bailaba en los bailes de la plaza como de 
compromiso, y más de una vez pagó con un bofetón los requiebros que 
de raya pasaran. Pero en verdad algo tenía Tomasa, algo que ninguno 
sabía explicarse, pero que hacía la desearan muchos para mujer propia. 
Algo indecible decían aquellos ojos negros bajo el ceño fruncido; algo 
había de robusto en su porte. Era la seriedad hecha moza y moza, a 
pesar de su adustez, fresca y garrida: ¡Toda una mujer!

Empezó Pedro a resolver en su magín la idea de su padre, y tanto y 
tanto la rumió aquello de: “¿Por qué la querrá de nuera?”, que acabó por 
pedir a Tomasa cortejo. Y ella, no sin sorpresa del mozo, se lo concedió.

Y empezaron las largas entrevistas, las conversaciones lánguidas 
y arrastradas mientras ella mordía una hoja de cualquier planta; el 
murmurar a modo de arrullo, de todos los demás novios del lugar. Los 
decires de Tomasa apuntaban casi siempre a la futura vida doméstica, a 
lo que habrían de hacer una vez casados; eran observaciones henchidas 
de una sensatez abrumadora. Con frecuencia repetía: “¡Oh, si yo fuera 
hombre!”, sin que en ello parase mientes Pedro, que nunca pensó en si 
él fuese mujer. Lo único que el mozo se decía era: Ella siempre está con 
“¡Si yo fuera hombre!” y mi padre siempre “¡con si yo fuera joven!”.

Cuando Pedro comunicó a su padre que le llevaría a Tomasa de 
nuera, exclamó el anciano,

-¡Gracias a Dios! Ya te lo decía… Es lo que nos hace falta en casa… 
mejor… y aún así, de cuerpo entero, de temple, sana y laboriosa… 

Y tras un momento de pausa, añadió:

-¡Ah! ¡Si yo fuese joven como tú!
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-Sí, que habría sido usted quien me la habría traído de madrastra, en vez 
de traérsela yo a usted de nuera… ¿No es eso?
-Te equivocas, hijo… pero… ¿qué sabes?

Entró Tomasa en el hogar del anciano y desde el primer día 
empezó a llamarle abuelo. Y el pobre Pedro no decía más que: ¡Si yo 
fuera hombre como tú!, de un lado; y del otro: ¡Si yo fuese como tú 
joven!..., él que era hombre joven.

“No piensa más que en los hijos” pensaba el abuelo, y era verdad, 
no pensaba Tomasa en más que en los hijos que hubiera de tener. Ya que 
no hombre, sería madre de hombres; criadora de ellos. Era una mujer 
hacendosa y dura, incansable en el trabajo, de pocas palabras.

Pedro no acertaba a darse de ello clara cuenta, pero era el caso 
que aún el más torpe podía barruntar cierta sorda malquerencia entre la 
nuera y el suegro, nacida en ellos no bien convivieron cuatro días. Ella 
no hacía más que reprochar al viejo su creciente inutilidad, y él parecía 
molestarse de que trabajase tan duro ella.

-Para hacer así las cosas mejor es que las deje, abuelo: Es más lo que 
echa a perder que lo que abona- decía al anciano la joven con acrimonia.
-Ni un momento de reposo, hija, ni un momento… Piensa bien como 
estás, en tu estado, y no sea que por querer hacerlo todo comprometas 
tu salud, y lo que es peor, la vida del que va a venir- le decía el viejo 
con amargura.

Una tarde encontró el padre al hijo junto al abrevadero, cuando 
aquél se retiraba a casa y llevaba éste el ganado a beber, y sin preámbulo 
alguno:

-¡Ay, Pedro!...- le dijo.
-¿Qué le pasa padre?
-Que el abuelo es ya viejo y le empujan los que aún no han venido…, 
pero déjate, déjate, que el mundo da muchas vueltas y quiera Dios que 
no te afrente tu mujer con tus propios hijos.
-¿Por qué lo dice padre?
-Me equivoqué, hijo, me equivoqué…
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Me gustaba por seria, por trabajadora… pero son demasiada 
seriedad y demasiada laboriosidad las suyas: No lo dudes. Parece 
como que se esconde en el trabajo. Y sueña demasiado en el hijo…, 
demasiado… Mira, como duermo poco, me paso las noches dándole a 
las cosas muchas vueltas en la cabeza…

-No hay como una mujer trabajadora, padre.
-¡Trabajar, trabajar…, siempre trabajar! ¡Pobres viejos!... ¿Te acuerdas 
cuando bailaba en la plaza? Lo hacía como quien cumple una 
penitencia…

Llegó por fin el niño, el anhelado, y aquel día y el del bautizo 
fueron de negros augurios para el pobre viejo. Tomó al nieto en brazos, 
le miró fijamente y lloró al besarle. “¡Que no llegues a viejo!” -le dijo 
en silencio.

En pocos días se restableció la madre, y mientras salía a la labor 
Pedro, estábase ella dando el pecho al niño y el abuelo contemplándola 
desde un rincón. Pensaba el viejo: “Ahora le está diciendo calladito, 
muy calladito, casi sin hablar, tú serás lo que yo habría sido si hubiese 
nacido hombre… Irás a la ciudad… Serás más que nosotros…”.

-¡Será todo un hombre!- acababa el viejo en voz alta su pensar.

Y Tomasa, al ver sorprendido su pensamiento, miraba al abuelo 
con ojos extraños diciéndole lo indecible con la mirada aquella que 
partía debajo del ceño fruncido.

Y empezó a ser todo lo mejor para el niño, para él la nata de 
la leche, y no para el viejo ya, para él el rinconcito mejor junto a la 
lumbre, todo cuidado para él.

-Deje al niño eso, abuelo, que usted lo ha gozado ya muchos años…
-Y él lo gozará, cuando yo muera, otros tantos…
-Cuando usted muera, eso…
-Él llegará a viejo…, si vive…
-Si vive, ¡claro es!, también usted fue niño.

--
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Cuando conocí al abuelo pedía limosna por los lugares y alquerías.

-¿No tiene usted hijos?- le pregunté.
-Sí señor. Sí tengo un hijo, pero él también lo tiene, y llegará a viejo 
como yo… El mundo da muchas vueltas, señor… También fui yo 
hijo… A nadie he de dar que hacer, nadie me reprochará el pan que 
coma, me moriré solito, en un rincón, solito, como los animales, como 
las criaturas de Dios, sin comedias… ¡Me moriré cuando Dios quiera! 
¡Han visto nacer a su hijo, sólo Dios sabe si tendrán el consuelo de que 
su hijo les vea morir!

Y después de haber besado la moneda que de limosna le di y de un 
“Dios se lo pague, señor y le dé salud para criar a los suyos”, perdiose el 
anciano allá, en la polvorienta carretera, renqueando su cabeza sobre el 
crepúsculo, aureolada por el polvillo de oro del sol de poniente.

En un día no pudo ya, y esclavo del corazón, con lágrimas de 
tristeza y de despecho en los ojos, pero con rescollo2 de amor, llamó con 
el cayado a la puerta de su casa, de la casa en que naciera.

-¿Quién es?- preguntó desde dentro la voz seca y dura de la mujer.
-¿Hay un poco de sitio, hija, para un pobre viejo que quiere morir?

Siguióse un momento de silencio; la mano del abuelo temblaba 
sobre el cayado; no le corrían ya las lágrimas.

-Entre padre- dijo con empeñada voz Pedro.
-Dios te lo pague, hijo –exclamó el anciano al franquear la puerta, y fue 
a sentarse junto al fogón, sin mirar a los suyos, renqueando.
-El caso es que no debíamos decirlo –empezó Tomasa- ¿Por qué se 
nos escapó? Y luego andan diciendo por el pueblo que si le echamos 
de casa, que si le tratábamos de ese modo y del otro… ¿Tan mal le 
tratábamos, diga?
-No, ni bien ni mal. Yo era como un perro viejo a quien por compasión 
no se le pega un tiro, se le echan los mendrugos, y se le despacha a que 

2 Rescollo es una palabra muy utilizada por Unamuno pero que no aparece en el DRAE 
ni en el María Moliner. Quiere decir algo parecido a rescoldo.
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tome el sol y no estorbe, para lo que ha de vivir. Y cada mañana se dice: 
¿Todavía vivo?... No, ni mal, ni bien.
-Cállese, padre, cállese.
-Me callaré… en mi casa…
-¿Su casa? -replicó la nuera; -la casa es de quien la sostiene.
-¡Qué vida! –exclamó el viejo golpeando con su cayado el suelo 
mientras se le saltaban las lágrimas de nuevo.
-No haga ruido, abuelo, que está el niño enfermo…
-¿El niño? –exclamó el viejo al punto.
-Sí, el niño.
-¡Quiera Dios, hijo, que no te vea como tú me ves hoy!
-¡Fuerte le da al abuelo!
-Vaya hijos, voy a retirarme… ¿a dónde?...
-Allá- le contestó la nuera señalándole una puerta con el brazo extendido, 
rígido, cuya sombra proyectaba en el muro, algo rara, la roja lumbre del 
hogar.
-Al cuarto en que nací… Pero antes quiero ver al niño…, darle un beso.
-¿Un beso? –exclamó sin poder contenerse la madre.
-¡Un beso, sí! –agregó con firmeza el anciano mirando a los ojos a su 
nuera, que le sostuvo la mirada con la suya adusta, casi acusadora.

Entró el anciano en el cuarto del niño, entonces enfermo; besole 
en la frente, que de fiebre ardía, y murmurando entre dientes “aquí sobra 
uno”, fue a recogerse.

A la mañana siguiente salió la madre del cuarto como loca, 
despavorida, gritando: “Él, él nos ha matado al hijo… sí, él, él con su 
beso… le ha hecho mal de ojo…, él…tu padre, ¡el abuelo!

Cuando entraron en el cuarto del anciano, hallárosle también 
muerto, muerto en la cama misma en que había nacido.
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NUESTRO PACIFISMO ES PEREZA
Miguel de Unamuno 

Diario de Alicante, 20 de febrero de 1915

André Suarès3, en su primer escrito sobre Tolstoi, el de 1898, hablando 
de la guerra y de su justificación decía que el error consiste en buscar si 
la guerra es justa en vez de buscar si es necesaria, si está en la naturaleza 
del hombre al igual que la envidia, el odio o la avaricia y si, cuando la 
hace, obedece a su instinto como cuando amasa el pan o hace el amor.

La consideración es, como se ve, de clavo pasado. Posteriormente 
la han elevado de dignidad diciéndonos que la guerra es una de las 
categorías del espíritu humano. Es por lo menos algo que hay que poner 
al lado de la ciencia, del arte, de la industria, del comercio.

Y luego añade Suarès: “El amor inveterado del reposo y la 
debilidad, no se separan. Y, según mi gusto, quien dice debilidad, dice 
impureza. No está declarada, pero sí a punto de estarlo. Sólo es puro lo 
que resiste y no teme la lucha. Nada está mejor preparado para la vida 
que lo que no teme perderla y afronta la muerte. Para un santo que se 
humilla, hay un número infinito de almas cobardes y serviles que se 
aduermen en la humillación como en un lecho de plumas. Quitad el 
cobertor y echad la mortaja sobre esos cuerpos inertes”.

También esto es de clavo pasado y se ha dicho, en una u otra 
forma, muchas veces. Y aquella definición que de la vida daba Bichat4, 
diciendo que es el conjunto de funciones que resisten a la muerte, 
definición puramente negativa que indignaba a Mazzini, tiene mucho 

3 Nacido en Marsella en 1868, André Suarès fue, junto a Valery, Gide y Claudel, uno 
de los fundadores de la Nouvelle Revue Francaise, que revolucionaría las letras galas. 
Poeta, novelista y ensayista, Suarès destacó por sus enciclopédicos estudios sobre la 
obra de Tolstoi, Goethe, Mallarmé, Pascal o Cervantes.

4 Médico y filósofo francés del siglo XVIII, Bichat fue el renovador de la anatomía 
patológica, fundador de la moderna histología y uno de los principales defensores de 
la teoría filosófica del Vitalismo.
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sino la lucha contra la servidumbre.

Pero después del párrafo trascrito, pone André Suarès este otro, 
para nosotros terrible: Dice: “Si hiciera falta un ejemplo, tendríamoslo 
en España. Este país no está ya en estado de hacer la guerra, y Tolstoi 
lo alabaría por ello. Pero menos lo está en el de hacer cosa alguna –
siquiera hijos-. Ese pueblo se ha enclaustrado y la pereza es su claustro. 
Y avanza ya, aunque se oculte, la muerte, que es el prior”.

Esto lo escribía Suarès hacia 1898, el año de nuestro desastre. 
¿Nos conocía entonces Suarès? ¿Nos conoce hoy? No perdamos de 
vista que, a juzgar por su nombre, Suarès debe ser de origen sefardita, 
judío español o portugués. Y son los sefarditas, los que viéndonos al 
través del siglo XV, mantienen la leyenda de España en Europa.

En 1898, cuando escribía eso Suarès, España, agotada por una 
larga guerra, no estaba ya en condiciones de hacerla. Y firmó una paz 
quedándose sin sus últimas posesiones americanas y asiáticas. Pero 
después emprendió otra guerra, en África. Y el pueblo al fin y al cabo 
dejó hacer tras leve, muy leve resistencia. Lo que no sé de dónde sacará 
Suarès es que España no estaba en estado de hacer hijos. Aunque no 
otra cosa, eso sí hacemos: Niños. Educarlos es ya distinto. Aquí no se 
nota aún el neo-malthusianismo. Preferimos dejarlos morir a dejar de 
hacerlos o impedir que nazcan. Una de nuestras industrias es la de poblar 
de angelitos el cielo. Así cuando lleguemos a él lo encontraremos lleno 
de españoles, pero de españoles inocentes, pequeñitos y mamoncillos que 
ni sabrán hablarnos en nuestra lengua. La chiquillería del cielo, en fin.

Pero hay en el párrafo de Suarès una verdad terrible, y es 
cuando dice que el pueblo español se ha enclaustrado y que la pereza 
es su claustro: Sí, así es. Nuestra cobardía –incluyo en ella a nuestra 
neutralidad- no es más que pereza. No tomamos partido ni por una 
ni por otra parte, por ahorrarnos el trabajo de estudiar el pleito para 
decidirnos con plenitud de juicio.

El horror al esfuerzo, es decir, al esfuerzo de pensar y de querer, 
es aquí algo que pone espanto. Abundan las gentes que son del primero 
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que llega y los que dicen: “¡Yo no sé decir no a nadie!” ¿Abulia?5 ¡No, 
pereza! Porque eso a que han dado en llamar abulia, no es más que 
pereza.

Estoy harto de ver en época de elecciones gentes que dan su 
voto al primero que se lo pide, aunque luego tengan que arrepentirse 
de ello. “¡Hombre si hubiese usted llegado antes… Pero, ya ve, estoy 
comprometido, y soy hombre de palabra!” Y hay quien se compromete 
así, con el primero que llega a él, para que luego le dejen en paz, para 
que no le molesten, es decir, para conservar su pereza. Lo que hay que 
evitar a todo trance es tener que formar opinión por sí mismo, tener que 
escoger.

Los que hemos tenido que presidir algunas veces asambleas 
o corporaciones en que haya que poner alguna vez a votación algo, 
sabemos muy bien que si el presidente tiene que determinar la forma 
de votación, no siendo nominal, e interés en que resulte a favor de 
una solución dada, sea la llamada afirmativa, no tiene sino decir: “Los 
que se levanten de sus asientos votan que no, y los que permanezcan 
sentados que sí”. Cuenta con que hay siempre un número considerable 
–que a las veces llega a la mayoría- que con tal de no moverse de sus 
asientos ni molestarse en ponerse en pie, pasan porque se vote cualquier 
cosa, aunque sea lo contrario de lo que desean. ¿Es que no desean nada? 
No, es que por mucho que deseen una cosa cualquiera, desean más no 
molestarse en ir a buscarla.

A esto suele llamarse indiferencia. Y no es sino pereza. Y de este 
mal están inficionados muchos que en otros respectos parecen muy 
laboriosos y trabajadores. Al activo industrial o comerciante –activo al 
parecer y no más que en apariencia- que os diga que le es indiferente 
la política, decidle que es un perezoso y nada más que un perezoso. Y 
podéis añadir que hay quien satisface su pereza mental, hundiendo su 
espíritu en una labor rutinaria. El desdichado que se pasa siete u ocho 
horas al día jugando al dominó, al tresillo o al monte o a la ruleta es 
tan perezoso como el que se lleva catorce o dieciséis horas en la cama 
5 Referencia a Joaquín Costa, Ángel Ganivet y Macías Picabea, que achacaban la crisis 
española a la abulia que se había apoderado del país. Véase: GÓMEZ MOLLEDA, 
M. D.: “Unamuno, Rector regeneracionista”, en Revista de Occidente, nº 1, 1997. pp. 
127-147.
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o echado al sol sobre una pradera. El baile de San Vito es un efecto de 
debilidad nerviosa.

Sí, la sentencia de Suarès tiene un gran fondo de verdad: España 
se ha enclaustrado en la pereza. Y eso que en España se “trabaja”, lo 
que económicamente se llama trabajar, y acaso más que en otras partes. 
Pero se trabaja en gran parte por pereza. Porque a las veces una huelga 
significa sacudir la pereza. Es la pereza y en su forma más terrible, la 
pereza mental, la que impide que surja una opinión pública política. Y a 
falta de ella, a falta de opinión pública política, todas las libertades que 
nuestras leyes sancionan son estériles. Y es la pereza lo que hace que los 
intereses sustituyan a los ideales.

Somos un pueblo que sueña que quiere, pero sin querer. 



Varios
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