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PRESENTACION

En la hora presente de Espaina

Para Cuadernos Republicanos, en este invierno de 2019-2020 en el que
alcanza su nimero 102, la mayor novedad sucedida en Espafia en el
cambio de afio ha sido la conformacidn, a primeros de enero de 2020,
de un Gobierno de coalicidon integrado por PSOE y UP, con el apoyo
de varias formaciones politicas nacionalistas, entre las que destacan el
PNV y ERC. Hay conformado, pues, un nuevo Gobierno Nacional que
es el primero de coalicion en muchos afios y, desde luego, el primero de
esta naturaleza que conocemos en el marco de la Constitucion de 1978,
lo que es toda una novedad. Pero los problemas que ese gobierno se ha
propuesta resolver no son precisamente nuevos.

Las ultimas elecciones generales, celebradas el 10 de noviembre
de 2019, han dejado probablemente un resultado aun mas incierto del
que sali6é de las celebradas en abril de ese afio. De modo que, pese
a la debilidad parlamentaria del gobierno, y como ya se ha indicado
en presentaciones anteriores, parece que Espafia se dispone a vivir
importantes cambios en los proximos afos, ya que nuestra sociedad
se estd viendo inmersa en estos momentos en una compleja situacion
politica que puede deparar grandes transformaciones, aunque habra que
esperar a ver como las presenta el nuevo gobierno, para poder opinar
sobre ellas.

Tanto el ultimo proceso electoral como el nuevo gobierno,
dificilmente impiden percibir a cualquier observador la grave crisis que
atraviesa nuestro vigente sistema institucional, desde hace unos cuatro
anos. Su evolucion y desarrollo significaran, sobre todo, la posibilidad
o no de que el actual Presidente Sanchez, del PSOE, pueda desarrollar
una efectiva labor de gobierno, més alld de los meros esloganes y de
las declaraciones de buenas intenciones. No creo que deba dejarse de
recordar que esta en juego el futuro inmediato de nuestra sociedad, que
se avecina una crisis econdmica de perfiles igualmente inciertos aun,
y que no esta claro que el nuevo gobierno pueda alcanzar la suficiente
estabilidad como para permitirle avanzar en la legislatura, dado lo
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exiguo de las mayorias y minorias que se han venido conformando
ultimamente en las urnas.

Por otra parte, el 4 de enero de 2020 se ha conmemorado el
100° aniversario de la muerte de uno de los mas grande escritores
contemporaneos, en Espafia y en el mundo entero, D. Benito Pérez
Galdos. Por ello, ademas de los temas de caracter historico habituales
y a modo de recordatorio y de homenaje al genial literato que fue Pérez
Galdos, en este nuevo numero de Cuadernos Republicanos se ofrece
una semblanza literaria y vital de tan extraordinario escritor.

Tras ese primer texto conmemorativo, el actual cronista oficial de
La Union (Murcia), Francisco José Franco Fernandez, continuando con
la entrega efectuada en el nimero precedente a proposito del Memorial
Paco Rddenas, nos ofrece un magnifico trabajo titulado “El Municipio
de la Union tras la Gran Guerra: Republicanismo y Sindicalismo
Cristiano”. Se trata de un interesante analisis historico del municipio
murciano de La Unidn tras la Primera Guerra Mundial. Y es que, en
1919, tras el citado conflicto, la otrora localidad prospera y plena de
actividad minera se transformo6 en una ciudad triste y despoblada, a
causa del cese de buena parte de la produccion en la cuenca minera.
En este ensayo se analizan y valoran las causas de la enorme crisis que
marcoé la dindmica local en los siguientes cien aflos, hasta la actualidad.

Seguidamente, José¢ Luis Bibang Ondo Eyang, colaborador
del Centro de Estudios Afro-Hispanos de la UNED, nos presenta un
interesante trabajo sobre la II Republica en la Guinea Espafiola. El
discurso republicano gener6 ilusion y esperanza tanto en la metrdpoli
como en las colonias, especialmente en Guinea. En ésta, es preferible
hablar de ilusiones y esperanzas en plural. En Guinea habia dos
colectivos: los colonos y los autdctonos. Cada uno de estos colectivos
forj6 una idea de la Republica desde su propia realidad circundante.
Una rapida lectura de los escritos de ambos grupos nos ilustra sobre qué
es lo que esperaba cada uno del nuevo régimen, o lo que es lo mismo,
qué ilusiones o esperanzas de mejora genero el discurso republicano en
cada uno de estos grupos residentes en la colonia.
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A continuacién, Igor Barrenetxea Marafion, de la Universidad
Internacional de La Rioja (UNIR) realiza un estudio sobre la IT Republica
y la Guerra Civil, desde el cine. Y es que todavia el tratamiento de
la Guerra Civil y la posguerra espafiola en el cine suscita aceradas
controversias. No deja de ser, por lo tanto, un pasado sobre el que
pende la duda de si hemos sabido superar o no las heridas dejadas por
el conflicto, o si ya hemos sido también capaces de enterrar los mitos
del franquismo.

Por ultimo, Alfredo Gonzalez Hermoso, Doctor en Estudios
Ibéricos e Iberoamericanos de la Universidad del Franco Condado
(Francia), nos ofrece un trabajo titulado “Pedro Pascasio Ferndndez
Sardino o la Desilusiéon Monarquica”, acerca de ese personaje que fue
denominado el Robespierre espaiiol, por el diario del mismo nombre
que publico en Cadiz, en 1810. Fernandez Sardino (1781-1827) fue
una figura comprometida del periodismo espafiol que cubrid casi un
cuarto de siglo (1808-1825) siempre en defensa de la Constitucion de
1812 y de la Monarquia Constitucional. La actitud del rey Fernando
VII, que por sus numerosas traiciones pas6 de monarca deseado a felon,
llevo a Sardino, decepcionado por la monarquia, a apelar a un hombre
providencial que salvara a Espafia, dejando asi traslucir el «alma
republicana» que llevaba dentro.

Espero que disfruten de la lectura de este nimero de Cuadernos
Republicanos.

Pedro Lopez Arriba
Director de Cuadernos Republicanos
Madrid, 30 de enero de 2020
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BENITO PEREZ GALDOS
EN EL CENTENARIO DE SU MUERTE
(1920-2020)

(Semblanza para interesados en Galdos)

Pedro L. Arriba
Director de Cuadernos Republicanos

Recibido: enero 2020/ aceptado: enero 2020

RESUMEN

El articulo pretende ser un recordatorio de la esencial figura de Galdos,
a modo de semblanza. Nuestro humilde homenaje en este afio en el que
se conmemora el centenario de su muerte.

PALABRAS CLAVE
Galdos, s. XIX, novela, noventayochista, Realismo.

Para hablar de D. Benito Pérez Galdos bien se podria comenzar
parafraseando a Stendhal, en el arranque de su inmortal La Cartuja
de Parma, y declarar que D. Benito, y no solo con sus Episodios
Nacionales’, protagoniz6 la gran hazana de recuperar la tradicion de la
novela clasica espafiola, mostrando a Espafia y al Mundo que, después
de mas de doscientos cincuenta afios, Miguel de Cervantes habia
encontrado al fin un digno sucesor.

En opinidon del catedratico de literatura e ilustre ateneista, D.
Manuel de la Revilla, sobre la literatura espafiola de la primera mitad del
siglo XIX, hacia muchos anos que “En la patria de Cervantes, Quevedo
y Hurtado de Mendoza no habia apenas novelistas”. Y tras indicar que
el primer romanticismo espafiol no habia conseguido restablecer una
novelistica digna de tal nombre, concluia que “En tal estado se hallaba

1 La edicion de los Episodios Nacionales consultada para este articulo es la tercera
reimpresion de la segunda edicion de la editorial Aguilar, Mostoles (Madrid) 1989.
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la novela espafiola cuando, apiadado sin duda Apolo de nosotros, dio
el ser a un joven alto, delgado, palido, (...), a quien cupo en suerte
la noble empresa de poner término a tantos extravios, dar un ejemplo
que en breve siguieron insignes escritores, y llevar a cabo en suma,
la regeneracion de la novela espafiola. (...). Aquel joven se llamaba
Benito Pérez Galdos™. Aunque no debe olvidarse el teatro, en el que
también descollaria.

Aunque no fue coetaneo de todos ellos, si puede considerarse
que Galdos fue contempordneo, o al menos coincidio en parte de sus
respectivos tiempos, con los mas grandes de los grandes autores de la
monumental novelistica del siglo XIX (Balzac, Dostoievsky, Dickens,
Mark Twain...). Pero Galdés fue quizas el novelista mas novelista
de todos ellos porque supo mantener siempre, insobornablemente, la
posicion de un observador recta y honradamente objetivo. No neutral,
sino objetivo. Porque en sus obras Galdos lo observa todo, todo lo recoge
y lo aprovecha todo. Nunca se olvida de exponer y expresar nada acerca
de la grandeza, ni tampoco de la miseria que, en lo més intimo del
espiritu de cada ser humano coexisten enfrentadas en perpetua pugna
pues, como en la lucha entre el Bien y Mal en este Mundo, ninguna
de ellas lograra jamés aniquilar a la otra. No fue exactamente poético,
pese a la profunda poesia que inunda cada una de sus obras, ni fue
exactamente prosaico, pese a ser un autor esencialmente de prosas:
Galdos siempre fue ante todo objetivo, y lo fue desde su primera novela,
La Fontana de Oro (1870).

Manuel de la Revilla defini6 las novelas de Galdos como modelos
de perfecto realismo, “pero no de ese realismo que esta refiido con toda
bellezay todo ideal, sino de aquel otro que sin traspasar nunca los limites
de la verdad, sabe idealizar discreta y delicadamente lo que la realidad
nos ofrece. Sus personajes, llenos de caricter y de vida, arrancados a la
realidad palpitante, tan distantes de la abstraccion y de la alegoria, como
de la imitacion servil del modelo, interesan y conmueven sin traspasar la
esfera de lo ordinario ni perderse en los limbos de la idealidad romantica.
(...). Cuadros de historia o de género, trazados con realismo admirable,

2 Manuel de La Revilla (1846-1881), “Bocetos Literarios-Benito Pérez Galdés”, en
Revista Contempordanea, Madrid, 15 de marzo de 1878. Tomado de la pagina web de
Proyecto de Filosofia en Espafol (filosofia.org): http://www.filosofia.org/hem/dep/
rco/0140117.htm
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llenos de delicados detalles y de acabados efectos, y siempre encerrados
en los infranqueables limites de la belleza y del gusto, (...).”

El universo de la obra galdosiana, como desglosé al detalle
Federico Carlos Sainz de Robles*, es un mundo poblado por mas de
ocho mil personajes que, con sus peripecias vitales, llenas de sentido
y sentimiento, captan y cautivan al lector que toma en sus manos
cualesquiera de sus novelas. Nadie como €l para definir un personaje en
cuya alma se puede escarbar sin temor a encontrar ningin sentimiento
simulado, adulterada cualquier pasion o falseada virtud alguna. Nadie
brilla como ¢l al plantear, con absoluta precision, los problemas que
afligen a la conciencia humana. Y nadie como Galdos, desde Cervantes,
ha poseido en tan altas dosis ese don especial para la aproximacion al
conocimiento de los rasgos mas especificos de la “humanidad” que late
en cada uno, un don del que Galdos dispuso con abundancia suficiente
como para permitirle sentir y juzgar la humanidad absoluta con la que
dotd a todos sus personajes. Todos los personajes de Galdds tienen
vida propia, existen y nos inspiran multiples emociones, de afecto o de
repulsion, e incluso de indiferencia, como si fueran personas reales. Los
personajes de Galdos no constituyen en modo alguno un museo de la
tipologia humana, sino que su obra mas bien agrupa un gran nimero de
vidas reales y auténticas de espafioles del siglo XIX.

Sus personajes principales poseen esa humanidad, esa dimension
humana, que nos acerca a la comprension cabal, si no siempre del
personaje en su totalidad, si de su tiempo y de sus circunstancias. Desde
Gabriel Araceli (protagonista de la 1? serie de los Episodios Nacionales),
hasta Tito Liviano (protagonista de la 5* y ultima), sin olvidar a los
principales protagonistas de las otras series, Salvador Monsalud (2°
serie), Fernando Calpena (3* serie), o José¢ Garcia Fajardo (4* serie),
pues todos ellos poseen esa “humanidad” de modo tan intenso que mas
parece que se trata de personajes reales biografiados, que de meras
fabulaciones literarias de D. Benito.

3 Manuel de La Revilla, loc. cit.

4 Federico Carlos Sainz de Robles (1898-1982), “Introduccion, Biografia, Bibliografia,
Notas y Censo de Personajes”, en edicion de los Episodios Nacionales, Editorial
Aguilar, Madrid 1941.
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Y otro tanto cabe decir de los numerosos personajes digamos
“secundarios” que los acompanan, pero que no por ser secundarios son
menos densos, ni menos dotados de intensa humanidad. Son muchos,
si, pero, y siguiendo con los Episodios Nacionales, ;como no recordar
al tendero madrilefio D. Benigno Cordero Manso (2% serie)?, quien pese
a portar tan apacible nombre, serd un valiente y hasta heroico oficial
de la Milicia Nacional que, cual fiero leéon de Castilla, derramara su
sangre en defensa de la Constitucion y contra los absolutistas, en los
combates de la Plaza Mayor de Madrid, del 7 de julio de 1822. O ;cémo
olvidarse del inefable Santiuste (4° serie)?, combatiente en la Guerra de
Africa (1859-1860), tripulante de la Fragata Numancia en la vuelta al
Mundo (1866-1867) y genio creador de la Historia Logico-Racional de
Esparia, en la que se contaban los hechos de nuestra Historia Nacional,
no como sucedieron, sino como debieran haber sucedido, conforme a
los criterios del Sr. Santiuste.

Espero que el lector disculpard que, por razones de extension,
no se aborde una mas amplia revision de los protagonistas de sus otras
novelas, o de los que pueblan su teatro y que, como también sucede
en los Episodios Nacionales, siempre estan acompaiados de otros
personajes que, no por el hecho de no figurar como centro del relato, son
por ello menos auténticos y de tipologia no menos tan exhaustivamente
trabajada, como la aplicada para definir a los principales protagonistas.
Me remito a la obra citada de Federico Carlos Sainz de Robles, que
incorpora un censo completo de los personajes galdosianos.

Galdos fue escritor de mucho éxito desde el primer momento. La
Fontana de Oro (1870), publicada cuando tenia 27 afios, dio comienzo
formal a una carrera literaria, iniciada con pequefios relatos desde diez
afnos antes, en la que casi siempre contd con el creciente favor del
publico. En 1871 aparecio6 su segunda novela, La Sombra, que se habia
publicado por entregas en la Revista de Espana, previamente, desde
noviembre de 1870. Y en 1873 aparecio6 su primer Episodio Nacional,
Trafalgar. Las obras de Galdds se difundian con gran profusion. Y
es que, en palabras de Max Aub, Pérez Galdds, como Lope de Vega,
asumid el espectaculo del pueblo llano y con su intuicién serena,
profunda y total de la realidad, se lo devolvid, como Cervantes, rehecho
y artisticamente transformado. De ahi que desde Lope ningun escritor
haya sido tan popular como Galdods, y ninguno tan universal desde
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Cervantes. El fervor del publico aument6 a comienzos de la década de
1890, con la aparicion de la Segunda Serie de los Episodios Nacionales.

Y de la mano del éxito comercial y literario, le llegod la fama.
A sus treinta afos, el estudiante de provincias llegado a Madrid, que
deserto de la licenciatura de Derecho y se alisto en la Legion Extranjera
del periodismo, se habia convertido en un importante referente cultural
¢l mismo. Del hecho de que poseia hondas inquietudes intelectuales
da idea el que frecuentase el Ateneo desde que llegoé a Madrid, aunque
no se hizo socio hasta 1865°. Y fue en el Ateneo donde conoceria al
tormentoso amor de su vida, D* Emilia Pardo Bazan, y a alguno de sus
amigos mas fieles, entre los que no puede dejar de citarse a D. Marcelino
Menéndez Pelayo, o D. Antonio Canovas del Castillo.

Cuando en 1897 Galdos ingres6 en la Real Academia Espafiola,
con un discurso que versd sobre la sociedad presente como materia
novelable, fue contestado con similar brillantez por Menéndez Pelayo.
El discurso de recepcion lo habia pronunciado su también buen amigo
D. Jos¢ Maria Pereda. D. Marcelino ha dejado dicho de Galdos que
“pocos novelistas en Europa le igualan en lo trascendental de las
concepciones, y ninguno le supera en riqueza inventiva”, para afadir
sobre Galdos, en relacion a Balzac, que “si Balzac, en lugar de levantar
el monumento de su Comedia Humana, con todo lo que hay en ¢l de
endeble, tosco, de monstruoso, se hubiera reducido a escribir un par de
novelas del estilo de Eugenia Grandet, seria ciertamente un novelista
muy estimable; pero no seria el genial, opulento y desbordante Balzac
que conocemos. Galdos, que tanto se le parece, no valdria mas si fuera
menos fecundo™®.

Pero esa creciente popularidad, que le habia llevado al centro
de la vida cultural y hasta a ingresar en la Academia, en 1897, no le
depar6 sélo parabienes, también le trajo sinsabores. Sus posiciones
politicas, siempre simpatizantes del liberalismo y en sus ultimos afios
del republicanismo, le atrajeron la enemistad de algunos sectores de la
opinién y de la critica, quiza no tan numerosos como el gran publico

5 Victor Olmos, Agora de la Libertad (Historia del Ateneo de Madrid), p. 230, Editorial
La Esfera de los Libros, Madrid 2015.

6 Cif. en Federico Carlos Sainz de Robles, op.cit.
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que le seguia, pero si muy influyentes. Nunca, desde sus tiempos
de periodista, habia tenido buenas relaciones con los sectores mas
reaccionarios de la sociedad espafiola de la época. Ni con el clero, ni con
la jerarquia eclesiastica, congenié jamas. Ni tampoco con los carlistas,
tan importantes y numerosos en la Espafia de la época, salvo el caso del
novelista D. José Maria Pereda, gran amigo suyo. Y tampoco encontrd
nunca muchas amistades entre los conservadores, con excepciones
como las ya mencionadas de D. Marcelino Menéndez Pelayo y D.
Antonio Canovas del Castillo, o la de D. Francisco Silvela, también
consocio de todos ellos en el Ateneo. En los medios liberales Galdos
encontr6 siempre mejor acogida.

Sus propias ideas, fuertemente inclinadas al liberalismo, como
ya se ha dicho, le habian llevado incluso a participar directamente en la
politica, pero siempre en opciones liberales. Sagasta, que se consideraba
amigo personal de €l, incluso lo hizo Diputado en Cortes por Puerto
Rico, en 1886, por el Partido Liberal. Ya en el siglo XX colabord
en politica con los republicanos, llegando a presidir la Conjuncion
Republicano-Socialista en 1910. En esa su ultima singladura politica
fue elegido Diputado a Cortes Generales, en las legislaturas de 1907 y
1910, por la Conjunciéon Republicano Socialista, que llegd a presidir.
Y en 1914 fue elegido Diputado por Las Palmas, también encabezando
una candidatura republicana.

Durante los afios finales del siglo XIX fue objeto de muchos
ataques, tanto literarios como politicos. Las campafias en su contra se
lanzaron desde distintas posiciones, a veces aparentemente opuestas,
pero coincidentes en el ataque. Y claro, como con razones era
inatacable, sus detractores optaron por acudir a la degradacion y al
ninguneo, es decir, recurrieron a la utilizacion del acido mas corrosivo
de la envidia y de la inquina: el silencio y el menosprecio’. Un silencio
que solo se quebraba, pero siempre brevemente, para motejarlo de
“escritor garbancero”, o cosas peores, cada vez que obtenia un nuevo
€xito teatral o literario. Asi sucedio, por ejemplo, con la publicacion de
Misericordia en 1897, el mismo afio de su ingreso en la Real Academia.
Quiza sea Misericordia una de las dos mejores novelas de Galdos, junto
a Fortunata y Jacinta. Desde luego es una de las mas traducidas.

7 Cif. en Federico Carlos Sainz de Robles, op. cit.
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La campafa, simultaneando el silenciamiento de la obra, con
alguna esporddica mencion al caracter de “antiguo”y “caduco”, términos
con los que también se le solia difamar, alcanz6 un miserable logro, ya
que la obra tuvo poca difusion (tardo treinta afos en salir una segunda
edicion). Sin embargo, El Abuelo, publicada en el mismo afio, volvid
a conseguir un gran éxito de critica y de publico. En 1901, con motivo
del estreno de su drama Electra, algunos de sus criticos anteriores,
como los hombres de la Generacion del 98, ya habian atemperado sus
ataques contra Galdos y asistieron al estreno, que fue un éxito. Baroja 'y
Maeztu estuvieron entusiastas entre el publico, y el estreno termind por
generar un gran debate nacional sobre los excesos clericales. En 1902,
y atendiendo sobre todo a la condicion del genio literario de D. Benito,
le fue concedida la Gran Cruz de Alfonso XII.

Tampoco habia conseguido ganarse Galddés nunca muchas
simpatias en el entorno de la Real Academia Espafiola, a la que se
incorpor6 en febrero de 1897. Pero los ataques que recibid, tanto su
persona, como su obra, en los afios finales del siglo XIX, no tuvieron
como protagonistas principales a los sectores clericales, carlistas y
conservadores a que se ha hecho referencia, aunque estos sectores se
aprestaron con entusiasmo a secundar cualquier ataque contra Galdds.

A la incomprension hacia Galdos de parte de la opinion espafiola
y de la Academia por sus ideas liberales, se sumo6 entonces la labor
destructiva de aquella generacion espafiola llamada del 98, compuesta de
grandes talentos que, en general, no siempre estuvieron bien enfocados.
Los denominados “noventayochistas” se habian criado a la sombra
de, entre otros, Galdos, que mir6 inicialmente a esa nueva generacion
literaria con simpatia y esperanza. Varios de sus componentes, como
Baroja, Unamuno o Valle Inclan, se iniciaron en la literatura escribiendo
auténticos Episodios Nacionales, inspirados sin duda por las profundas
emociones que la obra galdosiana les habia producido®. Hay incluso una

8 La primera novela de Unamuno, de gran éxito, Paz en la Guerra, es un verdadero
Episodio Nacional enmarcado en el ultimo asedio carlista padecido por la Villa de Bilbao
(1874-1875); la tetralogia de Baroja Tierra Vasca (la de Zalacain el Aventurero) o la
tetralogia del Mar (Las Inquietudes de Shanti Andia, El Laberinto de las Sirenas, Pilotos
de Alturay La Estrella del Capitan Chimista) también estan concebidas y realizadas en
lalinea de los Episodios Nacionales de Galdos. Baroja volveria a retomar la tematica de
los Episodios Nacionales en su obra Memorias de un Hombre de Accion.Y Valle Inclan,
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anécdota de Baroja con Galdos en los afios iniciales de su relacion que
acredita esa buena sintonia inicial. Baroja solia acompafar a Galdos en
sus paseos vespertinos. Partian de la Puerta del Sol y, adelante por la
Calle de Alcala, terminaban por aproximarse a las Ventas y carretera de
Alcala de Henares. En ese momento, Galdos, hombre esencialmente
urbano, se detenia y, en tono imperativo, le decia a D. Pio: “Baroja,
vamos a dar la vuelta que ya estamos llegando al campo”.

El habitualmente acertado juicio del Profesor D. José Luis
Abellan, también ateneista, subraya como la por ¢l denominada
“Mitologia del 98”, desenmascara la profunda ambigiiedad en la que
se desenvolvio la trayectoria intelectual de la Generacion del 98. Los
Noventayochistas se habian presentado con aires de critica, rebeldia y
enfrentamiento contra lo que ellos consideraban “viejo” y “caduco” de
la Espana de la Restauracion, a la que acusaban del desengafio nacional
sufrido con la Guerra (y posterior crisis nacional) del 98°. Compartian
con otros movimientos, unos de caracter mas politico-social, como en
el caso del Regeneracionismo, otros mas genuinamente literarios, como
el Modernismo, la idea de que Espafa estaba mal, en lo econémico,
en lo social, en lo politico, en lo cultural... y hasta en lo estrictamente
literario.

Joaquin Costa, uno de los mas destacados regeneracionistas, en el
inicio de su obra Oligarquia y Caciquismo (1901), citando a un tal Sr.
Gamazo, sostenia que Espafia estaba postrada, debiendo estar arriba,
estaba abajo, en vez de dirigir, era dirigida y le faltaba modernizacion.
Unos planteamientos estos ya esbozados en otra obra igualmente
considerada trascendental entre los hombres del Regeneracionismo y
del Noventayochismo, Los Males de la Patria y la Futura Revolucion
Espariola (1890), de Lucas Mallada. Mas en esa labor de ataque,
critica desabrida y demolicion de “lo antiguo y caduco”, con la que
se dio a conocer la Generacion del 98, también se incurri6é en algunas
enormidades descabaladas y en algunas grandes injusticias. Una de
ellas la cometieron con Galdos.

que quiza fue el que peor se portd con Galdos, también habia escrito sus “episodios
nacionales” con su serie sobre la Guerra Carlista, que finalmente quedo en trilogia.

9 José Luis Abellan, Historia del Pensamiento Espariol (desde Séneca a nuestros dias),
pp- 519-524; Espasa Calpe, Madrid 1996.
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Elataque de los Noventayochistas contra Galdos fue muy diferente
a los recibidos hasta entonces desde los postulados tradicionalistas,
neocatolicos y conservadores. Y tampoco se debid, como ya se ha
visto, a razones de desencuentros personales o de malas relaciones
desde el primer momento. El ataque a D. Benito tenia que ver con la
realidad de su obra, ya que era la mas genuinamente representativa
del pasado inmediato de esa Espana, que Galdds habia recreado en
sus obras, que tantos “males” habia causado a la Patria, a juicio de
los hombres del 98. Aunque ya se ha indicado, debe subrayarse el
fenomeno siempre sorprendente de que, paraddjicamente, por algin
tiempo y afortunadamente sélo por algin tiempo, los jovenes autores de
una generacion naciente, que pretendian representar la “renovacion” y
hasta la “regeneracion” de la, para ellos, “Espafia caduca”, en fin, ellos
que presumian de “europeizantes”, colaboraron con los reaccionarios
mas lustrosos del conservadurismo mas acendrado. Fue sélo durante
algunos afos, pues como ya antes se han indicado, el afio del estreno
de Electra (1901), los noventayochistas se habian “reconciliado” con
Galdés, en perfecta sintonia con esa linea de ambigiiedad a la que se
refiere el Profesor Abellan.

Y entonces aparecié en el mundo el Premio Nobel de Literatura,
justo en 1901.

El primer Premio Nobel de Literatura se concedié ese mismo
afio y recayo en el poeta francés Sully Prudhomme'’. Y muy pronto,
en 1904, se concedid a un autor espafiol. EI Nobel de 1904, que era el
cuarto que se daba, fue concedido ex aequo al escritor francés en lengua
provenzal, Frederic Mistral, junto al matematico y dramaturgo espanol
D. José Echegaray. Echegaray era el primer autor de lengua espafiola
premiado. Pensemos que la lengua inglesa no recibi6 su primer Nobel
hasta 1907, que se concedi6 a Rudyard Kipling. La decisién adoptada
por la Academia Sueca no afectaba para nada a Galdos, que no habia
sido siquiera nominado, pero levant6 una fuerte polémica. Los jovenes
noventayochistas fueron muy contrarios a ese Nobel y desarrollaron
una campaila, tan ruidosa como injusta, contra Echegaray.

10 La relacién de Premios Nobel de Literatura esta disponible en internet, Wikipedia,
en este enlace: https://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Ganadores_del_Premio_Nobel_
de_Literatura
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Echegaray, otro insigne matematico espafiol y también ateneista,
D. Julio Rey Pastor, consciente de que el literario no era el mas alto
mérito de D. José Echegaray, y en defensa de éste, dejo formuladas dos
importantes precisiones. En primer lugar, que no era cierto que ¢l, Julio
Rey Pastor, hubiese sido el introductor en Espafia de la matematica
moderna (Algebra de Boole, y sistema l6gico-matematico de Frege y
Russell), ni quien habia creado el famoso Seminario de Matematicas de
la Universidad de Madrid (1905), porque el introductor y el creador fue
Echegaray, al que consideraba que habia sido su maestro. La segunda,
que D. José Echegaray era un hombre de tanta valia y de talento tan
destacado que, aunque era principalmente un gran matematico, si se
hubiese dedicado a hacer cestos, hubiese sido uno de los mejores cesteros
del mundo, y con el teatro igual, si bien era claro que su mejor talento
no habria sido nunca la cesteria, pese a su destreza sobresaliente. Un
autor de agudo ingenio dejo dicho que el teatro de Echegaray consistia
en la representacion de teoremas dialogados.

En realidad, el drama del Nobel de Galdos, porque fue un drama
en tres actos, sucedio en 1912, 1913 y 1915, con un interludio en el afio
1914.

En el afo 1912, Galdos habia sido propuesto para el Premio Nobel
por muchas entidades y personas. Entre otras, patrocind su candidatura
la Asociacion de la Prensa, pero también otras instituciones y entidades,
como el Ateneo, y mas de 500 autores espafioles, entre los que estaban
Ramoén Pérez de Ayala, Jacinto Benavente, Santiago Ramon y Cajal,
Octavio Picon, o el mismo José Echegaray. No vale la pena recrearse en
una pagina inevitablemente amarga y dolorosa de la historia. Tampoco
he estudiado con tanto detalle la cuestion, ya que la indignidad que
impregna a todo este asunto creo que, si bien no disculpa, si excusara al
menos el no haber indagado mucho mas.

En 1912 las posibilidades de Galdds eran ciertas, ya que entre
los integrantes de la Academia Sueca habia un amplio consenso, quiza
incluso una mayoria, favorable a la candidatura de Galdds, cuya obra
tenia para entonces traducciones a 11 idiomas europeos, incluido el
sueco. Curiosamente, las ediciones aparecidas en otros paises de Europa
y América se correspondieron siempre con las obras de Galdds que mas

Cuadernos Republicanos, n.° 102



Benito Pérez Galdos en el centenario de su muerte...

ediciones y lectores habian tenido en Espafia. Entre ellas, obviamente,
Misericordia, La Fontana de Oro, Dofia Perfecta, Nazarin etc.

Finalmente la cuestion del Nobel se resolvio en que, desde Espaiia,
los llamados “neocatolicos, los carlistas y algunos conservadores
lanzaron una campafia de envios masivos de telegramas y cartas a
la Academia Sueca, y se hicieron gestiones ante dicha institucion
por esos sectores tradicionalmente enemigos de Galdos. Los suecos,
prudentemente, prefirieron salirse de una situacion tan bronca y asi,
finalmente, el 12° Premio Nobel de Literatura recayo, en el afio 1912,
en el poeta y dramaturgo alemdn Gerthart Hauptman. El escandalo que
gener6 ese resultado en Espaia fue de grandes proporciones. Escandalo
que fue a mas cuando, en 1913, se plante6 de nuevo su candidatura al
Nobel y, aunque esta vez tenia menos posibilidades, volvid a repetirse
la campafia y el Nobel fue, esta vez, para hindi Rabindranath Tagore.

Después de estos infortunios nacionales e internacionales de
Galdos, a comienzos de 1914, un distinguido grupo de intelectuales,
politicos, militares y personas procedentes de otros sectores de la
sociedad civil, promovid la realizacién de un gran Homenaje Nacional
al novelista. Galdds, que ya se habia introducido en la oscuridad de la
ceguera, no estaba tampoco muy bien de dineros. De manera que el
homenaje consistio en la recaudacion de fondos para D. Benito, que se
habia visto privado de los ingresos que suponia ya entonces el Premio
Nobel''. La Junta Nacional del homenaje estuvo conformada por D.
Eduardo Dato, D. Jos¢ de Echegaray, D. Miguel Primo de Rivera, el
Conde de Romanones, D. Melquiades Alvarez, el Duque de Alba, D.
Gustavo Batier, D. Miguel Moya, D. Jacinto Benavente, D. Mariano de
Caviay D. Tomas Romero. La principal oficina recaudadora, y de hecho
la tinica que funciond, fue el Ateneo de Madrid. El objetivo, que era el
de conseguir reunir 500.000 pesetas no se llegd a alcanzar, aunque seria
erroneo calificarla de fiasco.

El 13 de abril de 1914, la prensa public6 una primera relacion
de suscriptores, encabezada por S.M. el Rey Alfonso XIII, con 10.000
pesetas. En el mes de junio, el diario £/ Pais publico que la cuestacion

11 El importe en esos afios del Nobel de Literatura estaba en torno a unas 200.000
pesetas de la época, un suma muy elevada.
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nacional habia llegado ya a 113.570,65 pesetas, y a comienzos de agosto
de 1914 se superaron las 150.000 pesetas.

Agosto de 1914...

El comienzo de la luego denominada Primera Guerra Mundial,
en agosto de 1914, impidié seguir desarrollando la campafia en los
términos previstos, pues la atencion del publico se centrd en la guerra,
y la guerra dejaba poco espacio para cuestaciones como la que se estaba
desarrollando. La proyeccion internacional del homenaje también tuvo
que suspenderse por la contienda. Aunque todavia en 1916 se recogieron
la ultimas cuantias recaudadas desde agosto de 1914, que fueron otras
101.694,73 pesetas, lo que suponia en total que se habia recaudado algo
mas de la mitad de la cifra inicialmente prevista.

Entre tanto los Premios Nobel también habian quedado en suspenso
por causa del estallido de la guerra y en 1914 no hubo edicion. Pero el
afo siguiente, 1915, si se puso en marcha la edicion correspondiente.
Asi, se inicio el proceso de recepcion de candidaturas y de nuevo figurd
en ellas D. Benito Pérez Galdos.

Quizas la edicion de los Premios Nobel de 1915 fuera la mejor
oportunidad de las que nunca dispuso Galdos para obtenerlo. Ademas
de ser un autor de incuestionables fama y prestigio mundiales,
pertenecia a un pais neutral en la guerra. Al parecer, en esta ocasion
si habia una clara mayoria en la Academia Sueca favorable a Galdos.
Pero inexplicablemente, y quiza recordando los revuelos organizados
en las ediciones de 1912y 1913, el Premio Nobel de Literatura de 1915
recayo en el francés Romain Rolland.

Los ultimos afios de su vida fueron algo sombrios. La ceguera
y las estrecheces econdmicas le acompafiaron hasta la tumba, aunque
también le acompafiaba una cada vez mas amplia popularidad, pues su
obra seguia siendo, como lo sigue siendo actualmente, muy apreciada.
Uno de los momentos mas emotivos de estos tiempos finales fue la
inauguracion en el Parque del Retiro, en 1919, de la estatua de Victorio
Macho que ahi permanece erigida en la actualidad. Al acto asistio el
propio Galdos, en lo que fue uno mas de los homenajes que recibi6 en
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esos ultimos afios. Muri6 el 4 de enero de 1920, y su entierro constituy6
una demostracion de pesar que, como sus ya famosos Episodios, fue
Nacional, expresiva del sentido duelo de toda una Nacion.
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RESUMEN

Andlisis historico del municipio murciano de La Union tras la Primera
Guerra Mundial. Tras el citado conflicto, la otrora localidad prospera y
plena de actividad minera se torna en una ciudad triste y despoblada a
causa del cese de buena parte de la produccion de la cuenca minera. En
este ensayo analizamos y valoramos las causas de esta enorme crisis
que marco la dindmica local en los siguientes cien afios.

PALABRAS CLAVE
La Unién, Murcia, crisis minera, II Republica en Murcia.

La Union a comienzos del siglo XX

Los primeros afos del siglo XX son también los de la definitiva
consolidacidn, con todos sus problemas, del municipio de La Unidn:
tal y como sucedio en Cartagena, el comienzo del nuevo siglo estuvo
marcado por los ecos de la crisis nacional de 1898, que coincide con
el primer gran conflicto obrero de La Unién (que en 1894 recibid el
titulo de ciudad y conocio el establecimiento de la aduana maritima
de Portman), expresion del distanciamiento de muchos empresarios
mineros que fijaron su residencia e invirtieron sus capitales en Cartagena
y en otras ciudades mientras en la cuenca minera se conocia el drama de
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la explotacion y la pobreza, con pagos de jornales en especie y jornadas
de trabajo interminables.

Los accidentes y las enfermedades formaban parte de la vida
cotidiana, siendo frecuentes las muertes por infecciones de caracter
virico y bacteriano y las ligadas a la propia actividad minera. La elevada
mortalidad y las malas condiciones de trabajo impulso la creacion de la
llamada policia de mina, que realizaba las inspecciones oportunas para
velar por que se cumpliese el reglamento laboral evitando accidentes y
efectuando intervenciones técnicas para comprobar in sifu la marcha de
los talleres y de las maquinas. En la primera década del siglo se pusieron
en marcha algunas instituciones de tipo asistencial y educativo, como la
Cruz Roja, el Centro Instructivo de Obreros Republicanos y la Cocina
Econdmica. Por aquellos dias apareci6 en la comarca una arquitectura
de tipo Modernista que no se puede comparar con la del multitudinario
movimiento urbanistico de Cartagena, pero que nos ha dejado notables
ejemplos. Ese esplendor de algunas viviendas situadas en las calles
Mayor y Real contrastaba con los habitadculos donde vivian la mayoria
de los unionenses: la localidad generaba riquezas que se materializaban
en otros lugares, siendo expresion de este momento la conformacion
del caracter y la cultura de la comarca: el trovo (hecho arte por Marin)
y el cante minero son producto de la raiz andaluza de muchos de los
habitantes del municipio y de la dureza de sus vidas: mientras la riqueza
de la burguesia minera poblaba Cartagena de lujosos teatros y cafeterias,
en los cafés de la cuenca argentifera (como El Ateneo) Antonio Chacoén,
el Cojo de Malaga y, sobre todo, El Rojo, El Alpargatero, creaban de la
raiz andaluza la minera, la cartagenera y la taranta.

Sobre la vida cotidiana de aquellos afios son numerosos los
testimonios de prensa encontrados, pues se fueron sucediendo
publicaciones periodicas. Una de las de mayor impacto fue E/ Pueblo,
diario de la tarde que se publicé a comienzos del siglo XX y que contd
con la colaboracion de los alcaldes Pedro Ros Manzanares y Jacinto
Conesa Garcia (que era ademads su director); politicos como Tomas,
José y Ponciano Maestre o Juan De la Cierva Pefiafiel; pedagogos como
Enrique Martinez Muiloz; escritores locales como Juan Pujol, Ricardo
Codorniu; e intelectuales de prestigio como Joaquin Costa o Miguel
de Unamuno. Eran entonces frecuentes los actos de tipo cultural,
destacando por aquel tiempo la presencia en la ciudad en 1917 de la
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Algunas imagenes de principios del s. XX

afamada pedagoga Maria de Maeztu, quien fuese afios después la gran
renovadora de la educacion en Espafia; y en 1919 los hermanos Cegarra
fundan la Editorial Levante, sentandose las bases de una incipiente
reforma educativa con la existencia de algunas escuelas: publicas
de Pedro del Alamo, Tomas Taune y José Rubio; subvencionadas de
Francisco Juan y Emilio Guillamén; y colegios de Juan Sanchez de
Haro, Luis Lopez, Mariano Peral y, sobre todo, el de don Paco Ros.
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Podemos afirmar, pues, que la nueva centuria introdujo en la
comarca muchos cambios sociales, econémicos y culturales: la marcha
hacia la modernidad parecia imparable, pero a lo largo de la Primera
Guerra Mundial se inicia la lenta agonia del sector minero, marcado por
la huida de inversores, el encarecimiento de las materias primas y las
fuentes de energia. El diario £/ Eco de Cartagena, en su edicion del dia
10 de diciembre de 1917, publicaba las peticiones de los productores
mineros de la comarca, encabezados por Jos¢ Maestre:

- Que los impuestos mineros no gravasen la produccion, sino los
beneficios.

- Normalizar la produccion de materias primas y fuentes de energia
necesarias para la explotacion minera: suministro eléctrico y de carbon;
yute para la fabricacion de cestos y cordeleria minera; maquinas y
vagones.

- Que los precios se fijasen en Espafia y no en los mercados extranjeros.

- Que se abaratase el precio de los explosivos.

Para paliar la enorme conflictividad social Jos¢ Maestre Pérez
llegod a proponer algo que fue la base de los futuros sindicatos verticales
de los periodos fascistas: la creacion de comisiones mixtas para la
solucion de los problemas laborales. Se propuso la creacion de un
tribunal donde participasen miembros de la Federacion de Sociedades
Obreras y el Sindicato Minero (Patronal). Maestre era en aquel tiempo,
como esposo de la hija del Tio Lobo, el gran controlador de los negocios
de la familia Zapata, el gran trust local que poco a poco fue abriéndose
camino en la politica y los negocios nacionales.

1919, un afio triste que marco la historia del municipio

La Primera Guerra Mundial supuso una gran oportunidad para poder
incrementar las exportaciones, pero la falta de carbon para activar
la maquinaria y, sobre todo, las dificultades del comercio ligadas a
la impune actividad destructiva de los submarinos alemanes a pie
de puerto, provocaron el cierre de muchas empresas y el desempleo
del 70% de los trabajadores. Con la firma de los acuerdos de paz, el
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mercado internacional de minerales (especialmente el de plomo, base
principal de la economia local) se contrajo, de forma que durante
1919 esta situacion, combinada con una serie de intereses cruzados
y la acumulacion de diversas variables negativas sumid a toda la
sierra minera en una depresion hasta ese momento desconocida: a la
pertinaz sequia y los tradicionales problemas jurisdiccionales con la
vecina ciudad de Cartagena se une la grave incidencia que supuso la
inundacion del mes de septiembre, que afect6 mucho a la ciudad y a
Portmén, destruyendo diversas infraestructuras, tales como la carretera
de Cartagena, el cementerio y el tren minero por el que se transportaban
los minerales hasta el muelle cartagenero de Santa Lucia.

La miseria, la extrema pobreza, la falta de alimentacion basica y
de la mas elemental higiene provocaron una emergencia sanitaria. Los
informes del hospital de La Union sefialan la grave y temprana incidencia
de una epidemia de tifus en toda la cuenca minera: a comienzos de afio
el diario El Liberal de Murcia (29-1) sehalaba asi la noticia:

“Ha llegado a estas diputaciones el doctor Blanco, del instituto
Alfonso XIII, enviado especial del ministro de Gobernacién, para
estudiar los casos de epidemia tifica que se han desarrollado en estos
contornos... dispusiéronse inmediatamente a hacer una inspeccion a
todos los enfermos atacados, quedando el sefior Blanco plenamente
convencido de que desgraciadamente es un hecho la propagacion de
la gripe y el tifus exantematico, dando urgentisimas disposiciones para
remediar tanto mal como rodea a estos desventurados vecinos.”

Hubo un gran despliegue médico en Algar y La Union con la
participacion de los facultativos de El Llano Alfonso Murcia y José
Rosique (que acabd enfermo), del inspector médico provincial José
Villalba, del médico forense de La Union Manuel Rodriguez, del
médico de Algar Antonio Rosique y del galeno Maximo Conesa,
comisionado por el ayuntamiento de Cartagena para dirigir el lazareto
(espacio expresamente habilitado para aislar a los enfermos). Se hizo
una visita de inspeccion y se habilitaron hospitalillos de campana en
las tres localidades. El de La Union se instald en las afueras y tenia 32
camas. Se cerraron las escuelas. Dos de las personas mas implicadas
en la asistencia médica a los infectados fueron el médico José Pascual
Ferrer y el farmacéutico José Paez, que pusieron en marcha estrategias

Cuadernos Republicanos, n.° 102
Invierno 2020 - ISSN: 1131-7744

29



30

Francisco José Franco Fernandez

para atender cumplidamente a los numerosos afectados por la citada
epidemia y a otros muchos aquejados de paludismo, viruela, sarampion,
escarlatina, difteria, gripe, colera (en distintas variedades), tuberculosis,
meningitis, sifilis, céncer, hemorragia cerebral, enfermedades
cardiacas, bronquitis, neumonia, afecciones estomacales, obstrucciones
intestinales e hidrofobia.

La crisis politica y econdmica en la comarca no impide la
existencia de una realidad ludico-festiva que en ocasiones intenta
ocultar por unos dias o unas horas una terrible desigualdad social: se
celebra mucho el Carnaval y la Semana Santa (que tenia mucho tirén
popular, incluso entre personas de ideologia progresista), destacando
en aquel entonces la procesion del Viernes Santo, donde desfilaban
desde las 7:30 de la manana el tercio de Granaderos; el paso Morado
acompafiado por la banda de musica del Regimiento de Cartagena;
Jests en la calle de la Amargura, presidido por el comisario Emeterio
Ballester; el Tercio de Judios; paso Encarnado con banda de musica del
Regimiento de Infanteria de Sevilla; plana mayor de la Real Cofradia
de San Pedro y la Veronica, presidido por el comisario Sebastian Pérez
Garcia; paso Blanco con la banda de musica, acompafiado por la plana
mayor de la Cofradia de San Juan y presidido por Julidn Pujol; el
paso Azul con su banda de musica y presidido por la plana mayor de
la virgen de la Dolorosa, imagen acompanada por su comisario, Jos¢
Saura Carrillo. Una cruz parroquial cerraba el desfile, acompaniando
también la procesion la ambulancia de la Cruz Roja. Partia de la plaza
de Casciaro e iba por las calles Numancia, Real, Quevedo, Educacion,
Alfonso El Sabio, plaza del Carmen, San Félix, Carrera de Iran, plaza
Benzales, Mayor, Andrés Pedrefio y San Agustin.

Por otro lado, la procesion del Santo Entierro salia a las 9 de la
noche y estaba compuesta por el tercio de Granaderos (que era sacado
por los bomberos), paso Morado, asociacion del Santo Sepulcro, paso
Encarnado, San Pedro, San Juan y la Soledad, llevando un recorrido
similar.

El Corpus se celebraba mucho en la barriada de la plaza del
Centro: en la calle Conesa se ponia una iluminacién de estilo veneciano
y tocaba la banda de la Cruz Roja, también se elevaban globos grotescos,
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se disparaban cohetes y fuegos artificiales y se hacia un concurso de
mantones de manila.

En cuanto a la actividad cultural, diremos que destacaban los
actos celebrados en el Teatro Circo y El Principal: en noviembre de
1899 el empresario minero Pedro Garcia Ros comenz6 a construirlo.
A pesar de ser de madera, no se escatim6 en decorados; el telon de
boca era llamativo y disponia de amplios cortinajes que daban paso al
interior de un salon dieciochesco en el que aparecia un piano y algunos
criados de calzon corto sirviendo a los asistentes a las veladas teatrales,
la musica y la zarzuela. En 1919 actu¢ alli la compaiiia de Will Frediani
durante varios dias. Asi lo sefalaba la prensa:

“Sigue actuando con éxito en este favorecido coliseo la gran
compaiiia ecuestre, gimnastica, acrobatica, comica, mimica y musical
dirigida por Mr Will Frediani... Miss Mary, la maravillosa equilibrista;
los inimitables y graciosos Clowns Beby y Antonet; Zizine, el mejor
saltador del mundo; Beby and Glady, excéntricos musicales; Leonard
con sus perros amaestrados; los acrobatas Mifion y el contorsionista
Gelmitte... Pero el numero sensacional lo constituye la familia Frediani,
compuesta por ocho personas que ejecutan complicados trabajos
acrobaticos sobre caballos...”

La explosiva realidad socioeconémica

La mayor expresion de la crisis socioecondémica fueron los sucesos del 7
de marzo de 1916, que han marcado las relaciones sociales en La Union
durante décadas: con motivo de la huelga general que se llevaba a cabo
en la cuenca minera, muchos trabajadores del sector se concentraron
ante la fabrica del propietario minero Pio Wandosell para comprobar si
los obreros que estaban alli trabajando lo hacian sin coacciones. Tras
muchas horas de espera, un destacamento de la Guardia Civil se presentd
en el lugar y dispar6 a quemarropa, siendo el dramatico resultado final
siete fallecidos y dieciséis obreros heridos.

Bien avanzado el siglo XX la cuenca minera de Cartagena-La
Unién seguia siendo un lugar inhospito y terrible para trabajar: eran
numerosas las personas fallecidas a pie de mina o que terminaban sus
anos de actividad enfermos, mutilados o amputados, trasegando las
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tabernas, las calles o los polvorientos caminos en dolorosa procesion
de perdedores. Un editorial del diario La Tierra de agosto de 1919
describia asi la labor de los cargadores y vagoneros a pie de mina:

“...vagoneros. Infelices trabajadores eventuales que se ocupan de
estas tareas penosisimas cuando no encuentran de otra ocupacion donde
ganar el pan. Tienen la mision de trasladar a brazo los minerales de las
piladas (generalmente de hierro y manganeso) a los vagones del tranvia
para ser transportados a los muelles de Santa Lucia.

A las dos y media de la mafiana han de estar los cargadores en su
sitio, porque a las tres llega el primer tranvia y da comienzo la carga,
que se hace por tres hombres cada vagon (diez toneladas de mineral),
operacion que se realiza precipitadamente, con tiempo limitado, por
exigirlo asilamarcharegular de los trenes de mercancias en combinacion
con los de viajeros.

Esta operacién requiere una actividad pasmosa y una fuerza
herculea para mover la gran cantidad de quintales que hay que manejar
durante el dia. El operario termina fatigado, con la ropa destrozada y
completamente cubierta de una espesa capa de polvo rojizo, recibiendo
a cambio de su esfuerzo cuatro pesetas. Cuando la pilada esta algo
distante de la via, la tarea se hace mucho mas dificil y penosa...”

1919 es el afio del comienzo de la larga e inacabada crisis de
la sierra minera: no se habian obtenido los frutos deseados durante la
Primera Guerra Mundial y ahora las condiciones de produccion y la
caida de los precios de los minerales comenzaban a traer paro y miseria:
el cronista Mariano Grao sefialaba que el 95% de las minas estaban
total o parcialmente paralizadas. Un editorial del diario E! Porvenir,
en un articulo del 8 de julio de 1919 titulado “La Sierra se despuebla”,
sefialaba el problema del desempleo y la emigracion, constatando el
poco valor de las viviendas, que ni siquiera eran vendidas, siendo
habitual desmontarlas y vender los materiales a trozos, alcanzando este
fenomeno tal magnitud que hizo que las comisiones municipales mas
activas fuesen la Junta Pericial y la Comision de Evaluacion, realizando
en virtud de un bando de la alcaldia de 28 de marzo de 1919 un detallado
inventario de las viviendas y locales existentes: las de los obreros eran
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de una gran pobreza, asi el informe del Instituto Nacional de Reformas
Sociales de 1906 sefialaba la insalubridad de la mayoria de ellas, que
carecian de patio, de retrete y de sumideros. En las estrechas calles
del casco urbano escaseaba la luz y la ventilacién y los obreros vivian
hacinados, por lo que se cre6 el Patronato San José Obrero, cuyo objetivo
era construir casas cuyo coste se sufragaba con el pago del alquiler
en los primeros afos, pasando luego a ser propiedad del obrero: eran
cuidados paliativos a una clase social que necesitaba transformaciones
profundas y cambiar la realidad cotidiana de los habitantes de ese 40%
de viviendas catalogadas como insalubres, muchas de las cuales eran
ahora destruidas, pues La Union era en aquellas fechas un municipio en
descomposicion, situacion relatada asi por Mariano Grao en su cronica
del 26 de noviembre de aquel aio:

“En plena almoneda. Como bandada de aves de rapifia ha caido
sobre nuestra poblacion una verdadera nube de pequefios negociantes,
atraidos sin duda por el olor a pueblo muerto, que se va extendiendo por
la provincia y aun por otros pueblos limitrofes, pues los hay murcianos
y albacetenses.

Estos pequefios negociantes tienen sus agentes, los cuales tienen
cuenta y razon de los que poseen fincas urbanas y sufren las estrecheces
propias de estos tiempos o desean emigrar, de los obreros que tienen
algln ajuar o tratan de variar de residencia y de los que quieren vender
alguna alhaja o mueble para hacer frente a la situacion.

Y la casa pasa al poder del negociante por el valor de las maderas,
que ¢l mismo tasa, quedando en el lugar que ocup¢ el edificio algunas
paredes que amenazan aplastar al viandante o un informe montén de
cascotes que se convierte en depodsito de suciedades.

Y con gran frecuencia salen de nuestro pueblo, ya por via férrea,
ya por los caminos, grandes cargamentos de colafias, puertas, ventanas
y muebles que van a otros pueblos. Estamos, pues, en plena almoneda.”

La lamentable situacién se mantuvo a lo largo del tiempo, de
manera que en julio de ese afio se constataban frecuencias diarias de
salida en el puerto de més de 200 unionenses pidiendo permiso para
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embarcar: se calcula que en 1920 La Union habia perdido 2/3 partes
de su poblacion activa. Habia agentes de emigracion que buscaban
trabajo en otros lugares a los obreros mas cualificados. El cronista de
actualidad Mariano Grao resume la situacion de una forma muy sencilla
en el diario cartagenero La Tierra:

“El conflicto minero.

Ayer holgaron forzosamente todos los obreros a los que daba
ocupacion el ayuntamiento. El motivo de no haber trabajado es haberse
acabado los recursos.

Hoy faltard el pan en muchos hogares.

El comercio, la industria y los pudientes no han respondido al
llamamiento de la caridad en la medida que era de esperar.

(Qué va a pasar aqui?”

Interesante pregunta que podemos responder cien afios después
de aquellos tristes dias, en el contexto de un municipio con un déficit
anual de casi 100.000 pesetas, un disparate para la época y el tamafio
del municipio: el semanario de orientacion republicana Germinal
en muchas de sus cronicas sefiala con rotundidad los acuciantes
problemas de la que llama “la ciudad muerta”, surcada por cientos de
desamparados que deambulaban por las calles, explotacion obrera,
epidemias, polarizacion social, deterioro fisico, usura, abuso patronal
y especulacion. Los diarios republicanos como La Tierra denunciaban
que los precios de los productos de primera necesidad eran muy caros,
pues a pesar de haber terminado la guerra, seguia la especulacion y
el acaparamiento. La Union es un lugar peligroso: en la sierra hay
tensiones y algun caso de personas muertas en extrafias circunstancias,
incluso con intervencién poco clara de los carabineros y ocultacién
de informacion por las autoridades. Hay por sus polvorientas calles
muchos maleantes y, sobre todo, mucha gente desesperada, descrita asi
en poemillas que circulaban de boca en boca:

Fue mi padre un forzado, mi madre una ramera,
me amamanté con hambre sobre un saco de paja,
aprendi de muchacho a esgrimir la navaja,

y en el robo y el crimen estudié mi carrera.
Tengo un alma muy amplia, altiva y pendenciera,
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ni me espanta la muerte ni ante el crimen me aterro
y aunque estuve en presidio, me escapé del encierro
para seguir mi vida audaz y aventurera.

Del mas fuerte mi boca jamas piedad implora,

para todo cobarde que se queja y que llora

tienen mis labios un gesto de desdén.

En las trampas del juego soy artero y ladino,

me gustan las mujeres, el dinero y el vino,

y a mi padre vendiera si me pagaran bien.

Aquel era en ese momento un lugar hostil para vivir, con caminos
mal asfaltados y bacheados, oscuros, con muchos pozos y agujeros,
montones de hierros y escorias, restos de explosivos y muchos peligros
para los niflos, con auténticas mafias organizadas que gestionaban la
prostitucion y el robo de nifios recién nacidos. Cada dia se encontraban
cadaveres en los pozos y en las vias del tren de personas suicidadas. No
eran tampoco extrafias las noticias tragicas como ésta aparecida en el
diario El Tiempo el dia 4 de febrero:

“Sensible desgracia. Varios nifios heridos.

En el hospital de La Union han ingresado los nifios Francisco
Gonzalez Albaladejo, de 14 afios; Antonio Conesa, de 5; e Ignacio
Martinez, de 9; siendo curados de las siguientes heridas:

Francisco en la mano derecha, con amputacion de la misma.
Andrés con diversas fracturas
Ignacio con lesiones en el pie izquierdo.

Parece ser que se encontraban jugando con unos tubos de hierros
viejos, explotando uno de ellos cargado de pdlvora y metralla.”

Y algunas con tintes tragicomicos:

“RINA DE FAMILIA. Ayer tarde, en la calle de Ingenieros,
rifieron dos cufiadas. Una de ellas tir6 un cubo a la otra, recibiendo el
golpe un nifio de corta edad que llevaba en los brazos, resultando la
criatura con una herida en la cabeza. La madre del nifio se abalanzo
hacia la cunada, dandole un mordisco en una mano, seccionandole un
dedo. El asunto paso a manos del juzgado.”
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En 1919 el diputado Garcia Vaso consiguié una ayuda econémica
del gobierno y se inicié uno de los tramos de la carretera que uniria
Escombreras con el Rincon de San Ginés atravesando toda la sierra
minera y se construia también la de Portman al Sabinar (cortando ya en
término municipal de Cartagena la vieja calzada romana), instandose
desde los poderes locales a los responsables de obras publicas a colocar
obreros de La Union en la que ya se realizaba y uniria Albujon y Cabo
de Palos. Se trabajaba también para poder reactivar las explotaciones
mineras Lo veremos, San Ramon y San Marcelino, pero habia mucha
inestabilidad en todos los sentidos y las minas abrian y cerraban.
Algunos obreros pedian a los patronos permiso para explotar ellos la
mina. La asamblea vecinal que acudié a Madrid solicitaba del gobierno
la construccion de la carretera desde El Descargador hasta Los Blancos
y El Sabinal, que se pusiese limite a la especulacion de las compaiiias
multinacionales, que se activasen politicas para nivelar el precio de los
minerales, abaratamiento de las materias primas de las minas y de los
productos de primera necesidad; y acabar con las especulaciones de los
vendedores de explosivos,

Las cronicas de aquellas tristes jornadas de septiembre indican
que las inundaciones fueron el dramatico colofon al que quizés ha sido
el mas oscuro afo de la historia de La Union. Tras la gran avenida de
agua y escombros quedd una situacion calamitosa en un pueblo ya de
por si afectado por el desmantelamiento de muchas de sus casas y la
acumulacion por doquier de rocas y restos de la actividad minera de
todo género y condicion. Habia malos olores, carencia de alumbrado y
paralizacion de toda actividad productiva. Entre las dos estaciones de
tren de La Union, Vieja y Mercado, se acumulaban toneladas de restos
de todo tipo. El ayuntamiento de la localidad en esta ocasion actu6 de
forma réapida, planteando un plan de medidas a desarrollar, tendentes
a mejorar la actividad productiva, retirar escombros, indemnizar a los
afectados y reparar los espacios publicos. Un problema afiadido era que
la ciudad de Cartagena estaba también paralizada, lo cual complicaba
mucho larecepcion de ayuday lareanudacion de la actividad productiva.
La inundacién agravo los ya de por si habituales problemas de fluido
eléctrico, que dejaban a veces a los obreros atrapados en las minas,
teniendo que buscar durante horas la salida por otras bocaminas; y puso
de manifiesto las muchas irregularidades existentes en la explotacion
minera, de modo que a finales de 1918 aparece en el boletin oficial una
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disposicion que afecta a las minas de la sierra de Cartagena-La Unidn,
pues, bajo amenaza de multa, se conmina a los directores o explotadores
de las minas a remitir a la Jefatura de Minas una serie de datos:

-nombre de la mina, término municipal y paraje.

-minerales obtenidos. Produccion del ano 1918.

-numero de operarios que trabajaban en el interior y el exterior.
-precio de venta del mineral.

-gastos del transporte del mineral hasta su destino final.
-cantidad de dinamita, polvora, mechas y capsulas consumidas.
-numero, clase y fuerza de las maquinas empleadas.

Patronos y obreros

Como municipio independiente de Cartagena desde 1919, La Union
estaba gobernada por su corporacion, presidida por el alcalde Joaquin
Sanchez Garcia, y alli existia ademas un poder civil organizado, cuerpo
de bomberos y policia, destacamento de la Cruz Roja, un juez de
instruccion, una casa-cuartel de la Guardia Civil dirigida por un teniente,
notario, registrador de la propiedad y administraciéon de correos.
Los principales poderes facticos se agrupaban en una Asociacion
de Comerciantes e Industriales y un Circulo Mercantil e Industrial,
controlados por los partidos politicos del régimen y sus caciques,
especialmente el Conservador representado por la familia Maestre, y
algo menos el Liberal de Joaquin Paya y el conde de Romanones. Pero
el poder radicaba en Cartagena, lo administraban desde alli estos sefiores
desde el Sindicato Provincial de Productores de Plomo, radicado en
la plaza de San Francisco numero 4, donde también estaba su brazo
econdmico, el Banco de Cartagena.

El principal debate econémico en esos centros de poder era
en 1919 la bajada de la cotizacion del plomo después de la Segunda
Guerra Mundial, marcada por la especulacion y la fijacion de precios
en destino. También el aumento de impuestos y la existencia de una
burocratizacion excesiva y creciente, con un control excesivo por
parte de los carabineros, que controlaban cada salida de mineral y
verificaban las guias u hojas de control minero antes de cada embarque
portuario. Muchas veces era, simplemente, una guerra entre productores
y fundidores activada por grandes frust que aspiraban a eliminar las
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pequefias concesiones tradicionales (los famosos partidarios o pequefios
productores que salpicaban con sus explotaciones la sierra minera) y
monopolizar toda la cadena productiva. En marzo de 1919 se organizé
un encuentro mixto, acordandose que los precios fuesen fijados por una
comision formada por patronos de distintas cuencas mineras y sectores
productivos, que se diesen ayudas publicas destinadas a la mineria y que
se suprimiese el impuesto que gravaba en un 3% la produccion de plomo.

Se detecta en aquellos afios el abandono de las minas por parte
de sus propietarios y el desembarco especulativo de grandes compafias
extranjeras, especialmente la francesa Pefiarroya, gran causante de la
ruina de muchos propietarios de la zona, en un contexto malo para los
productores locales, pues los ministros La Cierva (que también tenia
intereses mineros) y Maestre (éste llevaba la cartera de Abastecimientos)
nada hacian para remediar la situacion, pues se movian por puros
intereses, dentro de un oscuro entramado de intermediarios y un
contexto en el que, a pesar de pagarse en nuestro pais a 840 pesetas
la tonelada métrica de plomo, los productores solo recibian 380. Tras
una primera década de siglo titubeante, en 1912 se produce la entrada
en escena de Pefiarroya, que absorbe a otra empresa anterior de la
misma nacionalidad, continuando la labor de Hilarion Roux, creador
de la fundicion de Escombreras y la Sociedad Especial Emilia, base
del futuro minero; y cierra un trato con Alvaro Figueroa, Conde de
Romanones, pasando asi la nueva sociedad a controlar también el
taller de desplatacion de Santa Lucia y contribuyendo en esa primera
etapa en la cuenca minera a la modernizacion de las instalaciones:
hornos de calcinacion, machacadores, lavaderos y separatorios
por imantacion. También los productores de explosivos, unidos en
monopolio, especulaban, subiendo los precios y sirviendo material en
malas condiciones a los productores que no pertenecian a los sindicatos
mineros.

El monopolio ejercido por Pefiarroya, Figueroa y la gran compaiiia
asturiana arruinaba a los pequefios propietarios con el visto bueno del
gobierno de Espafia y la connivencia de algunas empresas fundidoras
para evitar la competencia: poco a poco esta empresa fue eliminando
de la actividad minera a todos sus competidores, arruinando a los mas
débiles y uniéndose a los poderosos con diversas estrategias, siendo
muy importante la de imponer el cierre patronal cuando habian periodos
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de inestabilidad social. Asi se sefialaba en un articulo aparecido en
Germinal en agosto de 1919:

“...Nuestra ceguera, y el abandono de nuestros gobiernos de todos
matices politicos no dio importancia alguna a la creacion del Sindicato
Europeo del Plomo, tampoco vio la codicia sin limite de la sociedad
extranjera Pefarroya de ir a pasos agigantados adquiriendo terreno y
minas y adsorbiendo, no en compra, porque este contrato tributa mas
a la Hacienda, sino fusionando a ella negocios de millones de pesetas
en minas y fabricas de fundicidon y desplatacion, y de esta manera ha
llegado a ensefiorearse en nuestra desgraciada Espafia de tal manera
que su poderio es temido, y no solo impone su voluntad a la industria
minera, sino ademas a todas las fabricas de fundiciones de minerales de
plomo de Espafia...”

Algunos de los tradicionales explotadores de minas decidieron
no continuar las labores: este fue el caso del célebre Camilo Aguirre,
propietario de E/ tranvia, El consuelo'y La loba. Era un nuevo tiempo,
un tiempo en el que la economia mundial favorecia a trust como el
de los Zapata-Maestre: su empresa, La Maquinista de Levante,
tenia, aparte de las minas y el embarcadero en Portman, un taller de
construccion y reparaciones eléctricas, materiales de electricidad de la
sociedad Asca, deposito de materiales eléctricos de todo tipo, talleres
de fundicién, caldereria y maquinaria de minas. La empresa sorteaba
cada afo entre sus obreros una casa en la llamada Fiesta del Taller,
que se celebraba el dia 8 de abril. Aquellos a veces les correspondian
fundiendo algun retrato familiar. En 1919 implantaron en sus empresas
la jornada de ocho horas y un pequeiio aumento de los jornales, pero
les subieron a los obreros los precios de los suministros que canjeaban
por sus vales. Tras la muerte de Miguel Zapata, del fundador de su
empresa y de su hijo, su yerno, el politico conservador Jos¢ Maestre
Pérez, pasé a controlar los negocios familiares, siendo sin duda la
principal cadena transmisora de la nueva politica minera, pues en 1919
fue nombrado ministro de Abastecimientos. Su nombramiento causo en
la comarca gran regocijo entre los miembros del partido Conservador,
al que pertenecia, asi como a las empresas multinacionales a las que el
régimen politico espaiol mimaba; pero un enorme rechazo entre las clases
populares y un sentimiento encontrado en los sectores republicanos de
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La Union, expresado asi en un editorial del diario La Tierra del 20 de
abril de 1919:

“...Esta noticia nos produce un sentimiento extrailo que no
sabemos como expresar. Como el sefior Maestre, personalmente, es un
hombre agradable y simpatico y es convecino nuestro, su nombramiento
nos produce alegria y esperanza. Pero como el sefior Maestre es un
politico Ciervista, sentimos por otro lado rabia y bochorno...”

Lo cierto fue que Maestre y el también ministro murciano Juan
de la Cierva se posicionaron desde el poder a favor de las grandes
empresas monopolisticas, intentando aliviar los efectos indirectos de
tales politicas con la realizacion de importantes gestiones para la puesta
en marcha de obras publicas en la comarca que paliasen la carestia de
trabajo y la conflictividad social y sirviesen al tiempo de acicate para
la implantacion de los grandes industriales. El cacique murciano, con
ocasion de la visita de una comision municipal a Madrid, sefald su
favorable disposicion al remedio de tantos males:

“...Yo prometo poner todo mi empefio en la defensa de la causa
de ustedes... y digan a Maestre que estoy yo en la resultancia de lo que
sea, pues no soy yo de los que quedan con una promesa por realizar...”

Y asi fue, pues los monopolios y las empresas especuladoras
tuvieron libre la via que ellos demandaban, y los obreros unas cuantas
obras publicas que fueron pan para hoy y hambre para manana. José
Maestre era el duefio efectivo de la comarca: desplegaba por doquier
sus muchos encantos, pagando de su patrimonio e inaugurando un
centro obrero y un centro de niflos huérfanos de mineros; pero su
empresa no pagaba impuestos, debiendo 8000 pesetas al ayuntamiento,
que entrd en el verano de 1919 en una situacion de impago y bancarrota
que las primeras autoridades aceptaron con resignacion y buen animo,
corriendo de boca en boca por las tabernas la siguiente copla:

El alcalde en Los Nietos.

El secretario en Los Nietos.

El cajero en Los Urrutias.

El contador tranquilo en el campo.
El primer oficial en la playa.
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Los concejales en la isla de Babia.
Las subsistencias subiendo.
Y los jornales bajando.

Era el de esta empresa un poder estable y creciente, aunque en
el tema comercial algunas grandes empresas asentadas en Cartagena
rivalizaban en los negocios de venta y distribucion de maquinaria, era
el caso de Doggio Hermanos y Sobrinos, con sede en la plaza de Santa
Catalina, junto a las puertas del muelle de Cartagena. Anunciaban a
bombo y platillo en la Gaceta Minera railes de acero, pinturas al aceite,
tubos de hierro para conducciones a vapor, palas de acero, manémetros,
tornillos de hierro, candiles de minero, cables para tornos y malacates,
cadenas de hierro para cubas, empaquetadura de patente y jaboncillo,
mangueras de lona, goma en plancha, aisladores de calderas, martillos
de acero, sebos fundidos, grifos, lubricadores, amianto americano para
empaquetaduras, algodones para limpieza de maquinaria, minios y
aceites de linaza. Otros proveedores importantes eran la familia Pérez
Lurbe, los Rolandi (plaza de San Ginés de la Jara), Salvador Escudero
(calle Jara 35), la Compania General de Carbones, la fundicion La
Salvadora (San Anton) y el agente C.W. Walt, representante de la Robey
and Company Globe Wors.

Y frente a tanta injusticiay tantos abusos patronales, el movimiento
obrero de alguna manera se organiza: mientras en El Llano del Beal surge
con fuerza, especialmente el PSOE (cuya Casa del Pueblo se inaugura en
1910), en La Uniodn, sin embargo, se muestra desorganizado y disperso,
mostrando manifestaciones de caracter anarquista que mas se parecian
a gamberradas de pueblo que a acciones terroristas y careciendo de
capacidad de manifestacion o celebracion alguna, siendo chocante la
falta de festejo alguno con motivo del Primero de mayo, fiesta muy
consolidada ya en aquel entonces a nivel del internacionalismo obrero.
Frente a la existencia de un Partido Socialista mermado en sus filas
por el abandono de la ciudad de muchos trabajadores cualificados que
dirigian el movimiento en la ciudad, surgen otros modelos de asociacion
proletaria, como fue la Organizacion Gremial de Dependientes,
importante colectivo con sede propia.

Y frente a esa coyuntural crisis de los partidos obreros, mantiene
su fuerza el republicanismo, que mira hacia atras reivindicando el
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pasado cantonal y avanza con la mirada puesta hacia el futuro captando
a jovenes intelectuales como Antonio Ros (activo dirigente republicano
en los afos 30) y Santos Martinez (que llego6 a ser secretario personal
de Manuel Azafia), que militaban en el colectivo Juventud Rebelde,
animadores de la realidad unionense desplegando una intensa actividad
cultural, politica y ludica, organizando ruidosos bailes en el Centro
Instructivo, del cual era presidente el concejal republicano Francisco
RajaMéndez y directivo otro concejal republicano, José Sanchez Osorio,
pero buena parte de su accion en el ayuntamiento estaba dirigida por el
periodista Mariano Grao y el maestro Paco Ros, orientada a denunciar
las excesivas partidas dirigidas a festejos y la escasez de medios de los
servicios sociales. Paco Ros, insigne pedagogo de la escuela de Maria
Montessori, era diputado provincial y dirigia el Liceo Obrero (donde se
impartian clases de ensefanzas basicas, francés, contabilidad, pintura y
dibujo técnico) y el Centro Instructivo de Obreros Republicanos, que
estaba en la calle Mayor 64, junto al caf¢ Moderno. Tenia un salén
de actos donde se hacian bailes y se organizaban mitines. Acababa de
reinaugurarse, pues habia sido trasladado en 1907 al sufrir un tiroteo
por parte de servidores del caciquismo, llamandose en aquel entonces
Circulo Liberal. Su suefio era que fuese transformado en escuela de artes
y oficios, asunto que fue gestionado por el diputado Garcia Vaso. Las
relaciones con el PSOE fueron estrechandose en aquel tiempo, de forma
que en la Casa del Pueblo de La Unioén se reunian a veces republicanos
y socialistas (encabezados por José Guillamon) buscando unidad de
accion con las siete asociaciones obreras de corte socialista agrupadas
en el llamado Sindicato Unico. Algunos republicanos denuncian los
pactos de algunos socialistas con los partidos tradicionales, por lo que
constituyeron de cara a las elecciones de 1919 un frente comun con el
republicano Albornoz y el socialista Lucio Martinez. Podemos decir
que en ese momento nace un simbolo comun: el recuerdo de los obreros
fallecidos el 7 de marzo de 1916, a los cuales se les tributaba cada
afno en esa fecha por la mafiana el homenaje de depositar flores sobre
sus tumbas. Otras iniciativas se llevaron a cabo en Portman, donde se
pusieron en marcha experimentos de recogida de fondos para socorro
de los obreros y cooperativas de autogestion para trabajar las minas,
pero fueron un fracaso.
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La alternativa catdlica: el sindicalismo cristiano y la enciclica
Rerum Novarum

En aquellos afios de crisis de la Restauracion surge en toda Espaiia
un nuevo fendomeno: la extension del sindicalismo cristiano, que en
La Unién pasa de ser algo inexistente a convertirse en aquel negro
afio de 1919 en un fenémeno socioldgico que ha marcado mucho la
personalidad del municipio hasta nuestros dias. A nivel nacional se
detecta en los medios de comunicaciéon una dura pugna por recibir
favores oficiales entre los sindicatos socialistas y los catolicos, siendo
estos ultimos una confederacion de 353 organismos asentados en toda
Espana (que representaban a 60.000 trabajadores). Peleaban sobre todo
por el control de las vocalias obreras de los institutos oficiales y los
puestos en el Instituto de Reformas Sociales. Los lideres nacionales
de este movimiento eran Joaquin Herranz, Antonio Perdonee, Carlos
Sommer, José¢ Fernandez, Esteban Lopez, Enrique Vinagrero, Andrés
Lépez, Miguel Garrido, Candido Constan y Buenaventura Solana.

Uno de los mas destacados analistas de este movimiento en
Cartagena fue el sacerdote Hugo Moreno, que explicaba tanto en
el pulpito como en articulos de prensa el sentido de la enciclica De
Rerum Novarum, analizandolo como un arma de la Iglesia para poner
orden en la lucha de clases. Dicha enciclica, cuyo significado en latin
es De las cosas nuevas o De los cambios politicos, fue la primera de
caracter social de la Iglesia Cat6lica. Fue promulgada por el papa Ledén
XIII el viernes 15 de mayo de 1891. Fue una carta abierta dirigida
a todos los pastores de la Iglesia, que versaba sobre las condiciones
de las clases trabajadoras. El Papa dejaba patente su apoyo a formar
uniones o sindicatos obreros, pero también se reafirmaba el derecho
a la propiedad privada y entraba en cuestiones de fondo sobre
politica, las empresas, los trabajadores y la Iglesia, proponiendo una
organizacion socioecondémica alternativa llamada distributismo. Fue
un posicionamiento claro sobre la Revolucion Industrial, el conflicto
de clases y la sociedad contemporanea. Con esta enciclica la Iglesia
pretendio, entre otras cosas, paralizar la descristianizacion de las masas
trabajadoras, en un periodo en el cual su credibilidad se veia disminuida
debido a que los sectores populares de la cristiandad e incluso del
clero, se inclinaban por las ideas revolucionarias. Precis6 los principios
para buscar la justicia social en la economia y la industria. Se acepta
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generalmente por la historiografia que fue la carta fundacional de la
democracia cristiana y una pieza clave de la doctrina social de la Iglesia.

A nivel practico impulsdé la constitucion y fomento de las
asociaciones obreras cat6licas y el catolicismo social. Recomendo a los
catolicos la organizacion de partidos laboristas propios y uniones de
trabajadores bajo principios cristianos que favoreciesen los derechos
de los trabajadores y la obligacion de éstos de no perjudicar de
modo alguno al capital, ni hacer violencia personal contra sus amos,
abstenerse del uso de la fuerza y no apoyar sediciones. Esta tendencia
tuvo un fulgurante éxito en la cuenca minera, lugar donde la miseria,
la explotacion obrera y las diferencias de clase habian hecho surgir
una variada tipologia de movimientos reivindicativos y medios de
comunicacion ligados a sectores ideologicos muy variados y, en
ocasiones, con planteamientos que seguian las tendencias apuntadas:
era el caso del periddico El Defensor del Obrero, detras del cual estaba
un colectivo de 1500 asociados, dirigidos (entre otros) por el sacerdote
Eloy Villena y el articulista Fernando Castrillo, miembro del Sindicato
Catolico Obrero Espaiol, con una importante sede en La Union dirigida
por Pascual Siles.

Entre sus objetivos estaban la creacion en la comarca de una caja
de ahorros como base para la futura implantacion de una cooperativa de
consumo. En ese sindicato habia también patronos, aunque criticaban
abiertamente la represion policial y los sucesos de 1916. Tenian también
el importante respaldo econdémico del Banco Agricola Comercial
de Bilbao. Reclamaban justicia social, descanso dominical, jornal
diario, salario minimo y creacion de talleres comunales, con formulas
nada revolucionarias ni contrarias al orden social establecido, asi en
un editorial del dia 4 de febrero de 1919 de El Eco de Cartagena, el
propagandista Juan de Dios Manuel lo expresaba asi:

“Basados en las normas de justicia que animan a estos sindicatos,
y a fin de que los intereses patronales no sufran el menor menoscabo
con las anteriores peticiones que formulamos, se instaure la semana
inglesa, que consiste en trabajar el obrero una hora mas cada dia para
descansar el domingo y cobrar el jornal correspondiente, con lo que las
explotaciones no sufren merma alguna, y el obrero se beneficia en tres
horas semanales...”
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En su editorial del 24 de octubre de 1919 se publicaba en el diario
el articulo denominado ““; Yo socialista?”, una critica exacerbada a la
ideologia imperante en el movimiento obrero tras la Revolucion Rusa
acaecida pocos meses atras. Asi se pronunciaba:

“No me vuelvas a insinuar semejante barbaridad. Ya he sido
socialista durante cuatro meses, y tengo bastante para saber que el
socialismo es una farsa criminal, un despotismo inaguantable, una
injusticia por sistema, una explotacion de las miserias de los obreros y
una impiedad.

iOh socialismo! jCuantos crimenes se cometen en tu nombre! A
cuantos haces desgraciado!

No tengo necesidad de recordarte las conversaciones violentas,
incultas y blasfemas en nuestros centros obreros... Palabras groseras,
continuos insultos a los burgueses, calumnias y horrores contra curas y
frailes sin ton ni son...”

Y el arrepentido articulista, amparado en el anonimato, sefialaba
las caracteristicas de publicaciones de esa ideologia (en su mayoria
de efimera vida) que habian existido o existian: La lucha de clases,
El Ruido, Tierra y Libertad o El Radical, acusados de amarillismo y
falta de rigor. También las coacciones en los momentos de huelga y las
manifestaciones contrarias a la religion

El sindicalismo catélico era muy poderoso en la comarca y tenia
el apoyo de importantes intelectuales y filantropos como la familia
Cegarra. En Alumbres pusieron en marcha la Casa Social Catolica,
dirigida por Juan Salas. Estos activos grupos catolicos llevaban a cabo
una activa campafia para difundir sus ideas, llamandose a si mismos
propagandistas. Uno de ellos, Juan de Dios Manuel, explicaba en El
Eco de Cartagena del dia 9 de febrero de 1919 en un editorial llamado
“Frutos de la sindicacion catélica. Mediten los patronos, mediten todos”,
las caracteristicas de este movimiento, cuyo lema era Unos por otros
y Dios por todos y que se implanté en La Unidén en agosto de 1919.
Presumian de haber llegado a la comarca para apaciguar los dnimos,
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acabar con las huelgas y remediar los males del obrero. Denunciaban
los abusos de patronos y comerciantes, y la situacion material de los
obreros, lanzando un mensaje de optimismo:

“...Ahora que la sierra de Cartagena disfruta de una tranquilidad
desconocida hace mucho; ahora que para los mercados se abren nuevos
y lisonjeros horizontes con la terminacion de la guerra, ahora que se
acabaron los odios mediante el reinado del amor; ahora que las luchas
enconadas han terminado, es conveniente que mediten los patronos,
medite el comercio, y meditemos todos, la conducta que en adelante
debemos observar a fin de que nuestro lema bendito sea una consoladora
realidad y podamos felicitarnos porque trabajemos en la medida de
nuestras fuerzas unos por otros, que a no dudarlo, Dios laborara por
todos.”

En ese mismo ejemplar de E/ Eco, otro propagandista, que firmaba
Vimon, relacionaba el espiritu de ese movimiento con la citada enciclica
De Rerum Novarum, concretamente este parrafo:

“...Alos ricos y a los amos toca: que no deben tener a los obreros
por esclavos; que deben en ellos respetar la dignidad de la persona y la
nobleza que a esa persona anade lo que se llama caracter de cristiano.
Que si se tiene en cuenta la razon natural y la filosofia cristiana, no es
vergonzoso para el hombre ni le rebaja ejercer un oficio por salario,
pues le habilita el tal oficio para poder honradamente sustentar su vida.
Que lo que verdaderamente es vergonzoso € inhumano es abusar de
los hombres, como si no fuesen mas que cosas, para sacar provecho
de ellos, y no estimarlos en més de lo que den de si sus musculos y su
fuerza...”

Se ponia especialmente el acento en condenar el bajo salario, la
violencia y la falta de respeto. En ocasiones sus intereses se confunden
bastante con los de los productores, buscando la complicidad del obrero
frente a la imposicion de precios por parte de los fundidores. Presumen
de ser una alternativa al sindicalismo de clase, intencion expresada en
un interminable interrogante en un editorial anénimo del 27 de agosto
de 1919 del diario E/ Eco de Cartagena:
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“...;Un obrero catdlico, en conciencia, un obrero sensato, puede
inscribirse en ese sindicato y en los otros sindicatos para ser un ateo, de
amor libre, negador de la santidad de la familia, enemigo de la propiedad
justa y paladin de un comunismo sin autoridad y sin leyes, o tiene el
deber de no dejarse imponer eso, de no dejarse arrastrar por eso y de
asociarse en otra Sociedad para defender su interés, que no consiste en
esos, sino que en la sociedad impere la moral por el temor de Dios, se
respete la santidad de la familia, la propiedad particular justa, elemento
econdmico indispensable para la vida independiente de la familia y los
derechos del trabajo, su retribucion justa?...”

Es en este contexto donde, dentro de la serie de articulos de esta
tematica publicados por El Eco de Cartagena, aparece la figura del
escritor unionense Juan Puyol, quien en su columna denominada “La
vida cotidiana” firma articulos como el publicado el 20 de septiembre
de 1919 bajo el titulo “Los crimenes sindicalistas”, donde critica
abiertamente el sindicalismo violento de los anarquistas y establece
estas conclusiones:

“...,Qué tiene que ver ese sindicalismo amenazador, violento,
criminal, con la justicia de muchas de las demandas de los trabajadores
manuales? ;Qué relacidon hay entre esos asesinos y las muchedumbres
obreras pacificas, que solo aspiran a mejorar razonablemente las
condiciones de su vida? Para éstas todo el respeto es merecido y toda la
atencion y diligencia son escasas. Pero si la multitud de obreros pacificos
ve que el crimen queda impune, y mas ain, que sirve con mayor eficacia
que los ruegos y las stplicas razonadas para convencer a los gobiernos;
si se persuade de que los asesinos inspiran temor a la sociedad y decretan
y ejecutan los castigos y venganzas con mayor rapidez e inexorabilidad
que el estado mismo, /cémo dejara de acatar a quienes de esa manera
se le muestran omnipotentes? Si la sociedad entera se acobarda ante los
revolucionarios sindicalistas ;qué han de hacer los obreros aislados,
sobre quienes actuan, ademas, mil sugestiones de interés y mil lazos de
compaierismo?

Otro periodista, en articulo firmado el 13 de octubre de ese
mismo afo, daba las pautas para que los obreros observasen una buena
conducta:
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- Huir del juego y la bebida. En la comarca habia varios garitos, como
la mesa de monte que tenia en El Llano del Beal un personaje apodado
El Cabrillo.

- Ocuparse de la educacion de los hijos.
- Practicar la moral y la religion.

- Cuidar la vivienda.

- No estar ociosos.

Detectamos también una fuerte presencia de este activo
movimiento cristiano en la vida cultural de la ciudad, controlando
incluso a través de Gregorio Paredes la organizacion de los juegos
florales de 1919, cuya temadtica entroncaba bastante con la realidad
social que a este colectivo preocupaba:

- Familia, religion y patria.

- Causas de la crisis minera y forma de solucionarla.

- Ventajas de la solidaridad obrera.

- Forma de desarrollar en la cuenca minera las casas baratas.

- Manera de actuar los patronos en cuestiones sociales.

- El problema de la mendicidad.

- Modo de establecer las cooperativas obreras de consumo en La Union.

El cooperativismo catdlico recibid un primer impulso tras la
Enciclica Rerum novarum, y entre sus principales idedlogos cabe
destacar a Joaquin Diaz, Severino Aznar y Luis Chaves de Arias. Su
mayor desarrollo se produjo en aquel afio 1919, cuando el deterioro de
las condiciones de vida y la rapida difusion de los idearios socialistas y
anarquistas, acentuaron la conflictividad social y politica. En este nuevo
contexto, la jerarquia catolica intensificd sus esfuerzos para intentar
corregir aquella situacion, con dos iniciativas: la creacion de secciones
de consumo en los sindicatos agrarios y las cooperativas rurales de
crédito, que la Iglesia Catolica estaba impulsando también con el fin de
reconducir la conflictividad social; y la creacion de nuevas entidades
cooperativas, estrictamente de consumo. En este caso la incidencia de
las nuevas cooperativas también fue elevada en distintas localidades
de Catalufia, pero fue sobre todo en el Pais Vasco donde alcanzé mas
intensidad. En la cuenca minera alcanzé tal influencia que incluso
algunos periddicos republicanos de la comarca, como lo era Germinal,
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se vieron impregnados de este sentimiento cristiano, apelando a la
conciencia colectiva en casos de pena de muerte. Decia el columnista
Le6on Omar:

“La Espana Catolica, la Espana de creencias religiosas, la que
venera al crucificado, es la que mas fuertemente tiene el deber de pedir
clemencia a la Espafa oficial catdlica que nos gobierna, para que no
se dicte la sentencia de muerte contra Manuel Villalonga, y sobre sus
hombres caiga el perdon de la justicia de sus hombres. Y tiene el deber
de pedirla, porque asi hace realidad las ensefianzas de aquel divino
Jests de Nazaret, de aquel rabi de Galilea que, ya exangiie en la cruz,
seguia pronunciando muy dulce y amorosamente la palabra perdén para
todos sus crucificadores.”
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RESUMEN

El discurso republicano genero ilusion y esperanza tanto en la metrépoli
como en las colonias, especialmente en la Guinea Espafiola. En esta, es
mejor hablar de ilusiones y esperanzas en plural. En Guinea distinguimos
dos colectivos: los colonos y los autdctonos. Cada uno de estos colectivos
forjard una idea de la Republica desde su propia realidad circundante.
Una répida lectura de los escritos de ambos colectivos nos ilustra qué
esperaba cada uno del nuevo régimen, o lo que es lo mismo, qué ilusiones
o esperanzas de mejora gener6 el discurso republicano en cada uno de
estos grupos residentes en la colonia.

PALABRAS CLAVE
IT Republica, discurso republicano, discurso del nativo, discurso del
colono.

1. A modo de introduccion

Por la tarde del 14 de abril de 1931 se proclam6 en Espaia la
Republica. Si no insolito (ya que se trataba de la II Republica), si
se tratd de un hecho historico que no dejo impasible a nadie. En la
misma tarde, el presidente del Gobierno Provisional, Don Niceto
Alcala Zamora, envié un radiograma al gobierno colonial, resaltando el
clima y el ambiente pacifico en que se habian desarrollado los hechos'.

1 «Presidente de la Republica a Gobernador de Guinea. -Tengo el honor de participar a
V.E. que el gobierno de la Republica sin el menor incidente, con el aplauso entusiasta
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Las autoridades coloniales, en tanto que funcionarios publicos, tenian
pocas opciones ante el radio del gobierno metropolitano. O acataban el
nuevo régimen o dimitian®. Al dia siguiente, a las 13:30 p.m., la Junta®
de Autoridades coloniales se reuni6 en una sesion extraordinaria en
la que se adoptd un comunicado manifestando su adhesion al nuevo
régimen en los siguientes términos: «Recibido radiograma V.E. n°® 25.
-Reunida la Junta de autoridades acordd undnimemente respetar y
acatar el nuevo régimen, enviando a V.E. gobierno atento y respetuoso
saludo y un ofrecimiento leal colaboracion, felicitindole de que
trascendental suceso se haya realizado sin luchas ni violencias, por
acto legal voluntad popular»®. Dos dias después, en una concentracion
publica organizada en la ciudad de Santa Isabel® a tal efecto, Don Pedro
Amilivia, entonces presidente del Consejo de Vecinos de la capital, leyo
un escrito que concluia con las siguientes palabras: «Yo espero que
asi seguira [refiriéndose al ambiente de paz en que se han desenvuelto
los hechos en la metropoli] hasta su completo término la evolucion y
recordando que el nuevo régimen tiene por bandera la libertad, es su
culto la justicia y como norma los derechos del hombre, estudiard los

del pueblo y la cooperacion leal yrespetuosa del ejéreito, guardia civil y fuerzade orden
publico, se ha posesionado del poder en esta tarde sin choque alguno con el régimen
a extinguir, antes bien previa cordial conferencia con el anterior ministro de Estado,
que representaba a aquel [...]». Ver Archivo General de la Administracion de Alcala de
Henares (En adelante AGA), CAJA G-1898 (81/8167), Expediente n° 2; Radiograma
n° 25 de 14/04/1931.

2 La Guinea Espariola (Revista Colonial), n°. 657C (19 de abril), 1931, p. 122 in fine.

3 La Junta de Autoridades Coloniales reunia a los representantes de las principales
instituciones coloniales: El Gobernador General, el Pte. del Consejo de Vecinos,
el Pte. del Patronato de Indigenas (entonces lo era el obispo, vicario apostolico en
la colonia), el Pte. de la Camara Agricola Oficial, los Jefes de los distintos Servicios
Coloniales. En la sesion extraordinaria de 15 de abril del 31, estuvieron presentes:
Don Miguel Nufiez de Prado en calidad de Gobernador General de las Colonias; Don
Pedro Garcia Amilivia en su calidad de Presidente del Consejo de Vecinos de Santa
Isabel, Don Marqués de Castro Pinds en calidad de Vicepresidente en funciones de la
Cémara Agricola Oficial. Es curiosa la ausencia del obispo de la colonia, presidente
del Patronato de Indigenas

4 Ibidem., Acta de la Junta Extraordinaria de autoridades coloniales de 14/04/1931
(Oficio n® 128)

5 Santa Isabel era la capital de la antigua Guinea Espafiola. Actualmente se llama
Malabo, capital del Estado independiente nacido de la independencia de la colonia.
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problemas coloniales con todo carifio, con toda voluntad, cooperando
todos para conseguir una colonia rica y espléndida, trozo de una patria
espléndida y mas rica»®. Cabe pensar que semejantes palabras brotaron
de lo mas profundo del corazéon de Amilivia. O lo que es lo mismo,
del discurso de Amilivia cabe extraer la idea de unos administradores
coloniales que vieron en la Republica un garante de aquellos valores
imprescindibles para el progreso y desarrollo de los pueblos, incluidos
los colonizados. Pero también cabe que estemos ante un discurso
protocolario gestado por unos funcionarios coloniales [monarquicos],
que, temiendo perder sus privilegios, buscaron su encaje en una
Republica que venia a romper con su pasado. Parece mas acertada esta
ultima interpretacion, ya que el estallido de la Guerra Civil reveld
el caracter ambiguo de este discurso. Declarada la sublevacion, las
autoridades y funcionarios islefios se unieron al “movimiento salvador
de Espafia”’, confirmando asi el oportunismo que caracterizé aquellas
declaraciones y juramentos con que muchos de aquellos funcionarios
habian manifestado previamente su adhesion a la Republica®. Pero si
dificil fue determinar la sinceridad de las palabras de los funcionarios
coloniales, no lo fue tanto determinar qué significo el advenimiento del
nuevo régimen para el resto de particulares residentes en la colonia.
En esta, el discurso republicano fue recibido con la misma esperanza e
ilusion con que un pueblo oprimido recibiria el anuncio de la llegada de
un redentor esperado desde hace tiempo. Los dos colectivos residentes
en la colonia coincidieron en confiar que la Republica traeria
prosperidad en la colonia, aprobando reformas juridicas positivas y

6 AGA, CAJA G-1898 (81/8167), Expediente n° 2, Comunicado del Consejo de Vecinos
de Santa Isabel de 17/04/1931.

7 Sobre el desarrollo del conflicto en las colonias, véase: M. A. Pozanco, Guinea
Martir: narraciones, notas y comentarios de un condenado a muerte, Madrid, Editor
Coleccion Actualidad, 1937;AGA, CAJA G-1901(81/8170), Expediente n° 1-1, Escrito
de 16/01/1937 del Gobernador al Secretario General; AGA, CAJA G-1930(81/8199),
Expediente n°3, Comunicado de 28/02/1938 sobre la toma de la ciudad de Bata; D. N.
Bipyoco, Historia y Tragedia de Guinea Ecuatorial, Madrid, Editorial Cambio 16,
1977, p. 46-48

8 Ademas de las declaraciones de las altas autoridades, todos los Jefes de Servicios y
oficiales debieron prestar “voluntariamente” una promesa de adhesion a la Republica.
Se utiliz6 la formula siguiente: «Prometo por mi honor servir bien y fielmente
a la Republica, obedecer sus leyes y defenderla con armas». Ver AGA, CAJA
G-1898(81/8167), Expediente n° 2, Radiograma n°® 139 de 27/04/1931.
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justas. Aquello en lo que no coincidieron fue en definir el sentido de
las afioradas reformas. Las lineas que siguen recorren rapidamente los
escritos que los particulares residentes en la colonia dirigieron a la recién
proclamada Republica. El objetivo de este repaso no es tanto verificar si
dichos escritos coincidieron en sus pretensiones; mas bien se trata de
ver si todas éstas, desde su diversidad, apuntaron hacia el mismo fin,
el de establecer en la Guinea Espafiola un régimen colonial mas afin a
los valores democraticos que caracterizaron al nuevo régimen.

2. Voces de los nativos clamando justicia ante el nuevo régimen

La Guinea Espariola, la revista mas importante de la colonia, en su
numero de 9 de agosto de 19317, transcribia una conversacion mantenida
entre un amo y su criado por motivo de la proclamacion del nuevo
régimen. En el didlogo, el amo recurre a ejemplos del régimen local para
explicarle a su criado la regla de la alternancia en el poder, principal
caracteristica de la Republica apenas declarada en la metropoli: «Es lo
que sucede con el Consejo de Vecinos y con la Camara Agricola, etc.
en que el jefe o presidente se elige solamente para unos cuantos afios,
pasados los cuales se elige otro. Los mismos Padres tienen el mismo
régimen republicano: un Superior es nombrado por unos afios, y luego
ponen otro». «Es verdad, me gustay, responde el criado. En realidad,
el optimismo de la respuesta del nativo debié fundarse en algo mas
que en la simple confianza en el principio de alternancia en el poder.
Es verdad que a la Corona, en tanto que Jefatura del Ejecutivo, le
interesaba ejercer cierto control ideoldgico sobre los Jefes de Gobierno
metropolitanos. Pero aquello no quita el hecho de que, a lo largo del
constitucionalismo liberal espafol, si se dieron casos de gobiernos
progresistas, aunque lo fueran moderadamente'’. Incluso se proclaméuna
Primera Republica que durd casi dos afios (11/02/1873-29/12/1874). El
dato es que todos estos cambios metropolitanos, como bien lo recordara

9 La Guinea Espariola, n° 673C de 9 de agosto de 1931, p. 255-256.

10 A la constitucion republicana le precedieron seis Cartas magnas. Ademas de los
proyectos constitucionales progresistas de 1856 y 1873, dos de las Constituciones
precedentes eran obra de progresistas: la Gaditana de 1812, y la de 1869. Sobre el
constitucionalismo espaiiol, y s6lo a efectos de una rapida lectura, puede verse: J.
SoLt TurA Y E. Asa, Constituciones y periodos constituyentes en Espaiia (1808-1936),
Madrid, Editorial Siglo XXI, 2009; P. FArias GARcia, Breve historia constitucional de
Espania (1808-1978), Madrid, Editorial Latina, S.A., 1981.
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el Sr. Guerra del Rio en las constituyentes republicanas'', bien poco se
reflejaron en la Guinea Espafiola, territorio cuyos residentes siguieron
sujetos a las arbitrariedades de un régimen factico-militar. Ademas, la
practica del principio de alternancia tampoco era del todo ajena al
contexto colonial. Como bien queda reflejado en el discurso del amo del
didlogo transcrito, no solo se aplico a la presidencia o representacion
de organismos de suma importancia colonial como los Consejos de
Vecinos (Ayuntamientos) y la Camara Agricola Oficial'?, sino que
también afect6 al cargo del Gobernador, que, exceptuando los casos de
Angel Barrera y Nufez del Prado'?, era renovado cada dos afios'*. Como

11 «Hasta hoy no se han aplicado en Guinea las leyes espafiolas més elementales
relativas a la libertad individual; alli se ha estado siempre sometido a un régimen militar
y de colonizacion que ha alcanzado no solo a los indigenas, sino a los espaiioles que
en Guinea residen». Ver Diario de Sesiones de las Cortes, Serie Historica disponible
online en el link https://app.congreso.es/estsesiones/, sesion de 01/12/1931, p. 2754.

12 La Camara Agricola Oficial se crea en 1906. Era un organismo publico que nacid
para defender los intereses de los principales productores de cacao de la colonia frente
a la politica aduanera de la metropoli y frente a las maniobras fraudulentas practicadas
por la industria chocolatera metropolitana para forzar la baja del precio del cacao
procedente de la colonia. Véase J. SaANT GisBerTJ, “El modelo econémico colonial y
sus contradicciones: Fernando Poo, 1900-1936”, en Afro-Hispanic Review, n° 2, 2009,
pp. 57-80.

13 Angel Barrera y Luyando ejercié como Gobernador General de la Guinea Espaiiola
en dos ocasiones. La primera transcurrid entre septiembre de 1906 y febrero de 1907.
En esta etapa ejercio de Gobernador interino. La segunda etapa de su gobierno colonial
fue la mas larga en la historia colonial de Guinea, y se extendio de 10/09/1910 (fecha
de nombramiento) y 16/06/1925 (cese y retorno definitivo). Miguel Nuifiez de Prado
Subielas fue el segundo Gobernador mas longevo de la colonia; su mandato se extendio
de 21/12/1925 (fecha de nombramiento) a 19/04/1931 (cese y retorno definitivo). Puede
verse al respecto: G. ALvarez CHILLIDA, Los Gobernadores de Fernando Poo (1858-
1930), en L. JEaN-PHILIPPE, E Etat dans ses colonies: les administrateurs de I’Empier
espagnol au XIX siecle, Madrid, Collection de la Casa de Velazquez, 2015, p. 159;
G. N. ABap, Un guardia civil en la selva, Barcelona, Editorial Ariel, 2008, p. 19; M.
ViLaro 1 GUEL, La internacion de la SCHUTZTRUPPE: la Guinea Espariola en la
Gran Guerra, Madrid, Editorial Letras de Autor, 2018, pp. 31-36.

14 El Estatuto Organico de 1858, el primero de la colonia, establecié en su Art. 4 un
mandato de 3 afios para el cargo de Gobernador General de la colonia. El Estatuto
Organico sucesor, el 1868, bajo el mandado del Gobernador colonial a 2 afios (Art.4).
El resto de Estatutos Coloniales (los de 1872, 1880, 1888, 1904, 1931, los dos estatutos
de 1935, y el tltimo de 1938), mediante sus disposiciones transitorias o derogatorias,
se acogera a este mandato de 2 aflos. Sobre los particulares, véase: A. MIRANDA JUNCO,
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puede deducirse, si algin principio republicano podia ilusionar poco
a los nativos de la colonia, era precisamente el de la alternancia de
las autoridades metropolitanas o coloniales. A los nativos guineanos les
interesaba la mejora de su situacion o realidad colonial; les interesaba
un régimen metropolitano que les garantizara aquel régimen colonial
justo que nunca habian conocido y que tanto afioraban'’. Mas les
importaban los efectos reales de las afioradas reformas que el hecho de
que las mismas fueran siendo aprobadas o ejecutadas por una misma
autoridad o una sucesion de autoridades a lo largo del tiempo. De
modo que el discurso republicano cautivd al nativo no tanto por su
principio de alternancia, sino por la garantia de justicia que ofrecia todo
el conjunto de sus valores democraticos.

La Reptblica, en tanto que un régimen que se propuso no demorar
en la «supresion de [la] injusticia, depuracion de responsabilidades y
restablecimiento de la ley»'¢, no pudo dejar impasible los animos de
los nativos de Guinea, cuyos territorios, segin el mismo gobierno
provisional, tenian que ser reflejo de los valores democraticos
republicanos'’. Los autoctonos de Guinea, confiando precisamente en
estos valores democraticos y humanitarios, proyectaron su esperanza en
una nueva [y futura] realidad colonial libre de todas las arbitrariedades
que habian sufrido bajo el régimen anterior. Rezaba un escrito firmado
por un colectivo de nativos entre los que figuraba un tal Alfredo Mata:
«[...] Nosotros [...] no podemos dejar pasar esta oportunisima ocasioén
sin acercarnos con humildad a la par que con confianza a la alta persona
de VEE., en la seguridad de que hemos de ser atendidos en nuestras

Leyes coloniales: legislacion de los territorios espanioles del Golfo de Guinea, Madrid,
Imprenta Sucesores de Rivadeneyra, 1945, pp. 24, 58, 64, 71, 84, 142, 808, 936, 966,
1142.

15 «De afios atras y hasta hoy dia ha escaseado y escasea lo que se denomina justicia
entre blanco y negro». Vid. AGA, CAJA N° 157 (81/6426), Escrito de 02/09/1931 de
los oriundos de Rio Benito.

16 N. ArLcarLA Zamora, “Discurso de declaracion de la Republica de 14 de abril de
19317, en Cuadernos Republicanos, n°® 42, abril de 2000, pp. 7-8.

17 «La modificacion trascendental que en todo nuestro régimen juridico supone el
advenimiento de la Reptiblica tenia que llegar, en su repercusion, al régimen colonial
de los territorios que, formando parte integrante de la soberania, estan sitos en las islas
y continente de la Guinea [...]». Ver Decreto de 22 de julio de 1931, en A. MIRANDA JUNCO,
Cit., pp. 806-808.
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necesidades, dada la rectitud y la justicia que caracterizan al régimen y
a los personajes que afortunadamente rigen hoy los destinos de nuestra
amada nacion»'®. En el mismo sentido se pronunciaron los oriundos de
Rio Benito!": «[...] Por motivo de haberse implantado la Republica en
Espana, nuestra fe en el progreso, ayudada como es de esperar por la
nacion espafiola, ha aumentado mas y mas, en la conviccion de que este
nuevo régimen nos traera 6ptimos beneficios y libertad de ideas, dentro
de lo legal, teniendo en cuenta su principal lema: justicia, solidaridad e
igualdad en derechos»®. En todos los escritos que los nativos dirigieron
a la Republica se pueden leer discursos parecidos que expresaban
esta esperanza y esta ilusion que supuso el nuevo régimen para los
autoctonos de Guinea®'.

18 AGA, CAJA N° 157(81/6426), Escrito de 4 de setiembre de 1931 de Alfredo Mata
y otros.

19 Territorio localizado en la parte continental de la Guinea Espafola. Actualmente se
conoce esta localidad con el nombre de Mbini.

20 AGA, CAJA, N° 157 (81/6426), Escrito de 2 de septiembre de 1932 firmado por
los Oriundos de Rio Benito.

21 Un tal Ricardo Burnley concluia asi un escrito dirigido al nuevo régimen: «Saludo
al mismo tiempo en la persona de V.E. a la nueva Espaia, la Espafia Republica, y
deseamos que nuestra colonia también sea una nueva colonia, una colonia Republica,
y que se cambie las cosas como también se ha cambiado en la madre Espafia.
Ibid., “Memorium del alma indigena” de Claudio Ricardo Burnley dirigido a Ricardo
Ferrer, comisario y auditor nombrado por la Republica para investigar las denuncias
presentadas contra la gestion de Nuiez de Prado. Los fernandinos, el colectivo que
representaba la burguesia nativa, también se dirigio a la Republica: «Puesto que nuestra
isla de Fernando Poo comparte el balsamo de la Libertad bajo los auspicios de una
Republica, rogamos y deseamos que el antidoto esparramado por todas las provincias
de nuestra gloriosa Espaiia cruce los mares hacia nosotros aqui y como resultado de
ello no nos veamos trabados por leyes inaguantables que nos impusieron por medio
instrumental de hombres que “tiran la piedra ye esconden la mano”. Queremos ser en
cuerpo y alma verdaderos republicanos espafioles y aportar todos nuestros esfuerzos,
aunque somos pocos, para el progreso del nuestro Gobierno de la Republica, de
ahi que alzamos la voz pidiendo justicia e igualdad en todo lo que se refiere a leyes
y reglamentos, para que podamos proclamar con voces de amor desde el ultimo
rincon de nuestra tierra y de lo mas profundo ser, gritando “viva la Republica”, ya
que no hay nada en el Mundo que haga al hombre tan fiel ydigno como la justicia yla
libertad de palabra, indiferentemente de color, opulencia y credo. En nombre de todos
los fernandinos que aman a su pais, yo firmo». Ver AGA, CAJA G-1799 (81/8068),
expediente n° 2, Escrito de los fernandinos titulado “Voces de Ultramar. Mas vale tarde
quenunca”. Otros escritos nativos pueden consultarse en: AGA, CAJA G-1759(81/8028),
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Alvarez Chillida ha recordado cémo el discurso de algunos
historiadores guineanos ha ido construyendo el germen del nacionalismo
guineano entorno al atrevimiento manifestado por los jefes indigenas de
Mikomeseng?? en el mitico escrito de protesta de 1948, De la franqueza
de los escritos de los nativos se extrac también un atrevimiento,
aunque éste excluye cualquier interpretacion en clave nacionalista. Los
nativos se identificaron con la Republica; sus escritos se alejaron de
todo discurso que implique odio hacia la madre patria. Antes bien, para
expresar su amor a Espafia, utilizaron metaforas relativas al amor de
un hijo hacia su madre o padre. Los autdctonos se sienten hijos de unos
territorios que, junto con los metropolitanos, forman parte de la gran
nacion llamada Espafia. Alfredo Mata y otros decian que se dirigian
a la Republica como unos «hijos» a la «madre comun Espafia»®. Los
oriundos de Rio Benito, por su parte, prefirieron identificar Espafia
con la figura del padre: «[...] Nos permitimos exponerle con franqueza
como unos hijos a su padre, nuestras quejas y aspiraciones que desde
hace tiempo hemos querido remediar cuando estdbamos en el extinguido
régimen de gobierno y no fuimos atendidos»®’. Algunos escritos que en
sus encabezados no expresaron este amor hacia Espafia, terminaron
incluyéndolo en sus firmas a pie de pagina. La carta de los fernandinos,
por ejemplo, terminaba con estas palabras: «En nombre de todos los
fernandinos que aman a su pais, yo firmo»*.

Expediente n° 2, escrito 28/08/1931 titulado “Proposiciones de los hijos del pais. Los
Bubis”, Escrito de 02/09/1931 firmado por jefes indigenas en Rio Benito, Escrito de
18/09/1931 firmado por otros jefes de tribu de la Guinea continental.

22 Ciudad de la parte continental de Guinea Ecuatorial. Se halla en un punto equidistante
en la linea norte de la frontera con la Republica de Camerun. Durante el periodo colonial,
a la altura de la declaracion de la Republica, era la tercera ciudad mas importante de
la colonia, después de Bata.

23 G. Arvarez CHiLLIDA, “LaProtesta delos Jefes en 1948. Una tradicion oral nacionalista
en Guinea Ecuatorial”, en Revista Endoxa: Series Filosoficas (UNED), n® 37, 2016,
pp- 121-147.

24 «[...] Nosotros como hijos de ella [la colonia] y por consiguiente de la madre
comun Espana [...]». AGA, CAJAN° 157 (81/6426), Cit.

25 Idem.

26 AGA, CAJA G-1799 (81/8068), Expediente n° 2, Escrito de los fernandinos titulado
“Voces de Ultramar. Mas vale tarde que nunca”.
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Decia Alcald Zamora en su discurso de proclamacion de la
Republica: «Estamos todos seguros de que Espafia goza de un completo
amor en todas las regiones [...]»*". En el parrafo precedente se confirma
este amor en el sentimiento del nativo de la Guinea Espanola, pero debe
afiadirse un matiz no menos importante. Las denuncias de los nativos se
alzan, precisamente, para desvirtuar la presuncion del Presidente sobre
la integridad de este amor profesado a la madre patria. En el discurso
nativo, el amor hacia Espafia, como todo sentimiento, no es estatico o
inmutable; estd sujeto a sus ups and downs. Es un amor que precisa
ser trabajado, cuidado, avivado. Aquellas arbitrariedades, o, como
decian los fernandinos, aquellas «leyes inaguantables»®® que venian
soportando los colonizados bajo la extinguida monarquia no habian
hecho sino descuidar la integridad de este afecto hacia la madre
patria. La recomposicion de este afecto por la Republica pasaba por
subsanar las injusticias denunciadas, aprobando una serie de reformas
cuyo fin Gltimo no era otro que restablecer la libertad, la justicia social
y la igualdad entre europeos y nativos. Decia Claudio Burnley en su
Memorium del alma indigena: «[...] La colonia en su mayoria (para no
decir la totalidad) tiene herido su amor hacia la Espafia colonizadora,
desde que esta isla fue entregada hasta el actual cambio de régimen
en que todos confiamos ha de ser el que, con su diplomacia, sabra curar
del corazon del indigena las llagas abiertas por el anterior régimen»?.
Mas claros eran aun los fernandinos: «[...] Alzamos la voz pidiendo
justicia e igualdad en todo lo que se refiere a leyes y reglamentos, para
que podamos proclamar con voces de amor desde el tltimo rincon de
nuestra tierra y de lo mas profundo ser, gritando “viva la Republica”,
ya que no hay nada en el mundo que haga al hombre tan fiel y digno
como la justicia y la libertad de palabra, indiferentemente del color,
opulencia y credo».

La identificacion de los nativos con la madre patria no debe
entenderse como renuncia a sus identidades étnico-culturales. Al
contrario, las resaltan en algunos escritos. Por ejemplo, los bubis
titulaban su escrito como «Proposiciones de los hijos del pais. Los

27 N. ALCALA ZAMORA, Cit., pp. 7-8.

28 Cit., Vid. nota 26.

29 AGA, CAJANC 157 (81/6426), “Memorium del alma indigena” de Claudio Burnley.
30 Cit., Vid. nota 26.
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bubis»®!. Los fernandinos y los oriundos de Rio Benito también se
identificaban como tales en sus escritos. Pero de nuevo hay que advertir
que dicho tono, aparentemente regionalista, no debe interpretase en
clave separatista. Simplemente los nativos alzan sus voces como
colectivos con identidades étnico-culturales propias dentro del conjunto
de pueblos que componen las colonias del Golfo de Guinea. Cuando
se lee las denuncias de cada colectivo, se puede comprobar que las
reformas se piden tanto para el propio grupo étnico como para el resto
de pueblos de la Guinea Espafiola. En la carta de los bubis son dos las
demandas formuladas s6lo en nombre y en favor de los bubis. Se pide
que se permita a los bubis poder contratar braceros en el continente, y se
insiste en la supresion de las «prestaciones personales»?? para los bubis.
El resto de demandas, las més importantes, vienen formuladas con
carécter general sin establecer distinciones entre los beneficiarios de las
mismas. En la misma carta de los bubis, se puede leer, por ejemplo: «El
motivo es que no se nos quiere instruir y educar debidamente es para tener
siempre individuos a los trabajos rasticos». La sintaxis correcta de la
frase seria: “el motivo por el que no se nos quiere instruir debidamente
es para tener siempre individuos para los trabajos rusticos”. Si partimos
de la premisa de que el sujeto de la carta son los bubis, facilmente
pensariamos que hacen referencia solo a su colectivo cuando dicen «no
se nos quiere instruiry. Pero aunque admitiéramos esta interpretacion,
en la carta también expresan una clara defensa de la educacion de los
nativos del continente como cuando denuncian el sistema de recluta
de braceros: «eso que se llama reclutamiento de braceros desde Bata,
debe suspenderse; primero que los eduquen en letras y demasy. Este
ultimo “demas” debe entenderse como otros campos del conocimiento.
Semejante interpretacion deriva de la lectura de las lineas siguientes del
escrito donde se reclama la construccion en Santa Isabel de una escuela
donde se ofrezca instruccidn tanto en materias de letras como en otros
campos del saber. Se cita expresamente la filosofia, la medicina, la
botanica, la fisica, la quimica, las leyes. El elenco se cierra con un et
cetera. Aquello da a entender que no ponen limite al conocimiento que
debe darse al autdctono. Pues ambas proposiciones piden lo mismo.
En la primera sostienen que al colonizador no le ha interesado instruir

31 AGA, CAJA G-1759 (81/8028), Expediente n° 2, Escrito de 28/08/1931 titulado
“Proposiciones de los hijos del pais. Los bubis”.

32 Nombre que recibian en Guinea lo trabajos forzosos para fines publicos y en beneficio
de la comunidad.
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debidamente a los bubis, ya que asi los empleaba como la mano de obra
que se necesitaba para las fincas. En otras palabras, s6lo una debida
instruccion liberaria a los bubis de los trabajos rusticos. Es lo mismo
que desean para los continentales. Decir jalto! a la recluta y exigir que
los braceros sean instruidos en letras y demas conocimientos, no es
otra cosa que desear su transformacion en sujetos con una formacion
versatil que pueda ser utilizada en otros campos distintos a la finca.
Pero la carta de los bubis va mas all4 en la defensa de los derechos de
los continentales. Denuncian francamente la explotacion que sufren los
braceros una vez traidos a la isla: «[...] porque una vez reclutados y
remitidos a estas tierras, los emplean como maquinarias para sus labores
y como es natural, una maquina a costa de mucho uso, se desmorona y
si no hay buenas reparaciones, termina por agotarse con el tiempo; con
lo que damos a entender que miles y miles de braceros, abandonaron
sus familias, sin poder volver a verlos, por falta de buenas reparaciones
médicas». En resumen, en la carta de los bubis, salvando las poquisimas
demandas en nombre de los bubis, el resto de demandas importantes se
hacen en nombre de los nativos sin incidir en la distincion de region o
grupo étnico. Se pide una formacion integral para los nativos, se pide
una justicia sin razas, una igualdad salarial entre blancos y negros con
la misma formacion y profesion, un aumento salarial para los braceros,
una bajada de impuestos, etc. Lo dicho aqui en relacion al escrito de
los bubis vale también para interpretar algunos tonos regionalistas que
encontramos en el escrito de los oriundos de Rio Benito. Estos, por
ejemplo, piden les sean reconocidos derechos politicos. Fundamentan
su peticion en el hecho de considerarse mas civilizados. Hay que apuntar
que identifican civilizado con instruido. Dicho de otro modo, no exigen
derechos politicos por el mero hecho de ser pueblos costeros, sino que
consideran que muchos de estos pueblos han adquirido un bagaje de
instruccidon que les permite conocer y entender el alcance y sentido
de las facultades que implican los derechos politicos. Pues si exigen
estos derechos porque se consideran ya suficientemente instruidos,
no los niegan para aquellos otros grupos étnicos que pudieran haber
ya adquirido el mismo nivel de instrucciéon como pasaria con muchos
fernandinos, sobre todo, los Jones™®.

33 En la Guinea colonial existid una burguesia nativa; la componian los fernandinos.
Entre éstos, destaco el nombre de Maximiliano Cipriano Jones, un hombre conocido
por su lealtad y adhesion al gobierno colonial. A la altura de 1931, muchos miembros
de esta familia no sélo ya poseian estudios universitarios cursados en universidades
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Desde una perspectiva estrictamente colonial, no dejaba de ser
utdpica la igualdad demandada por los nativos en sus escritos. Segun
Anne Orford, Antony Anghie, y Martii Koskenniemi*, las oleadas
de expansiones coloniales que se produjeron entre finales del XIX
y principios del XX, se justificaron en base a la filosofia colonial
clasica; se utiliz6 un barniz terminolégico minimo, pero en nada
afecto al significado o contenido esencial de los principios resultantes
del gran debate sobre la cuestion de las Indias*. Cuando se repasa
la postura final derivada de aquel historico debate, se confirma las
palabras de Orford cuando sostiene que «es la distincion civilizado/
incivilizado la que sustenta el imperialismo»*®. Ver en los indios a
seres iguales a los europeos habria significado reconocer validez a
una cultura extra-europea. Reconocer la subjetividad juridica de los
indios habria implicado respetarlos como sefiores y titulares de sus
tierras, que no podrian ser entonces consideradas como res [0 terrae]
nullius®’ susceptibles de apropiacion por la occupatio. Como puede
comprobarse, con el principio de la igualdad habria sido insostenible la

metropolitanas (Barcelona, por ejemplo), sino que habian accedido a la emancipacion.
Vid.: I. K. Sunpiata, From Slaving to Neoslavery. The Bight of Biafra and Fernando
Poo in the Era of Abolition, 1827-1930, Madison (Wisconsin), The University of
Wisconsin Press, 1996, pp. 158 y ss.

34 A. AnToNY, K. MarTH, Y O. ANNE, Imperialismo y Derecho internacional, Bogota
(Colombia), Siglo del Hombre Editores, 2016.

35 En verdad, esta idea de la inmutabilidad de los principios del colonialismo no es
unicamente de Koskennienmi y correligionarios. Se puede ver en escritos de otros
autores: L. BACCELLI, Bartolomé de Las Casas. La conquista senza fondamento, Milano,
Feltrinelli Editore, 2016, p.89; A. A. Cassi, Op. Cit., pp. 42-43, 143-144; G. Gozzl,
Diritti e civilta. Storia e filosofia del diritto intrnazionale, Bologna, Il Mulino, 2010,
pp. 158-159; L. Nuzzo, Op. Cit., p. 477 etc.

36 A. ANtony, K. MarTi, v O. ANNE, Op. Cit., p. 102.

37 A. A. Casst, Ultramar. L’invenzione europea del nuovo mondo, Roma, Editori
Laterza, 2007, pp. 5; S. Romano, Corso di diritto coloniale impartito nel R. Istituto di
scienze C. Alfieri di Firenze, Universita degli studi di Ferrara, ATHENAEUM, 1918, pp.
40y ss; J. M® FRADERA, La nacion imperial (1750-1918), Barcelona, Editorial Edhasa,
Vol. 1, 2015, pp. 135, 149; J. A. R. DRINCOURT Awvarez, Estado constitucional: un
andlisis historico de Francia (1871-1931) con referencia comparada a Gran Bretaiia,
Universidad Complutense de Madrid (Departamento de Historia Contemporanea,
Facultad de Geografia), Tesis doctoral dirigida por Juan Calos Pereira Castafares,
2015, pp. 51-52; A. ANToNY, K. MARTIL, Y O. ANNE, Op. Cit., p. 110.
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permanencia de los europeos en aquellos extrafios y lejanos territorios.
Era necesario forjar un argumento que justificara tal permanencia, y
no hubo otro mejor que la defensa de la desigualdad entre europeos
e indios. Para negar la humanidad de los indios, los defensores de la
conquista recurrieron a los argumentos esgrimidos por Aristoteles en
su fundamentacion ontoldgica de la esclavitud®. Sepulveda les negd
todo atributo que hiciera presumir su racionalidad; los definié6 como
un pueblo sin cultura ni ciencia, sin escritura ni leyes escritas, un
pueblo sin historia®’. Los indios son bestias, son barbaros, una raza
inferior nacida para ser esclavizada como antes sostuvo el filésofo
griego®. Diego de Covarrubias sostuvo que eran irracionales, estipidos,
unos seres incapaces de autogobernarse*!. Gonzalo Fernandez fue mas

directo y los llam¢ “animales™.

Opuesta a esta postura esclavista, existio otra mas humanitaria
defendidaporlos dominicos. Si bien el fraile Montesinos es considerado

38 Segun el filosofo griego, mientras unos hombres nacen libres, otros nacen esclavos.
Los primeros se afirman como superiores sobre los segundos. Pero esta distincion de
condiciones sociales, no era una asignacion de status operada por voluntad humana tras
del nacimiento de los sujetos. Se trataba mas bien, insistia el griego, de una seleccion
natural manifiesta incluso en las capacidades tanto fisicas como psiquicas de los
individuos. El esclavo carece de razon desde la cuna, ya que nace con unas aptitudes que,
instintivamente, solo le permiten entender 6rdenes y obedecerlas. Y ya que es un bien
moviente, «una posesion animada» equiparable a un animal doméstico, la naturaleza
le dota de un cuerpo con el vigor necesario para las obras y tareas mas penosas y duras
de la sociedad. En cambio, los hombres libres, los sefiores, sdlo pueden comandar o dar
ordenes. Al estar dotados de razon, la naturaleza les dispone un cuerpo ad hoc para los
oficios nobles de la sociedad. Esta asignacion natural de status, segun Aristoteles, no
opera de manera indiferente respecto de los pueblos o las razas. Unas razas son nobles,
son razas de hombres libres. Es el caso de los griegos, quienes, segin Aristoteles y su
maestro Platon, no debian ni podian ser reducidos jamas a la esclavitud. Otras razas,
en cambio, son consideradas inferiores y que constituyen razas de esclavos; es el caso
de los pueblos llamados barbaros. Vid. Aristoteles, La Politica, Traduccion de Manuela
Valdés, Madrid, Editorial Gredos, S.A., 1988, Libro I: Sobre la Esclavitud, pp. 53-64.

39 J. S. HEerckg, “Filosofia de (para) conquista. Eurocentrismo y colonialismo en la
conquista por elnuevo mundo”, Atenea (Concepcion), nam. 503, 2011, p. 170.

40 A. A. Cassl, Op. Cit., p. 23, 101.
41 Ibidem., p. 104.
42 Ibidem., p. 102.

Cuadernos Republicanos, n.° 102
Invierno 2020 - ISSN: 1131-7744

65



66  José Luis Bibang Ondo Eyang

el iniciador de esta postura, sus maximos exponentes fueron Las Casas
y Francisco de Vitoria. Las Casas no vacildé en esgrimir argumentos
del ius commune para desvirtuar los argumentos de Sepulveda y
correligionarios. Para Las Casas, la humanidad y la racionalidad eran
presupuestos mas que suficientes para afirmar la libertad del hombre.
Decia que los indios, en tanto que racionales, eran hombres libres por
naturaleza. Cualquier restriccion sobre su libertad era accidental y
nunca natural. Negar esa premisa era incurrir en una contradictio in
terminis; porque si Dios cred iguales a los hombres, a su imagen
y semejanza, no cabia admitirse entonces que, por naturaleza, unos
fueran libres y otros esclavos como sostenia Aristoteles®. Vitoria llega
a conclusiones parecidas. El salmantino sostuvo que los indios no eran
barbaros, sino personas racionales, aunque lo eran “a su modo™*. Los
indios tenian sus jefes y sefiores, sus propias estructuras normativas.
Segun Vitoria, los indios son titulares y ejercitan en sus tierras los
mismos derechos que los espafoles en la Peninsula®. Se ha criticado
la ambivalencia que caracterizé la postura de estos ultimos llamados
defensores de los indios, o tedlogos de la liberacion. Sepulveda y sus
correligionarios definieron a los indios como animales, como bestias. Y
como tales, sus tierras eran res nullius, propiedad de nadie susceptible
de ser ocupada por el primer descubridor. En cambio, los tedlogos de
la liberacion partieron de la defensa de una aparente igualdad entre
espafioles e indios para terminar defendiendo un paternalismo que,
en el fondo, venia a reconocer la desigualdad entre ambos colectivos.
Los indios fueron definidos como seres racionales segliin los padres
dominicos, pero su racionalidad fue considerada limitada, y necesitada
de una especie de tutela que precisamente debian ejercer los espanoles®.

Como se ha dicho, el advenimiento de la Republica infundi6 cierto
atrevimiento en el caracter de los nativos. Para éstos, el establecimiento
del nuevo régimen fue una oportunidad para gritar a voz en cuello
aquellas verdades que antes no se atrevian a decir en voz alta. Pero el
discurso progresista de los nativos no los convierte en ilusos. Confian y

43 «[...] in natura pari Deus non fecit unum alterius servum, sed par omnibus liberum
concessit arbitriumy». Vid. L. BacceLLi, Op. Cit, p. 101; G.Gozzi, Op. Cit., pp. 30y ss.

44 ]. S. HERCEG, Op. Cit., p. 173.
45 L. BacceLul, Op. Cit., p.55; G. Gozzi, Op.Cit., pp. 26-29.
46 A. A. Casst, Op. Cit., p. 143.

Cuadernos Republicanos, n.° 102



La Il Republica, ;o la llegada de un mesias para los olvidados...

creen en el discurso republicano, proyectan sus ilusiones y suefian con
mejoras. Pero los nativos son también realistas; saben perfectamente
con qué pueden sofiar y hasta donde pueden proyectar sus esperanzas.
Los escritos de los nativos reflejan este realismo, asumiendo su rol en el
proceso civilizacional. Alfredo Mata y colegas admitian que dirigian sus
observaciones a la Republica desde su «modesta y baja posicion»*’. Mas
claros fueron los nativos de Rio Benito que no repararon en reconocer
expresamente su condicion de colonizados: «[...] No queremos decir
con esto, Sefior Comisario®, que pretendemos igualdad absoluta
desterrando nuestra obligacion de respeto y consideracion al europeo
y sobre todo espafiol por ser nuestro colonizador y gracias a ellos
podemos distinguir hoy nuestros derechos y obligaciones»*’. Los bubis,
por su parte, se alzaron pidiendo mas civilizacion: «;Por qué Espafia no
nos quiere civilizar siquiera al tanto que las otras naciones que poseen
las circunvecinas colonias tienen a sus stbditos?»*. Seguro que los
hermanos bubis habrian cambiado este discurso si hubieran sabido con
seguridad que la situacion en las colonias vecinas distaba bien poco o
nada de la que ellos vivian en la Guinea Espafiola.

Con el rapido repaso del debate sobre la cuestion de las Indias se ha
podido comprobar que el colonialismo, o si se quiere, el imperialismo,
se sostiene gracias al reconocimiento del principio de la desigualdad
entre los pueblos. El colonialismo se presentdé como un acto filantropico
y humanitario. Sobre el colonizador pesaba un deber moral que le
impedia ser indiferente al estado de subdesarrollo en que se hallaba el
llamado incivilizado. Debia actuar, debia civilizarlo. Civilizar vino a
significar aqui lo mismo que colonizar, que, a su vez, vino a significar
instruir, educar®', o humanizar. Presentada asi la colonizacion como un
acto generoso y altruista, al civilizando no le quedaba mas opcion que
ser o estar agradecido, cosa que hard mostrandose docil a la accion

47 AGA, CAJAN® 157 (81/6426), Cit.

48 Se refieren a Don Ricardo Ferrer Barbero, Auditor nombrado por la Republica para
investigar todos los hechos denunciados contra la gestion colonial de Nuiiez de Prado.

49 AGA, CAJAN° 157 (81/6426), Cit.
50 AGA, CAJA G-1759 (81/8028), Expediente n° 2, Cit.

51 «[...] colonizar es educar, hacer pueblos de lo que es tribu salvaje [...]». Vid.
AGA, CAJA G-1930 (81/8200), Expediente n° 2, Memoria de Diego Saavedra titulada
«Posesiones Espaiolas del Golfo de Guinea, 1906».
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colonizadora. Como se comprueba, este proceso de civilizacion
implica una aculturacion; los “valores superiores”, esto es, los de los
colonizadores absorben a los “inferiores”, los de los colonizandos.
Los binomios cristiano/barbaro, raza superior/raza inferior, educado/
salvaje, ley/costumbre, europeo/indigena, no son sino diversas formas
de definir aquella relacion desigual en la que existia un sujeto que era
el portador y transmisor de valores superiores, por una parte, y otro
que era receptor de dichos valores, por otra. Asi pues, los nativos de
Guinea, al aceptar su condicion de colonizados como hemos leido en
sus escritos, no hacian sino aceptar aquel principio de desigualdad
sobre el que se levantaba toda la filosofia colonial. Y al aceptar esta
desigualdad, todas las demandas de igualdad devienen improcedentes,
a menos que vengan entendidas como reformas legales que vienen a
mejorar la situacion de los nativos, aunque sin establecer una igualdad
absoluta como bien decia el escrito de los autdctonos de Rio Benito.

3. Voces de los colonos residentes en la colonia

Al nuevo régimen se quejaron también los colonos residentes en la
colonia. En verdad, sus escritos repitieron las irregularidades que ya
veniansiendo denunciadas dos aios antes de laRepublicaenuna campafa
liderada por el periddico el PROGRESO* contra el Gobernador Don
Miguel Nufiez de Prado. Una primera particularidad del discurso de los
colonos fue la personificacion de las irregularidades en la figura de la
maxima autoridad colonial. En casi* todos los escritos de los colonos las
injusticias denunciadas tenian un apellido: Nufez de Prado. La llegada
de este Gobernador a la colonia®, segin los denunciantes, supuso el
establecimiento de un régimen de gestion colonial cuya definicién

52 El Progreso fue un periddico editado en Barcelona entre 1906 y 1933. Su fundador
fue Alejandro Lerroux Garcia, lider del Partido Republicano Radical. Vid. AGA, CAJA
G-212 (81/6481), Expediente n° 199/11, El Progreso de 24 de octubre de 1930, articulo
titulado «La impunidad y los privilegios del dictador de Fernando Pooy.

53 Fueron muy pocos los escritos de colonos que denunciaron las injusticias coloniales
sin vincularlas personalmente con la figura del Gobernador General. Entre estos escritos,
puede verse AGA, CAJA (81/6469), Expediente n° 186/2, Carta al Pte. del Gobierno
de 17/05/1931 firmada por H. Saenz Marcotegui, Jesus Alvarez, Juan M. Capdevielle,
Miguel Lanza; Carta al Pte. del Gobierno de 18/05/1931.

54 Nuiez de Prado tomd posesion de su cargo en la colonia el 8 de febrero de 1926.
Vid. G. A. CHILLIDA, Los gobernadores de Fernando Poo, Cit., p.149.
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s6lo cabe en términos como esclavitud®, crueldad, despotismo™,
arbitrariedad, corrupcion y amiguismos®’. Al leer los diversos escritos
de los colonos, la primera impresion es que las arbitrariedades no
son denunciadas en tanto que irregularidades que atentan contra la
legalidad, sino por ser perpetradas con el consentimiento expreso o
tacito de Nufiez de Prado. Encontramos aqui una primera diferencia
entre el discurso de los espafioles y el de los nativos. Si exceptuamos
el escrito de los oriundos de Rio Benito donde se hace caer gran parte
de responsabilidad sobre el entonces Subgobernador de Bata*®, Don
Emilio Garcia Loygorri, el resto de escritos no gira en torno a una
autoridad o funcionario colonial en concreto. El discurso de los nativos
no arremete contra individuos, sino contra todo el sistema, entendido
como el modelo colonial vigente hasta entonces. En el discurso de los
colonos, en cambio, se hace girar todas arbitrariedades en torno a Nifiez
de Prado. Si, como sostienen los espafioles, la esclavitud y el abuso de

55 «La esclavitud o trata de negros ha sido restablecida en nuestra colonia durante
el mando del actual gobernador [refiriéndose a Nufiez de Prado]». Vid. AGA, CAJA
G-197(81/6466), Informe de Fernando Avendafio de 23/06/1930 dirigido al Pte. del
Consejo de Ministros.

56 Otro escrito definia el gobierno de Nufiez de Prado como «Un gobierno absurdo,
despotico, personal, durante el que se ha ultrajado a la persona, a derecho; se han
escarnecido las virtudes y las leyes a medida y capricho de una manceba intrigante
duefia de la autoridad del gobernador, con escandaloso ejemplo y desprestigio de
nuestra raza ante la civilizacion y ante los inciviles e incivilizados negros de nuestros
territorios coloniales. Compendio y fruto de los absolutismos y granjerias de la plaza
de Oriente, encarnados a maravilla por los palaciegos Conde de Jornada y Nuiiez de
Prado». Vid. AGA, CAJA G-168 (81/6437), Escrito de 10/06/1931 firmado por espafioles
residentes en la colonia.

57 «Todos los negocios se decidian en camarilla de agradecidos y favoritos intrigantes
[...]». Vid. AGA, CAJA G-179 (81/6448), Escrito firmado por colonos espafioles
residentes en la colonia. «En nuestra tltima Colonia, desde principios del afio 1926,
se han cometido toda clase de delitos, por el general Nuiiez de Prado, su querida
Maria Bau, familiares y amigos; y sin embargo, es el unico gobernador que queda
de la anterior situacion. {A qué se debe la excepcion hecha con aquel general?». Vid.
AGA, CAJA G-197(81/6466), nim. 7127 (Barcelona, 7 de septiembre de 1930) de E/
Progreso, articulo titulado «Le interesa al Gobierno la pacificacion de los espiritus en
Fernando Poo».

58 Bata era la segunda ciudad mas importante de la parte continental de la Guinea
Espafola. Actualmente sigue jugando este papel en el actual Estado de Guinea
Ecuatorial.
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poder han vuelto a la colonia con Nufiez de Prado, sélo el cese de este
hara desaparecer tales injusticias.

En el lapso que vade 1880 a 1930, la isla de Fernando Poo pas6 de
ser una colonia comercial a ser una colonia agricola-comercial®’. En el
curso de esta transformacion, los colonos enfrentaron, principalmente,
tres dificultades econdémicas: los derechos aduaneros para introducir sus
productos en la metropoli, la falta de capital financiero, y la escasez de
mano de obra®. Mientras que los dos primeros problemas iran siendo
controlados con el tiempo, el problema de la mano de obra marcara toda
la colonizacion espafiola en Guinea. La escasa poblacion local hizo que
la economia colonial dependiera principalmente de la mano de obra
procedente de colonias inglesas de las costas occidentales africanas
(Liberia, Costa del Kru, Sierra Leona, Costa de Oro —actual Ghana-,
Lagos, Calabar)®'. Pero los colonos de Fernando Poo, en vez procurar
la atraccion de mads trabajadores, mantuvieron un comportamiento
que lo que hizo fue ahuyentar a la mano de obra. En 1898 el consul
general britadnico visité Fernando Poo para investigar varias denuncias
presentadas por sus subditos coloniales por el trato esclavista que recibian
de sus patronos®. El diplomatico britanico, tras comprobar la veracidad
de las denuncias, exigi6 a las autoridades coloniales una promesa

59 Durante el asentamiento inglés en la isla de Fernando Poo, la actividad comercial
principal fue e trueque. Los ingleses recibian de los autdctonos productos locales como
marfil, pieles, maderas finas, aceite de palma, fiames, etc. Luego exportaban estos
productos a la metropoli. A cambio entregaban a los nativos productos como tabaco,
telas, zapatos, aguardiente, hierro, armas blancas, pélvora, etc. Los ingleses abandonaron
formalmente la isa en 1835. Los pocos ingleses que se quedaron, junto con los libertos
esclavos traidos de sus colonias, continuaron practicando el mismo trueque. Sera a partir
de los afios 80 del siglo XIX cuando la actividad agricola ira desplazando poco a poco
aquel tipo de trueque. Tanto los libertos esclavos ingleses como los pocos espaiioles
residentes entonces en la colonia se fueron convirtiendo en agricultores. Sobre esta
transformacion econdmica que experimenta la colonia en el siglo XIX, puede verse:
I. K. Sunbiata, Op. Cit., pp. 59-90; G. Sanz Casas, Politica colonial y organizacion
del trabajo en la isla de Fernando Poo: 1880-1930, Tesis doctoral, Universidad de
Barcelona (Facultad de Geografia e Historia, Departamento de antropologia Cultural),
noviembre de 1983, pp. 12 y ss.

60 Ibidem., pp. 208-2009.
61 Idem.
62 1. K. Sunpiata, Op. Cit., pp. 132-133.
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solemne de que en adelante se cumplirian los contratos firmados con
los braceros. Las promesas de las autoridades espafiolas no pasaron de
ser meras palabras. Los finqueros siguieron incumpliendo los contratos;
hombres como William Vivour y Manuel Balboa siguieron maltratando
a sus braceros, y las autoridades espafiolas siguieron conformandose
con imponer leves multas a los patronos, aun cuando sus maltratos
terminaban causando la muerte de braceros. En enero de 1900, cerca
de 600 braceros nigerianos se concentraron frente a la residencia del
Gobernador para protestar contra los malos tatos y los incumplimientos
laborales perpetrados por sus patronos®. El Gobernador no hizo nada
para resolver las quejas de los manifestantes; mas bien los expulso de
la colonia al considerar su atrevimiento como un peligro para el orden
publico colonial. Tras innumerables denuncias por incumplimientos
laborales®, y ante el persistente pasivismo de las autoridades coloniales

63 Sanz Casas habla de una huelga de cerca de 600 braceros. Por su parte, Sundiata y
Sant Gisbert hablan de cerca de 450 braceros. Vid. G. Sanz Casas, Op. Cit., p. 170; L.
K. Sunbiara, Op. Cit., p. 134; J. Sant GisBerT, Cit., p. 65.

64 En Fernando Poo, en el lapso que va de finales del siglo XIX a las primeras
décadas del siglo XX, los braceros, esto es, los obreros, fueron objeto de todo tipo
de incumplimientos laborales desde la negacion de su libertad contractual hasta
los maltratos fisicos. Fueron muchisimas las denuncias que recibieron los consules
britanicos en Fernando Poo de parte de sus subditos. En 1912, un subdito sierraleonés,
a causa de los malos tratos recibidos de su patrono el Sr. Joseph Dougan, se escapo y
se refugid en un barco britanico, el Dwarf. El consul britanico de Calabar se desplazd
a Fernando Poo junto con un oficial britanico para investigar los hechos. Efectivamente
confirm¢ las denuncias del bracero tras visitar varias fincas sitas en la colonia espaiiola.
En 1913, de nuevo se quejo el consul general britdnico en Monrovia de que los subditos
coloniales ingleses que iban a trabajar en Fernando Poo estaban siendo esclavizados.
En el mismo aio, el viceconsul Smallbones presentd una queja a favor de Samuel
Kinson, un subdito colonial inglés que, tras finalizar su contrato en Fernando Poo, fue
retenido contra su voluntad. También denuncio el diplomatico inglés el caso de unos
sierraleoneses que robaron un barco para escapar de Fernando Poo. En su intento,
fueron capturados en el mar por los alemanes y fueron devueltos a isla; se les encarceld.
En 1914 el viceconsul presento una queja contra un tal Nicoll, quien habia azotado a
su bracero hasta dejarlo parcialmente paralizado. A Nicoll se le impuso una multa de
1500 pesetas, y se e abrid un juicio ante el tribunal de Gran Canarias. Ademas de los
maltratos y privaciones de libertad, también era frecuente el impago de salario. En fin,
se cometian todo tipo incumplimientos laborales. Sobre todo o dicho aqui, puede verse
I. K. Sundiata, Op. Cit., pp. 136 y ss.
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espanolas, los britdnicos prohibieron que sus subditos coloniales
volvieran a salir para trabajar en la colonia espafiola®.

Como se extrae de los parrafos precedentes, carece de fundamento
el discurso de los colonos cuando afirman que con Nuiez de Prado
la esclavitud y la arbitrariedad han vuelto a la colonia. El régimen
esclavista de recluta de braceros, los maltratos y demas incumplimientos
laborales, el uso abusivo de las prestaciones personales o el uso de los
poderes facticos por parte del gobernador, son practicas que se dieron
tanto antes como después del mandato de Nufiez de Prado. En mayo de
1933, dos afios después de la sustitucion de Nunez de Prado, el Patronato
de Indigenas elevaba al Gobierno metropolitano un escrito® en el que
hacia una rapida valoracion de la realidad colonial en Guinea. Segin el
mismo Patronato, el régimen colonial vigente en Guinea hasta entonces
se habia caracterizado por la «falta del sentido de responsabilidad», el
«desordeny, la «incapacidad» y la «falta de ética». Este tono critico
del escrito del Patronato se seguird registrando en otros escritos tanto
locales®” como internacionales®.

65 G. Sanz Casas, Op., Cit., p. 208.

66 AGA, CAJA G-1799 (81/8068), Legajo 21-0, Escrito del Patronato de Indigenas
de mayo de 1933.

67 «Es doloroso decir que el obrero indigena en nuestros territorios, ha estado y aun lo
ésta en gran parte, sometido a una especie de explotacion, que la Curaduria no ha podido
mitigar». Vid. AGA, CAJAN 86 (81/6355), Proyecto de reforma de la Administracion
de Justicia de 28/03/1934, firmado por Don Jos¢ M* Martinez (antiguo jefe de la Seccion
de colonias de la Direccion General de Marruecos y Colonias) y Don Eugenio de
Arizcun (Magistrado y antiguo vocal de la Junta de Asuntos judiciales de la DGMC).

68 En mayo de 1936, un documento oficial recogia la traduccioén al espaiol de un
fragmento de una revista angléfona denunciando la existencia de practicas esclavistas
en la Guinea Espafiola: «Los subditos ingleses han conocido la libertad de la esclavitud
desde cerca de cien afios: el mundo por medio de su cuerpo representativo, la Sociedad
de Naciones, ha demostrado que no tiene simpatia para con las Naciones que atn
contintian en tan despreciable negocio. Hemos visto a Liberia y Abisinia reprendidos
por esta ofensa, y sin embargo poco o nada se ha dicho de la trata que aun mantiene
Espaiia dentro de sus territorios del Golfo de Guinea. Muy poca publicidad se ha dado a
las actividades ilegales de la gente empleada por Espaiia para la recluta de hombres por
sus fuerzas, desde otras partes de Nigeria. [...] No puede negarse que la practica esta
autorizada por las autoridades [...]». Vid. AGA, CAJA G-1759 (81/8028), Expediente
n°® 6, Traduccion de un fragmento del n® 104 de la Revista inglesa The West African
Review. En otro documento se pueden leer también mas acusaciones de parte de la
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Otro aspecto a subrayar en relacion con el discurso de los colonos
es su falta de coherencia interna. De nuevo se cruzan las voces de los
nativos y las de los colonos europeos. Cuando se recorre los escritos
de los nativos, se extrae una unica linea argumentativa. Los escritos de
los nativos no se contradicen, mas bien se complementan. Los nativos
no tienen dos verdades, tienen una: que son objeto de discriminacion.
En cambio, en el discurso de los colonos, se enfrentan dos posturas:
por una parte estan los detractores de Nufiez de Prado, y por otra, los
defensores®. Sin entrar a verificar cual de las dos versiones de los
europeos era verdadera, si hay que apuntar que existen indicios que
hacen pensar que esta bipolarizacion discursiva, mas que en la defensa
objetiva de la justicia o legalidad colonial, pudo tener su origen en las
diferencias entre los colonos.

La llegada de Nufiez de Prado a la colonia, como todo nuevo
gobernador, despert6 muchas expectativas’®. La Camara Agricola
Oficial acogiod bien al gobernador al que nombro presidente honorifico
del organismo’'. La prensa también alab6 al gobernador; se habld incluso
del “Defensor de Nufiez de Prado”’* para referirse sarcasticamente al

prensa anglofona: «Reclutaban los nacionales liberianos en niimeros crecidos. Mas tarde
las noticias de brutalidad y condiciones asemejadas a la esclavitud se iban filtrando
por el Africa Occidental. Se circulan noticias al efecto de que los braceros estaban a
la clemencia de los amos quienes no evitaban esfuerzos para emplear el vergajo para
ejecutarlo. Los azotan y lo que mas eran vendidos y cambiados sin su conocimiento
ni consentimiento. En varios casos se negaban los pagos a los braceros, y a veces, se
confiscaba sus salarios de resulta de multas pesadas [...]». «Que la inhumanidad de
Fernando Poo, sea sacada a la luz. Pero Espafia es una potencia colonial y un Estado
europeo, y esto explica mucho». Ver AGA, CAJA G-1759(81/8028), Expediente n°
6, Escrito de 27/05/1936, que traduce al castellano fragmentos publicados en algunos
periddicos ingleses, entre ellos, The Morning Post.

69 También se firmaron escritos en defensa de la gestion de Nufiez de Prado. Algunos
pueden consultarse en: AGA, CAJA G-197(81/6466), expediente 183/10, escrito de
10/04/1930 firmado por un colectivo de extranjeros, escrito de 14/04/1930 firmado por
algunos alemanes residentes en la colonia, escrito anénimo de 15/04/1930 dirigido al Pte.
del Consejo de Ministros, escrito de 12/10/1930 firmado por un colectivo de extranjeros.

70 G. NEeriN ABaD, Op. Cit., p. 153.
71 Ibidem, p. 157.

72 AGA, CAJA G-1915(81/8184), Expediente n° 2, Escrito titulado «El defensor de
Nuiiez de Prado».
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periodico colonial el Defensor de Guinea™. Los misioneros también
se llevaron muy bien con el gobernador. Pero este entendimiento entre
el Gobernador y los agentes coloniales no duraria hasta el final de su
mandato. Segin Nerin”, un conflicto interno entre los miembros de la
Céamara Agricola dividiria las posturas de los colonos respecto de la
gestion de Nufez de Prado. Unos apoyaron al gobernador, seguramente
los beneficiarios de su gestion. Otros se erigieron como opositores, Y,
como venimos viendo, se pusieron a sacar a la luz las arbitrariedades
e irregularidades de la gestion del gobernador. Como se ha ilustrado
en el algin parrafo anterior, no estuvo exento de arbitrariedades e
irregularidades el mandato del predecesor de Nufiez de Prado, Angel
Berrera. Este obligd a los bubis a realizar prestaciones personales en
beneficio de particulares’; sometié manu militari a muchas tribus del
continente’®; utilizo el trabajo forzoso [sin retribucion para los braceros]
para desbosque, construccion y mantenimiento de infraestructuras
oficiales en el continente”’. Ademas, bajo el mandado de Barrera, el
consul britanico se quejo por el trato esclavista que recibian sus stubitos

73 El Defensor de Guinea fue un periddico publicado en la Guinea Espafiola. Seglin
Carlos Gonzalez Echegaray, su publicacion se inicio el 1 de mayo de 1930. La
publicaban los servicios de correos bisemanalmente. Se tratd de una publicacion afin
al régimen colonial. Segtn el periddico colonial La Guinea Espariola (n°® 738 de 06/11/
1932), El Defensor de Guinea anunci6 el 30 de octubre de 1932 que dejaba de publicar.
Segun Carlos Gonzalez Echegaray, EI Defensor de Guinea estuvo activo hasta su n°
423 de 1934, aunque sostiene el autor que algunos que otros nimeros aparecieron
también en 1936. Sobre estos particulares, puede verse: AGA, CAJA G-195(81/6464),
Escrito 14/05/1930 de la Direccion General de Marruecos y Colonias que consiente
la publicacién del periddico El Defensor del Pueblo; La Guinea Espariola, n° 738 de
6 de noviembre de 1932, pp. 351; C. GonzALEZ EcHEGARAY, “History of the Press in
Equatorial Guinea in the 20th Century: Periodicals Published in Equatorial Guinea
1901-2000”, en Cambridge Univrsity Press, 2016, pp. 7-29, disponible en el link https://
static.cambridge.org/resource/id/urn:cambridge.org:id:binary:20170706045628693-
0728:5026667311500001X:S026667311500001Xsup001.pdf

74 G. NEriN ABAD, Op. Cit. p. 210 y ss.

75 C. PetiT CALvO, Detrimentum Rei Publicae, en J. M* PortiLLO VALDES Y J. M?*
INURRITEGUI RODRIGUEZ, Constitucion en Esparia: origenes y destinos, Madrid, Editorial
Centro de Estudios Politicos y Constitucionales, 1998, pp. 425-427; G. Sanz Casas,
Op. Cit., pp. 220-221.

76 Ver el sometimiento de los miembros de la tribu Osumu en Rio Muni en G. NERIN
ABaD, Op. Cit., pp.125-140.

77 Ibidem, pp. 71-76.
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coloniales en Fernando Poo, y, por las mismas razones que los britanicos,
el Gobierno liberiano suspendié varias veces el tratado de cesion de
braceros que tenia firmado con Espafia™®. Ya que estas arbitrariedades
beneficiaban a los finqueros miembros de la Camara Agricola Oficial,
no se oyo una sola queja por parte de los miembros del organismo. Mas
bien se nombro6 a Barrera “hijo adoptivo de la colonia”, y le erigieron
una estatua’ en el centro de la “Plaza Espana™ de Santa Isabel. Los
unicos que elevaron denuncias contra la gestion de Barrera fueron los
misioneros; y no fue tanto por la defensa de la legalidad colonial, sino
porque siempre vieron peligrar su cuota de poder durante el mandato
de Barrera®'. Sin embargo, estos mismos misioneros que denunciaron
irregularidades bajo el mandato de Berra, no fueron capaces de apreciar
las arbitrariedades bajo el mandato de Nufiez de Prado, aun cuando una
campafia mediatica se esmero en sacar a la luz varios casos concretos
del abuso del poder de Nunez de Prado®.

78 En 1914 la Republica de Liberia firma con Espafia un tratado internacional en virtud
de cual los finqueros de la Guinea Espaiiola podian contratar braceros de dicho Estado
africano. Dicho Tratado estuvo vigente de 1914 a 1927. Pero durante su vigencia, el
Gobierno de Liberia estuvo a punto de poner fin al tratado en tres ocasiones (en 1919,
en 1923, y en 1925) por los constantes incumplimientos laborales por parte de los
finqueros espafioles. Sobre estos particulares, véase: 1. K. Sunpiata, Op. Cit., p. 139;
J. SanT GisBerrt, Cit. pp. 57-80.

79 M. ViLaro I GUELL, Op. Cit., p. 36.

80 La “Plaza Espafa” era la plaza mas importante de Santa Isabel durante el momento
colonial. Se halla justo en frente de la antigua residencia del Gobernador colonial.
Actualmente se llama Plaza de la Catedral.

81 Sobre estas tensiones entre los misioneros y Angel Berrera, puede verse G. ALVAREZ
CHILLIDA, Mision catdlica y poder colonial en la Guinea espariola bajo el gobernador
general Angel Barrera (1910-1925), en X. Huetz DE Lemps, G. ALVAREZ CHILLIDA ¥
MaRria-Dorores ELizALDE, Gobernar colonias, administrar almas, Poder colonial y
ordenes religiosas en los tiempos ibéricos (1808-1930), Coleccion de la Casa Velazquez,
2018, Cap. II, pp. 181-206, disponible online en el link https://books.openedition.org/
cvz/6350?lang=es

82 En verdad, el Gobierno metropolitano no ignoraba los excesos de la gestion de
Nuiiez de Prado. Parece que lo que preocupaba al Gobierno central no era tanto las
arbitrariedades denunciadas, sino el hecho de que el gobernador las realizara tan
abiertamente. De hecho, cuando la prensa empezo a revelar casos de abusos de poder
publicamente manifiestos, escribié un comunicado al gobernador llamandole a la
discrecion. Ver AGA, CAJA N° 197(81/6466), expediente n° 183/10, Comunicado
titulado «Confidencial» de 03/03/1930, dirigido a Nuifiez de Prado desde Madrid.
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Si la objetividad del discurso de los europeos ya era, de entrada,
cuestionada con este cldsico “tu palabra contra la mia” que dividia
sus escritos, el contenido o el alcance de las denuncias de sus escritos
tampoco venia ayudar mucho en el sentido de corroborar el caracter
objetivo e imparcial de sus pretensiones. En los escritos de los detractores
de Nufiez de Prado, éste venia dibujado como un satrapa que ejercia su
autoridad sin ningun tipo de limites. Adjudicaba terrenos a sus amigos
de manera irregular y manipulaba los planos de construccion de vias a
su antojo y en beneficio de amigos y conocidos (Caso Cabestany®); sus
amigos condenados y encarcelados, aun cuando habian sido suspendidos
como funcionarios, seguian cobrando sus sueldos y disfrutaban de
innumerables permisos de salida (Caso Luis Mezquida Estillas®);
ordenaba destituciones y destierros arbitrarios contra sus opositores
(Caso Juan Galan Prolongo®’); obligaba a los funcionarios a dimitir
forzosamente (Caso Julio Arenillas Alvarez, etc.); resolvia concursos a
favor de sus amigos; e invadia constantemente la independencia judicial.
La larga lista de casos puede consultarse en los documentos que se van
citando. Cuando se revisa estas denuncias, resulta dificil desvirtuar la
postura de Gustau Nerin cuando sostiene que los colonos espafioles se
quejaron ante la Republica solo por la corrupcidn practicada por Nufiez
de Prado contra los espafioles®. Como se observa, son todos espafioles

83 El Sefior Cabestany era amigo de Nufiez de Prado. De hecho acompaii6 al gobernador
en su primera gira por Rio Muni, parte continental de la colonia. Se acus6 al gobernador
de haber realizado grandes concesiones a favor de Cabestany cuando éste no reunia los
requisitos legales para acceder a la concesion. Ademas, al planificar el trazado de vias
en aquella parte de la colonia, Nuifiez de Prado manipul el proyecto, haciendo asi que
los terrenos concedidos a su amigo disfrutaran de facil acceso a las carreteras. Ver AGA
CAJA G-197(81/6466), Expediente n® 183/10, Periddico El Progreso, n° 7002 de 8 de
abril de 1930, articulo titulado «Fernando Poo durante el mando de Nufiez de Prado».

84 Luis Mezquida Estillas era un funcionario de la Hacienda colonial; fue procesado y
condenado por un caso de corrupcion. Estando en prision, seguia cobrando sus haberes,
practica que era ilegal. Ademas, se le veia a menudo paseando por las calles, alegando
disfrutar de permisos de salida. Ibidem, Comunicado titulado «Confidencial» de 3 de
marzo de 1930, procedente de Madrid y dirigido a Nufiez de Prado.

85 Juan Galan Prolongo era un Comandante de la Guardia Civil. Al parecer, no estaba
de acuerdo con la gestion de Nuiiez de Prado. Fue destituido arbitrariamente por el
gobernador, pese a que las autoridades militares de Canarias declararon improcedente
dicha destitucion. Ibidem, Informe de Fernando Avendano dirigido a Pte. del Consejo
de Ministros.

86 G. NERIN ABAD, Op. Cit. p. 217-218
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las victimas o los beneficiarios de la larga lista de arbitrariedades del
gobernador. Es clara la condena de los espafioles cuando las injusticias
o los tratos violentos e inhumanos caen sobre blancos espafoles. En
cuanto a la situacion de los nativos o de los extranjeros, parece que se
optd por el silencio o la invisibilidad de los mismos en los escritos. Se
echa en falta una condena general y categorica de las irregularidades de
Nunez de Prado, indiferentemente de la raza o pais de los sujetos que
las sufrieron. La tnica denuncia que hacen los espafioles y que puede
entenderse a favor de los nativos africanos es cuando arremeten contra
el sistema esclavista de recluta de braceros practicado bajo el mandato
de Nufiez de Prado®’. Pero se vuelve a insistir que ni Nufiez de Prado
invento la recluta de braceros, ni €sta desaparecio con la destitucion del
Gobernador.

Si en el discurso de los nativos veiamos como éstos asumian su
rol o posicion en el proceso colonizador, en los escritos de los espafioles
leemos un refuerzo de su posicion. Si el imperialismo, o si se prefiere, el
colonialismo implicaba la clara distincion entre quién era el civilizado o
colonizador, y quién el incivilizado o colonizado®, entonces se entiende
facilmente el que los espafioles se levantasen contra un gobernador cuya
gestion parecia no respetar aquel principio que, pareciendo elemental,
era el sanctus santorum de aquel ius commune® configurado para “llevar
la civilizacion” a aquellos pueblos llamados barbaros. Los espafioles,
en sus escritos, se alzaron en defensa del “prestigio de la raza blanca”,
arremetiendo contra cualesquier comportamientos o acciones que, segun
ellos, atentaron contra esta distincion entre colonizadores y colonizados.
Pero, ;Qué era eso del prestigio de la raza? O lo que lo mismo, ;Qué
acciones desprestigiaban la raza blanca? Decia un informe dirigido a
Gobierno en 1929: «Que la raza blanca esta siendo desprestigiada entre
los indigenas, por medidas de violencia tomadas contra gran nimero

87 AGA, CAJA G-197(81/6466), Op. Cit.,

88 A. M. Carrasco GonNzALEz, Op. Cit., p. 15; A. ANTONY, K. MarTI, Y O. ANNE, Op.
Cit.,p. 102,

89 Clavero utiliza también la expresion ius commune [“colonial”, en este caso]
para referirse a aquellos principios sobre los que se levant6 la teoria o la filosofia
del colonialismo, y que estaban presentes, mutatis mutandis, en todos los modelos
coloniales. Ver B. CrLaviro, “Bioko, 1837-1876: Constitucionalismo de Europa en
Africa, derecho internacional consuetudinario del trabajo mediante”, en Quaderni
Fiorentini, n° 35, 2006, p. 513.
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de blancos prestigiosos, como conducciones a la cércel y al destierro
por soldados negros, efectuadas publicamente, declaradas todas ellas
injustas e ilegales, cuando han intervenido autoridades superiores»®.
En la misma linea decia el informe de Avendafio: «El prestigio de
Espaia en la colonia se ha perjudicado grandemente en dos aspectos
principales; uno por las medidas tomadas contra los blancos y otra por la
conducta particular de las personas que alli ejercen autoridad. Cerca del
elemento indigena la raza blanca ha sido desprestigiada, metiendo en la
carcel de negros a varios blancos; llevando a los indigenas aleccionados
por la policia a declarar contra ellos sobre si habian visto o no un papel,
como se observa en los documentos que acompafiamos, y haciéndoles
comprender que de sus declaraciones dependia la suerte del blanco;
conduciendo a los espafioles detenidos y esposados por los soldados
de la guardia colonial, formada por negros, entre regocijo de éstos,
ante un espectaculo jamas visto por ellos»’. En verdad, como puede
extraerse de estos fragmentos transcritos, los espafioles no defendieron
expresamente una segregacion formal de las razas. Es decir, admitieron
que negros [emancipados] y blancos pudieran ser declarados iguales
ante la ley, pero defendieron que la ley fuera aplicada en un modo en que
quede siempre salvado el “prestigio de la raza blanca?, entendiendo
este ultimo como aquella reputacion o aquella imagen impoluta que
debia tener siempre el colonizado de la cultura y raza del colonizador.

Segiin Domenico Losurdo®, de la Revolucion Americana surgio
el primer «Estado Racial»®*. Los padres de la independencia americana
defendieron la libertad no para todas las razas residentes en el suelo
americano, sino solo para la raza blanca. En el joven Estado americano,

90 AGA, CAJA G-197(81/6466), Informe de 05/06/1929 dirigido al Gobierno
metropolitano.

91 Ibidem, Informe de 23/06/1930 de Fernando Avendafio dirigido al Presidente del
Consejo de Ministros

92 «[...] trata [el sujeto es Nuflez de Prado] por igual, es decir, despdticamente, a
blancos y a negros, sin que se le ocurra establecer diferencias naturales entre los que
si ante la ley son iguales, no pueden serlo ante la cultura y ante la consciencia de la
falta». Ibidem., n° 6986 de El Progreso del 20/03/1930 (Barcelona), articulo titulado
«El general Nufiez de Prado en Fernando Poo».

93 D. Losurpo, Controstoria del liberalismo, Roma, Laterza, 2006.

94 Ibidem, p. 150
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la diferencia entre un negro esclavo y un negro libre era s6lo de matiz.
Lo unico que tenia este ultimo mas que el primero era una carta de
emancipacion y nada mas. Ambos seguian estando sujetos a un régimen
de exclusion que persistiria no solo tras la guerra de secesion, afectando
tanto a los negros del norte como a los de sur, sino que extendera sus
huellas incluso después de la Segunda Guerra Mundial. Sin duda,
la situacion de los nativos de la Guinea Espanola de los afios 30
era distinta de la de los negros de los Estados Unidos de finales del
siglo XVIII, XIX, o mediados del siglo XX. Pero cuando analizamos
profundamente los escritos arriba transcritos, la comparacion no deja
de arrojar coincidencias entre lo que los padres de la nacion americana
entendieron por imponer la supremacia de la raza blanca y lo que los
colonos espainoles entendieron por salvar el prestigio de la raza blanca
en la colonia. Los colonos espafoles denunciaron que Nufiez de Prado
utilizara con los blancos los mismos modos despdticos e inhumanos
que con los nativos®, que blancos y negros fueran metidos en la misma
carcel, que los blancos imputados fueran arrestados y conducidos
por agentes negros de la Guardia Colonial. Denunciaron que blancos
procesados fueran condenados por el testimonio de un negro, etc. Todas
estas medidas segregacionistas ya habian sido defendidas y adoptadas
en aquellos Estados Unidos analizados por Losurdo en su Controstoria
del liberalismo.

4. A modo de conclusion

Después de nuestro rapido repaso sobre los escritos que los residentes
en la Guinea Espafiola dirigieron al nuevo régimen, se ha podido
comprobar porqué es mejor decir que la Republica genero “esperanzas
e ilusiones” (en plural) en dichos territorios. Al confrontar los escritos,
se puede extraer dos lineas discursivas: la de los colonos y la de los
nativos. El discurso de éstos muestra una absoluta confianza en el nuevo
régimen declarado en la metrépoli. Sus escritos, como se dijo, recogen
la voz de un pueblo oprimido que estalla en alegria al saber de la llegada
de su redentor, la Republica. Los nativos creen en una Republica que

95 «[...] trata [el sujeto es Nuilez de Prado] por igual, es decir, despdticamente, a
blancos y a negros, sin que se le ocurra establecer diferencias naturales entre los que
si ante la ley son iguales, no pueden serlo ante la cultura y ante la consciencia de la
falta». Ibidem, n° 6986 de El Progreso del 20/03/1930 (Barcelona), articulo titulado
«El general Nufiez de Prado en Fernando Pooy.
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viene la establecer la justicia social, inexistente en la colonial desde
tiempos inmemoriales. Los autdctonos, desde la asuncion de su posicion
de colonizados, confian que la Republica, si no eliminar, al menos
acortara considerablemente aquella distancia que separa su realidad de
la de los colonos blancos. En el discurso de éstos, en cambio, se espera
otra cosa del nuevo régimen. Los colonos creen en una Republica que
les librara de Nufez de Prado, “el gobernador” con el que volvieron
las arbitrariedades a la colonia. Creen en una Republica que vendra a
reforzar su posicion en las relaciones colonizador-colonizado, afirmando
una vez mas el principio diferencial que debia regir estrictamente las
relaciones entre ambos colectivos.
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EL PASADO INCOMODO.
UNA REFLEXION SOBRE
LA 11 REPUBLICA, LA GUERRA
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A TRAVES DEL CINE
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“Las peliculas sobre el pasado manifiestan los puntos de vista actuales acerca de los
conflictos y las cuestiones sobre la guerra, los movimientos sociales, los individuos

y las ideologias™!
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RESUMEN

Todavia el tratamiento de la Guerra Civil y la posguerra espafiola en
el cine suscita aceradas controversias. No deja de ser, por lo tanto, un
pasado sobre el que pende la duda de si hemos sabido superar o no las
heridas dejadas por el conflicto, o ya si hemos sido también capaces de
enterrar los mitos del franquismo.

Este articulo muestra, a través del analisis de los filmes Mientras
dure la guerra (2019) y La trinchera infinita (2019), que atn el debate es
muy candente, y que no debe confundirse representacion cinematografica
con verdad historica. Y, con todo, el cine no deja de ser un ‘documento
visual’” importante a la hora de revelar como las sociedades observan,
asumen (0 no) o interiorizan (o no) su propio pasado.

ABSTRACT
The processing of the Civil War and Spanish postwar in the cinema
still arouses bitter controversy. It is yet, thus, a past clouded over by the

1 Robert. A. ROSENSTONE, La Historia en el cine. El cine sobre la Historia, Rialp,
Madrid, 2014, p. 16.
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doubt of whether or not we have learned how to get over the wounds
inflicted by the conflict or even whether we have already been able to
bury Franco’s Regime’s myths.

This article proves, through the analysis of the films Mientras dure
la guerra (2019) and La trinchera infinita (2019), that the debate is still
red-hot and that cinematographic representation must not be confused
with Historical truth. And, even so, cinema is still an important visual
document when disclosing how societies observe, accept (or not) or
embrace (or not) their own past.

PALABRAS CLAVE
Cine espaiol. Guerra Civil. Segunda Republica. Posguerra. Franquismo.
Unamuno. Topos.

KEY WORDS
Spanish cinema. Civil war. Second Republic. Postwar. Franco’s Regime.
Unamuno. Moles.

1. Introduccion

El cine sobre la Guerra Civil espafiola (1936-1939) ha sido muy prodigo
desde el final de los acontecimientos hasta la actualidad, numerosas han
sido las producciones (ficcién y documentales), amén de innumerables
estudios sobre tal extensa y vasta filmografia®. Y, sin embargo, nunca deja
de ser un ayer incomodo de tratar, ya sea porque hay muchos elementos

2 Resefiar la mas esencial: Roman GUBERN, /936-1939: La guerra de Espaiia en la
pantalla, Madrid, Filmoteca Espafiola, 1986; Alfonso DEL AMO: Catdlogo general
del cine de la guerra civil, Madrid, Catedra, 1996; Magi CRUSELLS: La Guerra Civil
espaiiola: cine y propaganda, Barcelona, Ariel, 2000; Emeterio DIEZ PUERTAS: EI
montaje del franquismo: politica cinematogrdfica de las fuerzas sublevadas, Barcelona,
Laertes, 2002; Vicente SANCHEZ-BIOSCA, Cine y guerra civil espaiiola del mito a
la memoria, Madrid, Alianza, 2006; Magi CRUSELLS, Cine y guerra civil espariola.
Imdgenes para la memoria, Ediciones JC, Madrid, 2006; Vicente SANCHEZ-BIOSCA
(coord.), Esparia en armas: el cine de la guerra civil espaiiola, Diputacion de Valencia,
Valencia, 2007; Araceli RODRIGUEZ: Un franquismo de cine: La imagen politica
del Régimen en el noticiario NO-DO (1943-1954), Madrid, Rialp, 2008; Vicente
SANCHEZ-BIOSCA y Rafael R. TRANCHE, El pasado es el destino. Propaganda
y cine del bando nacional en la Guerra Civil, Catedra y Filmoteca espaiola, Madrid,
2011; Pepe GUTIERREZ-ALVAREZ: La guerra que no se debié perder. EIl 36 y el
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controvertidos, ya sea porque la polémica ha estado siempre rodeando
el punto de vista elegido a la hora de interpretarlo o, fundamentalmente,
porque las politicas de la memoria no se han desarrollado como deberian
en Espana®.

Reflejo de ello es que las peliculas de ficcion sobre dicha tematica
nunca se han librado de tales discusiones. Pero, a pesar de todo, nunca
se ha dejado de abordar, ni se dejara de hacerlo, por la necesidad de
toda sociedad de narrar su devenir historico desde diferentes formatos
culturales (sean escritos, cinematograficos o ya seriales televisivos).

No hay duda de que el franquismo impuso con su victoria en la
guerra un manido discurso en el que la buena Espaia, encarnada por los
militares y las familias que compusieron el régimen, vencia a la anti-
Espafia, lo que es lo mismo, a esa caterva de hombres y mujeres que
defendieron la legalidad republicana.

Cierto es que no todos los grupos que se defendieron contra la
agresion militar lo hicieron empleando medios licitos ni adecuados,
hubo violencia, si, y extrema, pero no tan exagerada como la propaganda
antirrepublicana de la época quiso mostrar y que el franquismo, por
supuesto, tanto se empeid en mitificar para justificar su alzamiento.
Parapetados en el supuesto caos revolucionario, previo a la barbarie,
crimenes y destruccion de la nacion?, el franquismo no dudoé en ser

cine, Barcelona, Laertes, 2018 y Vicente SANCHEZ-BIOSCA y Rafael R. Tranche,
NO-DO. El tiempo y la memoria, Catedra, Madrid, 2018.

3 Paloma AGUILAR FERNANDEZ: Memoria y olvido de la Guerra Civil espariola,
Madrid, Alianza, 1996; Antonio CAZORLA SANCHEZ, Las politicas de la victoria,
Marcial Pons, Madrid, 2000; Josefina, CUESTA: La odisea de la memoria, Madrid,
Alianza, 2008; Walter L. BERNECKER. y S6ren BRINKAMANN, Memorias divididas,
Madrid, Abada Editorial, 2009; Ricardo GARCIA CARCEL, La herencia del pasado.
Las memorias historicas de Espania, Circulo de lectores, Barcelona, 2012; y Michael
RICHARDS: Historias para después de una guerra, Barcelona, Pasado & Presente,
2013.

4 Que no eran tales: Enrique MORADIELLOS: 1936. Los mitos de la Guerra Civil,
Barcelona, Peninsula, 2004 y Eduardo GONZALEZ CALLEJA: Cifras cruentas,
Granada, Comares, 2015.
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todavia mas cruel y fiero’, implicandose en una politica de la venganza
tremenda, para acabar por establecer un régimen autocratico, de
caracter totalitario y fascista en sus inicios, y derivar en uno de caracter
personalista encabezado por el general Francisco Franco®.

Frente a ello, la historiografia espafiola posfranquista (y antes
incluso, aunque desde el exilio o tratada por hispanistas) se ha mostrado
dinamica trayendo consigo un consenso mayoritario de los académicos’
a la hora condenar el golpe militar y culparlo de subvertir el orden
constitucional, o lo que es lo mismo, de arrogarle las consecuencias
de la contienda y de los efectos que tuvo la destruccion de la Segunda
Republica (1931-1936)%. La Historia, en mayusculas, ha diseccionado
profusamente todos estos capitulos, interpretandolos, juzgandolos e
incidiendo en muchos aspectos que, todavia hoy, han sido dificiles de
encajar en la memoria de los espafioles.

El ejemplo mas evidente ha sido que hasta fechas recientes no se
habria logrado exhumar el féretro de Franco del Valle de los Caidos,
no sin resistencias ni criticas por parte de la derecha, acercaindonos un
poco mas a una memoria digna y reparadora de cuantos sufrieron el
horror de la contienda y del franquismo’.

En esta actualidad, igual que sucediera, a partir de 2006, con la
declaracion del Afio de la Memoria y la aprobacion, un afo después, de

5 Paul PRESTON, EIl Holocausto espariol, Debate, Barcelona, 2011; Julio PRADA
RODRIGUEZ, La Espaiia Masacrada, Alianza, Madrid, 2010; Francisco ESPINOSA
MAESTRE (ed.), Violencia roja y azul. Espania, 1936-1950, Critica, Barcelona, 2010;
Julian CASANOVA y otros, Morir, Matar, Sobrevivir, Barcelona, Critica, 2002; Santos
JULIA (coord.), Victimas de la guerra civil, Temas de hoy, Madrid, 1999.

6 Santos JULIA y Giuliana DI FEBO: El franquismo, Barcelona, Paidés, 2005 y Julian
CASANOVA (Coord.), 40 afios con Franco, Barcelona, Critica, 2015.

7 Si bien, hay un grupo de apologetas del franquismo que tienen su propia vision:
Alberto REIG TAPIA: Anti-Moa, Barcelona, Ediciones B, 2006.

8 Eduardo GONZALEZ CALLEJA, Francisco COBO ROMERO, Ana MARTINEZ
RUS vy Francisco SANCHEZ PEREZ, La Segunda Repiiblica espafiola, Pasado &
Presente, Barcelona, 2015.

9 Natalia JUNQUERA y Carlos E. CUE, “Franco, fuera del Valle de los Caidos”, E/
Pais, 25 de octubre de 2019.
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la conocida como Ley de la Recuperacion de la Memoria Historica',
la cinematografia espafiola se ha acercado a ese ayer de forma
intencionada para recuperar y retratar la represion y hacer visibles a
las victimas, trayendo consigo un buen numero de ficciones y, también,
documentales''.

Lo relativo al ambito de la ficcidbn y memoria histérica, con
sus imperfecciones, debe evaluarse como una invitacion a configurar
una memoria reparadora, si no del todo auténtica ni exacta, si veraz y
necesaria, reveladora del sufrimiento humano y critica con el fanatismo,
laintolerancia o laintransigencia. Y que, ademas, contribuye a visibilizar
colectivos maltratados o problematicas histdorico-sociales sobre los que
es necesario reflexionar por su particular incidencia y trascendencia.
Pero también contribuye a invisibilizar u olvidar otros, como ocurre
con la restitucion de una digna memoria republicana.

En este caso, este articulo se centrara unicamente en dos
realizaciones recientes y sus repercusiones, como son: Mientras dure la
guerra (2019), de Alejandro Amenabar, y La trinchera infinita (2019),
de Jon Garafo, Aitor Arregi y José Mari Goenaga. La intencion de este
estudio es, en suma, ahondar en sus virtudes y defectos, mostrar que
el cine puede contribuir de una forma elocuente como agente de la
Historia para sensibilizarnos con los que tanto padecieron y también
comprender, en parte, la necesidad de condenar el franquismo para que,
por fin, se puedan desmontar, de una vez por todas, los mitos que nos
leg6. Pues, como destaca y sefiala Alejandro Martinez, “El pasado es
mas bien un elemento en torno al que nos posicionamos continuamente.
Nos retratamos (moralmente) cada vez que pensamos nuestra relacion
con la historia”'?,

10 Jos¢ Maria ABAD LICERAS, Ley de Memoria Historica, Dykinson, Madrid,
2009 y Juan Sisinio PEREZ GARZON, y Eduardo MANZANO MORENO: Memoria
Histérica, Madrid, CSIC, 2010.

11 Igor BARRENETXEA MARANON, “Cine, represién y memoria historica”, en
Alejandra IBARRA AGUIRREGABIRIA (coord.), No es pais para Jovenes. Actas del
1II Encuentro de jovenes investigadores de la AHC, CD-room Universidad del Pais
Vasco, del 13 al 16 de septiembre de 2011, Vitoria-Gasteiz.

12 Alejandro MARTINEZ RODRIGUEZ, La paz y la memoria, Catarata, Madrid,
2011, p. 22.
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2.Cine, historia y verdad

Mayormente, tendemos a pensar que el cine y la historia son dos
realidades completamente diferentes, aunque el séptimo arte cuenta
historias y estas siempre tienen una base humana, por lo tanto, son
también parte de nuestro devenir, lo reflejan, codifican y constituyen
nuestro imaginario. Y no me refiero solo a aquella que recrea hechos
pretéritos sino también a inquictudes del presente y del futuro'.

Ahora bien, para los que nos dedicamos a las relaciones existentes
entre ambas disciplinas, entendemos que el cine no es, ni mucho menos,
una verdad codificada en fotogramas fijos ni bebe directamente de la
historia sin mas, buscando la manera de plasmarla en imagenes, porque
tiene su propio lenguaje. Para que los relatos del cine sean interesantes
han de ser creibles, no veraces, aunque si lo son, desde luego, mucho
mejor, (pero raro es el filme que no tenga defectos). Y ahi es donde nos
adentramos siempre en un terreno resbaladizo. El cine, todo €I, es una
fuente de la Historia en mayusculas, tanto por la idea que muestra del
pasado y el hecho de que refleja inquietudes del contexto de su rodaje,
como por ¢l modo en el que las peliculas son recibidas en la sociedad!*.

Cuanto mas eficaz sea su discurso ideoldgico-artistico (o lo que es
lo mismo, sea capaz de encontrar un equilibrio entre el rigor de lo que
cuenta y su valor visual), mas penetrara en nosotros y consideraremos

13 Marc FERRO, Historia contemporanea y cine, Ariel, Barcelona, 1995; Pierre
SORLIN, Cines europeos, sociedades europeas 1939-1990, Paidos, Barcelona,
1996; Robert A. ROSENSTONE, E! pasado en imagenes, Ariel, Barcelona, 1997;
Tony BARTA, Screening the past: film and the representation of history, Westport
(Conneticut), Praeger, 1998; Peter BURKE, Visto y no visto. EL uso de la imagen como
documento historico, Critica, Barcelona, 2001; Marnie HUGHES-WARRINGTON,
(ed.), The History on Film Reader, Routledge, London, 2009; Angel Luis HUESO
MONTON y Gloria CAMARERO (coords), Hacer historia con imdgenes, Sintesis,
Madrid, 2014 y Ménica BOLUFER, Juan GOMIS, Juan y Telesforo M. HERNANDEZ
(eds.), Historia y cine. La construccion del pasado a través de la ficcion, Institucion
Fernando el Catdlico, Zaragoza, 2015.

14 José¢ Maria CAPARROS LERA, “Analisis critico del cine argumental”, Revista
de Historia, Antropologia y Fuentes Orales, nim. 18, 1997, pp. 89-101; Jos¢ Maria
CAPARROS LERA, “El cine como documento histdrico”, Anthropos, 175, noviembre-
diciembre, 1997, pp. 3-8; Francisco J. ZUBIAUR, “El cine como fuente de la Historia”,
Memoria y Civilizacion, 2005, nam. 8, pp. 205-219; y Tomas VALERO, El Mundo
Actual a través del cine, Alianza, Madrid, 2018, pp. 21-40.
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que es verdad (o lo que es lo mismo, cuanto mas sea capaz de llamar
nuestra atencion o provocarnos un efecto).

Es, en suma, otra suerte de documento, €so si, con sus maneras
y estilos de representacion, muy distintos del lenguaje escrito porque a
diferencia de este es visual. Al contrario que una investigacion histdrica,
no puede colocar notas aclaratorias ni mostrar sus fuentes. Y el modo
que tenemos de discutir y disentir su rigor (o su falta) es fuera de la
pantalla. En todo caso, en rasgos generales, hay dos elementos claves
para entender la relevancia del cine en la historia cultural: su intencion
y su codificacion del imaginario. El primero de estos elementos viene
determinado, a veces inconscientemente, por el director y surge la
pregunta: ;qué quiere expresar con su obra? El segundo, por el hecho
de que la construccion cinematografica nos influye y, por lo tanto, nos
hace reaccionar e interioriza, o rechaza, una idea de ese pasado.

Sin embargo, no son lo mismo los relatos sociales de Kean Loach,
las comedias acidas de Woody Allen, que, por supuesto, las peliculas
historicas de Ridley Scott.

Este ltimo, exponente del considerado género histérico, viene
mas constrefiido no solo a la eficacia del discurso sino a si estd bien
ambientado y si los hechos que cuenta son correctos. Vaya por delante
que, a pesar de que se consulta a asesores historicos, no siempre los
directores hacen caso a sus recomendaciones y deciden tomarse
licencias por los motivos que sean (darle mas fuerza dramadtica, por
ejemplo, y/o espectacularidad). Y hay quien juzga que tales licencias
son errores que desautorizan y descalifican tales producciones y, por lo
tanto, son meras y burdas patrafias.

Lo mismo cabe decir de los gazapos que tanto les gusta desvelar a
los espectadores (de un reloj fuera de lugar, atrezo poco riguroso, etc.).

No obstante, sin obviar tales elementos, que son necesarios para
que la coherencia y consistencia de tales narrativas visuales sean lo mas
validas posibles (en su apariencia de pasado real), lo mas importante es,
insisto, la intencidn (consciente o inconsciente del director) y su grado
de credibilidad. Pues, vaya por delante que toda cinematografia, a su
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manera, es historica, del género que sea. Y, por lo tanto, se convierte en
un contraandalisis de la sociedad o, incluso, como sentencia Marc Ferro,
son historias no oficiales”, criticas con las instituciones, los gobiernos,
etc., aunque también hay otros que construyen su relato oficial, afines a
una ideologia politica y nacionalista.

Por supuesto, cabe matizar que, como toda fuente, no todas las
peliculas son igual de interesantes ni valiosas (como todo documento
no es igual de trascedente) a la hora de analizarlas y extraer su jugo. En
este caso, el analisis de esta investigacion se fija en el cine de caracter
reconstructivo, aquel que pretende mostrarnos un capitulo de la historia
cuya pretension es recrear ciertos hechos tal y como sucedieron. Y aqui
nos adentramos en el meollo del asunto: ;Es Mientras dure la guerra
(2019) un filme fallido por sus diversos errores histdricos, que pueden
pasar bastante desapercibidos para el gran publico en general? O, por
el contrario, jes un largometraje digno de tener en cuenta a la hora
de reflexionar sobre la Guerra Civil y el franquismo por su mensaje?
(O no lo es, precisamente, por ese mismo motivo? ;Qué aportaciones
nos ofrece La trinchera infinita (2019) a la hora de entender la suerte
ingrata de los perdedores de la contienda? ;Y qué lagunas podemos
encontrar en su discurso a la hora de retratar la vida de aquellos que
se ocultaron para sobrevivir a la represion franquista? Y mas alla de
las criticas formales sobre sus virtudes y defectos ;qué otras carencias
-olvidos- podemos detectar en ellas? ;Qué alusion se encuentra en
ellas sobre la memoria republicana? ;siguen prevaleciendo los mitos
franquistas sobre la causa de la contienda y la demonizacion del periodo
republicano? A continuacion, se iran respondiendo estas cuestiones.

3. Un cine mas que necesario

3.1. Analisis de Mientras dure la guerra (2019), de Alejandro
Amenabar!'®

El reconocido director espanol Amendbar se enfrentaba al doble reto de
adentrarse en el género histérico -si bien ya lo hizo en 4gora (2009), en

15 FERRO, 1995, p. 15.

16 Severiano DELGADO CRUZ, Arqueologia de un mito, Silex, Madrid 2019 y Colette
y Jean Claude RABATE, Unamuno (1864-1936): convencer hasta la muerte, Galaxia
Gutenberg, Barcelona, 2019.
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otro contexto muy diferente (el Egipto del siglo IV)-, y tocar uno de los
temas mas sensibles de Espafa, la Guerra Civil. Para ello saca a relucir
uno de los episodios mas singulares del inicio de la misma, cuando
Miguel de Unamuno se encaro6 con el general Millan Astray y a su grito
i Viva la muerte!, le replicaria “jVenceréis, pero no convenceréis!”"’.

Amenébarhasabido contar conactores que han dado mucha entidad
a los tres personajes claves, Karra Elejalde (Unamuno), carismatico y
de fuerte caracter; Eduard Fernandez (Millan Astray), estrambotico y
fanatico; y Santi Prego (Franco), circunspecto y dubitativo, amén de
otros secundarios.

La trama se desliza por dos lineas paralelas. Una, la principal, la
que llevara a Unamuno, primero, a apoyar, ingenuamente, la sublevacion
militar y su proposito de restaurar el orden, a pesar de las advertencias
de su exalumno y catedratico, Salvador, hasta su desilusion total hacia
ella. Otra, la que va a traer consigo la constitucion de un nuevo poder en
el seno de la Junta militar sublevada: Franco como caudillo.

Amenébar, con buen pulso, ha sabido crear un ambiente certero
de esa Salamanca de 1936, gradtia bien la narracién, hasta la parte final,
donde cae la tension, buscando una manera de ofrecernos, ademas, una
cierta mirada lirica con una cuidada fotografia.

El problema del filme radica en que la narrativa historica pesa
demasiado y eso le ofrece poca libertad para envolvernos en atmosferas
mas interesantes. Sin embargo, se adentra por unos vericuetos nada
tratados por el cine sobre la contienda. Si el cine franquista se dedico a
llevar a cabo un panegirico y oda al bando vencedor, el cine posterior
no lo ha tratado en profundidad, con lo que hay cierto desconocimiento
publico, salvo para aquellos interesados en el tema. Y ahi es donde
la pelicula se asoma con solvencia. Muestra como el arranque de la
guerra trajo consigo una realidad que nadie sabia en qué depararia. Los

17 2019. Espana. Titulo original: Mientras dure la guerra. Director: Alejandro
Amenabar. Guion: Alejandro Amenabar y Alejandro Hernandez. Musica: Alejandro
Amenabar. Fotografia. Alex Catalan. Reparto: Karra Elejalde, Eduard Fernandez, Santi
Prego, Patricia Lopez Arnaiz, Inma Cuevas, Luis Bermejo, Tito Valverde Mireia Rey y
Nathalie Poza. Duracién: 107 minutos. Premios: 2 nominaciones a los Premios Forqué,
mejor pelicula y mejor actor (Karra Elejalde). 17 nominaciones a los premios Goya.
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militares sublevados querian tomar Madrid lo mas pronto posible para
restaurar el orden, por lo que durante un tiempo enarbolaron la bandera
tricolor republicana. La utilizacion de la bandera bicolor monarquica,
posterior, que no fue una epifania de Franco, marcaria un antes y un
después en la constitucion de lo que se pasé a denominar la Espafia
nacional frente a la Espaifia republicana.

Del mismo modo, pone de relieve la decision de Franco de
desarrollar una guerra lenta, con el fin de poder asi limpiar el turbulento
patio espafol de indeseables, y traer consigo una paz definitiva. Esta
tesis historica es poco conocida por el gran publico.

Por ello, como se sefala en la trama, la liberacion del alcazar de
Toledo, simbolo y mito de los nacionales a partir de entonces, fue mas
una tactica publicitaria que estratégica, porque eso suponia retrasar el
ataque a Madrid y la posibilidad de haber podido capturar la capital
rapidamente, y acortar los plazos de la guerra's.

Por lo tanto, se perfila bien la actitud acerada y taimada de Franco.
Las figuras de este y Milldn Astray estan perfectamente matizadas, sin
caer en burdos retratos.

De hecho, Franco, hombre de accién pero poco dado al
compromiso, se comportd de forma muy timorata y dubitativa al
principio, incapaz de echar sobre sus hombros la direccion de la guerra.
Hasta que el apoyo de su hermano Nicolas y su amigo Millan Astray
dieron lugar a que se le eligiese como Generalisimo, a pesar de las
resistencias del general Cabanellas, que vanamente intentd controlar
el poder de Franco, poniéndole fecha de caducidad hasta el final de la
guerra (de ahi el titulo del filme).

Asi, a la par que Unamuno va descubriendo, con estupor, la cruda
verdad de lo que va a comportar el Nuevo Estado, con fusilamientos
sumarios contra todos los enemigos de Espafia, depuraciones
sistematicas (con las cuales no esta dispuesto a colaborar), separatistas,
rojos y masones, Franco encuentra su destino mesianico en salvar la
patria, con una fria astucia calculada para acaparar el poder.

18 Alberto REIG TAPIA, La Cruzada de 1936. Mito y memoria, Alianza, Madrid, 2006.
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Tres momentos nos explican bien el mensaje del filme. Cuando
Unamuno y Salvador discuten sobre la Segunda Republica, sus puntos
de vista son opuestos, mientras que el primero la critica abiertamente,
el segundo la defiende. Pero, aunque no se ponen de acuerdo, regresan
tan amigos porque la discusion intelectual es una virtud. Sin embargo,
en otro momento, Unamuno y Salvador se alejan de Salamanca y un
coche se detiene delante de ellos, de €l bajaran dos hombres que, sin
identificarse, detendran violentamente a Salvador (no se le volvera a
ver). Unamuno, impotente, no puede hacer nada e incluso a él mismo
le amenazan. Se observa panico en los ojos del anciano rector. Y, mas
tarde, acude a la residencia de los Franco para mediar por Salvador y
Atilano (un sacerdote protestante y mason). Al principio, no le dejan
pasar, ignorando quién es, hasta que un joven falangista, que le conoce,
le facilita el acceso.

Alli, Franco y Carmen Polo le escuchan, pero no se comprometen.
Franco no est4 dispuesto a perdonar ni cuando el crimen es ser mason.
Desvela una clave muy importante del régimen franquista en este
gesto. No habra reconciliacion, ni perdon, nada, a pesar de sus grandes
muestras de profunda religiosidad, la piedad no esta dentro del marco
de su educacion como africanista. Los enemigos han de pagar sin
remision.

La pelicula, por lo tanto, se asoma a un contexto historico singular,
unico y que ha sido poco abordado. La Guerra Civil espafiola fue
convertida, falsamente, por el bando nacional en Cruzada, en lucha por
la defensa de la Civilizacion Occidental, solo para imponer un orden
fascista y ultraconservador en el que no cabia piedad para el otro bando,
la mal llamada anti-Espaia. Por eso, tal vez en su intento de ser lo mas
equilibrado posible, Amenabar peca de presentar a ambos bandos de
forma negativa. El nacional, en el que mas se centra, se radiografia bien
(incluida la relevancia del simbolismo del himno y la bandera), pero el
republicano, apenas visible, se presenta como los rojos, olvidandose de
apuntar que la violencia desatada en su retaguardia fue producto de la
sublevacion. Y que la Republica encarnaba la legitimidad democratica.
Cierto que se nos desvelan muchas incomodas realidades, desmitificando
asi la idea de un Franco carismatico y vulgarizando esa mirada de las
virtudes del imperialismo espanol.
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El climax es, a todas luces, perfecto y actual, cuando Unamuno se
enfrenta a quienes vitorean la muerte y se encara a quienes prefieren una
Espaiia mutilada a una Espana plural y tolerante, con cabida para todos.

Si bien, que Carmen Polo le salvara ante esa turba de fanaticos e
intolerantes falangistas ofreciéndole la mano estd, ciertamente, puesto
en duda.

El critico Carlos Boyero dice de ella, en su presentacion en el
Festival de cine de San Sebastian: “me parece una buena, contenida y
también arriesgada pelicula, narrada con cerebro y corazon”. Aunque
matiza que hay algunos elementos que lastran la historia como “los
repetidos flashback y suefios” °. Por su parte, Luis Martinez valora que
Amenabar logra ser “coherente en su descripcion de la incoherencia™, en
relacion al cambio de actitud de Unamuno de apoyar el golpe a posicionarse
después claramente en su contra. Si bien, le resulta demasiado rigida su
composicion. Mientras que Oti Martinez Marchante destaca, en esencia,
la brillante interpretacion de Karra Elejalde y sefiala que, a su entender,
la presentacion de los dos bandos es igual de “desagradable™'. En otras
palabras, que Amenabar busca un equilibrio a la hora de incidir en las
culpas de la violencia y la responsabilidad de la guerra.

También recibid otras criticas mas duras, como la de José Enrique
Monterde que considera que “la propuesta de Amendbar se diluye en
una débil e inefable reconstruccion historica™?. 'Y aunque reconoce que
la parte relativa a mostrar que Franco no fue el que lider6 el Alzamiento
tiene su interés, el conjunto es bastante superficial.

19 Carlos BOYERO, “Complejo y veraz retrato de una Espafia sombria”, E/ Pais, 22
de septiembre de 2019 [consultado el 18 de noviembre de 2019].

20 Luis MARTINEZ, “Cine: Karra Elejalde, lo mejor del pulcro y rigido, Mientras
dure la guerra”, El Mundo, 21 de septiembre de 2019 [consultado el 18 de noviembre
de 2019].

21 Oti MARTINEZ MARCHANTE, “Amenabar mete sin miedo la mano en el avispero
en Mientras dure la guerra”, ABC, 21 de septiembre de 2019 [consultado el 18 de
noviembre de 2019].

22 José Enrique MONTERDE, “Mientras dure la guerra”, Caimdan, https://www.
caimanediciones.es/san-sebastian-2019-en-tiempo-real-la-opinion-de-la-critica/
[consultado el 18 de noviembre de 2019].
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Del mismo modo, Carlos H. Heredero se posiciona de forma
negativa y estima que el largometraje, por desgracia, “destila naftalina
por casi todos sus fotogramas”*.

En cambio, Jesus Mota en su critica considera que “las imagenes
de Amenabar no estdn a la altura del personaje principal, oraculo y
hereje”**, por otro motivo, porque no es capaz de inferir el desvelo
interior del intelectual bilbaino. Y porque el eje principal de la trama no
deberia haber sido el enfrentamiento entre Unamuno y Milldn Astray.

Muchas y variadas son las criticas negativas contra el filme de
Amenabar, aunque la recaudacion no ha recibido el impacto de las
mismas, su acogida ha tenido un éxito tremendo, superando, incluso,
algo no muy usual en el cine espaiiol, el millén de espectadores, una
cifra nada desdefiable, exactamente, 1.207.142 de espectadores®.

3.2. Analisis de La trinchera infinita (2019), de Jon Garaiio, Aitor
Arregi y José Mari Goenaga®

Este trio de directores, Garaiio, Arregi y Goenaga?’, ha sabido componer
una de las obras mas singulares y acabadas sobre el devenir de la
Guerra Civil en un grupo de espafioles derrotados en la contienda, que

23 Carlos H. HEREDERO, “Mientras dure la guerra”, Caiman, https://www.
caimanediciones.es/san-sebastian-2019-en-tiempo-real-la-opinion-de-la-critica/
[consultado el 18 de noviembre de 2019].

24 Jestis MOTA, “Unamuno: Nunca habra paz para nosotros”, El Pais, 3 de noviembre
de 2019, p. 7.

25 https://sede.mcu.gob.es/CatalogolCAA/Peliculas/Detalle?Pelicula=147217 [hasta
el 9 de diciembre de 2019]

26 2019. Espana. Titulo original: La trinchera infinita. Direccion: Jon Garafio, Aitor
Arregi y José Mari Goenaga. Guion: Luiso Berdejo y José Maria Goenaga. Musica:
Pascal Gaigne. Reparto: Antonio de la Torre, Belén Cuesta, Vicente Vergara, José
Manuel Poga y Emilio Palacios. Duracion: 147 minutos. Premios: 3 nominaciones
a los Premios Forqué pelicula, actor y actriz. Y los galardones de mejor direccion,
mejor guion, Feroz y Fipresci en el Festival Internacional de cine de San Sebastian.
15 nominaciones a los premios Goya.

27 Este tandem, a través de la productora Moriarti, combinandose en las labores de
direccion o de guionistas, ha logrado sonados éxitos con filmes como 80 egunean, Loreak
y Handia https://www.gosua.com/moriarti/ [Consultado el 25 de noviembre de 2019]
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se ocultaron por temor a las represalias. Ya se habia abordado antes, en
el filme Los girasoles ciegos (2008), de José Luis Cuerda®, el tema de
los topos (aquellos que vivieron ocultos por temor a ser ajusticiados),
inspirandose en el libro de Torbado y Leguineche®. Aqui la historia se
centra exclusivamente en uno de ellos, Higinio, un agricultor andaluz.

La trama muestra, principalmente, el devenir de un hombre que
tuvo que vivir nada menos que cerca de 30 afos oculto, ante el temor
a ser preso y fusilado por el régimen franquista. De manera sutil, nos
habla de dos Espafias, aunque desde un aspecto humanista, desvelando
el sufrimiento, las obsesiones y los odios enconados. A destacar, por
supuesto, Antonio de la Torre y Belén Cuesta que bordan sus respectivos
papeles.

El filme arranca en 1936, en un pequeio pueblecito andaluz,
pobre y misero, de dehesas, justo en el momento en el que entran los
nacionales y pretenden limpiar el pueblo de rojos (como en Tierra
de rastrojos (1979), de Antonio Gonzalo). Higinio, antiguo concejal,
figura en una lista negra y ha de esconderse y huir. Pero en la huida es
descubierto por un vecino, Gonzalo, que le culpa de la muerte de su
hermano, y es detenido. Consigue escaparse, y tras ver como asesinan
a otros dos conocidos en un pozo, aunque herido, se salva de forma
milagrosa (su recuperacion es demasiado répida), y se esconde en un
hueco en el interior de su domicilio.

A partir de ahi, la vida de Higinio queda marcada por esta
resolucion de aguardar, primero, a que acabe la guerra (el 1 de abril
de 1939) y se produzca una reconciliacion nacional que no llegara (se
sigue ajusticiando a la gente) y, después, a que los aliados derroten a
los fascismos europeos (en 1945), en la vana confianza de que esto
podria traer el fin del franquismo. Pero su espera sera vana. La camara
se centrard Unica y exclusivamente en el mundo oculto en que, desde

28 Igor BARRENETXEA MARANON, “Los girasoles ciegos (2008), de José Luis
Cuerda, memoria y silencio en el primer franquismo”, en Esther Gambi Jiménez y Maria
Marcos Ramos (coords.) IV Congreso Internacional de Historia, Arte y Literatura en
el cine espafiol y portugués, 2017, Universidad de Salamanca, Salamanca, pp. 97-112.

29 Jesus TORBADO y Manuel LEGUINECHE, Los topos, Madrid, El Pais-Aguilar,
(1°ed.1977), 1999
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entonces, tendra que vivir Higinio. Primero, observando desde las
ranuras de su clandestino refugio en su propia casa, como cuando
vienen a buscar a Rosa, su mujer, para averiguar su paradero, luego, a
través de un agujero, en el domicilio de su padre, donde han construido
una pared falsa, tras la cual se acomodard y pasara el resto de su vida
hasta la amnistia del 1 de abril de 1969.

En este devenir, los directores son capaces de ir mostrando la
evolucion de un matrimonio que, en tales circunstancias extremas, se
ha de enfrentar al miedo, al dolor, a la desesperacion (que se desvela
cuando hacen el amor después de que Rosa regresa rapada y con
evidentes signos de tortura) y, finalmente, a la tension que provoca en
ambos esta compleja situacion con el paso del tiempo.

Higinio vive atrapado en esas cuatro paredes, observando lo
que sucede a través de un agujero en la pared, cuando hay visitas, o
desde el propio domicilio, teniendo mucho cuidado de que nadie le
vea desde fuera, con menos miedo cuando cae la noche o el inmueble
estd vacio. Sin embargo, ese intenso amor que se profesan ambos se
ve reprimido durante toda esta existencia clandestina. Mas atin cuando
Rosa le expresa a Higinio su aspiracion de ser madre, y este prefiere
esperar. Hasta que el interés de Rodrigo, un guardia civil, casado,
fuerza los acontecimientos y un dia viola a Rosa. En ese momento tan
desesperado, Higinio no tiene mas remedio que salir de su escondite y
entre los dos asesinan y, luego, ocultan al guardia. Poco después, Rosa
le comunicara a Higinio que estd embarazada (la duda de quién es el
hijo queda suspensa en el aire).

La pelicula se divide en diferentes capitulos cortos que van
configurando una realidad aspera, ardua y muy dura, que va progresando
de forma paulatina, mientras se va produciendo una mejora social y
material, a partir de que van transcurriendo los peores afios de la
posguerra espaiola. De esta manera, la pareja comienza a disfrutar de
una mayor holgura economica, gracias a que Higinio ayuda a Rosa en su
taller de costura, pero siempre sometidos al dictamen de su vida oculta.

Sin embargo, la llegada del bebé, que lo hacen pasar por un
sobrino, hace que Rosa se vaya donde unos parientes, dejando solo a
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Higinio. Una joven pareja homosexual aprovecha la circunstancia, en
la creencia de que no hay nadie, y convierte el domicilio en su nido
de amor. Y una noche, harto de su soledad, Higinio no puede mas y
se descubre. Ahi logra un aliado, al ser la homosexualidad un grave
delito, un amigo hasta el regreso de Rosa. Con algunos momentos de
humor que relajan tanto dramatismo, como cuando Rosa le expresa
que ha podido ver al Caudillo y que le ha parecido muy poca cosa,
o cuando Higinio suefia con el guardia civil asesinado, saliendo este
de su tumba, en una de las visiones de Higinio. La historia progresa
de una forma habilidosa porque no es facil darle fuerza expresiva a la
suerte de un hombre oprimido que vive en el claustrofobico universo de
estas cuatro paredes y la impotencia de no poder desarrollar una vida
normal. Incluso, con el tiempo, Jaime se convierte en un adolescente
que ha de padecer el hecho de que no pueda decir que su tia es su
madre, ni compartir con su padre las experiencias tipicas de un hijo con
su progenitor. Han de vivir dos realidades muy diferentes de cara al
exterior, lo que lleva a diversas crisis entre la pareja.

Ya no hacen el amor como antes y su relacion se deteriora porque
Higinio quiere conocer lo que sucede en el pueblo, en una normalidad
que choca con su vida. Pero hasta su mismo hijo duda de su padre
cuando le reprocha que su actitud ha sido de “cobardia”, y desconfia y
cree que hizo algo verdaderamente malo en su juventud y que, por esta
causa, ahora no puede entregarse a las autoridades que, posiblemente,
ni le estén ya buscando. El unico que se interesa por ¢l, desde el otro
lado de la calle, es Gonzalo, aquel vecino obsesionado todavia con las
afrentas de la guerra.

No hay duda de que La trinchera infinita es un magistral relato
sobre los efectos de una contienda incivil en donde tantos tuvieron que
suftir la represion (los afectados tanto como sus familias, en especial sus
mujeres), la locura de la venganza y las politicas de no reconciliacion
del régimen franquista. Pero no busca reabrir heridas, sino desvelarlas
en una narracioén de una intimidad descarnada, sin abordar sus causas,
pero si radiografiando sus crudas consecuencias. Solo hay que aludir a
su ambiguo final, cuando el antiguo topo sale a la calle, por fin, acogido
ala amnistia de Franco, y disfruta de sus primeros momentos de libertad,
tras una vida escondido. Acaba plantado delante de la misma casa del
hombre que durante tantos afios le ha perseguido, Gonzalo. Dentro se
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entrevé la sombra de este. ;Qué significa? ;La vergiienza de aquel que
no ha sabido perdonar y que ha vivido con su odio enconado durante
tantos afos?

Claro que, en todo caso, la postrera victoria moral de Higinio no
significa demasiado tras una vida oculta a la que tuvo que renunciar,
en primer lugar, por miedo a ser ajusticiado y, en segundo lugar, por la
politica intransigente de los vencedores.

Con respecto a la critica obtuvo marcados elogios. Carlos Boyero
destaca de ella: “hay un tratamiento visual muy poderoso, algo imagino
mas que dificultoso al estar rodada casi integramente en interiores, en la
guarida fisica y mental del acorralado™. Luis Martinez, a su vez, en su
presentacion en el Festival de San Sebastian, considera que la primera
parte esta mas conseguida que la segunda y acaba sefialando: “digamos
que la locura de ese absurdo que todo lo devoraba desde el primer plano,
llegado a un punto se convierte en narracion meticulosa y episodica™!.
También Oti Martinez Marchante alaba sus virtudes escribiendo: “en
una pelicula tan larga y densa, los mensajes son incontables y de
todo tipo, y algunos con la lija suficiente para raspar conceptos como
odio obsesivo, reconciliacion o nuevas generaciones”?.

Si bien, no todos comparten la misma opinién. En este sentido,
para José Enrique Monterde la historia es demasiado larga y sobran
algunos capitulos (el encuentro con la pareja homosexual o el
asesinato del guardia civil), y concluye: “Podriamos decir que la
pelicula no ofende, a diferencia de la de Amenabar (y perdonen, pero la
comparacion es de cajon...); incluso hay momentos y detalles logrados
en un lento y repetitivo devenir que tal vez solo sea una estrategia

30 Carlos BOYERO, “Qué¢ angustia y qué terror el de los topos”, E/ Pais, 1 de noviembre
de 2019 [consultado el 25 de noviembre de 2019].

31 Luis MARTINEZ, “La trinchera infinita o el brillante y doloroso retrato de la
Guerra Civil por dentro”, El Mundo, 22 de septiembre de 2019 [consultado el 25 de
noviembre de 2019].

32 Oti MARTINEZ MARCHANTE, “La trinchera infinita, o el lugar donde encerrarse
toda lavida”, ABC, 23 de septiembre de 2019 [consultado el 25 de noviembre de 2019].
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para que el espectador se identifique con esos treinta afios del tiempo
detenido vividos por el topo y su familia™.

Para Carlos H. Heredero, la cuestion de /os topos es presentada
en los filmes El hombre oculto (Alfonso Ungria, 1971) y Mambru se
fue a la guerra (Fernando Fernan-Goémez, 1986) (...) con premisas
muy diferentes, pero mucho mas valientes y, decididamente, mucho
mas estimulantes™.

En cuanto a surecaudacion indicar que ha sido mucho mas discreta
que la pelicula de Amenabar, a pesar de las criticas y los premios, con
70.448 espectadores™®.

4. Desmontando el cine con la historia

4.1. Cine y verdad historica

Mientras dure la guerra (2019), de Alejandro Amenabar, se ha
convertido en una de las mas taquilleras de la temporada. Aunque la
critica cinematografica no se ha deshecho en alabanzas entusiastas,
la ha valorado bien (aunque, como se ha visto, también ha habido
comentarios demoledores en su contra). Y el publico espafiol ha
respondido positivamente atraido, tal vez, por el contexto del rodaje
como es la polémica en torno a la memoria histérica (coincidiendo
con la exhumacion de Franco del Valle de los Caidos), al hecho de que
esté refrendada por un director con bastante renombre o ya interesado
por la propia temadtica, porque, después de todo, el encontronazo entre
Unamuno y Millan Astray configura una parte importante de la memoria
colectiva espafiola sobre el periodo.

33 José Enrique MONTERDE, “La trinchera infinita”, Caimdn, https://www.
caimanediciones.es/san-sebastian-2019-en-tiempo-real-la-opinion-de-la-critica/
[consultado el 25 de noviembre de 2019].

34 Carlos H. HEREDERO, “La trinchera infinita”, Caimdn, https://www.
caimanediciones.es/san-sebastian-2019-en-tiempo-real-la-opinion-de-la-critica/
[consultado el 25 de noviembre de 2019].

35 https://sede.mcu.gob.es/CatalogolCA A/Peliculas/Detalle?Pelicula=88117 [hasta el
9 de diciembre de 2019].

Cuadernos Republicanos, n.° 102



El pasado incomodo...

Sin embargo, un extenso articulo aparecido en el ABC, firmado
por César Cervera y Lucia M. Cabanelas®®, desmiga todos los aspectos
errados o un tanto falseados de la produccion de Amenabar y sentencia,
desmintiendo, asi, las intenciones del director de que el largometraje
sea entendido debidamente tanto por “la izquierda y la derecha”, de la
siguiente manera: “La ligereza con la que el director aborda el fin de la
Republica y el golpe militar a través de los ojos del intelectual vasco,
mas alla de las licencias inherentes a cualquier ficcion, vicia la historia
e incurre en mitos claros y recurrentes”.

Hay que reconocer que los dos periodistas destacan con precision
cada aspecto fallido de la realizacion. Sin ir més lejos, en la primera
escena, la suerte de acontecimientos que llevo a la toma de Salamanca
por los sublevados fue bien distinta.

El bando emitido por el capitan Barros fue encima de un caballo,
y no de pie, y acabd clamando “jViva la Republica!”, en vez de “;Viva
Espana!” como aparece. Pues ain se hablaba de restaurar el orden
republicano y no de imponer un nuevo modelo de Estado (eso se ird, en
todo caso, matizando después).

La trama, ademads, se simplifica en otros aspectos, como que no
haga mencion de que Unamuno fuera concejal del ayuntamiento. Del
mismo modo, mas tarde, se presenta la eleccion de la nueva bandera
rojigualda por parte de Franco como una especie de revelacion interior,
de epifania. En verdad que este hecho, mucho mas meditado, se produjo
el 15 de agosto en Sevilla, al son de la Marcha Real, y no en Salamanca.
E, incluso, consideran que, a pesar de todo, no todas las unidades
nacionales incorporaron tal simbolo unitario, como se recoge en el
largometraje de Amenabar.

Claro que tampoco eso cambia en exceso los hechos.

También puntualizan que Unamuno si debi¢ de donar una cantidad
de dinero bastante elevada a los militares; en Mientras dure la guerra,

36 César CERVERAy Lucia M. CABANELAS, “Los 18 errores historicos de Mientras
dure la guerra, la pelicula sobre Franco y Unamuno de Amenabar”, 4ABC, 29 de octubre
de 2019 [consultado el 18 de noviembre de 2019].
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se habla de 5.000 pesetas, aunque pudieron ser 15.000. Pero tampoco se
sabe con certeza porque la fuente periodistica que lo recoge no es nada
fiable. Aunque era comln que se obligase a los funcionarios a ayudar a
sufragar los gastos de guerra.

La pelicula, asi mismo, se adentra en un terreno resbaladizo o,
por lo menos, complicado, explicando por qué Franco decidi6 redirigir
sus fuerzas para liberar el alcazar de Toledo, en 1936, y no dirigirse
directamente a Madrid, tomar la capital y, presuntamente, acortar de
este modo la guerra en tres afos.

Se mostrara como Franco cambia de parecer (al principio, estima
que liberar el alcazar no es prioritario) y decide desviarse a liberar la
plaza de Toledo por una cuestion propagandistica. Pues el plan del
caudillo no era otro que alargar la guerra para limpiar el solar patrio
de enemigos. Los periodistas sefialan que, recientemente, se han dado
nuevas lecturas que niegan que Franco no tom6 Madrid porque no quiso
y citan las conclusiones a las que llegd Jorge M. Reverte... aunque no sea
un historiador profesional. En todo caso, la tesis utilizada no es ninguna
fantasia, sino una interpretacion histdrica abierta. No se trata de velar
por ninguna verdad, pero si de enjuiciar que Franco utilizo la contienda
de una forma muy sibilina: para garantizar su poder omnimodo.

En todo caso, Amendbar opta por escoger una vision del caudillo.
Si queremos valorar la historica, habria que irse a las biografias mas
renombradas®’.

Seglin el personaje de Millan Astray, Franco estaba bendecido por
el baraka, un viento divino, por lo que, a pesar de sus multiples riesgos
corridos en el campo de batalla y heroicidades, nunca fue herido. Los
periodistas lo refutan, es cierto que le dieron en un testiculo por lo que
estuvo muy grave cuando era todavia capitan. Si bien, esto es mas
anecdotico que otra cosa. Apuntan a que tampoco Amendabar acierta
en la colocacion de los personajes en la escena final, en el climax. La
distribucién que hace en el estrado, en el paraninfo de la universidad,
difiere de la real. Pues existe una fotografia de época en donde se nos

37 Paul PRESTON, Franco, Penguin Random House, Barcelona, 2015 y Enrique
MORADIELLOS, Franco. Anatomia de un dictador, Madrid, Turner, 2018.
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muestra a Carmen Polo, Unamuno, el Cardenal Pla y Millan Astray
en su justo orden. Es cierto, pero tampoco eso anula la escena por
entero, solo es otro detalle menor. Sin embargo, si reconocen que el
director acertd cuando cambid la mitica y tan reproducida frase de
Unamuno, recogida por Luis Portillo, aunque no estuvo alli ese dia, y
la pone en boca de Karra Elejalde (Unamuno) que se ajusta mas a lo
que expreso: “Vencer no es convencer”. Pero no debio de decir nada
sobre la universidad como “templo de la inteligencia”. No obstante,
aunque su discurso no gusto a las autoridades franquistas, a la sazon le
retiraron todos sus honores incluido el cargo de rector de la universidad,
no parece que se organizase un tumulto tan grande ni la intervencion
de Carmen Polo fue la que evitd un ataque contra su persona... pues
pudo abandonar, andando, y no en coche, tranquilamente el recinto y
dirigirse a su domicilio sin peligro.

Incluso Millan Astray le debi6 de dar la mano sonriente a la salida,
a pesar de que no se profesaban, precisamente, mucha simpatia. Ni este
lanzé airado la proclama “Espafia Una, Grande y Libre”, puesto que
todavia no se habia convertido en ensefia del bando nacional, aunque si
expreso otra serie de soflamas patridticas.

También es bastante dudoso que Carmen Polo fuese una
apasionada admiradora del escritor bilbaino y menos de su poesia, ya que
fue descubierta de forma tardia anos mas tarde. Y les llama la atencion,
otro aspecto, que no se incluyese a ninguno de los hijos varones del
escritor. Tenia cuatro, y uno de ellos, en concreto, Rafael, fue al casino
a protegerlo de los insultos recibidos, tras sus palabras en el paraninfo.
Pero podria ser por una cuestion de equilibrio de la historia, al no haber
muchos personajes femeninos, al menos, se da relevancia a las mujeres
que rodearon al escritor.

Finalmente, los periodistas apuntan a que la muerte del intelectual
no sobrevino por una depresion, vinculada al asesinato de sus dos
amigos, era ya un hombre mayor, con una salud delicada. Aunque no
cabe duda de que ese aspecto dota de una mayor intensidad emocional
y dramatica a la historia.
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Cervera y Cabanelas valoran que el perfil que se hace de Millan
Astray y de los falangistas es muy burdo, porque entre ellos habia
reconocidos intelectuales y muchos fueron amigos del propio escritor.
Asi pues, considerar que el controvertido y complejo personaje de Milan
Astray, no fue un zafio y gris personajillo, también tenia inquietudes
intelectuales e impartio6 clases de historia militar, geografia y tactica en
la Academia de Infanteria “con gran solvencia”, aunque es mucho decir,
cuando los militares eran una casta aparte y valoraban mas el arrojo y
el patriotismo que la técnica y la tactica. Tampoco es que el nivel de los
militares espafoles fuera, en general, muy elevado, y los africanistas,
en concreto, no profesaban ninguna pasion por los intelectuales criticos
con el pais (solo respetaban a aquellos que comulgaban con sus ideas
ultramontanas y chovinistas)*®. Y justifican, como defiende el catedratico
de Filosofia Javier Fernandez Pacheco, las ideas profundas del militar
espafiol en su apologia de la muerte. Ademas, Millan Astray no tuvo
tanto protagonismo junto a Franco.

Es mas que probable que estuviese en las reuniones de la Junta
Militar, aunque admiten que no hay actas tampoco de ellas. Por lo que
no se sabe si intervino, como lo hace en el filme, de forma vehemente,
o si callo sin mas.

Acaban su articulo indicando que Franco se habia afeitado el
bigote cuando se trasladd a Tetuadn para hacerse cargo de las tropas
africanas, con el fin de no ser reconocido y que, por lo tanto, era muy
dificil que le hubiese crecido para entonces.

Bigotes, banderas, heridas de guerra, cambios de sitio, etc. Todos
son aspectos que si se miran en el microscopio de la historia resultan
falsos, pero no asi en el cine porque no es una plasmacion de la Historia
en imagenes, es tan solo una recreacion.

Por lo tanto, la no escrupulosa reproduccion de lo sucedido no
anula la visién que nos ofrece Amenabar del pasado desde nuestro

38 Daniel MACIAS FERNANDEZ, Franco “nacié en Africa”: Los africanistas y las
Camparias de Marruecos, Tecnos, Madrid, 2019. Sobre el pensamiento retrégrado y
arcaico africanista.
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presente. Cierto es que, si se consigue, mejor, porque la dota de mayores
garantias de autenticidad.

Sin embargo, tales errores no son tan llamativos como para
descalificar a Mientras dure la guerra. Al revés, hay muchos otros
esfuerzos que denotan su trascendencia, ya sea por el hecho de que ha
sido bien acogida por el publico, al entender que es una pelicula que
busca ofrecer un punto de vista novedoso.

Su gran virtud descansa, por lo tanto, en que Unamuno, gran
figura publica, amigo de falangistas y catolico-conservador, acabd
enfrentandose a quienes pretendian restaurar e/ orden de una manera
tan brutal, y que la pelicula no deja de clamar por el didlogo.

El discurso de Amendbar plantea una cuestion esencial que
se recrea de forma muy adecuada en la escena del paraninfo: para
convencer hay que persuadir. Asi como la denuncia que lleva a cabo
contra el extremismo y la violencia.

El diagnostico que esgrimen los dos periodistas de que la pelicula
se descalifica a si misma por la concatenacion de errores histéricos que
contiene, algunos anecdoticos, otros de mas calado o enjundia, como
se ha ido viendo, es fallido. De hecho, llama la atencidon que estos no
aludan a los errores relativos al modo en que se presenta la represion,
las depuraciones y la violencia desatada por el bando nacional, que fue
lo que llevé a Unamuno a adjurar de su compromiso con los militares
alzados. Lo cual se trasluce en que no es ningin cuento chino que el
franquismo se ensafi6 con el vencido. No solo queria ganar la contienda
sino imponer su idea de Espafia.

En todo caso, el reportaje muestra la importancia que cobra la
reflexion o, por lo menos, el debate y la discusion intelectual en los
tiempos que corren, frente a la imposibilidad de hacerlo por parte de
quienes defendieron la legitimidad republicana o, incluso, criticaron los
métodos expeditivos del bando nacional en 1936 (como hizo Unamuno).
Y, frente a quienes, como en los Cines Lys, en Valencia, un grupo de
ultras pretendio, sin conseguirlo, boicotear la proyeccion del filme con

Cuadernos Republicanos, n.° 102
Invierno 2020 - ISSN: 1131-7744

103



104 Igor Barrenetxea Mararion

un alarde chovinista y profranquista (aunque, seguramente, ni habrian
visto la pelicula)®.

4.2. La Segunda Republica, historia, mitos y desmemoria

Tanto Mientras dure la guerra (2019) como La trinchera infinita (2019),
como se ha visto, nos recrean dos momentos muy distintos de lo que
supuso la Guerra Civil.

El primero, como ya se ha comprobado, nos representa un
capitulo interesante como fue la transformacion de la sublevacion
militar en otra cosa diferente, abandonando toda senda de restituir
el orden republicano, para acabar en la consecucion de la Espafia de
Franco®. Para ello se rescata un hito muy simbdlico como fue el alarde
de integridad intelectual encarnado en la figura del reputado rector de la
universidad de Salamanca, e intelectual insigne, Miguel de Unamuno.
La pena es que este ejercicio de memoria filmica parezca olvidar, una
vez mas, a la Republica. Cierto es que los hechos que retrata comienzan,
precisamente, un 18 de julio de 1936, cuando la sublevacién trajo
consigo la desintegracion de buena parte de las estructuras del Estado
democratico*!. Por desgracia, el mazazo fue tremendo y devastador, no
solo por los efectos que supuso ver la sociedad partida en dos, sino
porque muchas fuerzas radicales decidieron actuar a su libre albedrio
contra los militares alzados, y contribuyeron a que la desconfiguracioén
institucional fuese mayor. Todo lo cual trajo consigo una violencia
republicana que, de otro modo, jamas se hubiese dado*.

Sin embargo, en el filme de Amenabar no se ponen en duda las
impresiones negativas de Unamuno contra la Republica, aquellas que
le hicieron cambiar de parecer y apoyar la sublevacion. Tanto es asi que
el mismo Boyero escribe dejando claramente esta misma impresion.
Considera que el filme “se sitia en una Salamanca tomada por los

39 Nacho HERRERO, “Ultraderechistas boicotean el pase de la pelicula de Amenabar
en un cine de Valencia”, E/ Periodico, 3 de octubre de 2019 [consultado el 9/12/2019].

40 Zira, BOX, Espana, afio cero, Alianza, Madrid, 2010.
41 Helen GRAHAM, La Republica en guerra, Debate, Barcelona, 2006.

42 Francisco, ESPINOSA (ed.), Violencia Roja y Azul. Espaiia 1936-1959, Barcelona,
Critica, 2010.
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feroces sublevados contra una Republica imperfecta y caotica, pero
legitimada por las urnas™. Aunque, con matices, el critico de cine
Boyero también cae en el mito, o lo que es lo mismo, el “caos” que
supuestamente gobernaba en lugar de la Republica.

Del mismo modo, el critico Oti Rodriguez Marchante, a pesar
de que defiende el enfoque de Amenabar y que la propia controversia
alrededor del filme ratifica el acierto del punto de vista elegido del
director, escribe que este, precisamente “busca un retrato humano y
complejo de Unamuno, alli, entonces, y busca en lo contradictorio de su
pensamiento una critica a las atrocidades de antes y a las que vinieron a
sustituirlas™*. No hay duda de que la alusion a “las atrocidades de antes”
sefalan directamente a la época de la Republica en paz. Y no es cierto.

Los recientes estudios no avalan la tesis de que antes de la
sublevacion la deriva revolucionaria fuera a destruir el pais o conducirlo
a la barbarie, dijera lo que dijese la mitologia franquista. Cierto es que
el clima estaba crispado, y se daba una violencia que habia enrarecido
el ambiente politico-social. Pero bien se encarg6 la prensa derechista
de exagerar lo que estaba ocurriendo, cuando algunos de sus sectores
mas extremistas (entre ellos, como no, los falangistas) participaban
activamente en favorecer esa sensacion de desorden incontrolado
(cuando la dureza de las fuerzas policiales fue tremenda) y que los
militares pretendieron, falsamente, restaurar. Desde luego, no quiere
decir que fue una época dulce y apacible, totalmente calmosa, pero
tampoco prerrevolucionaria ni exageradamente descontrolada. Las
autoridades republicanas se afanaron en mantener el control, no contando
con la ayuda de la ultraderecha ni de las izquierdas mas radicales. Pero
de no haberse producido la sublevacion militar, es evidente que el grado
de violencia que se desatd a continuacion no hubiese alcanzado tales
términos extremos®.

43 Carlos BOYERO, “Complejo y veraz retrato de una Espafia sombria”, El Pais, 22
de septiembre de 2019 [consultado el 18 de noviembre de 2019].

44 Oti RODRIGUEZ MARCHANTE, “Qué, por qué y a quién molesta Mientras dure
la guerra”, ABC, 1 de octubre de 2019 [consultado el 9/12/2019]

45 Eduardo GONZALEZ CALLEJA, Contrarrevolucionarios, Alianza, Madrid, 2011
y Fernando DEL REY (coord.), Palabras como puiios. La intransigencia politica en
la Segunda Republica espariola, Tecnos, Madrid, 2011.
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Asi que es muy dificil afirmar que se cometieran “atrocidades”.
Y, en todo caso, no solo se pueden colocar en la misma balanza el
nimero ni la entidad de los muertos en un sentido genérico y, de algiin
modo, igualador, puesto que no todos los que murieron victimas de las
balas o la violencia antes de la Guerra Civil eran derechistas, ni estos
eran victimas inocentes de las izquierdas revolucionarias. Las mismas
fuerzas del orden, en demasiadas ocasiones, de forma muy expeditiva se
extralimitaron a la hora de actuar. Dicho en otros términos, la violencia
no iba dirigida contra el orden institucional, sino que, en ocasiones, esa
misma violencia era propiciada por este, derivando en que las derechas
aprovecharon estos tumultos para exagerar la situacion y tildarla de
explosiva o revolucionaria. El recurrente mito de que la Republica fue
incapaz de mantener el orden social se sigue manteniendo y viendo
como causa principal de la guerra, cuando, en el fondo, las razones eran
muchos mas profundas y mucho mas complicadas*.

Del mismo modo, en La trinchera infinita (2019), también se
incurre en obviar la relevancia de la Republica. El protagonista Higinio
es perseguido y detenido por haber sido concejal en el ayuntamiento
del pueblo, aunque logra escapar. No especifica de qué partido es, pero
se deduce que es progresista por los comentarios alusivos a su papel en
unas movilizaciones y protestas campesinas, que intercambia con dos
hombres con los que coincide en su huida, escondidos en un pozo (que
luego acaban asesinados sin muchos miramientos por unos falangistas).
En ese sentido, se tiene que entender que su crimen era haber formado
parte de alguno de los partidos que integraron el Frente Popular. El
franquismo, con su legislacion represiva, iba a convertirlo en grave
delito®’.

También se ofrece una mirada parcial sobre el mito de arrogar a
los falangistas el papel principal de la represion. Aunque actuaron de
forma muy activa, de eso no cabe la menor duda, nada podrian haber

46 PRESTON, Paul, La Guerra Civil Espaiiola, Circulo de lectores, Barcelona, 2006,
p- 30.

47 PRADA RODRIGUEZ, 2010, pp. 288-311. A la que le acompaiié la Ley de Represion
de la Masoneria y del Comunismo, de marzo de 1940. Con ello se legalizaba una
penalizacion de las ideas politicas de los afios de la Republica. Ambas leyes marcaban
el caracter de revancha del nuevo régimen instaurado.
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hecho sin la aquiescencia de los propios militares y estos también
participaron, junto a otros derechistas, activamente en ella*.

Si bien, la narracion avanza por otros derroteros en los que se
enfatizan, sobre todo, los esfuerzos que tiene que hacer para esconderse
y evitar asi la justicia sumaria del franquismo, y los temores y terrores
que le asolan. Incluso, afios mas tarde, cuando se alude a las causas que
han llevado a esta vida clandestina y que han marcado su vida familiar,
el hijo de Higinio, ingenuamente, harto de la situacion, en la que no
puede expresar abiertamente quién es su madre, ya que lo hacen pasar
por un sobrino, ni admitir que su padre estd vivo, le reprocha a Higinio
st no es que ha cometido verdaderamente algun delito por el que no
puede entregarse a las autoridades... La falta de respuesta de Higinio
puede plantear al espectador una duda razonable.

(Estara ocultando un hecho grave? El filme juega con la
ambigiiedad. Cabria entender que no oculta nada, que su reaccion de
paralisis es provocada por el estupor de creer que su hijo le crea capaz
de algo asiy tampoco sepa nada del pasado. Y muestra lo incauto que es
su hijo al haber interiorizado la llamada paz de Franco?. Una paz solo
hecha al gusto de los vencedores, pero no de los vencidos.

Lafaltadeinformacion delavidade Higinio antes de lasublevacion
militar o, lo que es lo mismo, durante la época republicana, puede
llevar a la conclusion equivoca de que esta politica de la venganza del
franquismo (como la define Preston®’) no fue mas que una respuesta a
las politicas nada neutras de los partidos integrantes del Frente Popular.
A pesar de que deja claro, en algunas escenas, que la represion del
bando nacional fue brutal y bestial, no trata ni se aclara nada de lo que
fueron los hechos previos a tales acontecimientos. Esa falta de alusién

48 Ibidem., p. 157. Incluso también la Benemérita tuvo un papel preponderante en la
represion.

49 Gustavo ALARES LOPEZ, Politicas del pasado en la Espaiia franquista (1939-
1964), Marcial Pons, Madrid, 2017, pp. 356-358.

50 Paul PRESTON, La politica de la venganza, Peninsula, Barcelona, 1990.
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a la Republica tampoco desmiente los mitos antes expuestos sobre el
periodo. La Segunda Republica queda una vez mas olvidada’'.

Tal y como ya advertia Todorov, “los regimenes totalitarios del
siglo XX han revelado la existencia de un peligro antes insospechado:
la supresion de la memoria™?. O, si se quiere hilar mas fino, mas que
la supresion el arrinconamiento de ciertas memorias necesarias, como,
para este caso, es la de la Segunda Republica.

Cierto es que una buena parte de la filmografia franquista sobre la
Guerra Civil trat6 Unica y exclusivamente el protagonismo y los ideales
del bando vencedor. Poco espacio dejaria para el vencido salvo para
demonizarlo, o bien mostrarlo como un personaje arrastrado por los
arteros comunistas hacia el abismo y que, en ocasiones, arrepentido,
saca a relucir su espafiolismo en un acto postrero de redencion.
También explican el arranque de la guerra como producto del caracter
revolucionario del Frente Popular, a veces, presentan la sublevacion
como una anticipacién a lo que era seguro que ocurriria, otras, en
cambio, se enfoca como una reaccion frente a las hordas milicianas’.

El cine de la democracia trajo consigo otra filmografia diferente
que puso el acento en los vencidos, si bien se siguio sin tratar demasiado
a fondo el periodo republicano. La escasez de largometrajes a este
respeto es notoria y se puede explicar por el efecto tan traumatico y
devastador de la contienda que llena o se ocupa, por razones obvias,

51 Manuel MORALES MUNOZ (ed.), La Segunda Reptiblica. Historia y memoria
de una experiencia democrdtica, Servicio de publicaciones centro de ediciones de
la Diputaciéon Provincial de Malaga, Malaga, 2004; Angeles EGIDO LEON (ed.),
Memoria de la Segunda Republica. Mito y Realidad, Biblioteca Nueva, Madrid, 2006;
Manuel BALLARIN y José Luis LEDESMA, (eds.), Avenida de la Repiiblica, Cortes
de Aragon, Zaragoza, 2007; Ricardo GARCIA CARCEL, La herencia del pasado. Las
memorias historicas de Esparia, Circulo de lectores, Barcelona, 2012

52 TODOROV, Tzvetan, Los abusos de la memoria, Paidds, Barcelona, 2000, p. 11.

53 Igor BARRENETXEA MARANON, “Memoria de la Segunda Repiiblica en el cine,
(portico de la Guerra Civil, periodo tragico o experiencia democratica?”’, Cuadernos
republicanos, primavera-verano 2016, nim. 91, pp. 35-78.
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buena parte de este espacio cultural®*. Pero se ha seguido sin abordar la
memoria republicana que, mayormente, parece haber sido abandonada
en favor de las victimas de la represion, aun cuando sin el referente y
valores democraticos de aquel periodo (subvertidos por la demonizacién
del franquismo) habria sido imposible abrirse a la Transicion y, por lo
tanto, alumbrar la sociedad espanola actual.

5. A modo de conclusion

Las dificultades de rodar un cine historico de calidad, mas alla de los
medios que se requieren (que son muchos y no todos los productores
estan dispuestos a hacer el esfuerzo inversor), son evidentes. No solo
porque hay tematicas cuyo enfoque es muy sensible a la opinion publica,
sino por la cuestion del tratamiento de la verdad historica desde la
ficcion... Pero el cine no recoge verdades sino emociones.

Por eso, cabe concluir que, a pesar de los elementos inconsistentes,
ambos filmes cumplen de largo su proposito de proponernos repensar
un imaginario sobre la contienda. Es, a mi entender, un cine necesario.
En ningtn caso exponen un manido discurso, sino que esta lleno de
reflexiones y planteamientos desmitificadores que abogan tanto por el
dialogo, en el caso del filme de Amenabar, como por la recuperacion
de la dignidad de aquellos que perdieron la contienda, caso de la
ficcion de Jon Garafio, Aitor Arregi y Jos¢ Mari Goenaga. Y, por lo
tanto, su discurso casa con la distincién de una memoria reparadora que
engarza con los valores democraticos y dignificadores de las victimas

54 Peter BESAS, Behind the Spanish Lens. Spanish Cinema under Fascism and
Democracy, Arden Press, Denver, 1985; John HOPEWELL, EI cine espaiiol después
de Franco, Ediciones El Arquero, Madrid, 1989; José Maria CAPARROS LERA, E!
cine espaniol de la democracia, Anthropos, Barcelona, 1992; Valeria CAMPORESI,
Para grandes y chicos. Un cine para los espaiioles 1940-1990, Ediciones Turfan,
Madrid, 1994; Aitor YRAOLA (comp.), Historia contemporanea de Espaiia y cine,
Universidad Auténoma de Madrid, Madrid, 1997; Peter William EVANS (ed.), Spanish
Cinema, Oxford University Press, Oxford, 2000; Javier HERNANDEZ RU{Z y Pablo
PEREZ RUBIO, Voces en la niebla. El cine durante la transicién espaiiola (1973-
1982), Paidés, Barcelona, 2004; Miguel Juan PAY AN La Historia de Espaiia a través
del cine, Cacitel, Madrid, 2007; Jos¢ Luis, NAVARRETE La Historia Contemporanea
a través del cine espariol, Sintesis, Madrid, 2009 y Roman GUBERN, José Enrique
MONTERDE, Julio PEREZ PERUCHA, Esteve RIAMBAU y Casimiro TORREIRO,
Historia del cine espaniol, Catedra, Madrid, 2015 (8° ed.).
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que imperan, a nivel general, en la sociedad espafiola actual (incluso
en los propios detractores de la Ley de Memoria Historica). Desde un
punto de vista formal, si se pudieran corregir los 18 flagrantes errores
de Mientras dure la guerra, no la haria mejor pelicula, sino que tan
solo seria histéricamente mds armada, pero no alteraria el mensaje y
la intencidon que es, en el fondo, donde debemos detenernos y fijarnos
con mayor atencion (aunque, por supuesto, todos esos aspectos ayudan
a constituir la credibilidad cinematografica). En otras palabras, el
largometraje de Amenabar no ha triunfado porque sea real sino porque
su planteamiento discursivo es eficaz, ha sabido llegar al gran publico.

Para otros, en cambio, los 18 errores, a la sazon, les sirven de
excusa para considerarla una pelicula falsa (o fallida), una manipulacién
de la historia sangrante y ofensiva (debido a que no es una loa al régimen
franquista), reforzando, con ello, las reacciones de quienes consideran
que no merece mas que una descalificacion frontal y absoluta por no
recoger su vision del pasado. Sin duda, en su visionado este grupo no
se fijo en los fallos de guion, sino en la critica que llevan a cabo del
régimen franquista. De hecho, aunque tanto la historiografia como la
cinematografia reescriben el pasado, a pesar de lo que se afirme en
algunos grupusculos, no lo hacen con un afan perverso de inventarse
nada, sino de ofrecer nuevos puntos de vista, de enriquecer las visiones
y, en muchos casos, actualizar nuestra comprension de los hechos.

La Historia no se yergue como un dogma de fe sino como una
reescritura permanente del devenir de las sociedades humanas. Y el
cine, con otro lenguaje (el visual), hace lo propio. Puede gustar o no,
hacer un cercamiento mas riguroso o no, pero, sin duda, su capacidad
de hacernos creer que lo que cuenta fue real y, fundamentalmente, el
caracter de su mensaje, es lo que nos interesa de veras analizar.

Frente al anterior filme, La trinchera infinita tiene la suerte de no
reproducir un episodio veridico concreto, ni tan singular ni atractivo
para el publico. Por ello, los presumibles fallos de guion que hayan
podido darse son menos notorios, aunque eso tampoco impida desdenar
el enfoque por el tratamiento del tema o el tema en si mismo, pues hablar
del sufrimiento de los perdedores de la guerra, de espafioles corrientes,
cuyo unico delito fue pensar de un modo diferente a los vencedores, no
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sea tampoco del gusto de quienes consideran que se estd ennobleciendo
a los enemigos de la patria.

Entre sus virtudes se pueden destacar que es capaz de recrear,
con acierto, la dureza y claustrofobica existencia de tantos hombres y
mujeres que tuvieron que padecer las consecuencias de la represion o
de la victoria del franquismo, dejandonos un mensaje honesto y claro
sobre los efectos de la contienda. Y, sobre todo, la incapacidad del
régimen de impulsar politicas de reconciliacién nacionales.

Como se ha ido desgranando, las dos peliculas tienen sus puntos
fuertes y débiles. La critica cinematografica valoré mejor La trinchera
infinita que Mientras dure la guerra, pero el publico ha acogido mucho
mejor la segunda, ya sea por mayor interés, por la publicidad que
una y otra han recibido, por sus directores o ya por el simbolismo de
Unamuno o porque la crudeza del retrato asfixiante de la vida de un
topo no sea tan atractiva (o facil de ver). Pero ambas estan unidas en
una serie de elementos que deben ser estimados mas alla de las criticas
o del publico, como es su mensaje humanista.

Es una verdadera lastima que no viniese unido, en ninguna de
ellas, la recuperacion y reivindicacion de la memoria republicana (eso
quedara para otra ocasion, aunque estaria bien que se hiciera mas
pronto que tarde). Pero, sin duda, no hay que dejar de recuperar ese
pasado incomodo. El cine se ha convertido en un elemento crucial, a
este respecto, porque es capaz de trasmitirnos historias emocionales
que nos permiten entender nuestro pasado y, sobre todo, ser conscientes
del imperativo que tiene actualmente el ahondar en los aspectos de
la tolerancia, el respeto y evitar las intransigencias, ensefianzas que,
en este particularismo, debemos aprender y sacar a relucir respecto a
aquellos acontecimientos.

Hay quien pone el acento en que el pasado ha de ser clausurado de
una vez por todas, como si las heridas que el franquismo dejo tan abiertas
hubiesen sido ya adecuadamente o suficientemente superadas, a pesar
de sus latentes mitos, sus apologetas y, sobre todo, esta incapacidad de
mirar a la época republicana sin nocivos y falsos prejuicios. Hemos
dado pasos en la buena direccidon, pero como declaraba la canciller
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alemana Angela Merkel, de manera tan elocuente, en su significativa y
simbolica visita al campo de exterminio de Auschwitz, y que nos sirve:
“Nunca habra punto final”.

En nuestro caso, seria la Guerra Civil y el franquismo.

Obviar tales periodos, pasar pagina, es como negar la historia, es
tanto como arrinconar la memoria del inico antecedente verdaderamente
democratico que nos corresponde reivindicar con firmeza: la Segunda
Republica.

No hay duda de que cada sociedad, por mucho que haya alcanzado
un pleno desarrollo social y politico, debe enfrentarse a diversos
capitulos ingratos o terribles de su devenir para no olvidar sus errores.
Las polémicas y controversias que se suelen dar (por el motivo que
sea), de hecho, solo sacan a relucir, precisamente, esto mismo, que no
se puede pasar pagina, como si la Historia fuese un libro cerrado (no lo
es, al contrario) sino que hay que revisar lo acontecido una y otra vez,
pues no hay un cierre, como senalaba Merkel. Por una parte, para que
las generaciones que no lo vivieron sepan de ello y lo valoren para que
los aprendizajes colectivos que se han de asumir no sean estériles; por
otra, para los que lo padecieron han de servir de homenaje.

Las victimas se han convertido, sin duda, en el epicentro de las
nuevas historias del siglo XXI, y esto es asi porque hemos sabido dar
un paso mas para sensibilizarnos con aquellos que sufren en persona
las guerras y los conflictos. Solo, de este modo, algin dia, podremos
inocular la vacuna definitiva contra ese impulso homicida.

55 Juan Carlos BARRENA, “Merkel visita Auschwitz en un momento de brotes de
violencia ultra en Alemania”, E/ Correo, 7 de diciembre de 2019, p. 34.
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RESUMEN

Fernandez Sardino (1781-1827) fue una figura comprometida del
periodismo espafiol que cubrid casi un cuarto de siglo (1808-1825)
siempre en defensa de la Constitucion de 1812 y de la Monarquia
Constitucional. La actitud del rey Fernando VII, que por sus numerosas
traiciones pasd de monarca deseado a felon, llevo a Sardino,
decepcionado por la monarquia, a apelar a un hombre providencial
que salvara a Espafia, dejando asi traslucir el «alma republicana» que
llevaba dentro.

PALABRAS CLAVE

Constitucion de 1812, Monarquia Constitucional, Guerra de la
Independencia, Trienio Liberal, periodismo, Fernando VII, emigrados
liberales, Republica.

ABSTRACT

Fernandez Sardino (1781-1827) was a committed figure of Spanish
journalism spanning almost a quarter of a century (1808-1825)
who constantly defended the 1812 Constitution and Constitutional
Monarchy. However, Fernando VII’s position and countless betrayals
changed Sardino’s opinion of the king, from revered monarch to villain.
His disillusion with the monarchy incited him to solicit a providential

1 Este articulo extrae las ideas expuestas en nuestra obra E/ Robespierre Espariiol (1781-
1827). Relato Historico. Ministerio de Defensa, Secretaria General Técnica, Madrid,
2019, sobre la vision de Pedro Pascasio Fernandez Sardino a propdsito de la monarquia
y su desencanto ante la actuacion de Fernando VII durante su reinado.
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man who could save Spain, thus revealing the « republican spirit » he
held in his heart.

KEYWORDS
1812 Constitution, Constitutional Monarchy, War of Independence,
Liberal Triennium, journalism, Fernando VII, liberal emigrants, Republic.

Para comprender a Fernandez Sardino hay que seguirlo en el conjunto
de su obra periodistica, que cubre casi un cuarto de siglo (1808-1825) de
un periodo crucial de la historia de Espafa en que edito6 seis periodicos
—tres de los cuales tuvieron primera y segunda época—,” y en donde
vibra siempre su espiritu apasionado. Desde su predileccion por la
constitucion y por un rey constitucional hasta la gran desilusion que le
llevé a renegar de la idea misma de monarquia y abrazar la de republica.

Su formacion académica fue variada e intensa. Nacido en Madrid
en 1781, estudiod en prestigiosos centros madrilefios: el Real Colegio de
Dofia Maria de Aragon, la Academia de Nobles Artes de San Fernando,
los Reales Estudios de San Isidro. Con tan solo diecinueve afnos optod
primero a la Catedra de Matematicas de la Facultad de Artes y Filosofia
de la Universidad de Alcala de Henares® y algo mas tarde a la Catedra
de Fisica Experimental de la Facultad de Artes y Filosofia, también en
Alcala.* La pluralidad de los estudios que llevo a cabo son el reflejo de
su espiritu enciclopédico: grado de Bachiller en Artes y en Medicina’ y
dominio de varios idiomas, -francés, inglés, italiano y portugués-. Todo
lo cual se compadece mal con que fuera hombre de poco saber y con las
formulas simplistas y poco elogiosas de sus detractores.

2 Sardino publicé Diario de Badajoz y Almacén Patridtico en Badajoz, 1808; El
Robespierre Espaiiol, (1* época, 1811), Isla de Leon y Cadiz, (2* época, 1812), Cadiz;
Redactor General de Espaiia (1" época, 1814) en Madrid; El Espariol Constitucional
(1% época, 1818-1820) en el primer exilio de Londres; E/ Redactor General de Esparia
(2% época, 1821-1822) y El Cincinato o el verdadero moderado liberal, Madrid (1822),
y El Espariol Constitucional (2* época, 1823-1825) en su segundo exilio de Londres.

3 Véase el historial de su expediente académico que ¢l mismo envia al ejército: Archivo
General Militar de Segovia, Seccion I?, Legajo F.1109, p. 12.

4 Archivo Historico Nacional, UNIVERSIDADES, 33, Exp. 87, folio 7.
5 Archivo Histérico Nacional, UNIVERSIDADES, L. 411, fol. 220.
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Asi, Alcald Galiano, que alternd con ¢l en Céadiz, Madrid y
Londres, lo describe como «un hombre de cortos alcances y escaso
saber»;®* Menéndez y Pelayo, en Historia de los heterodoxos esparioles,
define en seis palabras su periddico El Robespierre Esparniol como «papel
jacobino, redactado por una mujer»;’ el autor de Galeria en miniatura
de periodistas célebres dice despreciativamente de él: «siempre moja en
la misma tinta. Su tinta olia a sangre en su Robespierre»;® para Gomez
Imaz es un periodista de segundo orden y Varela Suanzes-Carpegna lo
incluye entre aquellos liberales «que eran mas jacobinos que liberalesy.’

No obstante, en la actualidad hay estudiosos que lo ven con
otra mirada. Por ejemplo, Gil Novales lo denomina, «el gran médico-
periodista» y dice que publico en El Espariol Constitucional articulos
«que contienen notables ideas politicas»'’, Irene Castells también
tiene de ¢l una vision positiva: «Su posicion politica fue mas alla del
simple verbalismo ultrarrevolucionario [...]. Numerosos liberales se
reconocieron en su pensamiento mas de lo que se ha dicho».!!

Fernando VII, el monarca deseado

En 1807, la noticia de que las tropas espanolas se dirigian a Badajoz
ofrece a Sardino una oportunidad, la de pedir a la Real Junta Superior
gubernativa de Medicina la plaza de Médico de niumero de los Reales

6 Antonio Alcala Galiano, Recuerdos de un anciano, Barcelona: Ed. Critica, 2009, p. 733.

7 Marcelino Menéndez y Pelayo, Historia de los Heterodoxos espaiioles, Tomo VII,
Buenos Aires, Espasa Calpe, 1951, p. 45.

8 Galeria en miniatura de los mas célebres periodistas, folletistas y articulistas de
Madrid, por dos bachilleres y un démine. Madrid: Imprenta de D. Eusebio Alvarez,
1822, p. 59.

9 Joaquin Varela Suanzes-Carpegna, La Monarquia doceariista (1810-1837), Avatares,
encomios y denuestos de una extrania forma de gobierno. Madrid: Marcial Pons Historia,
2013, pp. 225-237.

10 Alberto Gil Novales, Las Sociedades patrioticas (1820-1823). Las libertades de
expresion y de reunion en el origen de los partidos politicos. Madrid: Editorial Tecnos,
1975, Tomo II, p. 823.

11 Irene Castells, «Le jacobinisme et le romantisme politique dans la presse du premier
libéralisme espagnol (1808-1823)» en La plume et le sabre. Volume d’hommages offerts
a Jean-Paul Bertaud. Publications de la Sorbonne: 2002, p. 177.
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Ejércitos. La Junta se lo concede y a principios de noviembre de 1807
se instala en Badajoz, donde los acontecimientos del 2 de mayo de 1808
le hacen buscar un medio para ser util a la patria, colaborando como
redactor principal en Diario de Badajoz, uno de los primeros peridédicos
de la Guerra de la Independencia, promovido por la Suprema Junta
de Gobierno de Extremadura. En el primer numero, el 17 de junio de
1808, ante la situacion del pais -los franceses se han llevado al Rey, han
invadido Espana- el periddico proclama solemnemente la divisa que
debe reunir a los espafioles: «Patria, Religion y Fernando».

Por su parte Sardino, cuyo puesto de redactor le habia permitido
familiarizarse con la edicion, decide lanzar otro periddico del que
serd editor unico. En el Diario de Badajoz del 11 de agosto de 1808
se anuncia una nueva publicacion, el Almacén Patridtico, y se dan las
lineas maestras de su concepcion del periodismo y de los principios que
debian guiarlo en los draméticos momentos por los que atravesaba la
Patria: «la verdad, el patriotismo, la Religion, y el puro amor a nuestro
suspirado monarcay.

El numero 1 da a conocer la propuesta de varias Juntas Supremas
de crear un gobierno central «mientras se verifica la llegada de nuestro
Rey adorado».!?> El periddico trata de preparar los animos respecto
a los cambios que se avecinan a consecuencia de la Guerra de la
Independencia y desafia a los lectores con un juego adivinatorio:

«;Qué modificaciones hard sin duda en nuestra Constitucion
degenerada el joven y adorado Rey D. Fernando VII, [...] formar4 un
Gobierno enteramente sélido, a fin de ponernos para siempre a cubierto
de la horrorosa ambicion del Déspota del Universo, y del futuro
maquiavélico de otro cualquier Tirano, o infame Favorito?"*»

La respuesta viene dada en el Num. 4: «Una nacidon no puede
prosperar sin un buen gobierno, y no puede tener este buen gobierno sin
una Constitucion».'* 'Y a continuacion concreta lo que necesita el pais,

12 Almacén Patriotico, 1808, Num. 1, p. 18.
13 Almacén Patriotico, 1808, Num. 1, pp. 31-32.
14 Almacén Patriotico, 1808, Num. 4, p. 113.
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«Una Monarquia hereditaria en cabeza de Fernando y sus descendientes
es la forma de gobierno que debemos adoptar, pero bajo una
Constitucion que modere y fije los limites de la autoridad Real».!® Esta
serd la vision que mantendra la mayor parte de su vida, sin concesiones
hacia la figura de los reyes, consciente de que son hombres y, por tanto,
capaces de todo: «No credis que los Reyes vienen enviados de Dios
a los Pueblos, como dicen los que quieren ser reyes, y Reyes arbitros
de vuestras vidas y vuestras haciendas». Una maxima que circulaba
en un prospecto anonimo en 1808: «los reyes son para el pueblo, y no
el pueblo para los reyes»,'® la hace suya, considerando que el «Rey es
un General, un Administrador nombrado por la nacidén para que vele
sobre su defensa exterior, mantenga la tranquilidad interior, y promueva
la riqueza y la prosperidad de la nacion y de todos sus habitantesy,'”
convencido de que Fernando VII, «el deseado», cuando regrese de
su exilio sabrd gobernar el pais de ese modo. Para ello, en torno al
Rey prevé que haya «un Consejo de Estado compuesto de Espafioles
honrados [...] y un Senado o alta Cdmara nacional» que velara sobre
la aplicacion de la Constitucion y «sin cuya deliberacion nada podra
acordar definitivamente el Rey».'8

A comienzos de 1809 se ve obligado a irse de Badajoz hacia
Madrid, interrumpiendo su compromiso periodistico para incorporarse
al frente, y en el camino hacia Talavera de la Reina para unirse al
ejército del general Cuesta se enrola en una partida de guerrilleros y se
convierte en uno de ellos cambiando su nombre por el de Pedro Luis
Daoiz. La derrota de Ocaia, el 19 de noviembre 1809, acaba con su
accion de guerrilla y al fin llega a Cadiz, para combatir en el Hospital de
San Carlos los estragos de la fiebre amarilla y ocuparse de los militares
heridos o enfermos.

15 Almacén Patriotico, 1808, Num. 4, p. 116.

16 Carta sobre el modo de establecer el Consejo de Regencia del Reino, Madrid: En
la Imprenta de la Hija de Ibarra, 1808, p. 46. Aqui podemos citar la reflexion de Florez
Estrada en la Representacion hecha al rey Fernando VII'y publicada en El Espariol
Constitucional: «Por desgracia los Reyes no son mas que hombres: es decir, como estos,
sujetos a sus errores y a sus pasionesy, £l Espariol Constitucional, 1818, Tomo I, p. 28.

17 Almacén Patriotico, 1808, Num. 4, p. 113.
18 Almacén Patriotico, 1808, Num. 4, pp. 116-117.
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El 10 de noviembre de 1810 se promulga un importante decreto
de las Cortes Generales y Extraordinarias de la Real Isla de Leon,
que concede a los ciudadanos la facultad individual de publicar su
pensamiento e ideas politicas incluso bajo seudénimo, con tal de haber
hecho constar al editor quién era el autor de la obra y sin requerir
censura previa. Este decreto es decisivo para Sardino como resorte para
denunciar lo que siente y no se habia atrevido a decir a quienes no
habian defendido a la patria como debian: los absolutistas, los serviles
y los afrancesados que se oponian a cualquier clase de reformas. EI 30
de marzo de 1811 publica en la Isla de Ledn el primer nlimero de E/
Robespierre espanol, amigo de las leyes, un periodico anénimo que
provoco un gran revuelo en el Cadiz de las Cortes.

La Cartilla del Ciudadano espaiiol o breve exposicion de
sus fueros y obligaciones, publicada en el periddico, era un valioso
catecismo destinado al ciudadano espanol que resumia el ideario
politico de Sardino: «la soberania reside esencialmente en el puebloy»
[...]; «luego el pueblo espafiol manda en si mismo, y nadie mas»; esa
soberania es «inajenable» e «indivisible»,"” pero el pueblo deposita
su poder ejecutivo «en el Rey o en quien haga sus veces»,’ y sus
fueros irrenunciables son «su Religion, su constitucion, sus leyes, su
gobierno, sus instituciones, sus usos y costumbres, y la integridad de
su territorio.”!

Con la aventura del Robespierre Espariol sufrird persecucion
y carcel que le llevaran casi hasta las puertas de la muerte. Cuando
Fernando VII sea liberado de su cautiverio en 1814, Sardino publicara
otro periddico, Redactor General de Espaiia, con el objetivo de
convencer a sus lectores de que el Rey recién llegado iba a aceptar
y adoptar la Constitucion y de que debian mantener la confianza en
¢él: “Sencillos y honrados espafioles que estéis seducidos para tocar la
sagrada persona de Fernando, sacdndola de su coche a fin de que no
jure la Constitucion, sabed que Fernando esta impaciente por jurarla.””

19 El Robespierre Espariol, 1811, Num. 11, pp. 174-175.

20 El Robespierre Espariol, 1811, Num. 12, p. 184.

21 El Robespierre Espariol, 1811, Num. 13, p. 197.

22 Redactor General de Espaiia, 7 de abril de 1814, Num. 158, p. 630.
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No obstante, el diario se hace eco del miedo de los liberales a que
el Rey no jure la Constitucion. Sabe que hay partidarios del absolutismo
que se han precipitado a recibir al Rey a su paso por las provincias
espafolas y pone en guardia al monarca para que no se deje engafnar por
aquellos que defienden sus privilegios. Naturalmente Redactor General
de Espania sigue con cierto retraso los acontecimientos que ocurren
lejos de Madrid y continta escribiendo con un falso optimismo:

“Fernando VII, el monarca deseado, el idolo de los espafioles
va a fijar su trono en medio de nosotros, [...] no es, ni jamas puede
ser déspota, [...] es mas que Rey, es nuestro padre. [...] Tal le declara
nuestra sagrada Constitucion; tal le hemos jurado impavidos al frente
de las bayonetas enemigas.”?

El periédico anima a los lectores para que no alberguen duda
alguna sobre las intenciones de un Rey al que millones de espafioles
esperan deseosos de «colocarle en un trono constitucional». Los
liberales de Madrid sofiaban o querian sofar que las cosas eran asi.

Fernando VII, el rey felon

El 4 de mayo de 1814 Fernando VII publica un decreto que recogia en
gran parte el manifiesto de los Persas®; en €l restablecia la Monarquia
absoluta, y declaraba nula y sin efecto alguno toda la obra de las Cortes
de Cadiz: «Declaro que mi real 4nimo es no jurar ni acceder a dicha
constitucion ni a decreto alguno de las cortesy.

En 1819, cuando Sardino pase revista en Londres a los afios
anteriores, se referird a esos «perjuros traidores» -los firmantes del
manifiesto de los Persas- que causaron el primer fracaso del liberalismo.
En una nota a un articulo sobre el Edicto y decreto que precedieron a las
Cortes Generales y extraordinarias escribe con disgusto: “Si la venida
del rey se hubiera retardado solo un afo mas, o si las Cortes hubieran
permanecido en Cadiz, bien saben ellos que a pesar de su heterogénea

23 Redactor General de Espania, 14 de abril de 1814, Num. 165, p. 657.

24 El manifiesto de los Persas es un documento firmado por 69 diputados que entregaron
a Fernando VII a su entrada en Espafia en 1814 y en el que pedian la supresion de la
Constitucion de 1812.
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y poderosa proteccion no hubieran conseguido su infame triunfo; la
adorable Constitucion y las venerables Cortes hubieran continuado, y
Fernando VII se hubiera sentado en el trono, pero Constitucionalmente
[...]. (P.ES.)®

Como consecuencia del restablecimiento de la monarquia
absoluta en 1814, como otros muchos liberales espaioles, Sardino
tuvo que exiliarse y en Francia fue recluido en el deposito de la isla
de Oleron. Sintiendo que se alzaban contra ¢l vientos desfavorables, al
descubrir las autoridades francesas que el ahora llamado “Sardineau” es
un peligroso conspirador del partido liberal, manifestd su intencion de
irse a Inglaterra, y solicitd una hoja de ruta hacia Calais. La consiguio y
lleg6 a Londres en la mafiana del 10 de julio de 1817.

Sin perder tiempo y con su inalterable voluntad demuestra lo que
verdaderamente sabe hacer y lanza como editor principal un nuevo
periddico mensual en el que narra los cuatro afos de exilio en los
que habia tenido tiempo de meditar las causas del primer fracaso del
liberalismo. Considera que ha llegado el momento de liberarse de los
sufrimientos y narrarlos:

«;Podiamos nosotros imaginar siquiera, que las ingratitudes
de Fernando llegarian hasta el extremo de recompensar con hierros,
con destierros, con confiscaciones, y aun con la misma muerte, a los
patriotas mas ilustres, que habian levantado el entusiasmo de la Nacion
con sus escritos y con el sacrifico heroico de sus bienes y de su sangre;
en una palabra, a los que habian hecho los mas grandes esfuerzos para
restituirle el trono de sus mayores, dando a la Patria su independencia
politica, y su libertad civil [...]?»*

El anuncio de la publicacion del Espariol Constitucional inquieta
a la monarquia espafiola pero el temido periddico sale a la calle y sus
nameros, uno tras otro, atacan la legitimidad del Rey. La inclusion en el

25 El Espariol Constitucional, 1819, Tomo II, Num. IX, pp. 36-37.
26 El Espariol Constitucional, 1818, Tomo I, Num. I, pp. 13-14.
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numero IX de la Oda Patridtica, una intolerable parodia de los Reyes
de Espaiia, provoca un arrebato de furia de las autoridades espafiolas.?’

El levantamiento de Rafael del Riego® el 1 de enero de 1820
entusiasma a Sardino, que anuncia la gran noticia: «Se asegura que
todos los Pueblos por donde pasa reciben a sus libertadores con el mayor
entusiasmo en medio de los ardientes gritos de jViva la Constitucion,
viva el Congreso nacional, viva el gobierno patridtico, y mueran los
traidores!».? Y ante las repetidas vacilaciones del Rey para acatar la
Constitucién, el 16 de marzo Sardino publica un articulo humillante
contra el monarca: Observaciones médicas del Espariol Constitucional
sobre la vida publica y privada de Fernando VII,* en el que subraya con
mucho cinismo que cada vez esta mas convencido de que padece una
enfermedad mental manifestada en su repudio a jurar la Constitucion.
El mismo se ofrece a regresar a Espaiia para tratar al Rey como médico:
«Por el bien de mi Patria me ofrezco a ir a la Capital de Espaiia, «si
la Provincia de Madrid me nombra facultativo reconocedor del estado
mental de Fernando».

El Trienio constitucional, esperanza y desencanto

Sin embargo, el 7 de marzo de 1820 se abre un periodo de grandes
ilusiones, el llamado Trienio Constitucional o Liberal, ya que el Rey
acepta jurar la Constitucion. Al dia siguiente, el 8 de marzo, amnistio a
los exiliados espaiioles y, a pesar de ello, Sardino no se apresuro a volver
a Madrid, como dice en el Num. XX de El Espariol Constitucional: «Yo

27 La siguiente estrofa puede dar idea del tono y el contenido de la composicion,
intolerable para los monarquicos convencidos:

«Carlos IV (el Borbon de los Borbones,/ y padre-general de los cabrones)/ durante
su reinado/ fue por Maria Luisa gobernado,/ ambiciosa y adultera excelente;/ que no
habra quien le cuente/ la remonta de amantes, que ha tenido,/ de todos es sabido...».
El Espaniol Constitucional, 1819, Tomo II, Num. IX, p. 70.

28 Celebramos este aflo 2020 el bicentenario del pronunciamiento del general Rafael
del Riego, que al frente de su batalléon de Asturias proclamo la Constitucion en Las
Cabezas de San Juan en la provincia de Sevilla.

29 El Espaiiol Constitucional, 1820, Tomo IV, Num. XVIII, p. 157.
30 El Espariol Constitucional, abril de 1820, Tomo III, Num. XX, pp. 263-264.
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por mi parte tengo resuelto no tornar a Madrid hasta que vea consolidada
la libertad civil y religiosa».’! Aprovecha los meses que median hasta
su regreso para estudiar los problemas esenciales que se plantean en el
nuevo periodo y, en particular, la modificacion de la Constitucion con
vistas a ampliar sus poderes. Sabe a ciencia cierta que lo que ahora va
a estar en juego gira en torno a la introduccion o no de las dos camaras.
De ninguna manera quiere ver en suelo espafiol una nueva camara, «la
mayor parte compuesta de hidalgos de ejecutoria, de solar, de privilegio
y de gotera», pues «si en Espafia las Cortes tuvieran dos camaras,
sucederia que un pufiado de nobles ignorantes, viciosos egoistas,
tendrian preponderancia en la legislacion» y se opondria a las «medidas
mas saludables de la camara del Pueblo».*? Segun ¢él, una constitucion
solo es buena cuando corresponde al «genio, cardcter, costumbres,
opiniones, usos, etc., de la Nacion para la cual se ha formadoy, y afirma
que las dos camaras no corresponden a la idiosincrasia de la sociedad
espanola.

Hasta principios de 1821 Sardino no regresa a Espafia. En el mes
de marzo va a dar comienzo la segunda legislatura de las Cortes vy,
aunque recién llegado, consigue reunir un equipo de colaboradores y
editar el ahora llamado E! Redactor General de Esparia.

El 1 de marzo se inaugura la primera sesion de las Cortes y el
periodico® nos describe a un Rey que sale del Palacio con su séquito
y gran pompa y que entra en el salon de las Cortes donde lee «un
majestuoso y enérgico discurso», en el que ratifica su firme adhesion al
sistema constitucional. El presidente le contesta evocando las historicas
palabras que el Rey pronunciara un afio atras, el 10 de marzo de 1820,
al dar comienzo el Trienio Liberal.

Yo enmudezco, Sefior, a la vista de este cuadro. Unicamente me
queda animo para decir: “Ilustres compafieros: marchemos todos por la
senda Constitucional, pues tenemos a nuestro Rey al frente y él marcha
el primero”.

31 El Espariol Constitucional, abril de 1820, Tomo III, Nam. XX, p. 264.
32 El Espariol Constitucional, junio de 1820, Tomo III, Ntim. XXII, pp. 403-404.
33 El Redactor General de Espaiia, 2 de marzo de 1821, Num. 208, p. 63.

Cuadernos Republicanos, n.° 102



Pedro Pascasio Fernandez Sardino...

Terminadas las ceremonias, —prosigue el periddico— los reyes
partieron «en medio de las mas cordiales aclamaciones de «jViva el rey
constitucional! jVivan las Cortes! jViva la Constitucion!». Se podria
pensar que las autoridades y el monarca vivian placidos dias puesto
que el Rey hizo un discurso esperanzador, pero las cosas no fueron
asi pues al final del discurso introdujo lo que se llamo6 «una coletilla»
que denunciaba los agravios contra su persona que las autoridades no
habian sabido reprimir.

Sardino, al final del Num. 210, de fecha 4 de marzo, bajo
forma de una nota firmada con sus iniciales, manifestara una postura
intransigente contra aquellos «malévolos que han comprometido la
dignidad y el decoro de nuestro monarca, aconsejandole una propuesta
tan anticonstitucional, y subversiva de la tranquilidad de la Patriax».**
Opina «que el zurcidor de los ultimos tres parrafos haya olvidado de
todo punto el habla castellana» pues las frases estan afeadas con resabios
de «extranjerismo»® y se pregunta como Fernando ha podido olvidar
tantas y tan fehacientes pruebas de amor y respeto que ha recibido del
pueblo, leal y generoso, del que nada deberia temer, pues «los liberales
verdaderosy constituyen en torno al rey constitucional un muro de
broncey.*

Unos dias después el rey habia destituido a todos los ministros
y en medio de la desconfianza general nace «el ministerio de Feliu,
descaradamente ominoso a la causa de la libertad»,’” dird mas tarde
Sardino. No echa la culpa al Rey, pues dice, con una evidente hipocresia,
que «la conocida ilustracidon del monarca, su bondad caracteristica [...]
y el amor que siempre ha mostrado a los hombres ilustrados y virtuosos,
no podian por menos de hacerle ver en sus ministros las brillantes
cualidades que indudablemente les adornan [...]». La mayor desgracia
de los reyes —afiade— es estar rodeado de «aves de mal agliero», de
«una turba de satélites», de «una clase de hombres pérfidos» y no se
explica como es posible que le hayan forzado a actuar asi.

34 El Redactor General de Esparia, 4 de marzo de 1821, Num. 210, pp. 70-72.
35 El Redactor General de Esparia, 16 de marzo de 1821, Num. 212, p. 77.

36 El Redactor General de Espania, 7 de marzo de 1821, Nam. 213, p. 81.

37 El Espariol Constitucional, 1825, Tomo V, Num. XXXVII, p. 358.
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No obstante, un clima de tension y desconfianza reinaba en el pais.
La sentencia del 4 de mayo contra el cura conspirador Vinuesa al cual se
le habia requisado una cinta roja con una inscripcién manuscrita en la
que se leia: «jVivan Fernando VII, la Religion y sus defensores; muera
la Constitucion!» condenado a diez afios de cércel, pareci6 clemente al
campo liberal. Deseoso de un castigo ejemplar un tumulto de gente en
colera asalto la carcel y el cura fue linchado hasta la muerte.

El ambiente se estaba alterando, llamaba la atencion de la gente
que el Rey no saliera a pasear desde hacia semanas y que el Palacio
Real se hubiera rodeado de cafones, lo que podria malinterpretarse. Por
ello El Redactor General de Esparia advierte:

“Ningun pueblo ha dado mas pruebas de fidelidad a su rey que los
espanoles, que han vertido torrentes de sangre heroica para colocarle en
el trono constitucional: que S. M. nada tiene que temer de su pueblo, y
ahora menos que nunca, pues nos consta que marcha cordialmente por
la senda de la Constitucion.”

El periddico menciona asimismo la circunstancia de que en
la tarde del 4 el Rey se dirigid a las tropas Reales en la plazuela del
palacio y que «todos los soldados gritaron jViva la Constitucion! y
nosotros gritamos jloor sin fin a los soldados y cabos, loor eterno a los
sargentos, loor sempiterno a la heroica oficialidad de Reales Guardias
Espafiolas!».*® jComo habian cambiado las cosas en tan poco tiempo!
iQué distinto era el tono cuando se hablaba del rey! La vida politica
parecia mas consensuada. Indudablemente algo se estaba preparando.
Sardino resume en el periddico lo que dijeron los oradores de la Fontana
de Oro en la noche del 7 de mayo:

Todos los oradores han hablado del grande jubilo que ha recibido
hoy el Pueblo de Madrid, al ver pasar por sus calles a su idolatrado rey
constitucional. Con este motivo probaron que los que verdaderamente
aman al rey no son los serviles, cuyo vientre es su Dios, ni tampoco los
palaciegos, que no piensan mas que en adular a S. M. y contarle mil
mentiras para procurar extraviarle de la senda constitucional.

38 El Redactor General de Espaiia, 7 de mayo de 1821, Nam. 272, p. 328.
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(De donde le viene a Sardino este repentino amor hacia un rey
al que no ha cesado de combatir e incluso ha tildado de demente?
La explicacion la encontramos como una consecuencia de los
acontecimientos del 4 de mayo, los liberales temian una intervencioén
extranjera e iban a hacer lo posible para evitarla mostrando que el
pueblo queria a su rey. En este sentido Sardino va mas all4 en su cronica
sobre los oradores de la tertulia en La Fontana de Oro y nos transmite
el verdadero entusiasmo y la complicidad que, a su entender, tenia el
pueblo espafiol con su rey: «Los liberales tienen un interés en conservar
a Fernando VII constitucional; los serviles no quieren al rey, quieren si
el despotismo, porque solo con €l pueden medrar a costa de la sangre
de los infelices».” Es evidente que la amenaza exterior condiciona
estos animos que parecen frenar el impulso liberal. Més vale proteger
a un rey con toda su ambigiiedad que provocar una nueva invasion de
Espafia. No obstante, el rey sigue complotando para hacer posible la
intervencion de una fuerza armada extranjera.

Dado el cambio radical del contexto politico en pocos meses,
para Sardino era inevitable volver a entrar en el terreno periodistico.
En noviembre de 1821 lanza una nueva publicacién, E/ Cincinato o el
verdadero moderado liberal. Al denominarlo «el verdadero moderado
liberal» ponia de manifiesto la ambigiiedad de los que jugaban con las
palabras para ocultar su deseo de restringir el alcance de la Constitucion.
En el prologo advierte que la vigilancia de la prensa se ejerce cuando
los gobiernos se extravian por mal camino: «Tanta es la propension del
gobierno a corromperse y tal la saludable eficacia de la libertad de la
pluma, arma divina fabricada para nuestra defensa.*

Sardino va a analizar en el ultimo ntimero del Cincinato*' las
consecuencias de los acontecimientos del 7 de julio de 1822, «un dia de
vergiienza para los aristocratas y los serviles, si bien glorioso y fecundo
en resultados para la causa de la libertad»,* y anade:

39 El Redactor General de Espaiia, 8 de mayo de 1821, Num. 273, p. 332.
40 Prospecto del Cincinato, 1822, p. 6.

41 El Num. 5 del Cincinato lleva fecha de 8 de julio de 1822 y esta firmado con el
nombre del autor: «Pedro Pascasio Fernandez Sardinoy.

42 El Cincinato, 1822, Num. 5, p. 95.
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“Este célebre dia rasgd de una vez el velo que ocultaba a todos
los traidores. El rey se dejo ver al frente de ellos en sus propios colores.
Todos vieron en €l al perjuro, al insensato, al sanguinario, al veleidoso,
al impudente, al ingrato... cuanto hay de miserable, corrompido y
criminal en lo mas criminal, corrompido y miserable de la especie
humana.”*

El Num. 5 del Cincinato abre sus paginas con el epigrafe:
«Urgente necesidad de una regencia interina para salvar la patria... »*y
Sardino pide al Rey la formacion de una regencia: «para la felicidad de
la patria, que vale mas que el Rey, y para la consolidacion del sistema
constitucionaly, [...] que nombre «unaregencia interina altamente liberal,
a fin de que nuestro heroico alzamiento siga su curso legalmente»,* en
la idea de que es la mejor manera de librar al Rey de la mala influencia
de los cortesanos que le rodean, limitando su duracion a dos o tres meses
solamente. Si pide una regencia es porque llegados a ese punto ya no se
podia esperar nada de tal rey y que quizas era esta la inica manera de
hacerle desaparecer para proceder a las reformas necesarias.

El congreso de Verona del 22 de noviembre de 1822, con las
cuatro potencias que formaban parte de la Santa Alianza -Francia,
Rusia, Austria, Prusia-, que veia con muy malos ojos el desarrollo
del Trienio Liberal en Espana, decide reintroducir el poder absoluto a
peticion del Rey Fernando VII y dan mandato a Francia para invadir
Espafia y terminar con el Trienio Constitucional.

El 1 de octubre de 1823 el Rey recibe en Cadiz, en el Puerto
de Santa Maria, al duque de Angulema. La Constitucion de 1812 y
todos los decretos firmados durante el Trienio Constitucional quedan
abolidos, y se inicia la tristemente conocida como «Década Ominosay.

43 El Espariol Constitucional, 1825, Tomo V, Num. XXXVIII, p. 257.
44 EI Cincinato, 1822, Num. 5, p. 89.
45 EI Cincinato, 1822, Num. 5, pp. 97-98.
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Hacia la Republica

A partir del restablecimiento de la monarquia absoluta en septiembre de
1823, Sardino se ve obligado a huir de Espafa camino de Londres. El
liberalismo vuelve a fracasar y sus ilusiones se vienen abajo. A pesar de
lo dificil de su situacién econdmica y de su siempre débil salud, tiene la
valentia suficiente para volver a editar E/ Espariol Constitucional en su
segunda época con un nuevo asociado: Ramon Maria Lopez Acevedo,
catedratico de la Universidad de Oviedo, periodista y poeta. La aventura
comenzara en febrero de 1824 y acabard en septiembre de 1825.

Durante su viaje de retorno dispuso de tiempo para volver a
meditar lo que iba a escribir y decidir como iba a vengarse del causante
de tantos males con su actuacion despotica, el Rey Fernando VII, porque
en su opinidn «el despotismo es la unica causa de las revoluciones, no
efectudndolas nunca jamas el pueblo, sino cuando el arco del tirano,
estirado excesivamente, quicbra la Gltima cuerda del sufrimientox.*

Desde que Sardino arribd a Inglaterra la policia francesa lo tenia
vigilado y controlado y no es de extraiar que la vigilancia arreciara
al atacar El Espariol Constitucional con acrimonia a las monarquias
europeas. El 16 de agosto de 1824 un documento que lleva como titulo
“L’infame brochure intitulée £/ Espariol Constitucional™, redactado por
un informador residente en la capital inglesa, se envia a las autoridades
francesas. Retoma extractos del articulo del Espariol Constitucional,
firmado por un tal Miso-Basileo, «el odiador de los reyes», y dirigido aun
misterioso individuo llamado Pradsvelp. Seginel confidente delapolicia,
este «odiador de los reyes» tiene nombre y apellido: el «doctor Fernando
Sardinoy, exredactor de un periddico de Cadiz titulado E/ Robespierre.

Si solo atendemos a lo que dicen los historiadores, la autoria del
textono corresponde a Sardino sino asusociodel periddico, Ramén Maria
Lopez Acevedo®®. No obstante, la policia francesa se inclina a pensar que,

46 El Cincinato, 1822, Num. 5, p. 102.

47 Lo hemos hallado en Archives Nationales de Paris: Pedro Pascual Fernandez
Sardineau. Cote: F/7/11996, Carpeta 188e. Police Générale.

48 Alcala Galiano en Recuerdos de un anciano, op. cit., p. 733, escribe que Lopez
Acevedo «tomd el nombre de Myses Basileos (si no me engafio) sin reparar en que en
un constitucional espafiol no estaba bien declararse odiador de los reyes». Todos los
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siendo Sardino la fuente de todos los males, solo él puede ser el redactor
de tal texto y eso justifica su inquietud®. En realidad es indiferente que el
autor sea Acevedo o Sardino, ya que ambos comparten las mismas ideas
puesto que dirigen el mismo periodico. Para el confidente de la policia,
este Nuevo Robespierre es peor que el antiguo Robespierre Espariol
y en su informe reproduce los parrafos mas virulentos del articulo:

(Qué es la Espaia en el dia? Un aduar de salvajes, sin relaciones
con el resto del mundo. [...] {Quién produjo tan rara transformacion?
La insaciable ambicion y la codicia sin limites, combinadas con la
imbecilidad y estupidez de sus reyes. Los reyes obran siempre como un
azote del cielo.

Miso-Basileo dictamina «que hay que salvar la Espafia de la
deshecha tempestad que corre y conducirla a puerto de salvamentoy,
pues «las monarquias y sefialadamente las hereditarias tienen tendencia
incesante al absolutismo», y afiade:

“Los Estados-Unidos son el tipo de los Pueblos cuerdos, asi
como de los libres y felices [...] jQué contraste entre la Republica y la
monarquia! [...] La Espana ha llegado el caso de ser Republica o nada.
[...] Mas ;como podra esa Espana ser Republica? Pues queriendo. Y

[quiénes han de querer? Los puros espanoles”.>

Invita al lector a recorrer el catalogo de los treinta y cinco reyes
que por mas de nueve siglos profanaron el trono de Francia «desde el

seguidores de Alcala Galiano dicen lo mismo: Vicente Llorens afirma que el articulo
en El Espariol Constitucional firmado por Miso-Basileo, seudénimo de Acevedo, fue
muy sonado pues abogaba por «aniquilar la familia reinante y exterminar el clero»
(Vicente Llorens Castillo, Liberales y romanticos, Una emigracion espariola en
Inglaterra (1823-1834). México: Editorial Castalia, 1979, pp. 290-291). Gil Novales
seflala que Lopez Acevedo publicéd en agosto de 1824 un articulo con el seudénimo de
Miso-Basileo, El odiador de los Reyes, articulo que fue muy discutido en la emigracion
(Alberto Gil Novales, Diccionario biogrdfico de Esparia (1808-1833), de los origenes
del liberalismo a la liberacion absolutista, Madrid: Fundacion Mapfre, 2010. p. 1736.

49 En realidad, es indiferente que el autor sea Acevedo o Sardino, ya que ambos
comparten las mismas ideas puesto que dirigen el mismo periodico.

50 El Espariol Constitucional, octubre de 1824, Tomo IV, Num. XXX, pp. 505-506.
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hijo del carnicero de Paris, el usurpador de la Corona, el grande Hugo
Capeto, tronco de la raza, hasta Luis XVIII que actualmente tiraniza»
y no encuentra mas que dos reyes dignos de ese nombre: Luis XII y
Enrique IV. El resto no es mas que un concentrado de «impiedad, de
torpeza, de injusticia, estupidez, fanatismo, ambicion, ferocidad, de
todos los vicios y de todos los errores». Luego pasa a considerar a los
Borbones que han reinado en Portugal y Napoles y formula la pregunta
retorica de si hay uno que no lleve la marca de imbécil o de opresor.
El final lo ocupa la figura de Fernando VII, que es «el compendio de
todos los vicios que andan repartidos por el mundo» y detalla la lista
de vicios que reprocha al entonces rey de Espafia: “Cobarde con los
valientes, feroz con los pusildnimes, soberbio con los sumisos, zafio
con los delicados; insolente en la prosperidad, bajamente timido en los
riesgos; embustero, obsceno, voluble, vil, hipocrita, vengativo. [...] En
resolucion, el ingrato por antonomasia’™'.

El articulo de Miso-Basileo también aprovecha la ocasion para
hostigar a los que no comparten sus ideas y las expresan en el periddico
Ocios de los emigrados:

“Dice Miso-basileo que la Espafia no puede ser feliz si no se erige
en Republica. Los Ocios, o los ocistas por mejor decir, sostienen la
contraria, y creen (o fingen creer) que solo en monarquia-moderada se
cifra en la dicha de su pais®*”.

Aqui tenemos la diferencia entre los liberales, que pretenden
que la monarquia constitucional todavia es posible, y los liberales
republicanos, para quienes con la monarquia «la patria esta en peligro».

“Es preciso que sepan los sefiores que escriben Ocios, que los
tres cuarterones de liberales espafoles son idolatras cordiales del
republicanismo. [...] Los que ademas de llamarse liberales lo son en
efecto, todo lo contrario: republicanos hasta verlo y dejarlo; [...] porque
para mi, liberalismo y monarquismo implicant in terminis; y no entiendo

51 El Espariol Constitucional, octubre de 1824, Tomo IV, Num. XXX, pp. 514-515.
52 El Espariol Constitucional, octubre de 1824, Tomo IV, Num. XXXII, p. 680.
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codmo se pueda ser liberal en el sentido politico, siendo al mismo tiempo
abogado de la legitimidad de los reyes®”.

En la Carta del Espariol Constitucional en respuesta al llamado
perddn e indulto general del tirano actual de Espafa, Sardino denuncia
que el Rey no actia con plena libertad sino bajo coaccidn y, tras
haber propuesto una regencia para salvar la situacion, declara que los
patriotas estan desesperados al «ver claramente que después de penosas
fatigas y sacrificios, los perversos siguen apoderandose del corazon del
monarca, seduciéndole y, ayudados de la intriga extranjera, procurando
perderle y eclipsar el inmarcesible lustre de la Nacion». Y apostrofa
impetuosamente:

“Vosotros, necios aristocratas, indecentes aulicos, ciegos idolatras
del poder absoluto en una monarquia moderada, vosotros con vuestras
estupidas maquinaciones procurais hacer creer al vulgo que la libertad
de los Pueblos es incompatible con la existencia de los reyes, aunque
estos sean constitucionales; vosotros, sin quererlo, inspirais a los
Pueblos un deseo de Republica™*.

Sardino, quenohacesado delucharensuexistenciaparaque Espana
fueraunaverdaderamonarquiaconstitucional,anteunrey quenohaestado
a la altura de las circunstancias, comprende que ya no hay vuelta atras
y tras sus repetidas traiciones su conclusion no puede ser mas taxativa:

“Sois un obstaculo a la felicidad de Espafa. [...] Cuando un
rey, dice, se erige en tirano, deja de ser Rey, y nadie esta obligado a
obedecerle. [...] Para extirpar radicalmente los males de la Naciones,
es menester abolir las Monarquias. Los reyes tienen la culpa de las
desgracias de la tierra™.

Propugna entonces la necesidad de sublevarse contra el poder
absoluto haciendo la revolucion y siguiendo los pasos que marque un ser
providencial. En la Guerra de la Independencia Sardino habia recurrido

53 El Espariol Constitucional, octubre de 1824, Tomo IV, Num. XXXII, p. 695.
54 El Esparniol Constitucional, julio de 1824, Tomo IV, Num. XXIX, p. 439.

55 El Espaiiol Constitucional, julio de 1824, Tomo IV, Num. XXIX, pp. 443-445.
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a un Robespierre que pusiera firmes a los espafioles recalcitrantes a
las reformas, mas tarde a un Cincinato moderno para imponer el
liberalismo exaltado, pero en esta etapa ominosa miraba hacia héroes
americanos como Jorge Washington o Bolivar. Y se pregunta si tal
personaje providencial vio la luz alguna vez: “;Hay o no hay entre
nosotros un legislador profundo e incorruptible [...] que sacrifique su
sosiego, su vida, su propio honor por el honor, la vida y el sosiego de
sus compatriotas?3¢

(Doénde se encuentra ese genio privilegiado, ese adalid que arrastre
como por magia a todos los partidos y que pueda salvar a Espafia?®’ El
periodico contesta terminantemente que esos hombres, esos «patriarcas
del liberalismo», son hombres muertos, que querian conservar «no
obstante el prestigio de constitucionales» y terminaron la revolucion
cuando apenas habia comenzado.

Con este rotundo diagnostico politico, Sardino reniega
definitivamente de los reyes dejando salir lo que en verdad llevaba dentro:
«mi almarepublicana, que solo respira independencia y libertad»*, vuelve
entonces sus 0jos hacia lo que considera un modelo, la republica de EE.
UU., y manifiesta su admiracion a sus fieles seguidores: “El general La
Fayette ha sido siempre grande y Republicano, y convencido de que es
imposible vivir bajo las actuales leyes de Francia, acaba de embarcarse,
con toda su respetable ancianidad, con direccion a la Patria de su amigo
Washington, abandonando para siempre la tirania de Luis el deseado”®.

La desilusion ante una monarquia degenerada que habia
traicionado al pueblo y la esperanza que representaba América lograron
convertirlo en un auténtico proto-republicano, y como tal lo consagra la
ponderada opinion de Gil Novales®'.

56 El Espariol Constitucional, 1825, Tomo V, Num. XXXVIII, p. 251.

57 El Espariol Constitucional, 1825, Tomo V, Num. XXXVII, p. 345.

58 El Espariol Constitucional, marzo de 1825, Tomo V, Num. XXXVIII, pp. 250-254.
59 El Espariol Constitucional, noviembre de 1824, Tomo IV, Num. XXXIII, p. 51.
60 El Espariol Constitucional, septiembre de 1824, Tomo IV, Num. XXXI, p. 646.

61 Gil Novales, «Exaltacion liberal y republicanismo en Espaiia» en Revista de Historia
Moderna. Anales de la Universidad de Alicante, 1993, Num. 12, p. 255.
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JOSE MARIA ORENSE

Eduardo Benot, E/ Liberal, 1895

Esto pudo decir al terminar sus dias el ilustre patriarca de la democracia
espaiola y apostol de las ideas federales. Don José Maria Orense,
marqués de Albaida, nacié en Laredo el 28 de octubre de 1803, en el
periodo mas escandaloso de la privanza de Godoy, y de su absolutismo y
arbitrariedad. El pueblo entonces no tenia derechos, y ni asomo siquiera
existia de lo que ahora llamamos respeto a la personalidad humana. El
gran Orense nacio, pues, en una época de oscurantismo y degradacion;
pero por su perseverancia nunca vacilante, su incansable propaganda y
su generoso amor a los grandes ideales, logro lo que €1 no hall6 al nacer:
dejar implantados los derechos individuales en la conciencia universal,
cuando se despidi6 de esta vida en Astillero, provincia de Santander,
hace catorce anos, el dia 29 de noviembre de 1880. Culto tienen que
rendir a su memoria venerada cuantos aprecien en algo las conquistas
politicas modernas.

Si la generacidn actual no concibe, especialmente en los grandes
centros de poblacion, que haya podido vivir el hombre sin la higiene
de la camisa interior, que acabd con la lepra secular; sin los medios de
obtener a todo instante luz y fuego, a no haber con tal objeto instituciones
especiales, como la de las Vestales romanas, que hoy cada cual lleva
consigo en la vulgarisima caja de fosforos; sin los frutos coloniales que
tanto abaratan... y de hombre moderno el integro desenvolvimiento de
sus facultades fisicas, intelectuales y morales, dignificandolo hasta la
categoria de ciudadano, desde la de siervo que antes era. Tan facilmente
se percibe la diferencia entre el progreso material presente y el anterior
atraso, que no cabe discusion entre caminar en galera o viajar en tren
expreso; entre tardar medio mes o un dia solamente desde Madrid a las
costas; entre recibir correo de los antipodas cada ocho meses, o saber
a diario, por medio de los alambres telegraficos, cuanto pasa en todo el
mundo. Pero, por grande que sea el adelanto material, es inmensamente
mayor el progreso politico. ;Donde esta ahora el populacho soez que
gritaba “queremos caenas”? jOh! Hay un abismo entre la declaracion
de la Universidad de Cervera, de ser “funesta la mania de pensar”,
y la declaracion de los derechos del hombre; entre la clausura de
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universidades y la creacion de una escuela real de tauromaquia; entre
el suplicio de la horca, donde perecian por cientos... jqué cientos!, por
millares los “negros” de los liberales, y la actual seguridad individual;
entre vivir en la emigracion los hombres mas notables del pais y estarles
encomendada ahora su direccion. jAh! jQué época aquella en que los
liberales tenian que congregarse en sotanos cerrados, faltos de aire y de
luz, donde no los vieran los ojos de la policia! Tanto es el progreso, que
hoy resultan imposibles hasta los atropellos de épocas mas recientes.
(Qué Gobierno seria tan audaz que atentase de noche a la inviolabilidad
del domicilio, nada menos que de un Presidente de las Cortes, como Rios
Rosas, para mandarlo al castillo de Santa Catalina de Cadiz? ;Quién
osaria repetir ahora las cuerdas a Filipinas? ;Cual poder se atreveria
hoy sistematicamente contra la libre emision del pensamiento? Hoy
nada puede el cafion contra la pluma del periodista.

Verdad es que no todo estd hecho. Verdad es que se han consagrado
los derechos individuales, pero no los de los seres colectivos. Los
Municipios son esclavos, las Diputaciones son esclavas de una
centralizacion de muerte. Tanta esclavitud produce caciquismo, pues
para que una localidad obtenga una mejora, se necesita el influjo de
un cacique, el cual se cobra en abusos los favores hechos a espaldas
de la ley. Hemos abolido la esclavitud del negro; pero el obrero atn
contrata diariamente su suicidio. Mucho ha caido ya en delicuescencia,
pero mucho queda ain en pie, que pronto vendra por tierra; porque
proclamar derechos es condenar a muerte los abusos. Esperemos.
( Vamos a abolir el ferrocarril por ser su inaguantable ruido innecesario
para la locomocion? jGloria, pues, a los hombres que nos han traido
los incompletos bienes de que disfrutamos! jGloria a D. Jos¢ Maria
Orense, ante el cual los mas conspicuos no admiten parangén!

La historia de la democracia espafiola es la de D. José Maria
Orense, el gran evangelizador de las ideas federales; y, asi, la biografia
del gran patricio es inseparable de la evolucién democratica que llega
hasta nosotros.

Orense era hombre de accion: de joven combatié en Laredo y
en Coruna contra los franceses que entraron en Espaiia el afio 1823 al
mando del duque de Angulema, encargados por la Santa Alianza de
acabar con las libertades espafiolas. Al cabo de muchos afios, se batié en
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las barricadas de Madrid contra las tropas de Narvéaez. Cuando el partido
federal se alz6 en armas en 1869, Orense fue a pelear en Badajoz, donde
cayo6 en manos del Gobierno.

Pero no hay que pintar al gran propagandista como hombre de
guerra, porque su mision fue otra. Obligado en 1823 a emigrar después
de la toma del Trocadero y la entrada de los franceses en Cadiz, Orense
pasé en Londres los floridos afios de su juventud. Alli se despertd su
vocacion politica; alli aprendio a poner sobre los intereses del derecho,
y sobre la voluntad nacional, los respetos debidos a los individuos y
a los seres colectivos; y alli adquiri6 aquella vasta instrucciéon con
que tantas veces dejo asombrados a sus adversarios, y sus profundos
conocimientos sobre el desarrollo de la idea constitucional y los sistemas
rentisticos. Orense, pues, no fue liberal solo por naturaleza: el estudio
y la meditacion lo hicieron democrata y federal: la conviccion formoé
aquel gran caracter tenaz y generoso, y la fe en sus ideas de redencioén
lo llevaba tranquilamente a las abnegaciones y al sacrificio con una
entereza y una valentia inquebrantables. Su conviccion era patente. Por
esto tuvo adversarios, pero no enemigos.

Y en verdad que ni por su aspecto ni por sus modales nadie se habria
creido autorizado a prejuzgar la energia de aquel patricio indomable...,
un corneta que un diputado. “Pero tengo la ventaja -replico Orense- de
no tocar mas que un son, a diferencia del Sr. Gonzélez Brabo, que ha
recorrido toda la escala.”

Queria Rivero Cidraque que no apareciesen confundidos
progresistas y democratas y que se observara bien que ¢l y sus amigos
eran simples progresistas, y Orense contestd: “Tranquilicese el sefior
Rivero Cidraque, que a nosotros también nos importa mucho que no se
nos confunda con los progresistas simples.”

Lo que no se haga en los primeros momentos de una revolucion,
solia decir, no se hace nunca: por eso las reformas de los partidos
revolucionarios deben estar siempre redactadas en forma “gacetable”.
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(Y eran cien mil, preguntaba en una ocasion, los franceses
acorralados por los prusianos en Sedan? Pues si hubieran sido 50.000
carneros, se escapan mas de la mitad.

iQué frescura de ingenio, unida a una perspicaz observacion, no
hay en su juicio de los diputados que, al empezar las legislaturas, van al
Congreso denominandose «independientes»!

Poco después de la muerte de Fernando VII se acogio Orense a la
amnistia dada por la reina gobernadora y volvié a Espafia. Pero volvio
con tales ansias de ver restablecido el sistema constitucional, derribado
por los Cien mil hijos de San Luis, que ya en 1834 se hallaba preso en
la antigua carcel de Madrid por conspirar con Oliver, Calvo de Rozas

y el revolucionario conde de las Navas, para proclamar la Constitucién
de 1812.

jCuan grandes son los hombres que evangelizan lo que
necesariamente tiene de venir! jCuan pigmeos y hasta odiosos quienes
retardan lo que al fin ha de triunfar! ; A qué suresistencia? | Y que se llame
hombres de Estado a los que no ven venir lo irresistible! ;Qué queda
de la obra de Narvaez? ;Qué ha sido del antiguo partido moderado?
Respondan cuantos tengan ojos y no quieran cerrarlos a la luz.

El trabajo de Orense en aquellas Cortes de 1844 fue increible.
Siempre en la brecha, siempre proponiendo mejoras, que so6lo el tiempo
habia de traer: el desestanco de la sal, la aboliciéon de las matriculas
de mar, la supresion de los consumos, la reduccion de los gastos, la
nivelacion de los presupuestos... Aun entonces inicié ya sus ideas
federales: “La unidad del pueblo -dijo- no consiste en la absorcion de
los poderes municipales y provinciales por el poder central: consiste en
el enlace y armonia de todos los poderes. Con la absurda centralizacién
que nos habéis traido de Francia, caminais a la muerte del sistema
representativo. Mientras dependan del Estado los Ayuntamientos y
las Diputaciones, podran siempre los Gobiernos ejercer presion sobre
los comicios. Nos acarrearéis otro mal mas grave: haréis afluir a la
capital la vida de la Nacion, y atrofiaréis la energia y la actividad de las
provincias y los pueblos. No haréis ni dejaréis hacer.” Indudablemente,
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los grandes hombres tienen el don de profecia. Estas palabras de 1844
han tenido constante cumplimiento.

...Donde solicit6é de nuevo los votos de los palentinos por medio de
un notabilisimo mensaje, en que ensanchaba su programa anterior con
la libertad de ensefianza, la descentralizacion administrativa provincial
y municipal, la eleccion de alcaldes por los pueblos, la libertad de
Bancos, los asilos para los invalidos del trabajo, un presupuesto de
seiscientos millones y la union ibérica.

Reelecto por Palencia, tom6 asiento en la extrema izquierda, con
caracter y denominacién de republicano: ya lo era, segin declar6 en
uno de sus ultimos discursos, con Riego, Romero Alpuente, Moreno
Sanz y Calvo de Rozas en la época de 1820 a 1823.

Disueltas aquellas Cortes en 1852, residié en Francia hasta la
sublevacion de O’Donnell en el Campo de Guardias el afio 1854, y
el alzamiento de Espartero en Zaragoza. Durante el bienio fue uno de
los campeones mas decididos de la democracia y uno de los veintiin
diputados que votaron la forma republicana en la famosa sesion del
treinta de noviembre de 1854. Ametralladas aquellas Cortes en 1856,
y disueltas por el inmediato golpe de estado, la propaganda de Orense
fue activisima, hasta que vencida la insurreccion del cuartel de San Gil
en 1866, volvio a emigrar a Francia. Alli adopto6 tan resueltamente el
federalismo que, no bien estall6 la Revolucion de Septiembre, empezo
a propagarlo con actividad entusiasta, insistente y tan tenaz como no
parecia compatible con su avanzada edad de sexagenario. Cuando en
las Constituyentes de 1869 se puso a discusion la forma de gobierno,
sostuvo el establecimiento de la Republica federal en una de sus mas
largas y profundas arengas. Elevado a la presidencia de las Cortes en
la legislatura de 1873, en vez del discurso de gracias que enjaretan
todos los presidentes, repitid su proposicion de 1869, y entonces tuvo
la inmensa alegria de verla aprobada por aclamacion. Satisfecho de su
obra, dimitio la presidencia ocho dias después. El dos de enero de 1874,
presintiendo el golpe de estado del general Pavia, dio un enérgico viva
a la Republica federal. Este fue su ultimo discurso.
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Visitado a principios de 1880 por el Sr. Pi y Margall, D. José
Orense le manifestd que creia imperecederas las ideas federales.
“Desgraciadamente -le agrego-, no puedo ya hacer mas de lo que hice:
estoy sordo, medio ciego, cojo y soy hombre al agua.”

Poco después murid. Murié como han muerto tantos bienhechores
de la humanidad: en el olvido. La historia Gnicamente registra con
cuidado los nombres de los azotes del género humano, Nerén, Atila,
Gengis-Khan... e ignora los del inventor del arado, de la brjula que
guia al navegante por las inmensidades oceénicas, del pan cotidiano...
(Quién se acuerda ya del gran Orense? ;Quién recuerda que a ¢l debe
la inviolabilidad de su domicilio, que por €l se ve libre el periodismo
del lapiz rojo de los ominosos fiscales de imprenta, y no necesita de
depdsito ni de editor responsable; que por €l cualquiera puede aspirar
a los puestos oficiales, en virtud de sus propios merecimientos y sin la
obligacion de exhibir pergaminos que testifiquen de su sangre azul?...

El progreso, sin duda, no es obra de un hombre solamente. Su
artifice se llama legion; y es claro que sin los Rivero, los Figueras, los
Pi... y la ilustre falange de oradores y tribunos que arrollaron el antiguo
régimen, la voz de Orense se habria perdido en el desierto. Pero, si el
general no gana sin soldados la batalla, también es cierto que el triunfo
no se logra sin moverse las huestes con meditado plan y predeterminado
fin. El plan y el fin que dieron el triunfo a los demdcratas eran de Orense.

Los restos del padre de la democracia, trasladados desde Astillero,
reposan en Santander, donde tiene un sencillo mausoleo erigido por la
piedad de los santanderinos.
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'INTERVENCION DE MELQUIADES
ALVAREZ EN EL MITIN ALIADOFILO
CELEBRADO EN LA PLAZA DE TOROS
DE MADRID EL 27 DE MAYO DE 1917

En los palcos, carteles con los nombres de los barcos espanoles
torpedeados por los alemanes. En dos de ellos, sendos carteles de
saludo de las izquierdas de Gijon y Oviedo. Exceso de policia dentro de
la plaza y de guardia civil fuera. La tribuna presidencial la componian:
Azcarate, Pérez Galdos, Simarro, que presidio; y los que hicieron uso de
la palabra: Alvaro de Albornoz, Andrés Ovejero, Roberto Castrovido,
Emilio Menéndez Pallarés, Miguel de Unamuno, Melquiades Alvarez
y Alejandro Lerroux. También estaban en la tribuna: Morayta, Palacios,
Anedo, Echevarrieta, Lamana, Moya Gaston, Albert, Corujedo, Zulueta,
Llari, Hurtado Mendoza, Catalina, Castrovido y otros diputados y
dirigentes republicanos.

Delante de la tribuna habia colocado un gran cartel con el nombre
de Enrique Granados, el insigne compositor y pianista muerto en marzo
de 1916 al ser hundido por un torpedo aleméan el transatlantico en el que
viajaba.

Palabras de Melquiades Alvarez
Senores: La voz del deber, ennoblecida por el sentimiento de la Patria,
congrega aqui a todas las izquierdas espaiolas.

Nos une a todos la democracia, ya que todos reconocen a que
so6lo en el Pueblo tienen su raiz las instituciones politicas, y todos
reconocemos, ademas, que solo la voluntad popular, convirtiéndose
en esclavos de la misma, podra justificarse la vida precaria de otros
poderes mayestaticos.

Al Pueblo, pues, como verdadero y tnico soberano, acudimos
nosotros, para que decida de los destinos de Espafa en estos momentos
culminantes de su historia. Lo que vosotros resolvais, sera, en definitiva,
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lo que prevalezca; no nos importan otras opiniones. No olvidéis,
ciudadanos que me escuchais, que en la vida de los estados modernos,
los mandatos del pueblo constituyen la ley obligatoria para todos, para
el rey y para el Ejército, porque si se rebelaran contra el pueblo, el rey se
convertiria en un usurpador de su poder y el Ejército en una oligarquia
indisciplinada y facciosa. (Grandes aplausos).

Os lo han dicho todos los oradores, os lo digo yo; este mitin es
el de la dignidad nacional, porque venimos a defender el honor y el
porvenir de Espafia; pero este mitin es también para todos nosotros,
para las izquierdas espafolas, una vindicacion contra las maniobras
injuriosas de los elementos reaccionarios.

Observaréis, amigos mios, que jamas las derechas se mostraron
tan insolentes y tan agresivas como ahora; es la embriaguez que les
produce un ambiente por ellas mismas creado. Tienen por descontado el
triunfo; cuentan, segin gratuitamente dicen, con el apoyo del Ejército,
presumen monopolizar el patriotismo, toman por cobardia nuestra
prudencia, y como si esto fuera poco, pretenden suscitar contra muchos
de nosotros la impopularidad y el odio, presentandonos a los ojos del
Pueblo como traidores y vendidos. (Muy bien.)

A mi no me extraia ni las esperanzas ni los agravios de las
derechas. Las esperanzas son el fruto de su estructura mental, un poco
propicia a la puerilidad y a los absurdos infantiles; los agravios son
naturales, y no olvidéis que la honradez de los hombres publicos ha sido
constantemente el blanco de las almas mercenarias. Responden, ademas,
a una tactica conocida, tactica de infamias, tactica de captaciones
perversas, de audacias inverosimiles, la tactica que utilizaron contra
todos los liberales en el siglo pasado, la tactica que encendi6é en Espaiia
tres guerras civiles, manchando la Historia con todo linaje de crimenes,
la tactica que ha sumido a Espafia en este estado de atraso que hace que
recaiga sobre nosotros, ya que no el desprecio, la compasion humillante
y despectiva de todos los pueblos del mundo. (Muy bien.)

Tengamos el valor, por patriotismo y por deber, de desenmascarar
a nuestros adversarios, definiendo con claridad nuestra posicion y
nuestra actitud en cuanto a la guerra.
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(Qué os he de decir de la guerra? ;Qué puede decir todo hombre
que piense acerca de la guerra? La guerra es azote y educadora de la
humanidad a un mismo tiempo; azote, por su tragica desolacion, con
su cortejo inevitable de dolores y lagrimas; por las ensefianzas que
encierra, sobre todo por esa corriente ideologica que fluye de su seno, es
renovadora de grandes valores con fuerza prolifica bastante para crear
un mundo nuevo, en el cual, amigos mios, yo abrigo la esperanza de que
la paz social se asiente sobre la justicia y no sobre las armas, y en el cual
la libertad y el trabajo fecundaran la vida entera, haciéndola cada vez
mas generosa, mas racional, mas progresiva y mas humana. (Muy bien.)
Por eso yo no concibo, como no concebia el ilustre Unamuno, que nadie
pueda desentenderse de la guerra, ni los hombres ni los pueblos. Esa
inhibicion absurda que algunos pregonan supondria en los hombres una
pasividad rayana en el crimen; en los pueblos, un aislamiento suicida,
precursor inevitable de su abyeccion mortal y de su muerte.

Ya sé€ yo, ya sabéis todos también, que Espaiia, por desgracia, ha
pasado por aberraciones y delirios semejantes; vivimos durante todo el
siglo XVI apartados de aquel movimiento que representaba la reforma
religiosa, y por haber un fanatismo que es la carrofia moral de nuestro
espiritu, que nos impulsa a ser misoneistas y crueles y que incapacita
a Espafia para marchar en la Historia con aquel ritmo acelerado y
progresivo conque marchan otros pueblos civilizados.

Quisimos cerrar las fronteras al espiritu fecundo de la revolucién
francesa, y por haber intentado esto, por no habernos compenetrado a
tiempo con sus ensefianzas, llevamos hace mas de un siglo oscilando
entre la anarquia y la servidumbre, sin haber encontrado todavia los
ciudadanos espafioles la formula salvadora de nuestro régimen politico.

Si ahora hacemos lo propio, si quisiéramos desviarnos de esta
catastrofe que conmueve al mundo y permanecer indiferentes ante
lo que ella significa, sobre desaprovechar el momento preciso para
incorporarnos a la vida de la civilizacion moderna, pondriamos en
peligro la integridad y la independencia de nuestra vida nacional.

Por ser asi, por creerlo asi, yo he sostenido en nombre de los
reformistas espanoles que no se puede conservar esa neutralidad pasiva,
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llamada neutralidad estricta, que solo sirve para quedar mal con todos,
por lo mismo que nos obliga a permanecer equidistantes de unos y otros
contendientes. (Aplausos.)

No; hay que decir a las derechas reaccionarias, hay que decir a
los gobiernos espafioles que con esa neutralidad estricta no se sirven
los intereses de la justicia; se sirven las ambiciones del imperialismo
aleman. La neutralidad tiene que practicarse con vistas a los intereses
de Espafia y aprovecharnos de posicion geografica y seguridad de su
independencia, a las intuiciones claras y previsibles del porvenir, y si se
hubiera practicado asi, el gobierno espafiol, interpretando los intereses
del pais, habria seguido una neutralidad benévola con los aliados,
habria logrado una absoluta compenetracion moral con la noble causa
que aquellas naciones defienden. (Grandes aplausos.)

Sin miedo a nadie, espafioles que escuchais, sin miedo a nadie,
decid que Espafia no puede estar en ninguna forma con los Imperios
Centrales; se lo vedan los intereses politicos del pueblo; se lo veda la
causa suprema de la justicia, se lo veda el interés de la civilizacion; se
lo veda, en fin, como decia el Sr. Menéndez Pallarés, la conveniencia
propia de la patria.

Los intereses politicos. Abrid el espiritu, republicanos y
demdocratas, abrid el espiritu de la esperanza. Después de la revolucion
rusa, después de las palabras proféticas de Wilson, nadie puede
desconocer que las naciones aliadas encarnan el espiritu de la libertad
y de la democracia, frente al régimen militarista y autocratico que
personifican los Imperios Centrales. (Grandes aplausos.)

Por eso estamos al lado de los primeros, porque si en todas partes la
reaccion es intolerable, aqui, en Espana, por una levadura de fanatismo
que tiene la vida de tres siglos, la reaccion seria barbara y enconada.
Si; decidlo alto: el régimen de la autoridad significa la opresion de la
conciencia y la captacion abusiva de todas las libertades publicas.

El régimen militarista aqui, en Espafia, sin el freno de la cultura
que existe en otros paises, representaria el despotismo permanente y
escandaloso de la fuerza. (Prolongados aplausos.)
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Espaiioles que me escuchais; decid a nuestros enemigos que es el
amor a la justicia el que nos impide estar con los Imperios Centrales.
Tiene fama este pais de ser como Don Quijote, romantico, caballeroso,
un tanto sofiador, paladin esforzado de las causas nobles. Pues bien, por
mas pasion que se ponga en el juicio, habra que reconocer que sélo a la
voluntad de los Imperios Centrales y a esa megalomania pangermanista,
nutrida con exaltaciones de raza y con ambiciones conquistadoras, se
debe el desastre de esta catastrofe, donde perece la juventud entre mares
de sangre y donde se destruye la riqueza entre ruinas y desolaciones.
(Grandes aplausos.)

A mi no me extrafia, no me ha extrafiado nunca, que patrocinen
esta causa legitimistas, carlistas y hasta mauristas. (Aplausos.) No me
extrafa, tienen miedo al pueblo, viven, ademads, de espaldas a la luz y
su pasion politica no les permite discernir con verdad la justicia. Lo que
me extrafia, descontando su insensatez, es que se coloquen de este modo
los llamados catdlicos. jQué sacrilegio, democratas y republicanos
espafioles! jQué sacrilegio! (Aplausos.) jCatdlicos justificando aquella
invasion criminal de Bélgica, que sirvid para que esta nacion escribiese
la pagina mas gloriosa de su historia! (Ovacion estruendosa y vivas a
Bélgica); catolicos justificando las deportaciones de Francia; catolicos
justificando aquel hundimiento criminal del Lusitania, donde pobres
mujeres y niflos encontraron la muerte por las asechanzas del Imperio
germanico. (Nutridos aplausos.) Yo les diria: Catolicos insensatos,
catolicos fanaticos, catolicos que degradais la religion, subordinandola
al interés politico, pensad en lo que hacéis. (jBravo, bravo! Aplausos
prolongados.)

Pensad que la Iglesia representa todavia en los pueblos una gran
fuerza moral; pero para conservarla es indispensable que esta fuerza
viva asociada permanentemente a los sentimientos de la piedad y de la
justicia. (Muy bien, muy bien.) Y si por un divorcio pasional esa fuerza
moral se separase de la justicia y simpatizase con la barbarie y con el
crimen, su prestigio se hundiria definitivamente ante la execracion...
(Aplausos estruendosos, que impiden continuar al orador.)

Decidles, amigos mios, a nuestros adversarios, que el pueblo
espaiol no puede estar al lado de los Imperios Centrales por interés
de la civilizacion. Yo no sé si tienen razén los socialistas, muchos
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socialistas, cuando dicen que el caracter predominante de esta lucha es
un antagonismo de intereses economicos. Yo solo diré que la realidad
es mas compleja queridos amigos mios, y que la realidad nos dice que
en la lucha hay todo eso; pero hay algo mas: hay la contienda de dos
civilizaciones, de una civilizacion occidental, que es la nuestra, y de
una civilizacién germanica, que es la suya. Para mi, la civilizacion
occidental, la nuestra, heredera de la civilizacion greco-latina,
elaborada a través de los siglos por una pléyade de filosofos, de artistas,
de pensadores, ennoblecida por el Renacimiento, purificada por la
Reforma, templada, ademas, en el fuego santo de varias revoluciones;
esta civilizaciéon occidental ha hecho surgir todo el movimiento
humanitario y democratico que tuvo influencia decisiva en Inglaterra
durante el siglo XVII, en Francia durante el siglo XVIII, que fue la
base de la independencia americana, que contribuy6 a formar la unidad
italiana y que ha influido preferentemente en el desarrollo actual de la
revolucion rusa.

Os lo diria mejor, mucho mejor que yo, mi sabio e ilustre
compafiero Sr. Unamuno; el pensamiento aleman se desvid de esta
direccion cientifica, formé una cultura suya, una especie de panteismo
politico sobre la base de aquella omnipotencia del Estado, ente divino,
que por lo mismo que concentraba en si la plenitud de la fuerza,
sacrificaba a ella todos los intereses y todas las aspiraciones. Y de
aqui a la divinizacion de la guerra, a la idealizacién de la guerra, no
habia mas que un paso. Lo apoyaba la historia. Toda la vida de los
Hohenzollern y de Prusia era una apoteosis viviente de la fuerza; habian
sido electores en un castillo que dominaba Suavia, habian sido después
reyes de Prusia, habian llegado a ser emperadores de Alemania, y por
efecto de esta eficacia de la fuerza, oidlo bien, quieren hacer que para
Europa sea Alemania lo que para Alemania ha sido Prusia: el eje de
una confederacion donde el Imperio aleman ejerce el poder absoluto y
la hegemonia sobre todos los pueblos, y sobre todas las naciones de la
tierra. (Grandes y prolongados aplausos.)

Y por eso no estamos con Alemania.

Yo voy a decir dos palabras, para condensar sintéticamente mi
pensamiento y terminar. (Una voz: Falta algo.)
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Ya sé lo que falta. Tened calma, porque yo os lo daré todo, que
no acostumbro jamds ni a recatar mi pensamiento ni a convertirme,
por temor, en cortesano de las muchedumbres. Os diré que nosotros no
queremos predicar la guerra; no queremos ir a la guerra. Los que dicen
eso son plumas inverecundas y mercenarias, vendidas al oro extranjero.
No queremos la guerra, no predicamos la guerra; pero... (Tumulto;
momentos de confusion en algunos lugares de la Plaza.) Orden, sefores.
Dejad que griten. Dejad que griten y permitidles que interrumpan; no
nos importa. No queremos la guerra; no hemos predicado la guerra;
pero nosotros, patriotas, no podemos permitir que se ultraje, que se
ofenda, que se escarnezca la dignidad de Espafia como nacion. (Grandes
aplausos.)

Me pediais una declaracion. (Voces: venga.) All4 va. Yo, queridos
amigos, en unidn de los diputados reformistas, estuve en Francia, visité
a sus hombres politicos, llegué a las trincheras. Cuando llegué a las
trincheras, al ver mi pequefiez, no sabia si arrodillarme o permanecer
en pie; aquellos “noilos”, aquella gente del pueblo, aquellos soldados
de Francia me parecieron los soldados de la Convencion que llevaban
en su alma el ideal redentor de la Humanidad. (Grandes aplausos.),
y cuando los vi asi, yo dije para mis adentros: jQué grandeza la del
pueblo francés! jQué heroismo el del pueblo francés! jQué virtud tan
extraordinaria y tan magnifica la de aquella Republica redentora que
habia sabido organizar aquel ejército de héroes!

Y lo comparé con Espafa y pensé en mi pais, al ejército que tan
espléndidas pruebas de heroismo ha dado en nuestra historia, hoy, por
culpa de los gobiernos, no se compenetra como debe para adquirir todo
aquel prestigio solido de la institucion armada, con la voluntad y el
carifo del pueblo.

Y yo me dije: fui republicano, no dejé de serlo jamas. (Grandes
aplausos.)

Pero he de deciros que pensé, que sigo pensando, que en la politica
moderna, dadas mis ideas, que respetaréis, la forma de gobierno no
podia ser el ideal permanente de la vida politica del pais. jAh! Pero
yo os digo en nombre del Partido Reformista, lo que decia Unamuno:
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estamos aqui para defender el honor de Espafia, para salvar la dignidad
de Espafia, para consolidar el porvenir de Espafia. Si alguien se opone,
por muy alto que esté, ése alguien desaparecera, no lo dudéis. (Bravo,
bravo; ovacion estruendosa, que se prolongé largo rato).
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80 ANIVERSARIO DEL EXILIO
ESPANOL DE 1939.

NUMERO 100 DE CUADERNOS
REPUBLICANOS

Angeles Egido Leon
UNED

El pasado 25 de noviembre presentamos en el Ateneo de Madrid el
nimero 100 de la revista del Centro de Investigacion y Estudios
Republicanos (CIERE), Cuadernos Republicanos dedicado al 80
aniversario del exilio de 1939. Se trata de una feliz circunstancia que
hace coincidir la publicacion de un centenar ya de numeros de la revista
con los ochenta afios del éxodo, esencialmente republicano, tras el
desenlace de la guerra civil espafiola. Al hilo de esta coincidencia y
de este numero especial de la revista, quiero subrayar al menos tres
elementos:

Primero, la sensibilidad que el CIERE ha tenido hacia el exilio,
porque es inherente a la propia naturaleza del Centro.

Segundo, el hecho de que por primera vez en la historia reciente
de Espana se haya conmemorado este aniversario desde instancias
oficiales.

Y tercero, el propio nimero de Cuadernos que recoge, a mi juicio,
algunos de sus aspectos esenciales.

En relacion con el primer punto, es evidente que el CIERE no
podia permanecer ajeno a este aniversario. La razén de ser del CIERE
es precisamente su caracter republicano. Sus miembros fundadores,
desgraciadamente ya practicamente todos fallecidos, fundaron el CIERE
desde el exilio para reivindicar los valores republicanos, los que en su
dia encarn6 la II Republica de Azafia, y este afiadido no es baladi, porque
los investigadores sabemos que hubo, en realidad, muchas republicas:
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cada sector, cada partido, cada grupo que impuls6é su proclamacion,
tenia un concepto diferente y un objetivo a veces contrapuesto. Pero
para los miembros del CIERE, la tinica Republica posible era la de
Manuel Azana, que encarn6 en su figura un proyecto de transformaciéon
de Espafia con el talante y las cualidades de un verdadero estadista. Que
luego la Republica se desbordara por los extremos, llevandose con ella
al propio Azafa, es otra cuestion, como lo es que un golpe de Estado,
fracasado, degenerara en una cruenta guerra civil.

En relacion con esta desvirtuacion de la Republica, es necesario
incidir también, a mi juicio, en el desconocimiento del proyecto real de
la IT Republica. Ahora nos hemos acostumbrado a ver ondear banderas
republicanas en todos los actos contrarios al sistema y los verdaderos
republicanos, que conciben la Republica esencialmente como un
conjunto de valores: democracia, libertad de pensamiento, laicidad,
respeto a lo ajeno, exaltacion de la educacion y prioridad de la cultura 'y
de los valores pacifistas, no dejan de sentirse cuando menos incomodos
ante esa utilizacion indiscriminada de los simbolos republicanos.

No todo, sin embargo, es negativo, porque en relacion con el
segundo aspecto que enunciaba al principio, quiero subrayar que este
afo, por primera vez, se ha conmemorado el exilio, que no deja de ser
un resultado de ese aplastamiento de la Republica a manos de las armas,
desde instancias oficiales, en concreto desde la Direccion General de
Memoria Historica del Gobierno de Espafia, dependiente del Ministerio
de Justicia, que acabd encargando a una Comision interministerial,
porque ningin ministerio queria permanecer al margen, una serie
de conmemoraciones no ya en Espafia, sino en todos los paises que
recibieron a los exiliados espafioles de 1939.

Durante todo el afio 2019 se han celebrado congresos, actividades
culturales, actos simbdlicos etc. que recuerdan ese enorme éxodo.
Quizas lo mas llamativo haya sido la visita oficial, también por primera
vez en la historia de Espafia, de un jefe del Gobierno a la tumba de
Manuel Azana -José Luis Rodriguez Zapatero cuando fue en 2015 no lo
hizo en calidad de presidente del Gobierno de Espafia-, pero también ha
habido muchas otras actividades en paises europeos y americanos y esto
es algo por lo que nos debemos felicitar, porque hasta ahora nadie habia
reconocido oficialmente a Manuel Azafa su condicion de homoénimo
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como jefe del Gobierno espafiol y como jefe del Estado durante la II
Republica y el comienzo de la guerra.

Entre todos esos actos me permito destacar uno, porque también
ha tenido un caracter simbodlico y porque también es la primera vez
que se celebra. Me refiero al Congreso Internacional “Mujeres en el
exilio republicano de 1939”. Hasta este afio, 2019, nadie habia caido
en la cuenta de que las mujeres exiliadas eran las olvidadas entre las
olvidadas. Este Congreso, que se celebro en el Instituto Cervantes en
octubre, reunid no so6lo a los mas reconocidos especialistas sino a las
protagonistas de ese exilio que todavia viven para contarlo. Queriamos
subrayar la peripecia de la poblacion civil, de todas aquellas personas,
especialmente nifios, ancianos y mujeres, que no tenian responsabilidad
politica, que no habian combatido en la guerra, y que sin embargo
se vieron abocadas a una de las formas, a mi juicio, mas sutiles de
represion: el exilio, el abandono de todo su pasado, de su casas, de sus
haberes, de su recuerdos, y obligadas, ademas, a reconstruir una nueva
vida en un entorno ajeno sin mas armas que su propia voluntad y que
su propia intuicion.

Uno de los objetivos iniciales de esta conmemoracion oficial
era la reparacion a los protagonistas y también el agradecimiento a
los paises de acogida. Este Gltimo objetivo solo pudo cumplirse con
matices, porque es verdad que hubo paises que acogieron a los exiliados
con los brazos abiertos: los nifios de Rusia, de Bélgica, los llegados en
un primer momento a México y a otros paises de Hispanoamérica, pero
no puede decirse lo mismo, por ejemplo, de Francia, que, desbordada
por la llegada de ese casi medio millon de espanoles, no encontrd mejor
acomodo para ellos inicialmente que las playas del sureste francés,
los campos de concentracion franceses de triste memoria. Después los
espafoles se integraron en las Compaiiias de Trabajadores Extranjeros
(CTE)y fueronreclutados para el Servicio de Trabajo Obligatorio (STO).
Muchos acabaron en los campos de exterminio nazis: en Mauthausen, y
también 400 mujeres espanolas en el campo de Ravensbriick.

Hubo espanoles combatiendo en todos los frentes de la II
Guerra Mundial, al lado de los aliados, y Francia, aunque tarde, les
ha reconocido ese valor: espafoles de La Nueve liberaron Paris, se
integraron en los grupos de la Resistencia y lucharon codo con codo
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por la libertad, porque para ellos la victoria de la democracia en Europa
era el primer paso para recuperar la libertad también en Espafia. Aunque
€s0, como sabemos, tardd6 mucho mas en producirse: la dictadura de
Franco, beneficiada por el sistema bipolar de la posguerra, por la Guerra
Fria, logré pervivir hasta la muerte del dictador en 1975.

Finalmente, quiero dedicar unas palabras al contenido de
este nimero especial de Cuadernos Republicanos que, como decia
al principio, subraya algunos de los aspectos esenciales del exilio.
Ademas de una cronica detallada de los lugares por los que transitaron
los transterrados, como los calificé Jos¢ Gaos, que yo misma escribi, y
del repaso de las instituciones republicanas que pervivieron en el exilio
hasta la muerte de Franco, abordadas por Manuel Muela, el nimero se
detiene en un aspecto que me parece importante subrayar: la actividad
cultural en el exilio. Y me parece importante subrayarlo porque quizas
este es uno de los reproches fundamentales que hay que hacer al
franquismo: su régimen aboco al exilio lo mejor de la cultura espafiola,
que en los afios treinta del pasado siglo vivia una auténtica Edad de
Plata. Durante la II Republica seguian en activo muchos integrantes de
la generacion del 98, estaban en plenitud los miembros de la generacion
del 14 y comenzaban a despuntar los de la generacion del 27.

La pregunta esencial es ;qué pais puede permitirse el lujo de echar
fuera de la patria, de condenar al exilio, a lo mejor de la intelectualidad?
La Espafia de Franco lo hizo. Y no solo eso, sino que con ella se
marcharon, se anularon, se perdieron para siempre iniciativas culturales
como La Barraca de Garcia Lorca, proyectos educativos pioneros como
los impulsados por la Institucion Libre de Ensefianza, presupuestos
como el republicano de Instruccion Publica, que destinaba muchos
mas fondos a la educacion que a la Defensa nacional, etc. etc. Paises
como México se beneficiarian de ese éxodo, en sus universidades, en
su sociedad, mientras Espafia se vio privada de toda aquella riqueza,
obligada, por el exilio, a fructificar fuera de sus fronteras. Esta riqueza
cultural queda reflejada en la revista en varios articulos, entre ellos uno
de Mirta Nuifiez que analiza las actividades culturales, deportivas, las
revistas que, en medio de tan dificiles circunstancias, los refugiados
espafioles no dejaron de desarrollar en los campos de concentracion
franceses. Y en otros dos articulos de Francisco José Pefia y Rubén
Pérez dedicados a la intensa actividad artistica y literaria en el exilio.
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No quiero terminar, en fin, sin referirme aunque sea muy
someramente, al exilio interior: este nimero de Cuadernos incluye
también un articulo testimonial de Pilar Ruiz-Va que refleja
inmejorablemente lo que supuso el franquismo para la cultura en el
interior. Laautorarelata, en primera persona, la depuracion de sus padres,
maestros, el miedo y la injusticia, el silencio impuesto, sentimientos y
vivencias que ni siquiera la muerte del dictador pudieron, apenas, paliar.

A pesar de las dificultades en las que ahora mismo nos
encontramos, creo que no debemos dejar de valorar lo que tenemos:
el legado de lo mejor de esa Republica, el ejemplo de los exiliados,
que supieron sobrevivir sin perder la fe en sus ideales. Aunque resulte
dificil, es necesario reivindicar ese legado e impedir que se malgaste en
medio de las ruindades de la politica interna que tanto nos afligen.
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El Robespierre espaiiol. GONZALEZ HERMOSO, Alfredo. (Madrid),
Ministerio de Defensa, 2019, 502 pp. ISBN: 978-84-9091-415-1.

Las publicaciones periodisticas de Sardino cubren etapas tan importantes
como la guerra de la Independencia, el Sexenio Absolutista, el Trienio
Liberal y el principio de la Década Ominosa. El lector puede seguir casi
dia a dia los acontecimientos que jalonaron agitadamente la historia de
Espana y la vision que de ellos ha tenido un mismo observador bien
informado. Sardino pagé muy caro su compromiso periodistico y el
haber sido un adalid de la libertar de imprenta. Su vida es el relato de una
constante persecucion: hostigado por los propios liberales, encarcelado,
enjuiciado, condenado, exiliado y tricionado por los suyos. A pesar de
una fragil salud que le llevo a las puertas de la muerte nunca cejo en su
empeio de estar siempre en primera fila para defender con denuedo el
auténtico liberalismo que no aceptaba los compromisos. Desde su paso
por Francia durante el primer exilio, estuvo en el punto de mira de la
policia francesa como agitador, conspirador y sobre todo por haber sido
el autor del Robespierre espariol.

Mir recuerdos de la guerra civil espaiiola. DIAMANTE, Julian.
(Bilbao) Ministerio de Trabajo y Asuntos Sociales, 2007, 205 pp.
NIPO: 216-07-043-3

Julidan Diamante Cabrera, doctor ingeniero de caminos, canales y
puertos, hombre riguroso y notable matematico, durante la guerra civil
traz6 planos militares para la defensa de Madrid, participando en la
fortificacion de Somosierra, Sierra de Cabrera y Ciudad Universitaria.
Nombrado mayor jefe del Batallon de Puentes n° 3, su intervencion fue
muy importante en la operacion del paso del Ebro.

Esta memoria da testimonio de muchos hechos -unas veces
importantes; otras, anecddticos pero significativos- de la guerra de
Espafia, asi como de la intervencion de algunos personajes bien
conocidos, pero también de otros muchos a los que se rescata del olvido.
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PUBLICACIONES DEL CIERE 1

Manuel Rolandi Sanchez-Solis

HISTORIA REVISADAY DOCUMENTADA DE LA
SUBLEVACION CANTONAL ESPANOLA DE 1873

SEGUNDA PARTE. VOLUMEN II
(Capitulos 14-18)
EL FINAL DE LA ETAPA EXPANSIVA DEL CANTON MURCIANO

LIBRO HOMENAJE A ANGEL MARQUEZ DELGADO
Con la colaboracion de

Francisco José Franco Fernandez y Luis Miguel Pérez Adan

NOVEDAD

Historia revisada y documentada de la sublevacion
cantonal espariola de 1873. Segunda Parte,
Volumen II: El final de la etapa expansiva del
canton murciano. Madrid, CIERE, 2019.

744 pp. PVP: 30 €.
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Manuel Rolandi Sanchez-Solis

HISTORIA REVISADAY DOCUMENTADA DE LA
SUBLEVACION CANTONAL ESPANOLA DE 1873

SEGUNDA PARTE. VOLUMEN I
(Capitulos 9-13)
LA ETAPA EXPANSIVA DEL CANTON MURCIANO

LIBRO HOMENAJE A ANGEL MARQUEZ DELGADO
Con la colaboracion de

Francisco José Franco Fernandez y Luis Miguel Pérez Adan

Historia revisada y documentada de la sublevacion
cantonal espariola de 1873. Segunda Parte,

Volumen I: La etapa expansiva del canton murciano.
Madrid, CIERE, 2017.

523 pp. PVP: 25 €.
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Manuel Rolandi Sanchez-Solis

HISTORIA REVISADA Y DOCUMENTADA
DE LA SUBLEVACION CANTONAL
ESPANOLA DE 1873

PRIMERA PARTE

LOS ANTECEDENTES Y LA EXPLOSION CANTONAL
A NIVEL NACIONAL

Prélogo: Manuel Muela

LIBRO HOMENAJE A ANGEL MARQUEZ DELGADO

Con la colaboracidn de
Francisco José Franco Ferndndez y Luis Miguel Pérez Adin

Historia revisada y documentada de la sublevacion
cantonal espariola de 1873. Primera Parte: Los
antecedentes y la explosion cantonal a nivel
nacional. Prologo de Manuel Muela. Madrid,
CIERE, 2017. 576 pp. PVP: 25 €.
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Manuel Muela

EL DESMORONAMIENTO DEL ESTADO

Cronicas semanales en vozpopuli.com
(Noviembre 2012-mayo 2014)

Prologo de Pedro L. Arriba

S~

p

<

Z\1l

."* .’~
o

D

CENTRO DE
¥ INVESTIGACION
!9 Y ESTUDIOS

REPUBLICANOS

Madrid 2016

El desmoronamiento del Estado: Cronicas semanales
en vozpopuli.com. (Noviembre 2012-mayo 2014).
Prologo de Pedro L. Arriba. Madrid, CIERE, 2016.
350 pp. PVP: 15 €. También disponible en formato
digital: 8 €.
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Manuel Muela

EL CAMBIO IMPOSIBLE

Cronicas semanales en vozpopuli.com
(Junio 2014-julio 2016)

Prélogo de Jorge Palacio Revuelta
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CENTRO DE
INVESTIGACION

.
Y ESTUDIOS

GBS RrrepuBLICANOS

Madrid 2016

El cambio imposible. Cronicas semanales en
vozpopuli.com. (Junio 2014-julio 2016). Prologo de
Jorge Palacio Revuelta. Madrid, CIERE, 2016. 474 pp.
PVP: 15 €. También disponible en formato digital: 8 €.
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Pedro L. Angosto (Ed.)

ALFREDO CALDERGN_
Y ELNACIMIENTO DE LA ESPANA VITAL:
Articulos, 1890-1907

Presentacion de Manuel Muela

: CENTRO DE
e [NVESTIGACTON
52 Y ESTUDIOS

REPUBLICANDOS

Alfredo Calderon y el nacimiento de la Espana vital:
Articulos, 1890-1907. Presentacién de Manuel Muela.
Madrid, CIERE, 2013. 288 pp. PVP: 15 €. También
disponible en formato digital: § €.
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Manuel Muela

LA AGONIA DE LA TRANSICION

Cronicas republicanas en vozpopuli.com
(Octubre 2011-octubre 2012)

Prélogo de Jesus Cacho

CENTRO DE

g INVESTIGACION
. Y ESTUDIOS
REPUBLICANOS

Madrid 2012

La agonia de la Transicion. Cronicas republicanas
en vozpopuli.com (octubre 2011-octubre 2012).
Prologo de Jestis Cacho.

Madrid, CIERE, 2012. 323 pp.

PVP: 15 €
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Antonio M. Lopez Garcia

ANGEL OSSORIO Y GALLARDO
, Sus proyectos politicos

Préloge: Pedro C. Gongzilez Cuevas

CENMTRO 51
WYEATIOACTON
Y ESTUDMIS
REFUBLECAMNOS

Angel Ossorio y Gallardo. Sus proyectos politicos.
Antonio M. Lopez Garcia; prologo de Pedro C. Gonzalez
Cuevas.

Madrid, CIERE, 2010. 127 pp.

PVP: 14 €

Cuadernos Republicanos, n.° 102
Invierno 2020 - ISSN: 1131-7744






Manuel Rolandi Sdnchez-Solis

EL REPUBLICANISMO

DEL SIGLO XIX

Prologo: Manuel Muoela

CEMTRO [E
m [MYVESTIGACION
¥ ESTUDIOS
REPUBLICANGS

El Republicanismo y el Federalismo espariol del siglo XI1X
Manuel Rolandi Sanchez-Solis. Madrid, CIERE, 2009.

494 pp. PVP: 22 €.
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Pedro L. Angosto

LA INSURRECCION
CONTRA LA INTELIGENCIA
Epistolas republicanas:

CARLOS ESPLA

AMOS SALVADOR
AnGEL Ossonrio ¥ GALLARDD

Prifogo: Eduardo Haro Tecglen

CENTRL 1
IWWESTIGACION

¥ ESTUDIDS
REPLBLICANDS

La insurreccion contra la inteligencia: Epistolas
republicanas... Pedro L. ANGOSTO (Ed.).
Madrid, CIERE, 2007. 316 pp.

PVP: 18 €.
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Apelacion a la Republica.
Manuel AZANA. Madrid, CIERE,
2006. 54 pp. PVP: 12 €.

Azaiia y los otros. Angeles Egido
(Ed.). Madrid, CIERE, 2000. 236 pp.
PVP: 16 €.
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LOS GRANDES OLVIDADOS
LS BEPL B ARG DE LIECURERDS Ex] BL EXILIC
A
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Los grandes olvidados. Los republicanos

de izquierda en el exilio. Angeles Egido y
Matilde Eiroa (Eds.). Madrid, CIERE, 2004.
530 pp. PVP: 30 €.
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Memoria de la

Mita y Realidad

EERCTICA HLE®A

Memoria de la Segunda Republica.
Mito y realidad. Angeles Egido
(Ed.). Madrid, CIERE & Biblioteca
Nueva, 2006. 390 pp. PVP: 20 €.
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La Segunda Repuiblica y su proyeccion internacional. Angeles
Egido (Ed.). Madrid, Catarata, CIERE, 2017. 223 pp.
PVP: 17 €.
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BOLETIN DE SUSCRIPCION

Nombre ¥ apellidos:........ceeiieriiiiieieeieeee e
Calle 0 PlaZai....cccuieieiiiiieiieeie e e

%, PISO:.eeieiieenene. Ciudad:.....coooveiieieeieee
Codigo Postal:........ccceeueeee. Provincia:.......coocveevieeniieniieieceeee

MOVl €-MATL e
Deseo suscribirme a Cuadernos Republicanos a partir del n°.................
o a partir del afio:.......cccevvvveeriiiriiieee,

El precio de la suscripcion anual es de 40 euros.

El precio del nimero suelto es de 15 euros.



