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PRESENTACIÓN Y COMENTARIO

Empezamos 2014 con el número 84 de Cuadernos Republicanos y 
esta presentación me da pie para comentar algunas de las tareas que 
queremos desarrollar a lo largo del año con el fin de incrementar las 
publicaciones del CIERE en paralelo con el enriquecimiento de la 
revista, que continuará como columna vertebral de nuestra actividad. 
Durante 2013 hemos mejorado las prestaciones de la página web www.
ciere.org, incorporando a la misma la posibilidad de colgar archivos 
digitales que pueden ser descargados fácilmente por todos aquellos 
interesados en su adquisición. Sus precios serán modestos y con ello 
sólo aspiramos a sufragar parte de los costes de la edición. No creo 
que haya que extenderse en explicar cuáles son las circunstancias 
económicas y cómo tratamos de sortearlas sin pedir más recursos a 
los socios y suscriptores; de hecho, mantenemos congeladas las cuotas 
desde el año 2009 y así pretendemos seguir en 2014.

Como ya conocen, desde este número 84 de invierno de 2014, 
Cuadernos se hace en edición digital, disponible para todos los 
suscriptores y lectores que la soliciten por correo electrónico. En función 
de su aceptación y demanda, podríamos plantearnos a partir de 2015 la 
emigración completa al sistema digital, lo que supondría un gran alivio 
para la economía del CIERE y una reducción notable de la cuota de 
suscripción actual. Esperamos con interés sus respuestas y opiniones.

Además del paso a formato digital de Cuadernos, el objetivo para 
este año será la progresiva digitalización de todos los libros publicados 
por el CIERE: La apelación a la República, de Manuel Azaña, será 
en breve la obra que inaugurará el proyecto. Tendrán ustedes toda la 
información sobre ésta y sucesivas obras que podrán adquirir en formato 
digital en la página web del Centro.

Nuestro socio y colaborador, Jorge Palacio, encabeza las 
colaboraciones con el artículo “Alta política: una carta de Marcelino 
Domingo a José Sánchez Guerra en 1930”. Estoy seguro de que los 
contenidos del artículo y de la propia carta que lo justifica van a ser muy 
sugerentes para los lectores, a la vista de cuál es la política española actual.

5



Presentación y comentario                                                                                  

Cuadernos Republicanos, n.º 84

Francisco José Franco, historiador y profesor de la UNED de 
Cartagena, se incorpora al núcleo de colaboradores con un trabajo, “José 
Ortega y Gasset: Los intelectuales en la II República española”, muy rico 
y aleccionador sobre los compromisos iniciales de la inteligencia y la 
cultura con el gran proyecto modernizador de la República. Damos la 
bienvenida al nuevo colaborador y confiamos en sus aportaciones futuras.

El profesor Pablo Villalaín hace un extenso trabajo, que dividimos 
en dos entregas, sobre el proceso de elección de compromisarios cuando 
se eligió a Manuel Azaña presidente de la República. Como todo lo 
suyo, tiene gran cantidad de datos y de información que, estoy seguro, 
serán muy apreciados.

Otro nuevo colaborador, José Mª López Ruiz, investigador y 
periodista, hace una sentida e interesante evocación del último 8 de marzo, 
día de la mujer republicana, antes del estallido de la guerra. Artículo que 
demuestra una vez más cómo la República dignificó a las mujeres con la 
seriedad y el rigor que eran la divisa del proyecto republicano.

Por último, cierra las colaboraciones, Félix Población, con un 
trabajo sobre el periodista Luis de Tapia, que hará las delicias de los 
lectores tanto por su chispa como por la buena literatura que contiene.

Se mantienen las restantes secciones, si bien la tradicional revista 
de prensa se enriquece con artículos más cortos de otros colaboradores 
como María Jesús Pérez Espí, sobre el Guernica de Picasso, y Julio 
Fernández-Sanguino, sobre José Giral.

El arranque del año se ha convertido en algo parecido a un castillo 
de fuegos artificiales cargado con los viejos problemas que alimentan 
y magnifican lo que ya es un huracán sistémico, que dejará aún más 
destrozado el crédito de España y de sus instituciones. El hálito de 
recuperación de la economía no tendrá vigor para contrarrestar los 
daños, porque estos requieren algo más, aunque no parece que los 
guiones oficiales de la política española estén en esa onda, más bien 
están en la contraria: el conglomerado partidario y mediático no quiere 
cambios y se afana cada día en constreñir el espacio de expresión y 
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decisión de los ciudadanos a los que se denomina, en un ejercicio 
agudo de cinismo, titulares de la soberanía nacional. Todo exhala el 
aroma confuso y caduco de 1930. Para el establishment de entonces no 
pasaba nada, se iría imponiendo la normalidad, ignorando las corrientes 
profundas del descontento que avanzaban por toda la geografía del país. 
El repaso a la prensa de aquel año es un ejercicio recomendable para 
comprobar los pronunciamientos de unos y otros y la falta de pulso 
de la España oficial. Hoy esa España oficial flota sobre las inercias y 
el engaño, pero, a diferencia de otras situaciones análogas de nuestra 
historia contemporánea, no hay ni Pacto de Ostende (1866) ni Pacto de 
San Sebastián (1930), y nos vemos obligados a hacer elucubraciones 
sobre la evolución e impredecible final del régimen, sabiendo que sus 
caducos protagonistas se refugian en los palacios oficiales, Zarzuela o 
Moncloa, y en la frágil tela de araña institucional que podría ser rasgada 
por cualquier acontecimiento inesperado. Para ellos la única divisa es la 
resistencia, para los demás, la sumisión o la protesta.

El ciclo electoral que se iniciará el próximo mes de mayo con el 
reparto de canonjías de las europeas y que se prolongará un año hasta 
las legislativas irá marcando las estaciones de un camino que ignoramos 
adónde nos conducirá, porque no hay carta de navegación alguna. Han 
sido tanto el descrédito y el hastío que es previsible que los partidos 
turnantes en el poder durante tres décadas pierdan apoyos, porque 
populares y socialistas centran las iras de la desafección social. Algunos 
piensan que será el fin del bipartidismo. Podría ocurrir, pero creer que con 
ello la política española puede emprender derroteros más democráticos 
me parece exagerado, si previamente no se cambian las reglas del juego 
que han propiciado este enorme fracaso. Y tampoco se puede descartar 
que los afectados, el PP y el PSOE, llegaran a entenderse o a coaligarse 
para evitar su desplazamiento del poder, porque ninguna de las fuerzas 
que esperan crecer a costa de ambos, fundamentalmente UPyD e IU, 
conseguirá apoyos para suplantar a alguno de ellos. Los nacionalistas 
vascos y catalanes ya no cuentan porque sus objetivos son otros, tanto 
que están en el epicentro de la crisis aguda del régimen del 78. Véanse 
Cataluña y País Vasco, hermanados ya en el derecho a decidir.

Es verdad que UPyD e IU ganarán votos y escaños, producto 
del desengaño y de la protesta, pero me temo que no encandilarán al 
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electorado con proyectos sugerentes para dar la vuelta al calcetín de 
la crisis española. Hasta ahora no es así: UPyD se resiste a levantar la 
bandera del cambio de régimen, y mira que lo tiene fácil, e IU se mantiene 
en la placidez confortable de ser cirineo del decrépito PSOE; ya lo han 
hecho en Andalucía y lo volverán a hacer en cualquier otro lugar, porque 
saben que nunca captarán con sus propuestas al nutrido electorado de 
centroizquierda que es el que, de verdad, se encuentra huérfano de 
opciones políticas en este final de la Transición. Los desvaríos del PSOE 
han abierto un enorme agujero en esa franja electoral que, por el momento, 
ninguna organización o propuesta parece rellenar. El agujero del PP en el 
centroderecha es menor pero, al paso que van, pueden “mejorarlo”.

El PSOE perdió su famoso suelo electoral, fijado en el 30% de los 
votos, y continúa bajando, y el PP parece que volverá al 33/34 por 100 
que conseguía la extinta UCD. En un escenario así, con la economía 
renqueando y el “derecho a decidir” de nacionalistas catalanes y vascos 
in crescendo, amén de la imparable crisis de la Monarquía, no sería 
extraño que, después de las elecciones europeas de mayo, esos dos 
partidos se abrazaran no para resolver los problemas españoles, sino 
para aguantar el envite del temporal. Ni el uno ni el otro pueden aspirar 
a enfrentarlo en solitario y tenderán a lo fácil, aunque ello suponga la 
amenaza a su supervivencia a medio plazo. En el caso del PSOE parece 
algo cantado como le ha ocurrido a otros partidos socialistas europeos 
y el PP probablemente sufrirá fuertes convulsiones internas, si no logra 
recuperar el favor del electorado moderado al que ha machacado con 
los recortes sociales y ha despreciado con sus políticas reaccionarias.

El cuadro que se irá perfilando en los próximos meses tendrá 
contenidos análogos al de 1930, aunque con mayores incertidumbres 
sobre el desenlace final. Por eso, cualquier apuesta sobre el porvenir 
político y electoral tiene bastante de elucubración. No obstante, si 
se analizan con rigor las acciones y comportamientos de los actores 
principales y, sobre todo, los intereses que persiguen, la elucubración 
se convierte en la certeza de que España tendrá que seguir más tiempo 
del deseable en la lista de espera de la democracia y de la economía 
productiva. Mis mejores deseos para todos durante 2014.

Manuel Muela
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ALTA POLÍTICA: 
UNA CARTA DE MARCELINO DOMINGO 

A JOSÉ SÁNCHEZ GUERRA EN 1.930
Jorge Palacio Revuelta

Ldo. en CC. Económicas y CC. Políticas

1. Introducción

Este artículo responde a las reflexiones que me suscitó el hallazgo de 
una carta. Hace poco tiempo estaba hojeando un libro de Marcelino 
Domingo en una librería de lance y se cayó un papel de entre sus 
páginas. Cuál no sería mi sorpresa cuando, al desdoblarlo, comprobé 
que se trataba de una carta, mecanografiada y desarrollada en tres 
folios, en la que el remitente era el mismo Marcelino Domingo, y el 
destinatario, José Sánchez Guerra.

Las coordenadas espacio temporales del documento eran Madrid, 
el 21 de febrero de 1930. No figuraba la firma manuscrita, pero el papel, 
el tipo de letra de la máquina, el estilo de la misiva y el contenido de 
los primeros párrafos, me convencieron de que se trataba de una copia 
auténtica, valga la expresión, de una carta que, tempestivamente, debió 
de ser enviada a su destinatario.

Compré el libro, y cuando ávidamente, en una cafetería próxima, 
leí el texto completo, me resultó tan interesante como prometía, tanto 
por el texto en sí como por lo que significaba en su contexto histórico, 
en la coyuntura política en la que tal carta fue escrita, de modo que, al 
día siguiente, llamé al CIERE para depositar allí el documento. Cuando 
le comenté el texto, a grandes rasgos, a D. Manuel Muela, éste me 
invitó a escribir unos comentarios al respecto. Helos aquí, junto con la 
transcripción de la carta mencionada.
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Madrid, 21 de febrero 1930

Excmo. Sr. D. José Sánchez Guerra

Mi distinguido amigo:

He vacilado mucho antes de escribir esta carta; pero, ha vencido, por 
último, a los temores de diversos órdenes que me decidían a dejarla 
inédita, un convencimiento imperativo: el de que cumplía un deber. 
Tengo la seguridad de que Vd., apreciándolo como yo, acogerá esta 
carta con el mismo elevado espíritu con que se la envío.

No sé si ha leído mis artículos de estos días publicados en El 
Liberal y La Libertad. Responden íntegramente a mi juicio y al juicio 
de la democracia en esta hora histórica. Cortes Constituyentes, sí; 
pero el frente de la democracia en ellas sólo puede tener un objetivo: 
la República. ¿Por intransigencia doctrinal? No transigir en los 
principios substantivos es siempre una ejecutoria. Lo es, sobre todo, en 
circunstancias en que interesa elevar la moral de la Nación, arrancando 
a cada español de los egoísmos insolidarios de su vida privada, para 
hacerle sentir las emociones, las exigencias y las responsabilidades de 
la vida pública. Intransigencia doctrinal, pues. Pero tanto como esta 
intransigencia que, en su flexibilidad en lo esencial, está la garantía 
de quienes se significan por ella, el objetivo republicano en las 
Cortes Constituyentes se sostiene en otra razón inconmovibles por su 
evidencia: que el Estado español sólo en la República puede lograr ya 
su normalidad jurídica.

Para nadie son un secreto las extravasaciones constitucionales 
del rey antes del golpe de Estado y su reiterado propósito, desde el 
advenimiento al trono, de buscar en un gobierno de coroneles la 
posibilidad de ejercer, con plenos poderes, una monarquía absoluta. 
El golpe de Estado fue dispuesto por él, cuando liquidada ya su labor 
investigadora la comisión de responsabilidades se temió o se supuso 
con fundamento que ella presentaría en el Parlamento una ponencia 
de acusación, no contra los militares que quedaban entregados a la 
jurisdicción del Consejo Supremo de Guerra y Marina; no contra los 
ministros, que actuaron sin conciencia de la dignidad de su jerarquía, 
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como secretarios de despacho, sino contra el rey. La Dictadura infamó 
a los políticos, porque él quiso; disolvió las Cortes, porque él quiso; 
anuló la Constitución, porque él quiso; entró desmandadamente en 
todo, porque así lo quiso su soberana voluntad. Si él no hubiera querido, 
no le habría significado mayor trabajo que el que le costó suprimirla, 
evitar su permanencia ilegal y anárquica y evitar con su supresión todos 
los desafueros que perpetró. ¿Qué duda hay de que el gobierno que ha 
sustituido la Dictadura no es el que exige la rehabilitación del Poder 
Civil; ni los problemas sumarísimos que España tiene planteados; ni 
el restablecimiento del derecho; ni la pacificación de los espíritus, ni 
la exigencia de las responsabilidades, que van desde el rey al último 
juez que aplicó leyes anti uniformes a las conveniencias gubernativas 
de la Dictadura, desde el dictador al último monterilla que entraron con 
las multas a saco en el patrimonio privado, desde el Banco de España 
al último banquero que abrieron las cajas no se sabe si para que, fuera 
de la ley, con empréstitos o especulaciones, entrara o saliera a chorros 
el dinero del país? Es un gobierno constituido sin tener los ojos del 
espíritu puestos en una España que había sido escarnecida, maniatada, 
ofrecida como pueblo inferior ante Europa, sometida a tutela, desposeída 
de todos sus derechos civiles. Es un gobierno constituido por el rey, 
pensando el rey, al constituirle, solo en el rey. Y así como después del 
golpe de Estado del 13 de septiembre, para desviar la atención de las 
responsabilidades reales que iban a exigirse en el Parlamento, se procuró 
desde arriba concentrar la aversión popular contra los políticos que no 
habían sido elegidos por el pueblo sino por el rey para que gobernaran 
ahora; para desviar la atención de aquellas responsabilidades que 
subsisten, y de las responsabilidades reales que se han acumulado 
en los seis años de vida extra constitucional, se tolera o estimula la 
concentración del odio popular contra los mascarones y las mascaradas 
que cargaron con la representación y se beneficiaron con el botín de la 
dictadura. No. El problema de transcendencia histórica que la España 
sensible, consciente y decente tiene, es éste: ¿Puede permanecer en la 
más alta magistratura del Estado quien se ha servido y se sirve así de 
la Nación? Los monárquicos de la Francia de 1870 no dudaron ante 
Napoleón III; no dudaron los monárquicos alemanes que vieron en 
1918 la conducta de Guillermo II, como no dudaron hace ya tres siglos 
monárquicos ingleses que vieron las defecciones, las deslealtades, las 
vilezas y los embustes de Carlos I. Es sagrada la institución que se ama; 
pero cuando ella, con contumacia, se evidencia incompatible con su 
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tiempo, su pueblo, su doctrina, su moral y su ley, no hay duda: la ley, la 
moral, la doctrina, el pueblo y el tiempo tienen imperativos de conducta 
más exigentes que los que puede pedirnos la institución preferida.

¿Que en este rey no se personifica absolutamente la monarquía? 
¿Que en su misma familia o en otras dinastías puede encontrarse quien 
le sustituya, y con su conducta redimir el crédito de la institución? 
En 1850, exonerada María Cristina, pudo convertirse en reina a una 
muchacha de 13 años; en 1868, abatida del trono y apartada de España 
Isabel II pudo correrse el mundo en busca de un rey. En el mundo, 
aunque en decadencia, prevalecían entonces las monarquías; las 
Repúblicas o no eran o eran unos ensayos turbulentos y peligrosos. 
En 1930, cuando apenas existen monarquías y las que existen se han 
sometido a la superior jerarquía del Parlamento; cuando la República, 
extendida por la totalidad de América y por casi toda Europa, se 
muestra como el único régimen que hace compatible la libertad con 
la autoridad y el orden en el progreso, buscar nuevos reyes o nuevas 
monarquías no equivale a otra cosa sino a perpetuar la anormalidad, 
a acrecer el desmerecimiento, a provocar la guerra civil, a estimular 
una revolución desesperada y extremista en el país donde se dificulte 
o retarde con la instauración de la República el triunfo definitivo de la 
soberanía nacional. Porque temo, por las noticias que hasta ahora me 
llegan, que esta sea la posición política de V., me resuelvo a escribirle 
esta carta. Acójala, no como una invasión a su conciencia, ni como un 
ademán de sectario, sino como un sentido y religioso llamamiento a su 
espíritu tan alto, firme y limpio en estos años en que otros espíritus han 
caído perdidos todos los resortes de la moral. Es V., legítimamente, una 
figura histórica. Pudo callar y habló; pudo acomodarse y se reveló; pudo 
vivir aplacientemente y afrontó con entereza espartana el destierro, el 
peligro de la lucha y las amarguras del cautiverio. No cruzaron una hora 
tan definitiva y fecunda como ésta que vive V., ni Cánovas ni Prim. 
Exige hoy más Europa; puede hoy más España. Mi llamamiento a V. 
es una invitación a que medite sobre la esperanza que es hoy V., para la 
España mejor y que por devociones y doctrinas que haya de estrangular 
en su espíritu, convierta esta esperanza en deber. Que no mire a las 
instituciones que sirvió, sino España, y mirando a España, que no sea 
Olliver, el último servidor de una monarquía definitivamente perdida, 
sino Thiers, el primer magistrado de la República.
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Esta España que ha pasado sin trastornos de la Dictadura al 
gobierno actual, puede pasar sin trastornos de la Monarquía a la 
República. Es España un pueblo que, al encontrarse pondrá pasión 
en su disciplina y en esta disciplina apasionada estará la fuerza de los 
gobernantes que quieran gobernar con la confianza y la colaboración de 
la opinión. No pido yo, siendo radical, una República radical. Posibilito, 
apoyo y sostengo una república conservadora. Tengo la evidencia de que 
todas las otras personalidades y organizaciones de izquierda comparten 
conmigo este pensamiento. Lo que nos urge, porque urge a España 
y a nuestra calidad de europeos y a nuestra dignidad de ciudadanos 
es constituir un Estado, que por la confianza y el sostenimiento de la 
Nación, más que por la acción coactiva de las leyes, esté a salvo de una 
espada audaz, de los desafueros de un poder moderador inmoderado, 
de las codicias de una plutocracia egoísta y de los desmanes de una 
Iglesia que pide libertad de todos donde es ella la que aún puede 
imponer obediencia a los demás. Este Estado, ni con este monarca, ni 
con otro, ni con la Constitución del 76, ni con otra Constitución, no 
puede ser ya en España la monarquía. Por esto, digo que subsistirán 
la anormalidad y los peligros y el descrédito mientras la monarquía 
subsista. Por esto, pido a VD., con tan merecida personalidad y con tan 
alta responsabilidad, que posibilite el único régimen que puede restaurar 
el orden jurídico en España y unir la Nación al Estado: La República. 
No abogo yo en este momento, al llamar a su conciencia histórica, por 
la República que he patrocinado siempre y que espero ver en mi vida 
realizada; la que venga a transformar radicalmente, europeizándola, la 
sociedad española. No; abogo ahora, en este momento, por la República 
que venga, únicamente, a dignificar, a estabilizar y civilizar el Estado: 
una República como la que aceptó Gambetta en 1870 cuando no sólo 
transigió sino que posibilitó al advenimiento de Thiers. Piense con ello 
que si es grande la concesión que Vd. hace a mis principios al aceptar la 
República, es mayor la que yo hago a los suyos, aceptando la República 
que no encarna mis ideas ni estará regida por las manos de quienes 
fueron, son y serán republicanos. Piense más: que la República es ya 
inminente en España. La reclaman un pueblo sojuzgado de siglos por 
la monarquía y la evidente incapacidad de ésta; los intereses en peligro 
y las convicciones en exaltación heroica; las instituciones históricas 
que se ven mancilladas e indisciplinadas por un régimen que no tiene 
sostenes ya en la opinión y una opinión que aspira a ser no esclava de 
un autócrata sino señora con voz y voto en dos democracias: la nacional 
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y la universal. ¿No es para los intereses y los principios que Vd., por 
su significación representa y ampara, una seguridad, que la república se 
inicie con garantías de permanencia para ellos hasta que el Parlamento, 
con soberanía irrevocable decida y trace las transformaciones necesarias? 
Si la república, sin este contrapeso y este peso de las derechas viene 
en su día traída únicamente por las izquierdas, sólo pensarán en sus 
imperativos ideológicos y transformarán desde el primer día el estado 
y la sociedad. En la hora en que esto pudiera suceder, los principios y 
los intereses que Vd. representa habrían de exigirle responsabilidad por 
no haber previsto este momento histórico y haberlo evitado con una 
evolución normal y escalonada de las instituciones.

Me creía en el deber de escribir esta carta como continuación y 
explicación de mis juicios públicos. Si tiene Vd. trazado ya su camino y 
no es de acuerdo con el que yo consigno, no por mí, sino por el presente 
y el porvenir de España, medite en lo que, con entrañable preocupación 
por las realidades y las posibilidades históricas, le expongo. Si, como 
fruto de meditación rectifica Vd. y la coincidencia que fue posible 
en otros momentos, se estrecha ahora, los dos sentiremos el dolor de 
apartarnos de convicciones entrañables -usted la monarquía; yo, la 
República radical- pero los dos veremos compensado este dolor por la 
obra augusta de librar para siempre a España de obstáculos tradicionales; 
si la coincidencia no se produce, la historia marcha en esta hora 
gloriosa y fecunda que vivimos con tanta celeridad que nos ofrecerá 
dilatado espacio para que uno y otro, las derechas y las izquierdas, los 
monárquicos befados por el monarca y los republicanos transigentes, 
podamos responder ante ella de nuestra respectiva conducta.

Le estrecha con toda cordialidad la mano,

Marcelino Domingo

16



 Jorge Palacio Revuelta                                                                                                                                                        Alta política

Cuadernos Republicanos, n.º 84

2. Los personajes

La sorpresa que para mí encerraba la carta era el hecho de que los 
personajes, figuras políticas de alta talla ambos, habían militado en 
bandos opuestos y no podía imaginarme que en esa época hubieran 
tenido contacto, aunque hubiera sido epistolar. De Marcelino Domingo 
poco hay que decir en esta revista, ya que fue un político republicano 
muy conocido, de gran recorrido: intelectual, periodista, conspirador, 
jefe del partido republicano radical socialista y ministro con Manuel 
Azaña en carteras muy comprometidas.

Algo más hay que decir de José Sánchez Guerra, también de 
amplio currículo, pero en el lado conservador y monárquico. Abogado y 
periodista, lo había sido todo en política, diputado, varias veces ministro 
y presidente del Consejo en dos ocasiones, era la máxima figura del 
Partido Conservador y podía considerarse como uno de los puntales 
del régimen político de la Restauración. Era estimado por su honradez 
e integridad personal y se opuso a los métodos represivos aplicados 
en Barcelona por S. Martínez Anido. El golpe de Primo de Rivera le 
“descolocó” completamente, hasta el punto de exiliarse a Francia y 
desde allí alentó y participó, con poco éxito, en conspiraciones contra 
la Dictadura. 

3. El contexto

El dato de la fecha es fundamental para entender el contenido de la 
carta. En febrero de 1.930, ya había caído Miguel Primo de Rivera y 
gobernaba el General Berenguer. Pero la Monarquía estaba ya en crisis 
aguda. Alfonso XIII no parecía ser consciente de la gravedad de su 
situación, y pensaba que podría “normalizar” la misma, como si su 
actuación propiciatoria de la Dictadura y sus responsabilidades en la 
catástrofe militar en Marruecos pudieran ser obviadas, de modo que, 
en su creencia, consideraba posible que, maniobrando adecuadamente, 
“borboneando” hábilmente, todo podría ser reconducido.

Parecía pensar, en este sentido, que no tendría dificultades, con 
las combinaciones políticas habituales, en convencer a la sociedad civil 
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y política de que “aquí no había pasado nada” y que podría continuar el 
régimen, con las mismas o parecidas reglas a las vigentes antes de 1.923.

Sin embargo, en sus previas maniobras dictatoriales, el monarca 
había creado una grave fractura entre sus partidarios y había humillado 
y agraviado a demasiadas personas, entre ellas, un notable puntal de la 
propia monarquía como era Sánchez Guerra. 

D. José era, conviene recordarlo, un jefe político de los 
llamados “constitucionalistas”, personalidades que habían tenido altas 
responsabilidades en los anteriores gobiernos de la Monarquía y que se 
mantenían fieles a la Constitución de 1.876, estimándola plenamente 
válida para encuadrar el juego político, pero que estaban dispuestos a, 
de alguna forma, “disciplinar” al rey para hacerle actuar como ellos 
creían que debería actuar un rey constitucional.

Sin embargo, muchos constitucionalistas no repararon en que 
habían pasado muchas cosas, demasiadas y muy negativas para sus 
propósitos, y que la dictadura había destruido viejos esquemas de 
pensamiento político, que había despertado nuevos modos de pensar 
políticamente, y que, nuevas figuras, anunciadoras y promotoras 
de inéditos proyectos políticos, cargados de nuevos contenidos, 
amenazaban con arrollar el tinglado político monárquico-caciquil 
anterior, la “vieja política”, que diría (que dijo), José Ortega y Gasset.

No obstante, se estaba, en aquellos meses, en la típica coyuntura, 
llena de incertidumbres y frecuente en la historia, en la que lo viejo 
no acababa de morir y lo nuevo aún no había nacido. Era un momento 
“efervescente”, en el que se multiplicaban las conspiraciones, en el que 
proliferaban proyectos subversivos y revoltosos y se hablaba mucho de 
“Cortes Constituyentes”. 

En ese ambiente, los que tenían las ideas más claras y que 
abogaban por el establecimiento de la República como única salida 
salvadora, como proyecto regenerador de la sociedad española y su 
Estado, estaban en la tarea de ampliar su base social y política, extender 
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sus apoyos, con el propósito de conseguir una “masa crítica” que hiciera 
inevitables e irreversibles los radicales cambios que se pretendían. 

En esta línea se entiende el contenido de la carta.

4. El texto. La propuesta

La carta comienza con la afirmación de Marcelino Domingo (MD, en 
adelante), de que cumple un deber al enviarla, y expone prontamente 
su posición: 

“…el Estado español sólo en la República puede lograr ya su 
normalidad jurídica”. 

A continuación hace una relación de las tropelías cometidas por 
el rey, “extravasaciones constitucionales” y su reiterado propósito 
de “...buscar en un gobierno de coroneles la posibilidad de ejercer, 
con plenos poderes, una monarquía absoluta”, de modo que todos 
los atentados a la propia legalidad del régimen respondían a la plena 
voluntad del monarca. 

Todo esto lo sabía de sobra José Sánchez Guerra (JSG, en 
adelante), víctima primera de las aludidas “extravasaciones”, pero MD 
insiste en ello, para crear el clima anímico (y la premisa lógica), para lo 
que viene a continuación. 

“… El problema de trascendencia histórica que la España sensible, 
consciente y decente tiene es éste: ¿Puede permanecer en la más alta 
magistratura del Estado quien se ha servido y se sirve así de la Nación?”

Y ahí va el torpedo contra la institución monárquica, en una bonita 
figura retórica: 

“…cuando ella (la institución), se evidencia incompatible con su 
tiempo, con su pueblo, su doctrina, su moral y su ley, no hay duda: la ley, 
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la moral, la doctrina, el pueblo y el tiempo tienen imperativos de conducta 
más exigentes que los que puede pedirnos la institución preferida”.

Intenta, así, convencer al viejo político monárquico, humillado por 
su ídolo, de que no existe “la monarquía”, por un lado, y el “monarca”, 
por otro, que no puede disociarse la institución de los comportamientos 
de sus titulares, pues tal cosa es absurda, que las trapacerías del rey 
enlazan con las cometidas por sus antecesores, y que, a esas alturas de la 
historia, empecinarse en mantener la monarquía, institución superada, 
no puede más que ocasionar gravísimos males.

Después, MD “da coba” a D. José (“es Ud. una figura histórica”) 
y le invita a ocupar un lugar elevado en la historia española, superior 
a Cánovas o Prim, apoyando la llegada de la República, ya que su 
concurso podría ser decisivo para ello: 

“…Mi llamamiento a Vd es una invitación a que medite sobre la 
esperanza que es hoy Vd para la España mejor y que por devociones y 
doctrinas que haya de estrangular en su espíritu, convierta esta esperanza 
en deber. Que no mire a las instituciones que sirvió, sino a España, y 
mirando a España, (sea) … el primer magistrado de la República”. 

El ofrecimiento es generoso. MD era consciente de los avances 
de la idea republicana que, día a día, conseguía más y más adeptos. La 
fuerza creciente de los republicanos contrastaba con el descrédito de 
la Monarquía. De hecho, es el momento en el que algunas figuras del 
“establishment”, las más lúcidas, que habían apoyado a la Monarquía, 
se estaban planteando dar un giro político y apoyar una república a la 
que dotar de una dirección y un carácter conservadores, adelantándose 
o neutralizando a los elementos socialmente subversivos que podrían 
implantar una república “popular”, vehículo de la revolución social.

MD, a pesar de la confusión reinante, como dirigente del 
grupo republicano hegemónico, ve clara cuál es su posición y su 
responsabilidad, quiere controlar el proceso y dotar de mayor base 
social y política a la futura República. Sabe que JSG tiene, aún, un 
amplio crédito político, un gran número de seguidores. 
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El enfrentamiento de JSG con la Dictadura, que ha compatibilizado 
con sus posiciones conservadoras, le hace un candidato apropiado para 
realizar el proyecto de una república que habría de llegar, idóneamente, 
sin revoluciones traumáticas, para devenir un régimen de orden, 
estable, que se ganaría el consentimiento y apoyo de la mayoría de los 
ciudadanos.

El ofrecimiento se concreta en un pacto, por el cual JSG se 
pronunciaría a favor de la República y se uniría a los pro republicanos y, a 
cambio, éstos (se puede suponer que MG no actúa sólo a título personal, 
sino posiblemente comisionado por su grupo), se comprometerían a 
moderar o atemperar el carácter social de la República, limando sus 
pretensiones más izquierdistas. 

Esto lo expresa nítidamente MD en los siguientes términos:

“(…) Esta España que ha pasado sin trastornos de la Dictadura 
al gobierno actual puede pasar sin trastornos de la Monarquía a la 
República (…). No pido yo, siendo radical, una Republica radical (…) 
Pido a Vd (…) que posibilite el único régimen que puede restaurar el 
orden jurídico en España y unir la Nación al Estado: la República. (…) 
Abogo ahora, en este momento, por la República que venga, únicamente, 
a dignificar, a estabilizar y civilizar el Estado.”

MD utiliza todos sus recursos dialécticos para convencer a D. José. 
Se manifiesta seguro de que la República vendrá, indefectiblemente, 
pero ya adivina, con gran lucidez, que si no se da, en el inicio, un amplio 
“consenso”, las derechas se dedicarán a combatirla, sin integrarse en su 
marco, y las izquierdas radicales sólo la considerarán como un paso más 
en la senda revolucionaria, dejando el nuevo régimen en una situación 
muy frágil e inestable.

En efecto, a la vista de los acontecimientos posteriores, sorprende 
la clarividencia política de MD:

“(…) Si la República, sin este contrapeso, y este freno de las 
derechas bien en su día traída por las izquierdas, (…), sólo pensarán 
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en sus imperativos ideológicos y transformarán, desde el primer día, el 
Estado y la sociedad”.

Finalmente, apela a la responsabilidad de JSG ante esta 
eventualidad:

“…En la hora en que esto pudiera suceder, los principios y los 
intereses que Vd representa, habrían de exigirle responsabilidad por 
no haber previsto este momento histórico y haberlo evitado con una 
evolución normal y escalonada de las instituciones.”

¿Cuál fue la respuesta de JSG?. La dio, en forma de discurso 
multitudinario, unos días después de haber recibido, presuntamente, 
esta carta, discurso que se comenta en el apartado siguiente. 

No obstante, procede en este punto resaltar la inteligencia 
política de MD y sus correligionarios, al desarrollar esta maniobra 
de “alta política”. Este intento de establecer alianzas “transversales”, 
contrasta con la idea, que se nos ha transmitido con frecuencia, de que 
los políticos de aquella época eran dogmáticos e inflexibles hasta el 
fanatismo, bronquistas y pendencieros, antítesis de los que hicieron “la 
transición”, a finales de los 70 del siglo pasado.

Como puede apreciarse, muchos de ellos, los políticos de los años 
30, aunque audaces y decididos, eran inteligentes, hábiles y, como se 
dice ahora, con “visión”. No todos, claro.

5. El discurso de D. José. Visicitudes posteriores	

La carta de la que hablamos está fechada el 21 de febrero de 1.930. En 
esa fecha JSG estaba preparando un discurso sobre el que había gran 
expectación. El 27 de ese mismo mes lo pronunció en el Teatro de la 
Zarzuela de Madrid. 

El ambiente que rodeó el discurso fue, según lo describe en su 
libro 1930, Eduardo de Guzmán, de euforia antimonárquica y pro 
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republicana, señalando que una enorme multitud de personas que 
no había podido entrar en el recinto del Teatro, se extendía por las 
calles adyacentes. También fue testigo de la conferencia Juan Simeón 
Vidarte, que así lo expresa en su amenísimo libro No queríamos al Rey. 
Testimonio de un socialista español:

“…El 13 de abril, en el Teatro Apolo, Alcalá Zamora se declaraba 
republicano. Pero el acto de mayor importancia fue el celebrado 
por Sánchez Guerra, el ex presidente del Consejo, en el Teatro de la 
Zarzuela, en Madrid (…). Explicó que él había sido ministro muchas 
veces y también presidente del Gobierno, y quien jura ante el trono 
compromete su lealtad, pero recibe, al mismo tiempo, la promesa de 
lealtad de quien le toma el juramento. Es un intercambio de confianza y 
“yo he perdido la confianza en la confianza”.

El discurso en sí, a pesar de sus dardos a la figura del Monarca 
y de sus figuras retóricas, es de escasa enjundia política; se manifiesta 
explícitamente como no republicano, y sí hombre “monárquico 
constitucional y parlamentario”, y, en caso de elegir entre el nombre y 
los apellidos de la expresión anterior, se quedaría con los apellidos, y 
reconoce el derecho de España a ser republicana.

No obstante lo decepcionante del discurso para los republicanos, 
que tenían expectativas de mayor contundencia por parte del orador:

“Después del acto, varias manifestaciones se organizaron 
espontáneamente y millares de personas recorrieron Madrid al grito de 
¡Viva la República! Resultó prodigioso que, originado todo esto por el 
discurso de Sánchez Guerra, no se oyese un grito en honor del orador. Y 
es que, en un entierro, a nadie se le ocurre preocuparse del sepulturero”.

El devenir de los acontecimientos posteriores es de sobra conocido: 
descomposición acelerada de la Monarquía. Pacto de San Sebastián. 
Comité revolucionario y “gobierno republicano en la sombra”, del que 
formaría parte MD., Sublevación de Jaca y fusilamiento de Galán y 
García Hernández. Intentos infructuosos del Rey para formar Gobierno. 
Aznar. Elecciones municipales. Proclamación de la República.
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Lo curioso, por no decir asombroso, del caso, es que se le 
encargó al mismísimo D. José formar gobierno, para lo cual, ni corto 
ni perezoso, se presentó en la cárcel, donde estaban los miembros del 
Comité revolucionario republicano para ver la posibilidad de que se 
integrasen en un gobierno por él presidido. No sabemos qué hubiera 
hecho el Rey si hubiesen aceptado la extrañísima propuesta de JSG; 
¿los habría mandado fusilar el Rey cuando hubiesen ido a Palacio?

¿Qué se le pasó por la cabeza a JSG cuando fue a la cárcel a 
parlamentar con los detenidos? ¿de veras creía que tenía alguna 
posibilidad de formar tan extraño gobierno? ¿tenía algo que ofrecer a 
los encarcelados?

En todo caso, lo que parece claro es el enorme despiste de JSG, que 
había quedado completamente descolocado ante la aceleración de los 
acontecimientos. Estaba claro que cuando pronunció su decepcionante 
discurso, la República había ganado ya la batalla ideológica a la 
Monarquía en la mente de los españoles. Algunos lo vieron con claridad 
meridiana, y, consecuentemente, tomaron posiciones: se “retrataron” y 
se pusieron al frente del proyecto de cambio: Alcalá Zamora, Miguel 
Maura, etc. No así D. José.

 
¿Hubiera cambiado el futuro de la República, si JSG hubiera 

atendido la mano tendida de MD y se hubiera declarado republicano y 
partidario de una República moderada y centrada en su famoso discurso?

6. Comentarios finales

No tiene sentido perder mucho tiempo en especulaciones del tipo “what 
if …”, pero sí, quizá hubiera sido posible que la República hubiera 
advenido en otras condiciones y, apurando, que hubiera sido otro su 
desenvolvimiento. Pero sí, tal vez si D. José se hubiera manifestado 
partidario de la República, oportuna y tempestivamente, como la única 
fórmula política integradora posible en España, después del destrozo 
ocasionado por la Monarquía y su dictador, buena parte de sus seguidores 
le hubieran secundado, y, seguramente, el tránsito hubiera sido aún 
más rápido, con el valor añadido de que la base social y política de 

24



 Jorge Palacio Revuelta                                                                                                                                                        Alta política

Cuadernos Republicanos, n.º 84

los gobiernos republicanos y de la Constitución de 1931, hubiera sido más 
amplia, y, por tanto, la República más fuerte para combatir a sus enemigos. 

No se explica la actitud de JSG, le faltaron reflejos y le sobraron 
prejuicios ideológicos. Conociendo como conocía bien al Rey, ¿cómo 
podía declarase monárquico constitucional en ese momento?

¿Dónde pensaba encontrar un rey para España que respondiera 
a esos apellidos a los que se refirió en su discurso: “constitucional y 
parlamentario? ¿Tenía, acaso, un plan “B”? ¿Quería ser un nuevo Prim?

Si hubiera apoyado explícita y activamente la República, nadie 
le hubiera podido reprochar a nada a JSG, que con los planteamientos 
expuestos en su discurso, imposibles ya a esas alturas, se colocaba en 
un espacio político irrealista. Su extraña intentona posterior quizá fue 
un intento absurdo de enmendar el inmenso error político de no coger 
oportunamente el tren republicano. Desatendiendo la propuesta de MD 
arruinó la posibilidad de un broche final brillante a su carrera política, 
destruyó a su partido y, quizá, la posibilidad de una República más 
estable y menos vulnerable.

La carta de MD a JSG me hizo reflexionar sobre cómo los 
procesos de cambio político acelerados nublan la visión de unos 
políticos y agudizan la de otros. El remitente tenía un proyecto definido, 
claro, contundente, y, como era consciente de que el viento soplaba a 
su favor, viendo la inminencia de la República, pero también previendo 
sus dificultades futuras, buscaba apoyos, alianzas estratégicas, aun 
atemperando, para ese propósito, la carga social de su propio proyecto. 
Distingue aquí el Sr. Domingo entre sus particulares planteamientos, un 
republicanismo renovado, liberal, pero con un componente de justicia 
social muy marcado, de la idea de República, como forma de gobierno 
amplia, integradora, en el que cupiesen amplias capas conservadoras. 
La alianza que propone a JSG contradice la idea, muy ampliamente 
difundida con posterioridad, de que los republicanos eran jacobinos, 
sectarios, intransigentes, etc., vamos, unos “jabalíes”.
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Menos plausible me parece la posición de JSG, que, simplemente, 
no pudo ver el colapso definitivo de la Monarquía y no supo articular 
un proyecto político viable, a pesar de su prestigio político, acrecido 
después de su oposición a la Dictadura, quedando atrapado en una 
“tercera vía” inviable: monárquico, pero sin Rey (¿qué cosa puede ser 
esa?). Aquí parece que D. José no fue capaz de trascender de su marco 
ideológico, sus limitaciones de comprensión de la política, “romper los 
marcos” como diría un comunicólogo político moderno, e ir más allá de 
sus esquemas de gobernación, de romper con la inercia y las prácticas 
de la vieja política. Sólo recorrió la mitad del camino: se dio cuenta de 
la gravedad de la crisis y de la incapacidad del monarca para superarla, 
pero no se dio cuenta, sin embargo, de que el régimen estaba acabado, 
que la crisis no era política, sino de régimen, como sí se dieron cuenta 
otras figuras pertenecientes a la elite dirigente, como Alcalá Zamora o 
Miguel Maura.

Dicen que la historia es maestra de la vida y que puede indicarnos 
cómo actuar acertadamente en situaciones similares, de algún modo, a 
las presentadas en el presente y en el futuro. En situaciones parecidas, 
ante oportunidades de significación histórica, tal vez surjan personas 
como MD y harán propuestas semejantes en generosidad y en altura 
de miras a la que aquí se ha examinado, así como personas que, 
aún conscientes de la gravedad de la situación no vean la viabilidad 
de soluciones rupturistas, o no se atrevan a seguirlas, intentando 
prolongar una situación putrefacta mediante una inútil vía reformista, 
como lo pretendió JSG, aunque es posible que, otras, aprovechando 
la experiencia decantada históricamente, actúen, tras recta reflexión y 
acertada decisión, de modo distinto del que lo hizo D. José. 

Actualmente, ya en 2014, la crisis del régimen político español 
es muy aguda y se agrava por momentos. En el marco de una crisis 
económica y social dramática, las instituciones políticas, enormemente 
desprestigiadas, parecen incapaces de actuar eficazmente en la línea de 
regeneración democrática. 

Estamos, como en 1930, ante una crisis terminal del régimen 
político y en vísperas de grandes acontecimientos. Es, por tanto, hora de 
poner en marcha proyectos viables, constructivos, vivificantes, capaces 
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de concitar el entusiasmo de la ciudadanía, sustituyendo instituciones y 
prácticas disfuncionales, para, como decía MD, “dignificar, estabilizar 
y civilizar el Estado”.

Estos proyectos, alejados de una baja y pequeña política, se han 
de enmarcar, necesariamente, en un ámbito republicano. ¿Tendremos, 
entonces, ocasión de asistir a la realización de nuevos gestos de tan 
“alta política”?

Esperemos que así sea.
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Resumen
El artículo plantea el papel del filósofo español José Ortega y Gasset y 
de su círculo de intelectuales en la experiencia política de la Segunda 
República Española, señalando su activa campaña en pro de la caída 
de la dictadura y el advenimiento del nuevo régimen, su participación 
como diputado en las cortes republicanas y su paulatina pérdida de 
compromiso con el transcurso de los años. En el trasfondo se analizan 
los diferentes factores políticos y el rol de los principales personajes 
que protagonizaron este apasionante tiempo de la historia de España.

José Ortega y Gasset nació en Madrid el día 9 de mayo de 1883 en 
el seno de una familia acomodada perteneciente al círculo de la alta 
burguesía de la capital. Su abuelo materno, Eduardo Gasset y Artime, 
había fundado el periódico El Imparcial, que después su padre, José 
Ortega Munilla, pasaría a dirigir. Así, cabe destacar que Ortega y Gasset 
se crió en un ambiente culto, muy vinculado al mundo del periodismo, 
la tertulia y la política. Realizó sus estudios entre 1891 y 1897, primero 
en el Instituto Gaona y más tarde en el Colegio San Estanislao de Kostka 
de la Compañía de Jesús de Málaga.

Su etapa universitaria comienza con su incorporación a los estudios 
de la Universidad de Deusto (1897–1898) y prosigue en la Facultad de 
Filosofía y Letras de la Universidad Central de Madrid (1898–1904), 
coincidiendo esta etapa universitaria suya con el nacimiento de la 
llamada generación del 98, que inicia un movimiento que caló hondo 
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en el espíritu de Ortega, que tanto reflexionó sobre los españoles y el 
devenir de España. 

Se doctoró en Filosofía en la Universidad de Madrid (1904) con su 
obra Los terrores del año mil. Crítica de una leyenda, continuando entre 
los años 1905 y 1907 sus estudios en las ciudades alemanas de Leipzig, 
Nüremberg, Colonia, Berlín y Marburgo, donde se formó en el entonces 
movimiento de moda del neokantismo, cuyos padres eran Hermann 
Cohen y Paul Natorp.

De regreso a España fue nombrado profesor numerario de 
psicología, lógica y ética de la Escuela Superior de Magisterio de Madrid 
(1909), y en octubre de 1910 ganó por oposición la cátedra de metafísica 
de la Universidad Central, vacante tras el fallecimiento de Nicolás 
Salmerón. Aquel mismo año contrajo matrimonio con la cartagenera 
Rosa Spottorno. 

Fue colaborador del diario El Sol desde 1917, publicando en este 
medio por entregas sus dos obras capitales: España invertebrada y La 
rebelión de las masas. En 1923 fundó la Revista de Occidente, que 
dirigió hasta 1936, promoviendo la traducción y el comentario de las más 
importantes tendencias filosóficas y científicas expresadas por Oswald 
Spengler, Johan Huizinga o Bertrand Russell.

Ortega y Gasset ejerció una gran influencia en la filosofía española 
del siglo XX, no sólo por la temática de sus ensayos, sino también por 
su estilo literario ágil, descrito por algunos como próximo al Quijote, lo 
que le permitió llegar fácilmente al público general. Si hay alguien que 
resuma las ideas y aspiraciones de la Segunda República Española, más  
allá de partidismos, las simplificaciones y los extremismos, ése es Ortega 
y Gasset. Vale la pena repasar sus textos políticos de los años 30 y ver 
como por un lado permanece fiel a sus ideales y, por otro, su pensamiento 
va cambiando al hilo de la evolución de los hechos, manifestándose en 
la esfera pública con un acentuado espíritu crítico y una evidente falta de 
rigor en algunos temas1.

1 BLAS GUERRERO, A. de: Tradición republicana y nacionalismo Español (1876-
1930). Grijalbo, Madrid, 1991, p. 99.
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Ortega estuvo ya identificado con este proyecto desde antes 
del advenimiento del nuevo régimen. Para él estaba claro que lo que 
denominó en sus escritos “la Monarquía de Sagunto” no correspondía 
a la realidad nacional, era una suerte de ente fantasmal que se sostenía 
sobre su propia ficción.

También en ese tiempo destacaba la posición del otro gran filósofo 
español de referencia, Miguel de Unamuno, uno de los intelectuales 
más opuestos al rey y a la dictadura de Primo de Rivera, hasta el punto 
de que siendo rector de la Universidad de Salamanca sus críticas le 
llevaron a ser desterrado a la isla de Fuerteventura durante 6 meses, 
tras lo cual optó por exiliarse voluntariamente a Francia. De su postura 
inequívocamente contraria al golpe de estado de 1923 destacamos por 
su escasa difusión pública y su indudable interés histórico esta carta 
dirigida al joven doctor murciano Antonio Ros:

Gracias, joven, por su carta; gracias. De ordinario no puedo 
contestar a cartas así, pero ahora en que la censura militar tacha mis 
artículos sin leer más que su firma -prueba que sin ésta se publican, 
pero no quiero escribir anónimo- necesito otro desahogo. Me dice que 
ha llorado con mi “Quijote”. Hoy haría falta para ponerse en ridículo 
peleando contra esta vil canalla del Directorio, con su ganso real -el 
Primo- a quien yo creía no más que un botarate sin más seso que un 
carnero y resulta ser un general de casino reventando de las más ruines 
y rastreras pasiones. Estos bárbaros acabarán por traer rehabilitándolos 
a los políticos viejos. Que admirables como eran no negaban a esta 
gentuza comida de despacho, rencor, estulticia, odio a la inteligencia y 
sobre todo envidia. Envidia, que con la sífilis, es el cáncer de España. No 
el caciquismo, no, sino la envidia. Y ese poso canceroso de la envidia lo 
avivan con el repugnante sistema de la denuncia secreta. Aquel Joaquín 
Monegro de mi Abel Sánchez es casi un símbolo. Y cuando el Joaquín 
viste de uniforme militar, no quiero decirle a usted.

Usted es joven-yo voy a los 60- usted verá otros días; usted verá 
volver el viejo, el eterno, el imperecedero liberalismo- que no hay más 
que uno- yo no sé si cuando cierre los ojos se habrá consumado del todo 
el envilecimiento, empobrecimiento y embrutecimiento de España que 
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están acelerando estos bárbaros rencorosos y envidiosos a que manda 
el Martínez Anido.

Le saluda
Miguel de Unamuno2.

                           El doctor Ros en su despacho mexicano

Unos años más tarde, ya en vísperas del proceso de descomposición 
de la dictadura, aquel joven doctor que otrora se cartease con Unamuno, 
ya convertido en una promesa política de los tiempos que habrían de 
venir, expresaba en sus reflexiones que la sensación era de cambio. 
Se estaban consumiendo de forma acelerada las viejas instituciones y 
comenzaban a vislumbrarse los contornos de un nuevo régimen porque 
la voluntad popular, expresada en la calle y en la tribuna política, era 
inequívoca y demandaba democracia. 

Sentían los intelectuales que no había que lamentar la pérdida de 
situaciones absolutamente anacrónicas, ni siquiera debían lamentarlo 
los que defendían los viejos ideales, ya que si eran buenos patriotas 

2 Carta escrita el 20 de noviembre de 1923 y perteneciente a la colección particular de 
la familia mexicana Fernández Ros.
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debían reconocer que la salud de la patria estaba por encima de todos los 
partidos políticos y de todos los regímenes. Eran tiempos de esperanza 
y no había que tener miedo a lo que se vislumbraba en el horizonte, sino 
a lo que moría. Los republicanos firmantes del Pacto de San Sebastián 
creían que el país necesitaba era un poder basado en la voluntad popular, 
la paz entre el Estado y la Nación y, en definitiva, la salud de España. Lo 
que se esperaba, pues, era la libertad, la autoridad y el orden, tres pilares 
básicos que debían imponerse sin obstáculos, pero también sin prisas.

            Reflexiones de Miguel de Unamuno sobre la Dictadura
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Antonio Ros completaba su cuerpo argumental señalando que 
ser republicano, tener ese legítimo deseo de libertad que simbolizaba 
la república, era en España y en toda Europa en pleno ascenso de los 
fascismos un orgullo. Era, sin embargo, respetable cualquier concepción 
del Estado, incluida la monarquía, si se pensaba con honradez y alteza 
de miras. En la España de finales de los años veinte y comienzos de los 
treinta era el republicanismo, indudablemente, la corriente política de la 
esperanza. Los republicanos aspiraban ahora a cambiar el régimen 
político y gobernar la nación con otras miras y nuevos objetivos, para 
transformar mejorando. En 1930 ser republicano era ser honrado, leal, 
austero, respetuoso, hombre de orden y soñador de una España nueva y 
grande, evocada continuamente por los pensadores de moda, como era 
el caso de Ortega y Gasset3, Unamuno o García Morente. 

Antonio Ros, como muchos otros intelectuales republicanos, 
pensaba que la escuela era pobre, a pesar de la labor del profesorado; 
que la justicia era caciquil y estaba anticuada; que se confundía lo civil 
con lo religioso; que la economía estaba paralizada y que el latifundismo 
improductivo asolaba España. La república soñaba con un estado que 
subsanase tanto error, sin tramar contra nadie, pero entendiendo que la 
monarquía no había alcanzado esos deseos y los buenos republicanos, 
por encima de su concepción del estado, anhelaban poder servir al 
país de una forma amorosa, sin vituperios, sin despreciar a nadie, con 
respeto a las ideas ajenas y con sueños de grandeza, de la grandeza de 
una nación que pudiese ser admirada por el mundo entero4.

Uno de los modelos políticos a imitar era por aquel entonces para 
muchos Marcelino Domingo, el político del partido radical-socialista 
que había de pronunciar aquella frase que resumía el sentir de los 
republicanos:

3 Sobre la implicación política de éste destacamos el trabajo de ELORZA, Antonio 
La razón y la sombra. Una lectura política de Ortega y Gasset, editorial Crítica, 
Barcelona, 1984.

4 FRANCO, Francisco José: República, guerra y exilio: Antonio Ros y la Generación 
del 27, editorial Aglaya, Cartagena, 2005.
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“La República no ha venido solamente a deshacer, sino a rehacer; 
y mas que a rehacer y deshacer, a hacer de nuevo. No basta con hundir 
el pasado y cimentar en el presente: precisa edificar para el porvenir”5

Se necesitaba que cada militante o simpatizante en pro de la 
República fuese un ejemplo de superación personal y buenos deseos. 
La perfección republicana, como la cristiana para muchos, se alcanzaría 
a través de la austeridad en todo y sobre todo. La elegancia espiritual 
del republicano habría de practicarse en el terreno de lo público y 
en la esfera de lo privado. Cuando esa elegancia y esa austeridad se 
practicaban, se alcanzaba el deseo y la persona se elevaba a la categoría 
de ejemplo. Según esta nueva concepción de la política, los dirigentes 
habían de ser de calidad seleccionada y exquisita, exigiéndose que 
cada puesto estuviese ocupado por hombres que hubiesen alcanzado su 
derecho a ocuparlo.

En los años 30, los que luchaban contra el orden socioeconómico 
tradicional y su envoltorio político de aquel momento, la Restauración, 
consideraban que la única forma de romper definitivamente con la vieja 
España era mediante la unidad fáctica de todas los grupos políticos 
progresistas. La fuerza del tradicionalismo se había  basado durante 
años en el fracaso de la experiencia cantonal de la Primera República. 
El análisis de aquellos años invitaba a pensar que las diferencias entre 
centralistas y federales impidió cruzar el Rubicón, superar los momentos 
de inestabilidad que siguen a las revoluciones6. La infiltración extranjera, 
los problemas coloniales y la lucha de clases latente durante el conflicto 
habían imposibilitado su éxito. La misión de los nuevos republicanos 
era ahora aprender de aquellos errores superando las diferencias y 
aportando nuevas ideas a la patria cadavérica que de nuevo se heredaba 
de la Monarquía. Una generación de intelectuales y hombres de estado 

5 Estas reflexiones fueron escritas por Marcelino Domingo en su artículo “La 
responsabilidad del Partido Radical-socialista”, publicado en el diario cartagenero 
Justicia el 27 de diciembre de 1931.

6 La mayoría de los estudiosos de este tema, especialmente Ángel MÁRQUEZ 
DELGADO, en su prólogo a la conocida novela de Ramón J. SENDER Mister Witt en 
el Cantón se inclinan por esta teoría.
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irrepetible, en cada región y en toda España, se aprestaban ahora a 
superar esos viejos males7.

Viendo que los vientos del cambio soplaban favorables, los  
republicanos españoles se dirigieron a la nación definiendo con claridad 
sus objetivos: 

¡Españoles! Surge de las entrañas sociales un profundo clamor 
popular que demanda justicia y un impulso que nos mueve a procurarla. 
Puestas sus esperanzas en la República, el pueblo está ya en medio 
de la calle. Para servirle hemos querido tramitar la demanda por los 
procedimientos de la ley, y se nos ha cerrado el camino: cuando pedíamos 
justicia, se nos arrebató la libertad; cuando hemos pedido libertad, se nos 
ha ofrecido una concesión, unas Cortes amañadas, como las que fueron 
barridas; resultantes de un sufragio falsificado, convocadas por un Gobierno 
de dictadura, instrumento de un Rey que ha violado la Constitución y 
realizadas con la colaboración de un caciquismo omnipotente. Se trata 
de salvar un régimen que nos ha conducido al deshonor como Estado, 
a la impotencia como nación y a la anarquía como sociedad. Se trata de 
salvar una dinastía que parece condenada por el Destino a disolverse en 
la delicuescencia de todas las miserias fisiológicas. Se trata de salvar un 
Rey que cimenta su trono sobre las catástrofes de Cavite y Santiago de 
Cuba, sobre las osamentas de Monte Arruit y Annual; que ha convertido 
su cetro en vara de medir, y que cotiza el prestigio de su majestad en 
acciones liberadas. Se trata, por los hombres del pasado y del presente, 
de una cruzada contra los hombres del porvenir, para estorbar la acción 
de la justicia popular, que reclama enérgicamente las responsabilidades 
históricas. No hay atentado que no se haya cometido; abuso que no se haya 

7 Incluso los viejos defensores de la Monarquía, como era en la Cartagena del Cantón 
Óscar Nevado, hacían reflexiones sobre la inmediatez de su advenimiento. Destacamos 
en este sentido su artículo “La República”, publicado en El Porvenir el día 17 de febrero 
de 1931. Asimismo, el diario conservador local Cartagena Nueva, publicaba editoriales 
sobre el apoyo de los intelectuales (en la ciudad y en toda España) a la República: “Los 
escritores y la política”, firmado por Luis Lozano el día 28 de febrero de 1931; “La 
República de los intelectuales”, día 6 de marzo de 1931. Sobre el pensamiento político 
de Antonio Ros nos remitimos de nuevo a su biografía: Francisco José FRANCO: 
República, guerra y exilio: Antonio Ros y la Generación del 27, editorial Aglaya, 
Cartagena, 2005.



José Ortega y Gasset: Los intelectuales en la Segunda...

Cuadernos Republicanos, n.º 84

perpetrado; inmoralidad que no haya transcendido a todos los órdenes de 
la Administración pública, para el provecho ilícito o para el despilfarro 
escandaloso. La fuerza ha sustituido al derecho; la arbitrariedad, a la ley; 
la licencia, a la disciplina. La violencia se ha erigido en autoridad, y la 
obediencia se ha rebajado a sumisión. La incapacidad se pone donde la 
competencia se inhibe. La jactancia hace veces de valor, y de honor de 
desvergüenza. Hemos llegado por el despeñadero de esta degradación, al 
pantano de la ignominia presente. Para salvarse y redimirse, no le queda 
al país otro camino que el de la revolución.8

Antes de este clamor casi colectivo de 1930, un año antes, Ortega 
y la mayoría de los intelectuales de prestigio apostaron públicamente 
con un manifiesto por una profunda renovación de la esfera pública, 
dejando claro que la base de la política futura ha de ser el liberalismo, 
desmarcándose abiertamente del radicalismo, señalando la suya como 
una alternativa pacífica: No adoptar posiciones reactivas (…) porque 
política es actuar sobre los que no son nuestros amigos y ni piensan ni 
sienten como nosotros.

Si se repasa la lista de los firmantes de este manifiesto de 1929, 
se verá a lo más granado de la intelectualidad española de la época, 
que abogaba por un cambio en la dirección democrática y liberal sin 
sectarismos ni ruptura revolucionaria, que simplemente pretendía 
sustituir un sistema secular que consideraban agotado. Todo esto 
viene a ser la base de aquella llamada República de los profesores que 
pretendía recuperar el espíritu de la España reformista de los primeros 
Borbones, con una grandeza de miras que se echaba en falta en aquellos 
días. Decía Ortega: 

Empezando por la Monarquía y siguiendo por la Iglesia, ningún 
poder nacional ha pensado más que en sí mismo.

Y rechazaba como la mayoría de los intelectuales la salida hacia 
delante que proponían los monárquicos de normalizar la situación 
mediante unas elecciones. La monarquía de Alfonso XIII debía 
desaparecer, de modo pacífico, pero desaparecer tras haber amparado 

8 Manifiesto revolucionario de diciembre de 1930.
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una dictadura rechazable, que Ortega calificaba como un régimen de 
absoluta anormalidad, cuyos métodos anormales nadie, así, de pronto, 
podrá recordar haber sido usados nunca (…) en todo el ámbito de la 
historia, incluyendo los pueblos salvajes. Denunciaba la vulneración 
salvaje y cotidiana de los más elementales principios del derecho: 

Creer que el derecho se reduce a no asesinar es una idea del 
derecho inferior a la que han solido tener los pueblos salvajes.

 
Todos los que han estudiado los fundamentos ideológicos del 

rechazo a la monarquía coinciden en señalar la importancia de los 
artículos de prensa de Ortega y Gasset para la conformación de una 
opinión pública preparada para afrontar un cambio de régimen pacífico, 
formando una amplia opinión pública pro republicana entre las clases 
medias. Ortega, en plena brillantez de su carrera, tenía entonces la 
virtud (no había descendido todavía a la arena política), no solo de 
saber estudiar con maestría la realidad contemporánea, sino también 
de proyectarla como una reflexión global sobre la misma historia de 
España y el devenir y la esencia de los españoles.

Pero como tantos (demasiados) pensadores que en España hubo, 
perdía brillantez cuando descendía al terreno práctico de encontrar las 
soluciones9. Llegó a proponer, en uno de sus arrebatos de inspiración 
chusca formar una Junta Magna de ciento cincuenta o doscientas 
personalidades de la política, la banca, los sindicatos, la universidad 
y la prensa, para diseñar el nuevo estado, en fin, resucitar la vieja idea 
ilustrada de construir desde arriba. Ortega, con sus simplezas, se crecía, 
a pesar de este distanciamiento, llamémosle elitista, cuando se trataba 
de analizar con realismo y señalar la base de los males de España, 
preocupándose por el alto índice de analfabetismo que había y como 
era esta la principal causa de la gran distancia entre la minoría cultivada 
y la gran masa de la población, echándose de menos la existencia 
de una amplia clase media urbana formada y con poder adquisitivo. 
Pensaba que esa elite que él pretendía encabezar debía estar compuesta 

9 Recordamos, salvando las distancias espacio-temporales, lo que le decía la zarina 
Catalina “La Grande” a Voltaire cuando éste le llevaba propuestas de cierta osadía 
para ser aplicadas en el país: “usted trabaja, amigo Voltaire, sobre el papel, yo sobre 
la piel humana”.
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por miembros de su generación, la primera de la época contemporánea 
que de forma generalizada había ampliado estudios en países más 
adelantados, y que ahora debía devolver a la sociedad lo que ésta les 
había dado. 

La crisis política, social y económica, que era algo evidente desde 
1929, y que precipitó el abandono forzado del poder del general Primo 
de Rivera, abrió, pues, el camino al triunfo de las tesis de cambio, 
que marchaban paralelas al proceso de descomposición del régimen 
militar que heredaron Dámaso Berenguer primero y luego Aznar. En 
este contexto brilló con luz propia una excepcional alumna del maestro 
Ortega, María Zambrano: con el paso de los años, su pensamiento 
fue inclinándose cada vez más al análisis de las raíces históricas y 
filosóficas de la violencia de la sociedad española y europea de aquel 
tiempo marcado por las revoluciones, el fascismo y los totalitarismos. 

Todas sus clases y conferencias se basaban en esta realidad y 
en el estudio del concepto de libertad, palabra clave en las sociedades 
contemporáneas. La originalidad de sus planteamientos radica, 
precisamente, en analizar ese complejo problema colectivo llamado 
España desde una óptica diferente a la que han desarrollado durante 
siglos los historiadores, los sociólogos y los politólogos. 

Ella concibe la realidad española dentro de ese otro problema 
aún mucho más amplio y complejo que es Europa, y centra para ello 
su análisis metodológico más en la esencia del hombre como ente 
individual que en la propia sociedad, más en el pensamiento que en la 
economía, y utiliza para ello diferentes enfoques filosóficos: desde el 
agustinismo al idealismo alemán del siglo XVIII, sin olvidar las raíces 
clásicas estoica y pitagórica. Como Ortega, creyó firmemente que en 
los años 20 y 30 del siglo XX la falta de libertad y la ignorancia a 
la que estaba sometido el pueblo, cegado por unos poderes caciquiles 
que maniataban las conciencias y presentaban la realidad de una forma 
distorsionada, era la raíz última de todos los problemas.10 

10 Francisco José Franco: Mujeres de la España republicana. Aglaya, Cartagena, 
2006. P. 106.
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Dentro de ese espíritu de regeneración colectiva del que María 
Zambrano era partícipe surge la Agrupación al Servicio de la República, 
movimiento político creado a principios de 1931 por José Ortega y 
Gasset, Gregorio Marañón y Ramón Pérez de Ayala. Su Manifiesto 
fundacional fue publicado en El Sol el 10 de febrero de 1931. El 14 
de febrero tuvo lugar su primer acto público en el Teatro Juan Bravo 
de Segovia, bajo la presidencia del poeta Antonio Machado. El día 
siguiente, 15 de febrero, el jefe del Gobierno, general Berenguer, 
presentó su dimisión. 

La Agrupación al Servicio de la República no fue creada con la 
intención de ser un partido, sino un grupo de unión de intelectuales y 
profesionales interesados en acabar con la monarquía y construir un 
nuevo Estado en la línea que Ortega indicó en su artículo “El error 
Berenguer”, publicado en El Sol el 15 de noviembre de 1930, y que 
supuso el grito definitivo frente a la crisis del régimen de la Restauración 
y de la Dictadura del general Miguel Primo de Rivera: 

¡Españoles, vuestro Estado no existe! ¡Reconstruidlo! Delenda 
est Monarchia. 

En aquel famoso artículo analizaba los hechos políticos de la 
España contemporánea, país que venía ya de antiguo arrastrando una 
existencia política bastante poco normal que concluyó con la dictadura 
de Primo de Rivera, comparada con el marco político de los pueblos 
salvajes y sin orden, como un régimen de una insólita anormalidad en 
la historia humana, justificado por algunos por el simple hecho de que 
era un régimen militar sin muertes: 

…creer que el derecho se reduce a no asesinar-, es una idea del 
derecho inferior a la que han solido tener los pueblos salvajes. 

Fue precisamente el gran éxito de este escrito y su trascendencia 
lo que puso a Ortega y a su grupo de opinión en el compromiso de ser 
primero la asociación y luego el partido político que se puso al frente de 
la reivindicación de que se convocasen elecciones constituyentes y se 
construyese un estado integrador y auténticamente nacional. Esa para 
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ellos innegociable convocatoria hizo que no concurriesen a las célebres 
elecciones municipales del 12 de abril de 1931 que trajesen con la marcha 
del rey la república, aunque se comprometieron públicamente pidiendo 
el voto para la candidatura republicana y elogiando el grado de civismo 
demostrado por el pueblo español en aquellas históricas jornadas, y 
la tranquilidad con la que el Gobierno provisional republicano había 
llevado a cabo el cambio de régimen. Ya en las elecciones constituyentes 
del día 28 de junio de 1931 presentaron sus candidatos dentro de la lista 
republicano-socialista, proponiendo un programa de signo liberal que 
sirvió de inspiración jurídica para la organización del nuevo tiempo 
político que comenzaba y que estuvo marcado por: 

1. Una separación clara de los poderes ejecutivo y legislativo.
2. Un Parlamento unicameral.
3. Una estructuración regional (pero no federal) del Estado 

en grandes provincias (comunidades autónomas) gobernadas por 
asambleas y gobiernos locales.

4. Un estatuto general del trabajo, con sindicación obligatoria de 
los trabajadores.

5. Una economía organizada, es decir, cierta planificación 
económica por parte del estado, en vista a la construcción de un estado 
social y democrático de derecho.

6. Una separación nítida de iglesia y estado. 

Recuerda Vicente Cacho, uno de los mejores especialistas en la 
historia de de la cultura española de comienzos del siglo XX, que para 
Ortega la tarea primordial de los intelectuales de su generación era 
crear a la vuelta de los años de estudio fuera de España que bastantes 
de ellos habían emprendido, un clima científico que sirviese de base 
sustentadora a una transformación espiritual colectiva .11

Y esa espiritualidad es contemplada también por María Zambrano, 
quien en su libro Horizontes del liberalismo concretaba las claves de la 

11 Cacho Viu, V.: Los intelectuales y la política. Perfil público de Ortega y Gasset, 
Biblioteca Nueva, Madrid, 2000. 
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que llamaba adoración extinta: la renovación cultural, social y política 
que había despertado al pueblo. Y el decimonónico y trasnochado 
levantamiento republicano de diciembre de 1930, aquella inocente 
rebelión de Galán y García Hernández, le hizo concebir la idea de que 
la intimidad estaba ya perdida: las posiciones estaban claras, el pueblo 
español se quitaba el velo y la libertad era ya un objetivo primordial 
para la patria.

Como tantos pensadores, coincidía María Zambrano con la idea 
de que el movimiento político, intelectual y cultural que nació y se 
desarrolló en España en los años 20 y 30 del siglo XX tuvo más interés, 
si cabe, por las intenciones que lo generaron y los hechos que provocaron 
la ruptura, el compromiso y la renovación que por lo que realmente 
supuso en su aspecto material el propio régimen republicano. Con la 
perspectiva que da el tiempo y con las enseñanzas que la historia aporta, 
se podría decir que la Segunda República fue un régimen incompleto en 
sus realizaciones, fracasado en su vocación de permanencia y, siendo aún 
más aventurados, se podría decir que los actores, los protagonistas de 
aquella escena, no fueron siempre los más adecuados, no actuaron con 
el debido acierto o fueron inventados y ensalzados indebidamente por la 
historiografía de los años venideros, en algunos casos, a la categoría de 
mitos de la libertad y la democracia. Pero sería difícil demostrar que esos 
dioses mayores y menores no estuvieron sobrados de buenas intenciones 
y deseos regeneracionistas.

Es María Zambrano en este punto un personaje clave, un buen hilo 
conductor, para entender, no solo a Ortega, sino a los intelectuales de su 
tiempo en general, pues, no en vano, su integración en los años previos a 
la proclamación de la República en la Federación Universitaria Española 
(F.U.E) le hizo conocer a los grandes personajes del momento: Manuel 
Azaña, Ramón María del Valle Inclán, Luis Jiménez de Asúa, José Giral, 
Gregorio Marañón, Pérez de Ayala, José Salmerón (hijo del conocido 
político de la Primera República) e Indalecio Prieto. Ella, como estudiante 
inquieta que era, sirvió en diversas ocasiones de nexo de unión entre estos 
personajes fundamentales de la intelectualidad republicana y sus jóvenes 
compañeros de estudios Aurora Riaño, Domingo Díaz Ambrona, Antonio 
Ros, Antonio Riaño, Francisco Giral y Salvador Teller. 
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Destaca especialmente el histórico encuentro entre esas dos 
generaciones que tuvo lugar en el restaurante “La Bombilla” el 23 de junio 
de 1928. La fusión entre miembros de distintas generaciones (por primera 
vez en nuestra traumática existencia nacional, no existió relevo) estaba 
así garantizada y tenía unos objetivos: la renovación del pensamiento, el 
auge de la cultura y el advenimiento de un régimen político que reformase 
los cimientos de la Patria: la Segunda República.

                            Proclamación de la República en Cartagena

María Zambrano fue una de esas intelectuales que tomaron partido 
y que, desde la reflexión escrita, la tribuna pública o el acto político, 
contribuyeron a crear la ‘matriz’ de ese ambicioso movimiento: ante la 
convocatoria de elecciones municipales en 1931 no dudó en participar en 
mítines de la conjunción republicano-socialista. Ella asistió, en compañía 
de algunos de lo llamados dioses menores de su generación como Juan 
Panero, Enrique Ramos y José Antonio Maravall, a la proclamación de la 
República en la Puerta del Sol. Ella lo describió como un acto hermoso e 
inesperado y recordaba con afecto el momento en el que Miguel Maura 
desplegó la enseña tricolor y dijo solemnemente: “Queda proclamada 
la República.” Fue para los allí presentes un momento sublime, casi de 
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éxtasis, completado durante el día con un eterno devenir por las calles de 
Madrid con su padre y su hermana Araceli12. La ‘matriz’ de la que surgió 
el nuevo movimiento era real y la sensación de renovación y esperanza, 
inigualable, de las que marcan a los pueblos y quedan para siempre, guste 
o no guste, en el recuerdo colectivo.

Con la llegada del nuevo régimen, María fue una de las mujeres 
llamadas a protagonizar la nueva época: comenzó a impartir sus 
primeras clases como profesora de universidad y pudo tratar de cerca 
de personalidades como Francisco Giner de los Ríos, Federico García 
Lorca, Dámaso Alonso, Jorge Guillén y Juan Ramón Jiménez. 

La casa de María Zambrano en la plaza del Conde de Barajas se 
convirtió en aquellos años en un lugar de encuentro donde personajes 
relevantes como los anteriormente citados se relacionaban con miembros 
del círculo más cercano a ella, como eran José Bergamín, Maruja Mallo, 
Ramón Gaya, Juan Antonio Maravall, Pablo Neruda o Luis Rosales. En 
su casa se conocieron Camilo José Cela y Miguel Hernández. En aquel 
tiempo las mujeres con mayor peso específico en los círculos intelectuales 
republicanos eran Rosa Chacel, la atrevida pintora Maruja Mallo, María 
Teresa León y la propia María Zambrano. 

Aquel tiempo de cambio y gran ilusión colectiva fue seguido por 
una época de trabajo parlamentario: los intelectuales de la “Agrupación 
al Servicio de la República” obtuvieron 13 escaños de diputados en las 
Cortes Constituyentes: Justino de Azcárate, Alfonso García Valdecasas, 
Juan Díaz del Moral, Bernardo Giner de los Ríos, José Fernando 
González Uña, Vicente Iranzo Enguita, Gregorio Marañón, José Ortega 
y Gasset, José Pareja Yébenes, Ramón Pérez de Ayala, Manuel Rico 
Avello, Juan José Santa Cruz y Publio Suárez Uriarte.

Ortega fue elegido diputado por la provincia de León y pronto 
destacó como orador, hasta el punto de que sonó como uno de los posibles 
candidatos a presidente de la República: el 30 de julio un ya poderoso 

12 Sobre aquellos históricos momentos destacamos el testimonio de María Teresa León 
en su libro Memoria de la Melancolía, Castalia, Madrid, 1999.
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Manuel Azaña se ocupa de él en sus diarios de una forma elogiosa: “sin 
este discurso la conclusión de un debate tan importante hubiera sido 
mezquina, destacando su posición de querer señalar a las Cortes cómo 
deben actuar: nadie debe hacer aquí ni el payaso, ni el tenor ni el jabalí”. 
Asistimos a un momento de máxima conexión intelectual del filósofo 
y del ministro de Guerra, del que elogia su incipiente reforma militar y 
consigue para él una gran ovación del auditorio, no siendo esto igual en 
el terreno personal, como señala Azaña en sus citadas memorias:

“Ya sé que a usted los aplausos no le importan, me dice. Yo, 
creyendo que se refiere a mis palabras le digo: ¿Cómo puede usted 
pensar eso? No, si digo los de la cámara, replica… Por lo visto, entre 
este hombre y yo, toda cordialidad es imposible”.

 
En este terreno diremos que Ortega (al que Indalecio Prieto 

tachaba a menudo de camelista), hizo más que el propio Azaña, pues 
propuso un homenaje nacional (que al prócer de la nueva república 
le pareció adulación) que elogiase su altura intelectual en los diarios 
cercanos a los intelectuales (Crisol, El Heraldo, El Liberal). Eso dio 
a Azaña una popularidad que él detestaba en sus reflexiones de aquel 
momento:

“No puedo ir a ninguna parte. Pero yo no siento con todo esto, 
no ya embriaguez, ni siquiera gusto. Estoy inhibido. No me penetra 
ni la popularidad ni el aplauso… De ningún modo me siento hombre 
importante y admirado… Estoy tan habituado a vivir para mis adentros 
toda mi vida, que esto de ser la vedette, parece que no va conmigo. Por 
fortuna, aborrecida toda representación, mi sencillez no corre peligro 
alguno… Como no sea que a fuerza del tiempo, si el buen viento dura, 
concluya por marearme. Esperemos que no ocurra así, y que continúe 
tan aprendiz como siempre.”

Azaña, al que siempre se le ha señalado como un miembro más 
de esa intelectualidad que sostenía en ese momento el impulso del 
republicanismo y a la que Prieto calificaba de masa encefálica, aparece 
en este momento en una posición centrada y de tanteo ante la formación 
del nuevo gobierno entre esos intelectuales a los que se les demandaba 
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que no fuesen unos meros espectadores del proceso político, los 
republicanos y los partidos obreros.

En el debate de totalidad del proyecto de la Comisión de 
Constitución celebrado entre los días 27 de agosto y 9 de septiembre 
de 1931 intervino Ortega como portavoz del grupo parlamentario de la 
Agrupación para decir:

…nuestro grupo siente una alta estimación por el proyecto 
que esa Comisión ha redactado… hay en este proyecto auténtico 
pensamiento democrático, sentido de responsabilidad democrática…, 
pero advirtiendo a continuación que esa tan certera Constitución ha 
sido mechada con unos cuantos cartuchos detonantes, introducidos 
arbitrariamente por el espíritu de propaganda o por la incontinencia del 
utopismo. 

Es precisamente en ese momento cuando asistimos al punto de 
inflexión en la postura pública de Ortega respecto al nuevo régimen que 
se estaba estructurando. No en vano, ese mismo día 9 de septiembre 
de 1931 aparece un artículo suyo en el diario Crisol, dibujándose con 
toda claridad un tono abiertamente crítico que invitaba a salvaguardar 
el espíritu de los orígenes del nuevo régimen:

¡No falsifiquéis la República! ¡Guardad su originalidad! ¡No 
olvidéis ni un instante cómo y por qué advino! En suma: autenticidad, 
autenticidad...

Comienza a cuestionar el auténtico sentido de la República:

¿Cuál es la República auténtica y cuál la falsificada? ¿La 
de «derecha», la de «izquierda»? Siempre he protestado contra la 
vaguedad esterilizadora de estas palabras, que no responden al estilo 
vital del presente -ni en España ni fuera de España. (....) No es cuestión 
de «derecha» ni de «izquierda» la autenticidad de nuestra República, 
porque no es cuestión de contenido en los programas. 
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Y se siente incómodo con el radicalismo de los discursos que va 
calando en la opinión pública:

Todo depende del modo y del tono. Lo que España no tolera ni ha 
tolerado nunca es el «radicalismo» -es decir, el modo tajante de imponer 
un programa-.

En este terreno resulta un visionario al adivinar que se están 
construyendo (o están resucitando) dos Españas en lucha:

El radicalismo sólo es posible cuando hay un absoluto 
vencedor y un absoluto vencido. Sólo entonces puede aquél proceder 
perentoriamente y sin miramiento a operar sobre el cuerpo de éste. 
Pero es el caso que España -compárese su historia con cualquier otra- 
no acepta que haya ni absoluto vencedor ni absoluto vencido... Pero 
en esta hora de nuestro destino acontece, además, que ni siquiera ha 
habido vencedores ni vencidos en sentido propio, por la sencilla razón 
de que no ha habido lucha, sino sólo conato de ella. Y es grotesco el aire 
triunfal de algunas gentes cuando pretenden fundar la ejecutividad de 
sus propósitos en la revolución. 

Algunos políticos como Indalecio Prieto señalaban que el giro 
político de Ortega se debió, más que a una auténtica preocupación por el 
devenir de España, al fracaso de sus elevadas aspiraciones individuales: 
el propio Manuel Azaña apunta en sus memorias la inclinación de Ortega 
a la derecha, su ambición política y su falta de definición, impidiendo 
que su grupo participase en el nuevo gobierno constituido tras la crisis 
de diciembre de 1931, lo que le había sido propuesto abiertamente en una 
entrevista secreta mantenida por ambos en casa del suegro de Azaña. 

Paralelamente a la participación activa en la política de Ortega 
desde los años de la dictadura se produce la de su alter ego Miguel 
de Unamuno, quien tras su vuelta a Salamanca después del destierro  
se presentó a las primeras elecciones republicanas y, saliendo elegido 
como concejal, se encargó de proclamar la República desde el balcón 
del ayuntamiento de Salamanca el 14 de abril de 1931. Fue elegido 
diputado por aquella provincia y el gobierno el 27 de abril de 1931 le 
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nombró presidente del Consejo de Instrucción Pública, cargo del que 
dimitió un año después, el 1 de mayo de 1932, tras lo cual empezó su 
descontento con la República, régimen del que llegó a decir al poco de 
ser proclamado que la había traído el propio rey Alfonso XIII. 

En el caso de Unamuno sí que podemos hablar abiertamente de 
una postura, acertada o no, pero de sincero rechazo intelectual a lo 
que estaba llevándose a cabo en España, por lo que pronto comenzó a 
criticar duramente las decisiones del gobierno y el posicionamiento de 
los políticos más influyentes. Tanto Unamuno como Ortega defienden 
el liberalismo y rechazan las soluciones revolucionarias de las que 
muchos escritores y políticos hablaban abiertamente. Decía Ortega:

Mientras no se destierre de discursos y artículos esa «revolución» 
de que tanto se reclaman y que, como los impuestos en Roma, ha 
comenzado por no existir, la República, no habrá recobrado su tono 
limpio, su son de buena ley. Nada más ridículo que querer cobrar 
cómodamente una revolución que no nos ha hecho padecer ni nos ha 
costado duros y largos esfuerzos. Son muy pocos los que, de verdad, han 
sufrido por ella, y la escasez de su número subraya la inasistencia de los 
demás. Una cosa es respetar y venerar la noble energía con que algunos 
prepararon una revolución y otra suponer que ésta se ha ejecutado. 
Llamar revolución al cambio de régimen acontecido en España es la 
tergiversación más grave y desorientadora que puede cometerse… Las 
Cortes constituyentes deben ir sin vacilación a una reforma, pero sin 
radicalismo -esto es, sin violencia y arbitrariedad partidista-13.

En este mismo sentido, centrando su reflexión de un modo 
especial en el caso de Cataluña, señalaba Josep Pla:

En este país hay una forma cómoda de llevar una vida suave, 
tranquila y regalada: consiste en afiliarse al extremismo (…) En todo 
el mundo, las posiciones extremas de la política se mantienen por la 
gente más abnegada, más idealista, más romántica. En nuestra casa, el 

13 Discurso conocido como “Rectificación de la República”, publicado en diciembre 
de 1931.
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cercado extremista está poblado de escépticos, individualistas, pedantes 
y despistados14.

Siguiendo las reflexiones de Ortega en esta advertencia del 
peligro que suponía para España la profundización en el radicalismo, 
diremos que su aportación más interesante fue, sin duda, señalar 
que el riesgo principal estribaba en el peligroso contexto político y 
económico internacional y en la fragilidad de las jóvenes instituciones 
que en nuestro país se estaban creando, que no soportarían veleidades 
partidistas, discursos fáciles que calasen en el pueblo ni demagogias:

En un Estado sólidamente constituido pueden, sin riesgo último, 
comportarse los grupos con cierta dosis de espíritu propagandista; pero 
en una hora constituyente eso sería mortal… Una jornada magnífica 
como ésta, en que puede colocarse holgadamente y sin dejar la deuda de 
graves heridas y hondas acritudes, al pueblo español frente a su destino 
claro y abierto, puede ser anulada por la torpeza del propagandismo…
La República es una cosa. El «radicalismo» es otra. Si no, al tiempo.

Confiaba, sin embargo, en que los partidos tuviesen paciencia y 
sentido común, no pretendiendo imponer a toda costa lo peculiar de sus 
programas. Pero pronto comienza a sentirse incómodo con la realidad 
que tiene a su alrededor, dentro y fuera del parlamento, y afirma: ¿Por 
qué han hecho una República triste y árida? 

En poco tiempo, las manifestaciones de Ortega toman un cariz de 
preocupación, alarma y tristeza, su discurso mismo se vuelve montaraz: 
…yo quería una democracia de Estado y ha resultado una democracia 
de gente charlando en la plazuela. Del tono crítico de Ortega en esa 
primera etapa republicana destacamos por ser muy expresivas de su 
pensamiento tres:

Se han prometido al pueblo español cosas fantásticas, sin que se 
piense por un momento si se pueden realizar. 

14 Obras Completas. Cruzet, Barcelona, 1956. P. 39.
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Cuidado de la democracia. Como norma política parece ser buena. 
Pero de la democracia del pensamiento y del gesto, la democracia del 
corazón y la costumbre es el más peligroso morbo que puede padecer 
una sociedad.

La forma que en política ha representado la más alta voluntad de 
convivencia es la democracia liberal.

Pero, a pesar de su postura crítica casi desde los mismos orígenes 
del proceso, podemos decir que hasta abril de 1932 se mantuvo en el 
espíritu de Ortega la idea de que la rectificación de lo que él consideraba 
mal hecho era posible. Por ese tiempo mantuvo una entrevista con 
Azaña, comiendo ambos dirigentes políticos en el restaurante de moda, 
“Lhardy”, invitados por Aznar, director de El Sol; y ese consideramos 
es el momento y el lugar donde se escenifican unas desavenencias casi 
definitivas, expresadas así por el entonces presidente en el relato de sus 
memorias del 3 de abril:

Yo no iba de buen grado a la comida, porque conozco a Ortega 
y me temía que no saliese nada de nuestra entrevista. Así creo que ha 
sucedido. Hemos estado juntos cuatro horas. Yo he estado natural y 
hablador. Ortega me ha echado muchas flores, pero no se ha destapado. 
Sospecho que pretendía examinarme. Todo esto no dará nada útil; pero 
si yo, siguiendo mi impulso primero, hubiera eludido esta entrevista, 
me habrían llamado huraño y salvaje.

Ambos hubieron de mantener el contacto en los meses siguientes 
para intentar consensuar políticas comunes en materia de enseñanza, 
universidad y orden público, lo cual les distancia hasta el punto de decir 
Azaña de su acción política en su relato del 7 de junio:

…También opina Ortega que estoy rodeado de aduladores. Es otra 
idea provinciana de lo que constituye la realidad del gobierno. Ignora 
qué resistencias tengo que vencer, y que nadie me facilita nada. Para 
que haya adulación es menester ser dos: el adulador y el que se deja 
adular. Ahora bien: siempre he sido un bárbaro con quien se atreve a 
elogiarme en mi cara, y éste es uno de los fundamentos de mi reputación 
de adusto…Ortega no sabe lo que es eso. Si lo supiera, no se habría 
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dejado adular por los redactores y colaboradores de sus periódicos…
Los defectos de carácter de Ortega le llevarán al fracaso en la política, 
cosa después de todo sensible, porque no estamos sobrados de gente de 
talento, y Ortega lo tiene…

De la contradictoria postura de Ortega, dejó un claro testimonio el 
secretario personal de Azaña, Santos Martínez:

…En realidad, desconcertaba a cualquiera la actitud del autor de 
España Invertebrada obstaculizando como podía la labor del gobierno 
republicano-socialista tanto con la pluma como con la palabra o 
dejándose querer por los resentidos o descontentos que parecían iban 
a ser sus aliados…Pero al propio tiempo, tal vez porque creyese que 
ese camino conducía a su meta, no perdía su ocasión de manifestar a 
Azaña su admiración y contento por la obra que venía realizando…
Resultaba que a pesar de su inteligencia, no obstante que era uno de los 
españoles más brillantes de nuestro siglo, en lo suyo, don José carecía 
de condiciones para la política como ésta debía entenderse y además 
desconocía a los hombres con quienes contendía en las batallas por la 
cosa pública…15 

Su discurso del 13 de mayo de 1932 es la puesta en escena de 
sus desavenencias con el poder, especialmente en el tema relativo a la 
forma como se había resuelto la cuestión regional, siendo el suyo un 
discurso ciertamente intemporal, que resulta de gran actualidad:

Si la Constitución crea desde luego la organización de España en 
regiones, ya no será la España una, quien se encuentre frente a frente 
de dos o tres regiones indóciles, sino que serán las regiones entre sí 
quienes se enfronten, pudiendo de esta suerte cernirse majestuoso sobre 
sus diferencias el Poder nacional, integral, estatal y único soberano. 

15 Martínez Saura, Santos: Memorias del secretario de Azaña. Planeta, Barcelona, 
1999. Pp. 676-677.
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Creyó firmemente que el proyecto de autonomía regional 
respondía a los deseos de ciertas provincias, lo que daría lugar a dos 
o tres regiones semi-Estados frente a España. Sus intervenciones en 
las Cortes, recogidas en el libro Rectificación de la República, eran 
muy comentadas y criticadas, siendo uno de los grandes estudiosos del 
nacionalismo particularista, que calificó de “sentimiento de dintorno 
vago, de intensidad variable, pero de tendencia sumamente clara, que 
se apodera de un pueblo o colectividad y le hace desear ardientemente 
vivir aparte de los demás pueblos o colectividades”. 

Lo señaló como una tendencia anacrónica dentro del nacionalismo 
imperante en la Europa del siglo XX, época en la que los pueblos, de 
forma forzada o espontánea, han tendido a “adscribirse, integrarse, 
fundirse en una gran unidad histórica, en esa radical comunidad de destino 
que es una gran nación”, como una misteriosa y fatal predisposición 
marcada por el afán de quedar fuera, “exentos, señeros, intactos de toda 
fusión, reclusos y absortos dentro de sí mismos”. Era un sentimiento 
opuesto al que inspiraba a los nacionalismos de las grandes naciones, 
que había hecho de la pluralidad de pueblos dispersos que había en la 
Península un país llamado España, que calificaba como “un sentimiento 
defensivo, de una extraña y terrible hiperestesia frente a todo contacto 
y toda fusión…un anhelo de vivir aparte que no dudó en calificar como 
apartismo o señerismo.”

El problema catalán lo plantea Ortega de un modo pesimista, 
como algo que no se puede resolver, que sólo se puede conllevar, un 
problema perpetuo que afectaba a todas las naciones de Europa “menos 
Francia por... su extraño centralismo”. 

Y este pesimismo fue calando poco a poco con el paso de los 
meses y de los años y en el espíritu inquieto de Ortega: la esperanza 
e ilusión ante el futuro de España que despertó una república que 
debía ser motor del impulso de la cultura y la instrucción pública vio 
comprometidos sus mejores esfuerzos por una política económica 
compleja y prioritaria ejecutada por unos partidos políticos de mayorías 
inestables, de poca cohesión interna y disciplina de voto, y que a 
menudo buscaban primariamente sus intereses y se posicionaron en 
un radicalismo que dividió y tensionó a la sociedad en el marco de 
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una Europa convulsionada por el fascismo, el radicalismo obrero y los 
rigores de la crisis de 1929. 

Desde 1932 Ortega comenzó a ejecutar las claves de su nueva 
postura: callar en una actitud de alejamiento moral voluntario de la escena 
pública española para no contribuir a la radicalización imparable. Como 
sucediese a muchos intelectuales de su tiempo, lo que le interesaba a 
Ortega eran los valores intelectuales y morales, la construcción de unos 
cimientos políticos y sociales duraderos que superasen la resolución de 
problemas acuciantes y prioritarios que asolaban España. Su pensamiento 
en este terreno se resume en una sola frase:

A la república solo ha de salvarla pensar en grande, sacudirse de 
lo pequeño y proyectar hacia el porvenir.

Sus esquemas políticos estaban muy marcados por su ideología: 
El liberalismo es la suprema generosidad: Es el derecho que la mayoría 
otorga a la minoría aunque ese enemigo sea débil.

Y el relativo ostracismo de su partido en las Cortes se debió 
en parte a la postura un tanto nihilista del filósofo, que describía su 
movimiento como un grupo de intelectuales metidos en política sólo 
por deber y como a disgusto. Muy pronto acabaron desencantándose 
de la política, siendo publicado en el periódico Luz  el 29 de octubre 
de 1932 el “Manifiesto disolviendo la Agrupación al Servicio de la 
República”, donde explicaban que su grupo había conseguido su 
objetivo porque la República estaba ya consolidada. Esta declaración 
suponía en la práctica su retirada de la vida pública “dejando en libertad 
a sus hombres para retirarse de la lucha política o para reagruparse 
bajo nuevas banderas y hacia nuevos combates”. Como pronosticase 
Azaña en sus escritos, la deserción de Ortega fue la expresión de su 
falta de capacidad para la política cotidiana, siendo muy conocidas en 
la cámara sus conspiraciones con Lerroux y Maura durante el bienio 
reformista para organizar un gobierno de concentración antisocialista 
presidido por él, lo cual dejó a su partido en el limbo político dentro de 
las Cortes. Cierta falta de claridad y de concreción en el proyecto de la 
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ASR impidió sin duda que su mensaje fuera bien entendido por la clase 
política española y pudiese adquirir amplio respaldo social.

Del grupo que acompañase a Ortega en su fugaz experiencia 
política diremos que no adoptaron una posición común: los miembros 
de la ASR continuaron su trayectoria política en distintos partidos. 
La mayor parte pasó al Grupo Republicano Independiente, pero otros 
acabaron años después en el Frente Popular o a la Falange Española 
en aquellos años de desasosiego, pesimismo y frustración del bienio 
de Lerroux, momento en el que los intelectuales pierden muchas de 
las señas de identidad iniciales, de modo que unos se alejaron como su 
maestro de la política y otros se comprometieron o radicalizaron.

La posición política de José Ortega y Gasset, su postura ante 
el nuevo tiempo, comienza a ser contraria a la de otros intelectuales 
que adoptan una posición mucho más progresista y comprometida, fue 
caso de la ya citada María Zambrano, quien en ese año 1932 sustituyó 
a Zubiri como profesor de Metafísica en la Universidad Central de 
Madrid, iniciando un camino de aprendizaje intelectual que le condujo 
a participar activamente en política. Junto a otros intelectuales fundó el 
movimiento denominado Frente Español. 

Participó María igualmente en la creación de las Misiones 
Pedagógicas y en diversos movimientos populares centrados en acercar 
la cultura al pueblo, buscando en éste el despertar de la conciencia, y 
en un aprendizaje basado en la idea de que los intelectuales debían de 
acercarse a las raíces más profundas de la patria. Esta aproximación al 
pueblo y a las fuerzas de izquierdas es más profunda desde los sucesos 
revolucionarios de octubre de 1934 (durante el bienio derechista de 
Alejandro Lerroux), comenzando a optar por un género de pensamiento 
independiente, republicano y de izquierdas, que se traduce en una 
estrecha relación con dirigentes comunistas. 

En aquellos años oscuros de la etapa republicana, marcada por 
los sucesos políticos de 1933 y 1934 (tan importantes para entender 
el fracaso final de la Segunda República), la obra filosófica de María 
Zambrano comienza a tener consistencia, precisamente, tras ese 
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retroceso a la oscuridad que ella señalase en sus escritos y que coincide 
con su ruptura con Ortega: desde 1934 asistimos a un cambio de postura 
que supuso un renacer de su carrera y, por ende, una renovación de 
ciertas parcelas de la filosofía política española. 

Su inclinación pública se orienta hacia un rechazo visceral del 
fascismo y de su concepción del individuo y el estado, y la apuesta por 
la creación de un régimen comprometido con los intereses de las clases 
populares, caminando en sentido contrario a la trayectoria del que fuese 
otrora su maestro y principal mentor, cuyo deterioro personal y político 
corrió paralelo a la suerte del régimen que tanto anheló: su ostracismo 
y el de muchos intelectuales resulta definitivo desde el comienzo de la 
Guerra Civil Española en julio de 1936, momento en el que Ortega se 
hallaba enfermo en su domicilio.

Apenas tres días después del comienzo de la contienda se 
presentaron en su casa varios comunistas armados que exigieron su 
firma en un manifiesto contra el golpe de estado  del 18 de julio de 
1936 y en favor del Gobierno republicano, que acabó firmando con 
algunas rectificaciones, lo cual también hicieron Gregorio Marañón, 
Ramón Pérez de Ayala y otros intelectuales; suceso al que se refirió 
en su artículo “En cuanto al pacifismo”, escrito ya en el exilio y que 
consiguió el efecto contrario al pretendido: inclinarlo definitivamente 
(como a algunos otros) contra el gobierno legítimo de España y hacerle 
abandonar la patria unos días después, fijando su residencia en un primer 
momento en París, viviendo un tiempo en los Países Bajos y Argentina, 
hasta que en 1942 fijó su residencia definitivamente en Lisboa. 

Estos hechos fueron el detonante que provocó que muchos de 
los fieles a la República terminaran perdiendo la fe en su viabilidad y 
efectividad, siendo de destacar en este sentido la posición del también 
pensador Gregorio Marañón, quien contribuyese sobremanera desde la 
conspiración y la reflexión teórica al advenimiento del nuevo régimen, 
y cuya evolución política fue paralela a la de Ortega, si cabe aún más 
radical, pues tomó partido por el bando nacional para salvar a España, 
destacando las reflexiones que hizo en este sentido en el ensayo titulado 
Liberalismo y comunismo, que justificaba, de forma quizás demagógica 
y exagerada, la postura de los golpistas por el desorden continuo, las 
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huelgas, la quema de conventos, la persecución religiosa, la exclusión 
del poder de los liberales que habían o apoyado el advenimiento de 
la República y la negativa a aceptar las posturas conservadoras como 
una alternativa a la orientación política republicana, estableciendo un 
paralelismo entre esos males (que ni fueron realmente exclusivos de 
este tiempo, ni estaban patrocinados por el poder, ni afectaban solo a 
España) y la acción política del nuevo estado.

La sublevación de Asturias en octubre de 1934 hizo acrecentar en 
Marañón su miedo a una revolución comunista en España, inclinándose 
por las posiciones realmente antiliberales del bloque nacional, por su 
defensa acérrima de los valores de la Patria: 

Si el lema de Arriba España, que hoy gritan con emoción muchos, 
muchos que no son ni serán fascistas, lo hubieran adoptado los del bando 
de enfrente, el tanto por ciento de sus probabilidades de triunfar hubiera 
sido, por este simple hecho, infinitamente mayor. Éstos son los términos 
exactos del problema. Una lucha entre un régimen antidemocrático, 
comunista y oriental y otro régimen antidemocrático, anticomunista y 
europeo, cuya fórmula exacta sólo la realidad española, infinitamente 
pujante, modelará.

Mucho más allá llegó en su análisis Pérez de Ayala, quien no 
dudó en simplificar un problema ciertamente complejo, señalando 
como culpable de los males de España a Manuel Azaña, contra quien 
se vuelve calificando los escritos de quien la crítica internacional ha 
señalado como una de las plumas más fecundas del siglo XX como 
memorias ruines y afeminadas. Lo que sí resulta cierto es que Azaña 
no cumplió muchas de las expectativas de los que lo consideraron la gran 
esperanza republicana, y así lo señalaba exageradamente Pérez de Ayala:

Me figuré un tiempo que Azaña era de diferente textura y tejido 
más noble… En octubre del 34 tuve la primera premonición de lo que 
verdaderamente era Azaña. Leyendo luego sus memorias del barco de 
guerra —tan ruines y afeminadas— me confirmé. Cuando le vi y hablé 
siendo ya presidente de la República, me entró un escalofrío de terror al 
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observar su espantosa degeneración mental, en el breve espacio de dos 
años, y adiviné que todo estaba perdido para España.

Fue Miguel de Unamuno otro de los que realizaron un giro 
conservador, pues tras la victoria del Frente Popular hizo un acercamiento 
a la Falange16 y mostró su apoyo a los rebeldes en el levantamiento de 
julio del 36, llegando incluso a hacer un llamamiento a los intelectuales 
europeos para que apoyaran a Franco y los sublevados, de lo cual se 
arrepintió poco tiempo después, cuando conoció en toda su crudeza la 
dura represión que estaban llevando a cabo los rebeldes, no solo contra 
los miembros del movimiento obrero y los republicanos, sino también 
contra todo pensamiento ‘heterodoxo’. 

Unamuno pudo ser un hombre equivocado, pero siempre se dejó 
llevar por su valentía y su sentido de la responsabilidad y fue el único 
hombre de relevancia que tuvo el valor de arrepentirse públicamente 
de sus posicionamientos. El día 12 de octubre de 1936, durante la 
celebración del día de la Hispanidad en el Paraninfo de la Universidad 
de Salamanca, el general Millán Astray emitió un discurso arremetiendo 
contra los intelectuales. Tras escuchar sus palabras, Miguel de Unamuno 
pronunció su valiente discurso:

…A veces, quedarse callado equivale a mentir, porque el silencio 
puede ser interpretado como aquiescencia… ahora acabo de oír el 
necrófilo e insensato grito “¡Viva la muerte!” y yo, que he pasado mi 
vida componiendo paradojas que excitaban la ira de algunos que no 
las comprendían he de deciros, como experto en la materia, que esta 
ridícula paradoja me parece repelente. El general Millán-Astray es un 
inválido… Es un inválido de guerra. También lo fue Cervantes. Pero 
desgraciadamente en España hay actualmente demasiados mutilados. 
Y, si Dios no nos ayuda, pronto habrá muchísimos más. Me atormenta 
el pensar que el general Millán-Astray pudiera dictar las normas de 
la psicología de la masa. Un mutilado que carezca de la grandeza 
espiritual de Cervantes, es de esperar que encuentre un terrible alivio 
viendo cómo se multiplican los mutilados a su alrededor.

16 Partido único del régimen franquista.
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Sus palabras causaron un gran tumulto, siendo interrumpido por 
el aludido Millán-Astray, que gritó “Muera la intelectualidad traidora”, 
“Viva la muerte”. Tras lo que Unamuno terminó su discurso:

…Aquí donde estamos es el templo del intelecto. Vosotros 
sois los que profanáis sus sagrados recintos: venceréis porque tenéis la 
fuerza bruta, pero no convenceréis, porque para convencer tendríais que 
persuadir, y para persuadir no tenéis lo que hace falta: la razón y el derecho.

El general Millán-Astray llegó a desenfundar su arma, salvándose 
Unamuno porque Carmen Polo, la mujer del general Franco17, que 
estaba presente en el evento, tomó a Unamuno del brazo y lo sacó del 
lugar, llevándolo a su casa. Días más tarde fue destituido como rector 
de la Universidad de Salamanca y condenado a prisión domiciliaria, 
muriendo por causas naturales el 31 de diciembre de 1936, siendo su 
muerte aprovechada por el bando sublevado para exaltarlo como un 
gran héroe de la cruzada nacional. 

En relación a los intelectuales del círculo de Ortega que 
sobrevivieron a la guerra y que no fueron al exilio, diremos que el 
régimen los utilizó políticamente: Marañón abjuraría públicamente de 
su republicanismo y volvería a instalarse cómodamente en la España 
franquista; Pérez de Ayala irá más allá, pasándose sin ambages al bando 
nacional; y Ortega, sin renunciar nunca a sus principios, se haría muy 
crítico en su análisis de lo que había sido la Republica. A partir de 1945 
su presencia en España fue frecuente, pero habiéndosele impedido 
recuperar su cátedra, optó por fundar un Instituto de Humanidades 
donde impartía sus lecciones. Durante estos años, y hasta su muerte en 
1955, fue fuera de España —sobre todo en Alemania—, donde recibió 
el reconocimiento que correspondía a su prestigio. 

Muchos son los que critican la postura de este grupo de intelectuales 
durante la Guerra Civil. Fue este el caso de Antonio Machado, que 
señaló en el prólogo de su obra Los españoles en guerra:

17 Francisco Franco dominaba el poder en el bando nacional.
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…Creo, sin embargo, que hay una posición frívola e incomprensiva 
de muy escaso provecho para el porvenir: la de aquellos españoles que, 
ante el hecho indudable de la invasión, piensan que puede haber para 
ellos un puesto enteramente marginal en la contienda, donde les sea 
dado trabajar para una España futura. No. La España futura, esa tercera 
España de que nos hablan, o no será nada con el triunfo total de sus 
adversarios, o se está engendrando en las entrañas sangrientas de la 
España actual.

El mismo secretario de Azaña, Santos Martínez, decía:

…En el acogedor ambiente de los cafés parisinos, donde los 
desertores chismorreaban a su gusto, Sánchez Albornoz acumulaba 
rencor y amargura contra Azaña porque éste estaba dando a él y a otros 
muchos intelectuales aquella lección de civismo, y no dudamos que 
si alguno de éstos, Marañón y Ortega y Gasset, pongamos por caso, 
hubiesen estado en España mientras ésta se desangraba, el presidente de 
la República habría podido quizás recurrir a ellos para dar al régimen la 
imagen diferente que necesitaba tener igual en el interior del país que 
en los medios intelectuales…18

Señalaremos, pues, la importancia en la guerra civil y la postguerra 
de la postura de esta notable minoría intelectual para la justificación 
internacional del nuevo régimen, lo cual choca sobremanera con la 
posición de la mayor parte de esa intelectualidad española, perteneciente 
en su mayoría a las generaciones de 1898 y 1927 y que permaneció 
durante el conflicto y luego desde el exilio o la oposición al franquismo 
fieles a lo que la experiencia republicana había supuesto para España. La 
mayoría de los escritores y artistas de aquel tiempo se significaron, como 
lo hiciesen por ejemplo Antonio Machado, Alberti, Miguel Hernández 
o Picasso, con la causa republicana. Fueron, sin embargo, los notables 
filósofos antes señalados, los más arraigados al pensamiento abstracto 
y alejados tanto del sentimentalismo como de la realidad práctica, los 
más aferrados a la equivocada idea de que sería el franquismo quien 

18 Martínez Saura, Santos: Memorias del secretario de Azaña. Planeta, Barcelona, 
1999. Pp. 602-603.
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mejor defendería el liberalismo y el concepto de la patria que ellos 
tenían, los que no dudaron en rechazar lo que significó la evolución de 
la República tras el levantamiento militar.

Surge en este contexto de nuevo como una notable excepción 
María Zambrano, que vio con claridad, se manifestó lúcida ante la 
desaparición de aquel paraíso perdido que supuso para su generación el 
estallido de la Guerra Civil española: desde su relativa independencia 
participó en mítines del Frente Popular, y tras el alzamiento del 18 de 
julio de 1936 firmó el señalado Manifiesto Fundacional de la Alianza de 
Intelectuales para la defensa de la cultura. La respuesta a sus preguntas, 
el compromiso nacido de su conciencia ciudadana, le hizo involucrarse 
en las aspiraciones populares, abandonar su distanciamiento intelectual 
e integrarse en el grupo de apoyo a la República integrado por Antonio 
Machado, Menéndez Pidal y Juan Ramón Jiménez. Ella misma 
convenció a Ortega para que firmase el manifiesto redactado por el 
grupo. Fue la última vez que coincidió con el maestro: a partir de ese 
momento las preguntas tuvieron para ambos diferentes respuestas: 
Ortega se comprometió con el franquismo y María con la República 
con un gran apasionamiento, manifestado en artículos nacidos de la 
propia conciencia como “Los intelectuales en el drama de España”, “El 
español y su tradición”, “Carta al doctor Marañón” o “Romancero de la 
Guerra Civil Española”.

La angustia ante el incierto futuro de la patria le hizo permanecer 
en España durante el conflicto y aplazar sus particulares disquisiciones 
dialécticas: eran tiempos para el compromiso y su apoyo explícito a 
las libertades públicas le hizo participar en el Segundo Congreso 
Internacional de Escritores para la defensa de la cultura. Allí conoció 
a Octavio Paz, Juan Marinello, Alejo Carpentier y Nicolás Guillén. La 
amistad con estos escritores y con Emilio Prados le hizo profundizar  
en su compromiso con la democracia y con la denominada Alianza 
de Intelectuales Antifascistas. Sus artículos titulados “La reforma 
del entendimiento español” y “España fuera de España”, así como la 
recensión del libro de Antonio Machado La Guerra, la convirtió en el 
estandarte del pensamiento filosófico comprometido con la República, 
en una escritora consagrada (nobleza obligaba) a la propaganda 
republicana, llegando incluso a afirmar:
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...la Guerra de nuestra independencia me ha convertido, quiero 
decir que me sumergió absolutamente en lo español...

Su conversión radica en el hecho de querer evitar la dispersión 
de los intelectuales, la ruptura del círculo político y cultural que había 
traído,  y en buena parte administrado, el estado republicano. La pérdida 
de la Guerra suponía la vuelta a las tinieblas, a un nuevo período para el 
pueblo español de ocultaciones, de vuelta, en suma, a la minoría de edad. 

Su salida de España el día 25 de enero de 1939 fue para María el 
acto final de la resistencia, la negra metáfora que describe la soledad 
del pueblo español, abandonado por convicción, interés o a la fuerza 
por algunos de esos intelectuales que les habían dirigido. Su partida a 
través de los Pirineos camino de Francia cobró tintes dramáticos y todo 
lo que les sucedió a ella y a su familia (especialmente a su hermana 
Araceli, compañera sentimental del perseguido dirigente republicano 
Manuel Muñoz) desde ese momento fue parte de la trágica escena del 
éxodo de los republicanos españoles: unos kilómetros antes de llegar a 
la frontera, María descubrió entre la muchedumbre apenada, famélica 
y acobardada al escritor Antonio Machado, que andaba cojeando y 
maltrecho. Ante la negativa del escritor a compartir asiento en el coche 
en el que viajaba con su madre, cuñado y hermana, María bajó de éste y 
acompañó andando al poeta hasta la frontera. Sin ellos la patria quedaba 
huérfana, quedaban frustradas las ansías de libertad, la consecución de la 
mayoría de edad por toda una sociedad, dejaban tras de sí la ocultación, 
la tristeza y la soledad.

La abierta postura de apoyo a la república en peligro de María 
Zambrano coincide con el ostracismo en el que paulatinamente fueron 
cayendo los tres grandes pensadores19 republicanos: Ortega, Marañón 
y Unamuno. Ella fue en sus comienzos hija intelectual de todos ellos20  
y ha sido, en cierto modo, la heredera de su obra. Desde el punto de 
vista de la pura teoría republicana ella, sin duda, los complementa y 

19 Y mitos masculinos.

20 Especialmente de Ortega y Gasset.
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se convierte en el necesario relevo generacional de su tiempo. La gran 
altura intelectual de su obra y la coherencia de su posición en esos años 
oscuros la han convertido en el gran punto de referencia del pensamiento 
de la última etapa del período republicano, la Guerra Civil y el exilio. 

Pasó el tiempo y desde la distancia no sentía sensación de fracaso, 
pues su generación había sembrado la futura semilla de la libertad. Sus 
clases en la Universidad Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, en 
el estado mexicano de Morelia, donde fue acogido por el presidente 
Cárdenas un grupo de niños españoles condenados al exilio, eran 
seguidas con auténtica devoción por sus alumnos. Su momento anímico 
era el de la disolución de todo rencor, el de la claridad de ideas, el de la 
sustracción a la violencia, el de la calma alcanzada tras la tempestad. En 
Morelia encontró la deseada paz y sintió la sensación de que las lejanas 
tierras mexicanas eran una prolongación idiomática y vital del suelo 
patrio. Aquella realidad sagrada y bella, aquel logos querido para España 
otrora, se proyectaba ahora en la paz americana y se antojaba esperanza 
de futuro para una Europa azotada por la guerra y los extremismos. 
México fue la última esperanza para muchos intelectuales, sembrándose 
allí la semilla futura de la España en libertad que ellos buscaron y que 
así expresara el poeta Pedro Garfias: 

España que perdimos, no nos pierdas;
guárdanos en tu frente derrumbada,
conserva a tu costado el hueco vivo
de nuestra ausencia amarga
que un día volveremos, más veloces,
sobre la densa y poderosa espalda
de este mar, con los brazos ondeantes
y el latido del mar en la garganta21.

21 “Entre España y México”, poema aparecido en el número 18 de Sinaia, del 12 de 
junio de 1939.
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AZAÑA, PRESIDENTE 
DE LA SEGUNDA REPÚBLICA:

LA ELECCIÓN DE LOS COMPROMISARIOS
(PARTE i)

Pablo Villalaín García
Doctor en Historia

La Segunda República española tuvo dos presidentes antes de que se 
iniciara la Guerra Civil: el republicano conservador Niceto Alcalá-
Zamora, elegido tras la aprobación de la Constitución en diciembre de 
1931, y el republicano progresista Manuel Azaña, elegido en mayo de 
1936 tras la destitución de aquél en abril, después de celebradas las 
elecciones generales del 16 de febrero de ese año, en las que triunfó la 
candidatura del Frente Popular (FP).

Alcalá-Zamora, cuyo primer cargo y responsabilidad en el 
régimen republicano fue el de presidente de su Gobierno provisional, 
el formado tras la instauración del régimen a que habían dado lugar los 
resultados de las elecciones municipales del 12 de abril de 1931, y del 
que dimitió el 14 de octubre de 1931 por su desacuerdo con los artículos 
del proyecto constitucional que establecían las relaciones entre el Estado 
y la Iglesia1, fue elegido presidente de la República el 10 de diciembre 

1 Azaña (Memorias políticas. 1931-1933, Grijalbo-Mondadori, Barcelona, 1996, p. 
227) relató que Alcalá-Zamora le acusó de deslealtad, de haberle sorprendido con su 
intervención parlamentaria con motivo de la discusión de esos artículos, los que serían el 
26 y el 27 (especialmente la prohibición de que las órdenes religiosas pudieran enseñar y 
la disolución inmediata de la Compañía de Jesús), y que se creía víctima de una conjura 
urdida por él y por Miguel Maura, ministro de la Gobernación y también miembro, 
como él, de la Derecha Liberal Republicana (DLR). Esa acusación puede leerse en 
N. Alcalá-Zamora (Memorias. Segundo texto de mis Memorias, Planeta, Barcelona, 
1977, p. 193): «Fue entonces cuando todo intento de paz religiosa quedó frustrado 
por la maniobra de Azaña, cuidadosamente preparada y concertada, sin advertirme 
siquiera jamás su propósito de hablar». Su oposición a esos artículos no le impidió, 
como tampoco a Maura, votar a favor de la Constitución en la sesión parlamentaria 
que la aprobó el 9 de diciembre de 1931.
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de 1931 en sesión celebrada por las Cortes Constituyentes (las elegidas 
en las elecciones del 28 de junio)2, y de acuerdo a lo establecido en 
la disposición transitoria primera de la Constitución, aprobada un 
día antes y publicada en la Gaceta de Madrid (GM) ese mismo 10 de 
diciembre: «Las actuales Cortes Constituyentes elegirán, en votación 
secreta, el primer Presidente de la República. Para su proclamación 
deberá obtener la mayoría absoluta de votos de los diputados en el 
ejercicio del cargo. Si ninguno de los candidatos obtuviese la mayoría 
absoluta de votos, se procederá a nueva votación, y será proclamado 
el que reúna mayor número de sufragios». De los 410 diputados 
que tomaron parte en esa votación (se exigía una mayoría de 234, la 
absoluta de los 466 que habían prometido su cargo), Alcalá-Zamora 
obtuvo 362 votos, 7 el federal Joaquín Pi y Arsuaga, 2 el socialista y 
presidente de las Cortes Julián Besteiro, 2 el republicano independiente 
Manuel Bartolomé de Cossío, 1 el republicano independiente Miguel de 
Unamuno y 1 un tal Gorbea (35 diputados votaron en blanco), y cerca 
de una quincena de diputados ausentes en el momento de la votación (el 
propio Alcalá-Zamora no participó) se adhirieron posteriormente, y de 
forma simbólica, a la elección3.

Tras su dimisión como presidente del Gobierno, Alcalá-Zamora 
fue sustituido por Azaña, quien también le sustituyó cuando fue 
destituido por las Cortes el 7 de abril de 1936, en esa ocasión mediante 
el procedimiento establecido en los artículos 68-70 de la Constitución 
(«El Presidente de la República será elegido conjuntamente por las 
Cortes y un número de compromisarios igual al de diputados», artículo 
68, párrafo primero), en la Ley que desarrolló y reguló la elección 
de los compromisarios (julio de 1932) y en otra normativa específica 
desarrollada expresamente para la ocasión (abril de 1936).

Dos presidentes de la República que, de alguna forma y en algunos 
aspectos, tuvieron recorridos políticos paralelos durante esos años, 
ya que ambos fueron, previamente, presidentes del gobierno, aunque 
con dos notables diferencias: el número de veces que encabezaron sus 

2 J. Tomás Villarroya: «La elección de Alcalá-Zamora», en Revista del Centro de 
Estudios Constitucionales, n.º 4, septiembre-diciembre de 1989, pp. 133-163.

3 Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes, n.º 89, 10-XII-1931.
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gobiernos (Alcalá-Zamora lo fue sólo en una ocasión, el formado el 14 
de abril de 1931, mientras que Azaña lo fue en cuatro, los de octubre de 
1931, diciembre de 1931, junio de 1933 y febrero de 1936), y el tiempo 
que estuvieron a su frente (Alcalá-Zamora, 184 días, y Azaña, 781, de 
ellos 699 en el primer bienio —544 duró el denominado gobierno largo, 
el segundo que presidió—, y 82 tras las elecciones de febrero de 1936)4.

Si la elección de Alcalá-Zamora como presidente del Gobierno 
provisional fue, como hemos indicado, consecuencia de los resultados 
de las elecciones municipales del 12 de abril de 1931 (que acabaron 
con la monarquía de Alfonso XIII e instauraron la República), y que 
podríamos considerar como el inicio del ciclo electoral republicano, las 
elecciones a compromisarios (26 de abril de 1936)5 para la elección del 
que sería el segundo presidente (Azaña) fueron las que lo cerraron, ya 
que menos de tres meses después se produjo el golpe de Estado militar 
que, tras su fracaso, dio lugar a la Guerra Civil (entre medias hubo tres 
elecciones generales —28 de junio de 1931, 19 de noviembre de 1933 
y 16 de febrero de 1936—, unas municipales parciales —23 de abril de 
1933—, unas autonómicas catalanas —20 de noviembre de 1932— y 
unas convocadas elecciones municipales —a celebrar el 12 de abril de 
1936— inmediatamente desconvocadas —3 de abril de 1936—).

Estas elecciones de compromisarios, las únicas celebradas (y 
posiblemente el hecho político más importante entre las elecciones 
de febrero y el golpe de Estado militar del 18 de julio de 1936, y 
emocionalmente entre dos fechas tan simbólicas para la izquierda como 
el quinto aniversario de la proclamación de la República y la celebración 
de un reivindicativo 1º de mayo), no han contado con el interés de la 

4 Sobre la duración de los gobiernos republicanos, P. Villalaín: «La inestabilidad 
gubernamental en la II República: ¿Mito o realidad?», en Cuadernos Republicanos, n.º 
74 (otoño de 2010, pp. 11-69).

5 Ese mismo día se celebró en Francia la primera vuelta de las que serían las elecciones 
generales de la última legislatura de la Tercera República, y también las últimas de las 
celebradas antes de la II Guerra Mundial. El triunfo correspondió al Frente Popular, lo 
que le permitió formar gobierno al socialista Léon Blum. Muchos diarios provinciales 
dedicaron mayor atención a estas elecciones que a las de compromisarios (el salmantino 
La Gaceta Regional, 26-IV-1936, por ejemplo, afirmó que «si en Francia obtiene hoy 
el Frente Popular un triunfo resonante, el ambiente político español se agriará y tomará 
rumbos más extremos»).
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historiografía6 a pesar de su importancia intrínseca, nada menos que 
la elección del jefe del Estado, la primera magistratura del país, figura 
que tenía un gran protagonismo político según las funciones que le 
encomendaba la Constitución. Como tampoco contaron con el interés 
de todas las fuerzas políticas (las más importantes de las derechistas), 
posiblemente porque los resultados de las elecciones de febrero no 
permitieron mantener unidos a un grupo relativamente heterogéneo de 
partidos que habían apostado por un triunfo que no llegó: a quienes 
pretendieron acabar con la República controlando las instituciones 
después de un triunfo electoral que creían tener en sus manos poco podía 
importarles la elección de su presidente cuando su estrategia, ya en ese 
momento, pasaba por alentar y participar en un golpe de Estado militar. 
Tal y como había ocurrido cinco años antes (las fuerzas conservadoras 
pagaron en las elecciones constituyentes de junio de 1931 los resultados 
de las municipales de abril de ese año), ahora pagaban en las de abril lo 
que ya habían perdido en las de febrero.

¿Por qué hubo de elegirse un nuevo presidente de la República 
inmediatamente después de celebradas las elecciones generales del 16 
de febrero de 1936, que dieron el triunfo a las candidaturas del FP? 
El artículo 81 de la Constitución establecía que en el caso de que el 
presidente de la República hubiera disuelto las Cortes dos veces en 
su mandato —según el artículo 71 de la Constitución, éste tenía una 
duración de seis años, sin posibilidad de reelección hasta transcurridos 
otros seis desde su término—, «el primer acto de las nuevas Cortes 
será examinar y resolver la necesidad del decreto de disolución de las 
anteriores. El voto desfavorable de la mayoría absoluta de las Cortes 
llevará aneja la destitución del Presidente» (la Constitución establecía 
en su artículo 82 otro procedimiento para destituir al presidente de la 
República, el acuerdo de las tres quintas partes de los diputados, refrendado 
posteriormente por la mayoría absoluta conjunta de los diputados y de los 
compromisarios elegidos al efecto, sistema más difícil de aplicar por el 

6 Expresamente estas elecciones, bien en ámbito provincial o local, M. Requena Gallego 
(Albacete), R. Quirosa-Cheyrouze (Almería), M.ª del C. Checa Godoy (Jaén) y J.L. 
Mañas Leache y J.P. Urabayen Mihura (Navarra). Y de los estudios generales sobre las 
elecciones durante la República, los que más interés muestran por éstas son los de S. de 
Pablo Contreras (Álava), Á.L. López Villaverde (Cuenca), C. Mir (Lérida), F. Bermejo 
Martín (Logroño), J. Tusell (Madrid) y M.Á. Mateos Rodríguez (Zamora).
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acuerdo que exigía entre las fuerzas políticas para lograr esos tres 
quintos que el establecido en el artículo 81). Y eso fue lo que planteó 
el dirigente socialista Indalecio Prieto (apoyado por Francisco Largo 
Caballero, Luis Jiménez de Asúa, Rodolfo Llopis, Julio Álvarez del Vayo, 
Enrique de Francisco, Antonio Acuña, Belarmino Tomás, Ángel Galarza, 
Manuel Martínez Pedroso y Mariano Moreno, del PSOE; Dolores Ibárruri 
y Vicente Uribe, del PCE; Ángel Pestaña, del Partido Sindicalista, PS; 
Jaime Comas, de Unió Socialista de Catalunya, USC; Pedro Corominas 
y José Antonio Trabal, de Esquerra Republicana de Catalunya, ERC)7 el 
mismo día de constitución de las nuevas Cortes (3 de abril): que Alcalá-
Zamora había disuelto en dos ocasiones las Cortes, las Constituyentes 
y las surgidas de las elecciones de noviembre de 1933, si bien hubo 
quienes defendieron que no debía contabilizarse la disolución de las 
Constituyentes, entre ellos el propio Alcalá-Zamora, para quien estas 
Cortes ni siquiera tenían plazo legal de duración8. 

El decreto de disolución de las Cortes Constituyentes9 intentó 
adelantarse a esa posibilidad, aunque de una manera harto confusa, en su 
exposición de motivos, haciendo referencia al artículo de la Constitución 
que establecía el número máximo de disoluciones que podía efectuar el 
presidente durante su mandato: «Las anteriores consideraciones no son 
del todo inactuales, por no ser meramente previsoras de eventualidades 
lejanas, y excluyentes, en su día y caso, de cómputos problemáticos, 
establecidas por el artículo 81 de la Constitución». Y el artículo 1 del 
decreto de disolución de las Cortes elegidas en noviembre de 193310 
indicaba claramente la intención de Alcalá-Zamora, la de considerarla 
como primera disolución de las Cortes: «Quedan disueltas las primeras 
Cortes ordinarias de la República (…)», a lo que Prieto se mostró contrario 
en su intervención parlamentaria del 3 de abril. Azaña se mostró a favor 
de la proposición de Prieto, y Manuel Portela Valladares, el presidente 
del gobierno bajo cuyo mandato se celebraron las elecciones de febrero 
de 1936, reconoció sus dudas al respecto (aunque «por encima de todo 

7 Diario de las Sesiones de Cortes, n.º 14, 3-IV-1936.

8 Alcalá-Zamora: Op. cit., p. 361. En esto coincidió con Azaña (Memorias políticas. 
1931-1933. Grijalbo-Mondadori, Barcelona, 1996, pp. 311-317, entrada de 1-XII-1931).

9 GM, 10-X-1933.

10 GM, 8-I-1936.
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está la voluntad de Cámara»). Esta iniciativa encabezada por Prieto 
fue tomada en consideración por 181 diputados frente a 88 (entre 
éstos se encontraron los diputados de partidos conservadores, como 
José María Gil-Robles, Rafael Aizpún y Ramón Serrano Suñer, de la 
Confederación Española de Derechas Autónomas, CEDA; José María 
Cid, del Partido Agrario Español, PAE; Miguel Maura, del Partido 
Republicano Conservador, PRC; y Juan Ventosa y Juan Estelrich, de la 
Lliga Catalana, LC). Contrario a la tesis de Prieto fue, por ejemplo, el 
republicano Diego Martínez Barrio, entonces presidente de las Cortes, 
y como tal, presidente interino de la República entre la destitución de 
Alcalá-Zamora y la elección de Azaña11.

El hecho es que la propuesta de Prieto (como le reconoció Gil-
Robles, el «verdadero autor y ejecutor de la maniobra»), presentada 
como proposición no de ley el 7 de abril («Que las Cortes, para los fines 
del último párrafo del artículo 81 de la Constitución, declaren que no 
era necesario el decreto de disolución de Cortes de 7 de enero de 1936», 
y firmada por el propio Prieto, Largo Caballero, Juan Simeón Vidarte, 
Llopis, De Francisco, Acuña y Luis Rufilanchas, del PSOE; Ibárruri, 
Jesús Hernández, Antonio Mije y Uribe, del PCE; Roberto Escribano, 
Luis Fernández Clérigo e Isidoro Vergara, de Izquierda Republicana, 
IR; Pedro Rico y Francisco Gómez-Hidalgo, de Unión Republicana, 
UR; Jaime Comas, de USC; y Pedro Corominas, José Tomás Piera, José 
Puig Pujadas. Francisco Senyal y José Antonio Trabal, de ERC)12, y 
que sorprendentemente cuestionaba la disolución de unas Cortes que 
había permitido la formación de un gobierno republicano alineado con 
lo que fue la experiencia gubernamental del bienio reformista (así se 
lo reprocharon en el debate parlamentario), fue avalada por 238 votos 
contra 5 (de los entonces 417 diputados en el ejercicio del cargo, para 
que prosperase la proposición se exigía el voto favorable, mediante 
votación nominal, de la mitad más uno, es decir, 209: votaron a favor de 
la destitución los partidos que formaban parte de la coalición electoral 
de FP y del Front d’Esquerres de Catalunya, así como el PNV y el 
Partido Galeguista —PG—, y en contra, los centristas Manuel Becerra, 
Félix Eleuterio Benítez de Lugo, José Antonio Canals, Manuel Portela 
Valladares y José Rosado Gil —éste plantearía poco más tarde que su 

11 Memorias. Planeta, Barcelona, 1983, pp. 315-320.

12 Diario de las Sesiones de Cortes, n.º 15, 7-IV-1936.

70



                                           Azaña, Presidente de la Segunda...

Cuadernos Republicanos, n.º 84

partido querría como candidato a la presidencia al eminente jurista y 
humanista Rafael Altamira por su relieve internacional, por no tener 
la hostilidad de ningún sector político y por poseer conocimientos 
del juego político; se abstuvieron la CEDA, Renovación Española 
—RE—, Comunión Tradicionalista —CT—, PAE, LC, PRC; Partido 
Republicano Progresista —PRP—, Partido Republicano Radical —
PRR— y Partido Republicano Liberal-Demócrata —PRLD—)13, y de 
esta forma Alcalá-Zamora fue destituido.

Azaña aseguró no tener muy clara la postura a tomar (según él, 
la adoptó la noche anterior), aunque finalmente apoyó la destitución: 
«Dejé a un lado las dificultades y me dije que no podía cargar con la 
responsabilidad de dejar en la Presidencia de la República a su mayor 
enemigo; y que si todos se arrepienten de haberlo votado en 1931, no 
quería tener que arrepentirme de volverlo a elegir en abril del 36, pues a 
tanto equivalía desperdiciar la ocasión de la tarde del martes»14. Como 
se puede leer en el editorial («Las razones próximas y lejanas de la 
destitución») de Política (8 de abril de 1936), medio de comunicación 
ligado a IR, Alcalá-Zamora era «un magistrado cuya gestión ha sido 
pródiga en vulneraciones de la Constitución», a la vez que consideraba 
injustificada la disolución de las Cortes Constituyentes «mediante 
maniobras palaciegas encaminadas a cambiar el signo de la República 
por vías extraconstitucionales».

He aquí algunos ejemplos de las intervenciones parlamentarias: 
Gil-Robles (CEDA), contrario a la aplicación del artículo 81, se mostró 
extraordinariamente sorprendido de que «los partidos republicanos de 
izquierda estén prestándose a una política que lleva derechamente a la 

13 Ibídem.

14 C. Rivas Cherif: Retrato de un desconocido. Vida de Manuel Azaña. Grijalbo, Barcelona, 
1981, Carta de 10 de abril, p. 676). Para J.M.ª Marco (Azaña, una biografía. Libros Libres, 
Madrid, 2007, pp. 259 y ss.), la destitución parece responder a una estrategia calculada de 
Azaña («como el Frente Popular no tiene mayoría suficiente para destituir al presidente de 
la República, Azaña, que dice haber redactado él sólo la fórmula de destitución, resuelve 
que las Cortes declaren nula la disolución de enero de 1936»), en la que no faltaban sus 
ambiciones personales («alcanzar la cumbre de su carrera política»), aunque ello supuso 
que «ha logrado acabar, con un apoyo casi unánime, con la vieja España liberal» (este autor 
comete algunos errores, como cuando cifra en 10 los votos contrarios a la destitución de 
Alcalá-Zamora, o como cuando fecha en el 8 de mayo la elección de Azaña).
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liquidación de una república democrática»15; Juan Ventosa (LC), que tuvo 
un destacado protagonismo en la discusión parlamentaria, defendió que 
unas Cortes constituyentes no podían equipararse a unas ordinarias a los 
efectos de disolución; José Calvo Sotelo (RE) anunció la abstención de 
sus diputados aunque no veía necesario el decreto de disolución de las 
Cortes elegidas en noviembre de 193316; Maura (PRC) planteó que lo que 
se estaba jugando en ese asunto era más que un «mero pleito político 
y personal: es la esencia de la República»; Cid (PAE) también anunció 
la abstención de los agrarios y se mostró partidario de la intervención 
del Tribunal de Garantías Constitucionales (TGC) dado el carácter del 
asunto; Federico Fernández Castillejo (del PRP, fundado por el propio 
Alcalá-Zamora) consideró que se daba un grave, trascendental y quizá 
peligrosísimo paso para el régimen (lo llamó golpe de Estado); y Ángel 
Pestaña (PS) criticó a las derechas aduciendo que si hubieran triunfado 
en las recientes elecciones ellas ya le habrían destituido17. El PCE, dada 
la defensa que Prieto había hecho de la proposición («que defendió 
magníficamente el hábil parlamentario socialista»), renunció a intervenir18.

Independientemente del debate político que subyacía en la 
discusión parlamentaria, gran parte de ella giró en torno a un tema 
técnico de interpretación constitucional: la diferencia entre unas Cortes 
constituyentes y unas ordinarias, es decir, si la disolución de aquéllas 
en octubre de 1933 tenía las mismas consecuencias a estos efectos que 
las ordinarias disueltas en enero de 1936 (Alcalá-Zamora fue el autor de 

15 En cualquier caso, consideró que Alcalá-Zamora cayó «víctima de sus errores y envuelto 
en las redes de su propia táctica», ya que «el sino dramático de este hombre fue quedar 
enemistado con todos» (No fue posible paz. Planeta, Barcelona, 1978, pp. 564-565).

16 «Los alfonsinos, que habían preconizado la misma medida [la exigencia de 
responsabilidades por haber disuelto las Cortes] en su reciente manifiesto electoral [para 
las elecciones de febrero], se abstuvieron en las votaciones, como los restantes grupos 
derechistas». J. Gil Pecharromán: Conservadores subversivos. La derecha autoritaria. 
1913-1936. Eudema, Madrid, 1994, p. 256.

17 Diario de las Sesiones de Cortes, n.º 15, 7-IV-1936. Según J. Tomás Villarroya (La 
destitución de Alcalá-Zamora. Fundación Universitaria San Pablo CEU, Valencia, 1988, 
pp. 63-65), la derecha ya intentó destituirle en dos ocasiones: a finales de abril de 1934, por 
negarse a promulgar la ley de amnistía a los sublevados en agosto de 1932, y a mediados 
de diciembre de 1935, por negarse a confiar a Gil-Robles el encargo de formar gobierno 
y querer disolver las Cortes.

18 Mundo Obrero, 8-IV-1936.
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ambos decretos de disolución). Asimismo, se estaba discutiendo de las 
prerrogativas constitucionales del presidente de la República (la limitación 
de disoluciones pretendía evitar el uso abusivo de tan importante derecho 
presidencial), de la responsabilidad del presidente del gobierno en los 
refrendos del presidente de la República, de las funciones del TGC, etc.

Efectuada la destitución de Alcalá-Zamora (se negó a dimitir 
voluntariamente a pesar de su inevitabilidad)19, había que elegir nuevo 
presidente de la República: interinamente lo fue, como establecía el 
artículo 74 de la Constitución, el presidente del Congreso del Congreso 
de los Diputados, Martínez Barrio (UR), que prometió el cargo 
inmediatamente después de esa votación. Y como estaba establecido, 
varios diputados (Luis Jiménez de Asúa, Álvaro de Albornoz, José 
Rosado, José Antonio Trabal, Rodolfo Llopis y José González Fernández 
de la Bandera) se personaron en el domicilio de Alcalá-Zamora para 
informarle de la decisión adoptada por la Cámara, pero no lo pudieron 
hacer a causa, según les dijeron, de que se encontraba descansando y de 
que ningún precepto constitucional le obligaba a recibir personalmente la 
notificación. Ante ello, se la entregaron en el Palacio Nacional a Rafael 
Sánchez-Guerra, secretario general de su Casa Oficial.

Una pregunta subyace en el debate historiográfico: ¿por qué 
ese interés del PSOE en destituir a Alcalá-Zamora —las críticas a su 
labor fueron constantes a partir de entonces en la prensa socialista—, 
sabiendo con casi total seguridad que su sustituto sería Azaña, entonces 
presidente del gobierno, al que desactivaría políticamente?20 ¿Era una 

19 Él mismo escribió posteriormente que lo esperaba, a raíz de su costumbre 
de calcular el último día del año su presupuesto personal para el año siguiente, lo que 
sólo hizo para un trimestre de 1936 (dice que cobró 98 días): «Calculé así porque tenía 
prevista mi destitución inconstitucional en todo caso, con la única duda de si la acordarían 
las derechas o las izquierdas, según quienes resultaran vencedoras en las elecciones que 
por necesarias estaba resuelto a convocar y a que fueran sinceras» (Memorias, p. 360). 
Para J. Gil Pecharromán (Niceto Alcalá-Zamora. Un liberal en la encrucijada. Síntesis, 
Madrid, 2005, p. 372), las intervenciones acerca de su destitución «mostraron lo solo que 
se había quedado Alcalá-Zamora en la política española».

20 Para J. Tomás Villarroya (La destitución de Alcalá-Zamora, p. 72), «la convivencia entre 
el Presidente de la República y el nuevo Gobierno presidido por Azaña hubiera resultado, 
en todo caso, difícil, pero la hizo virtualmente imposible la tolerancia o impotencia del 
Gobierno para dominar los excesos que Azaña denunciaba». En C. Rivas Cherif (Op. 
cit., Carta de 4 de abril, p. 674), y de acuerdo a la correspondencia entre él y Azaña, su 
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forma de alejar a éste de la primera línea de la lucha política y poner en 
su lugar al propio Prieto, es decir, una forma de obligarse los socialistas 
a presidir el gobierno, aunque sin tener en cuenta la previsible oposición 
a esa decisión por parte del sector encabezado por Largo Caballero, 
o podría implicar el abandono de Prieto del PSOE para ingresar 
en IR, como se especuló incesantemente en la prensa esos días?21. 
Recordemos que Azaña, ya presidente, ofreció la formación de gobierno 
a Prieto (partidario de la presencia socialista en responsabilidades 
gubernamentales, él mismo había sido ministro en el primer bienio de 
Hacienda, de Fomento y de Obras Públicas, junto a Largo Caballero 
—Trabajo— y Fernando de los Ríos —Justicia, Instrucción Pública 
y Bellas Artes y Estado—, los únicos ministros socialistas durante la 
República y hasta la Guerra Civil), quien hubo de rechazarlo a causa 
de la oposición de su propio partido (en la reunión celebrada el 12 de 
mayo por el grupo parlamentario, 19 diputados se mostraron a favor —
Vidarte, González Peña, Negrín…—, pero 49, con Largo Caballero a la 
cabeza, partidario de un gobierno formado tan sólo por republicanos, en 
la línea del formado tras el triunfo del Frente Popular en las elecciones 
de febrero, se opusieron) y de la UGT.

¿O se responsabilizaba a Alcalá-Zamora de la formación de 
gobiernos del PRR con ministros de la CEDA a partir de octubre de 1934? 
Para Largo Caballero, «fue el principal responsable de lo que ocurrió en 
octubre [de 1934]. Él sabía lo que iba a ocurrir si la CEDA subía al poder 
(…). Ha sido echado por la revolución de octubre»22, en lo que coincidió 
con el azañista Política (11 de abril de 1936), que en su editorial titulado 
«Las razones próximas y lejanas de la destitución» criticó la forma de 

cuñado, éste creía que Alcalá-Zamora, de acuerdo a un comentario que le había hecho 
Calvo Sotelo, estaba dispuesto a echar al gobierno: «Tenía el propósito de provocarme a 
dimitir, quizás con la intención de disolver estas Cortes antes de que tomasen el acuerdo 
fatal». Ese acuerdo fatal, su destitución, comenzó a tramitarse en la tarde del 3 de abril, 
y en esa misma mañana Alcalá-Zamora, en su domicilio, había refrendado el decreto de 
suspensión de la convocatoria de elecciones municipales.

21 «El único político republicano con autoridad suficiente para convencer al resto de 
partidos de este signo de que aceptaran colaborar en un gobierno de presidencia socialista 
era Azaña; y el único político socialista sobre el que podía recaer en la primavera de 1936 
el encargo era Prieto» (S. Juliá: Vida y tiempo de Manuel Azaña. 1880-1940. Taurus, 
Madrid, 2008, p. 383).

22 El Socialista, 11-IV-1936.
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resolver la crisis gubernamental de inicios de octubre de 1934, ya que 
la presencia de algunos partidos en el poder «suponía automáticamente 
una insurrección popular». Asimismo, Largo Caballero dijo de él 
que «sus traiciones entregando el Poder a los enemigos del régimen 
republicano que se negaron a votar la Constitución, y el hecho de haber 
faltado a ésta encargando formar Gobierno a ministros censurados 
por las Cortes le hacían merecedor de ser desplazado de la primera 
magistratura»23. En este cúmulo de críticas también participó el PCE, 
que además de las de carácter político (ideas reaccionarias, vínculos 
con las viejas oligarquías, defensa de capitalistas y terratenientes)24  
cayó en la descalificación personal («Atuendos de indumentaria como 
las botas elásticas, como las pequeñas gafas de aro de metal, apenas 
mayor que la órbita del ojo, de vieja factura pueblerina»)25. Y por no 
ser habitual, queremos destacar el muy crítico artículo sobre Alcalá-
Zamora publicado por el escritor Ramón J. Sender26 («El presidente 
destituido») en el pontevedrés diario El País (21 de abril de 1936), 
según el cual «se veía enseguida que Alcalá-Zamora iba a representar 
en lo económico al terrateniente feudal; en lo religioso, al Vaticano; 
en lo militar, el viejo espíritu de castas. En lo simplemente vital, el 
barroquismo retórico lleno de oralina y falsa pedrería», aspectos que 
ya se conocían cuando se instauró la República, sin que ello no le 
permitiera reconocerle otras facetas positivas (caballeroso, incapaz de 
hacer daño conscientemente, incapaz de una grosería en la vida social, 
bondadoso y de acusado sentido moral —«devolvía una parte de su 
asignación de la República a la Hacienda»—), pero fue también quien, 
a su juicio, toleró la bárbara represión de octubre, conoció y encubrió el 
escándalo lerrouxista del straperlo…

¿Se le hacía pagar a Alcalá-Zamora su reciente y fracasada 
intención de que la República pivotara en torno al Partido Centrista 
liderado por Portela Valladares, estrepitosamente derrotado en las 
pasadas elecciones de febrero de 1936? Fueran unas u otras las razones 

23 Mis recuerdos. Cartas a un amigo. Ediciones Unidas, México, 1976, p. 144.

24 Mundo Obrero, 20-IV-1936).

25 Ídem, 8-IV-1936.

26 Un hermano suyo, Manuel, de IR, fue elegido compromisario en la circunscripción 
de Huesca.
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(tengamos en cuenta también que carecía de aliados en un Congreso 
de los Diputados que le resultaba política e ideológicamente más 
incompatible que el de la legislatura constituyente, y que su conocida 
tendencia a inmiscuirse en cuestiones de gobierno podría llevar a 
enfrentamientos con quien lo dirigiera, empezando por el propio 
Azaña), Alcalá-Zamora fue destituido («Nadie quería que Alcalá-
Zamora siguiera en la presidencia de la República. La CEDA, con Gil-
Robles a la cabeza, porque creía que les había robado la posibilidad 
de ocupar todo el poder en diciembre de 1935. La izquierda, y Azaña 
en particular, no le perdonaba que le hubiera retirado la confianza en 
septiembre de 1933, lo que significó la caída del Gobierno de Azaña 
y la ruptura de la coalición entre socialistas y republicanos que había 
gobernado durante los dos años anteriores. Alcalá-Zamora, además, 
había intentado armar un partido de centro para las elecciones de febrero 
de 1936, utilizando los mecanismos del poder presidencial, y las urnas 
habían dictado su fracaso. No era el presidente que quería la izquierda 
republicana en su vuelta al poder y la derecha tampoco iba a mover un 
dedo para evitar su destitución»)27 y Azaña, elegido un mes más tarde, 
quien encargó posteriormente la formación de gobierno al republicano 
gallego Santiago Casares Quiroga (quien le había acompañado como 
ministro en todos los presididos por él), gobierno que hubo de hacer 
frente al intento de golpe de Estado del 18 de julio.

Aunque lo que parecía seguro en la vida política de entonces, que 
Azaña fuera el candidato republicano a la jefatura del Estado (él mismo 
reconoció que era el candidato natural, lo que de alguna forma cuestiona 
la forma en que se gestionó su lenta y tardía designación: «Desde que se 
produjo la vacante, pensé que no habría más solución que la de ocuparla 
yo. Lo pensaba desde hace mucho tiempo, y ya en el verano pasado, 
antes de formarse el Frente y de disolverse las Cortes, al ver la oleada del 
azañismo, solía decir, y muchos lo oyeron, que yo no podía ser más que 
Presidente de la República, no sólo por mi comodidad, sino porque es 
el único modo de que el “azañismo” rinda todo lo que puede dar de sí, 
en vez de estrellarlo en la Presidencia del Consejo»)28, y que a sectores 
de su propio partido les costó aceptar por considerarlo un enorme error 

27 J. Casanova: República y guerra civil. Crítica-Marcial Pons, Barcelona, 2007, p. 166.

28 C. Rivas Cherif: Op. cit., Carta de 14 de mayo, p. 680.
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ya que era una forma de desactivarlo políticamente (sobre todo a los 
provenientes de la antigua Acción Republicana)29, y que no por ello dejó 
de haber otros deseados, caso de Besteiro (sobre todo, por Pestaña, el 
dirigente del PS, e incluso por el monárquico conde de Romanones)30, 
aunque no tanto por sus compañeros de partido (no se le tuvo en cuenta 
más allá de ser uno más entre varios nombres citados por Prieto en algún 
momento como persona que daba el perfil, aunque ni siquiera él mismo 
apostó por ella)31, no tomó carta de naturaleza hasta inmediatamente 
poco antes de la elección presidencial (a finales de abril, los socialistas 
seguían discutiendo sobre la postura a adoptar, aunque el mismo día 
de las elecciones a compromisarios la ejecutiva abogaba por Azaña a 
la vez que decía renunciar a ocupar la jefatura del gobierno que dejaría 
vacante)32, lo que permite conjeturar acerca de si la proposición de 
Prieto estaba acordada o no con el resto de fuerzas políticas del FP 
(ni siquiera contó, como ya se presuponía, con el apoyo de Largo 
Caballero a una hipotética asunción de la presidencia del Gobierno, en 
la que se barajaron nombres de republicanos como Casares Quiroga, 
Mariano Ruiz-Funes, Álvaro de Albornoz, Marcelino Domingo, 
Martínez Barrio…). En suma, parece que fue una operación política no 
muy bien diseñada (o, al menos, ejecutada) desde sus orígenes (y por 
si fuera poco, existió también el acuerdo de no hacer público ningún 

29 En fechas tan tempranas como el 12 de abril, El Socialista escribía que «hay pocas, 
muy pocas, personalidades aptas para presidir decorosamente —y sensiblemente— la 
República».

30 «Es hombre austero y consciente de sus deberes, como lo tiene demostrado durante el 
desempeño de presidente de las Cortes» (El Adelantado de Segovia, 18-IV-1936).

31 En  declaraciones al barcelonés diario La Rambla, recogidas por Ahora el 28 de abril, 
Besteiro declaró estar «convencido de que sería un mal para la política general española 
que yo fuera elegido para ocupar ese puesto», ya que reconocía tener otra misión política 
que cumplir: «que el Partido Socialista se coloque de nuevo en el camino claro y seguro, 
del cual, a mi manera de ver, se ha desviado indebidamente»). Cuando hubo que elegir 
en diciembre de 1931 el primer presidente de la República se le mencionó como posible 
candidato, pero también entonces se resistió, además de encontrarse con la oposición de 
socialistas, como ahora, y de republicanos (J. Tomás Villarroya: «La elección de Alcalá-
Zamora», p. 137).

32 «El que suceda al actual jefe del Gobierno, de resultar elegido presidente de la República 
el señor Azaña, será, no un socialista, sino un republicano» (El Socialista, 26-IV-1936).
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candidato antes de la elección de compromisarios, aspecto criticado por 
la izquierda socialista y por el PCE)33.

Las fuerzas políticas ante la elección de compromisarios y del 
candidato presidencial

El proceso de designación de Azaña como candidato conjunto de las 
distintas fuerzas del FP a la presidencia de la República no fue nada fácil. 
Descartado muy pronto Martínez Barrio34 por su propio partido (UR) 
para no alejarle de la política activa (en cambio, sorprendentemente no 
se tuvo en cuenta este hecho con Azaña, a pesar de que fue uno de los 
aspectos que más se contemplaron públicamente antes de su designación, 
tal vez porque, además de sus cualidades personales y políticas, era 
el candidato natural, el que menos recelos provocaba), esta misma 
formación, a través de su diputado Bernardo Giner de los Ríos, propuso 
formal y oficialmente a Azaña el 29 de abril, propuesta que trasladó a 
las demás organizaciones del FP35 (José Salmerón, de IR; Giner de los 
Ríos, de UR; y Manuel Cordero y Juan Simeón Vidarte, del PSOE, en 
nombre del denominado comité central del FP, se entrevistaron después 
con Azaña en el Congreso de los Diputados para comunicárselo)36. En 
un proceso que llevó tiempo y gestiones, también lo aceptó IR: el 27 de 
abril se reunió su comité ejecutivo con otros altos dirigentes del partido 
para estudiar su designación, sin tomar ninguna decisión; el 29 lo hizo 
su consejo nacional (Marcelino Domingo, vicepresidente del partido, 
votó en contra de la candidatura de Azaña «por conveniencias del partido, 

33 El Socialista, 11-IV-1936. El PCE afirmó que «téngase en cuenta que la elección del 
nombre juega un papel importante en el triunfo» (Mundo Obrero, 13-IV-1936).

34 ABC (23-IV-1936) ponía en boca quien consideraba personas bien enteradas, que no 
citaba, que Azaña, «dándose cuenta de que el programa legislativo del Frente Popular no 
llegaría a buen puerto si abandonara la cabecera del banco azul, entiende que el señor 
Martínez Barrio es el más indicado para continuar de una manera definitiva en la presidencia 
de la República». Isaac Abeytua, diputado radical-socialista en las Cortes Constituyentes, 
afirmaba en una temprana colaboración periodística («La candidatura presidencial que 
preparan las derechas») en el alicantino El Luchador (11-IV-1936), que éstas habían 
pensado en José Ortega y Gasset y en Ramón Menéndez Pidal.

35 Al parecer, acordado así para «evitar la violencia que supondría a Izquierda Republicana 
el ser este partido el que propusiese a su jefe para la jefatura del Estado» (ABC, 30-IV-1936).

36 Ahora, 30-IV-1936.
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pero sin que ello impidiera que votase en el mismo sentido que los demás 
miembros del Consejo Nacional»)37, y el 30 se celebró una reunión 
conjunta de su grupo parlamentario y de su consejo nacional, presidida 
por Domingo, y a la que no asistió Azaña, que aprobó su designación 
por aclamación (al parecer, hubo manifiesta oposición de algunos 
dirigentes, caso de los diputados Federico Martínez Miñana, Pedro Vargas 
y Miguel San Andrés, quedando en manos de Augusto Barcia vencer la 
resistencia y que se aceptara la propuesta por aclamación, ya que «era un 
deber, dolorosísimo, pero inexcusable, el que Izquierda Republicana se 
ve obligado a hacer al aceptar el sacrifico de prescindir en la jefatura del 
Gobierno y del partido de don Manuel Azaña Díaz»)38.

Esto no impidió que en la reunión conjunta de compromisarios 
y de la minoría parlamentaria de IR celebrada el 8 de mayo hubiera 
compromisarios que criticaran la forma en que se había efectuado la 
designación de Azaña, argumentando que debía haberse hecho mediante 
la participación de sus organizaciones municipales y provinciales, y 
no sólo por la minoría parlamentaria. En esa reunión, Azaña afirmó 
que tuvieran la seguridad de que «el nuevo presidente de la República 
defenderá el régimen que el pueblo votó el glorioso 14 de abril hasta 
derramar la última gota de su sangre», además de asegurar que sería un 
presidente «insobornable, inacobardable e inabordable»39. Como confesó 
Azaña, «en general, mi candidatura (…) produjo estupor en las masas, 
descontento y temor. Y en mi partido, desesperación. La gente del pueblo 
lo desaprobaba, porque el Sr. Azaña “es su padre”, y se lo querían quitar 
poniéndolo en la Presidencia, porque es un estorbo para las derechas. 
Nadie comprendía los motivos. En Izquierda Republicana la oposición
ha sido unánime (…). La Agrupación de Madrid, con ocho mil afiliados, 
convocó una asamblea en un teatro. Asistieron cerca de tres mil y por 
aclamación votaron en contra de mi candidatura»40.

Y así fue aceptada en esas fechas su candidatura por el propio 
Azaña y por IR (la facción del PSOE liderada por Largo Caballero, y 

37 ABC, 30-IV-1936.

38 El Socialista, 2-V-1936.

39 Ídem, 9-V-1936.

40 C. Rivas Cherif: Op. cit., Carta de 14 de mayo, pp. 682-683.
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en la que desempeñó un importante papel el diario Claridad41, defendió 
momentáneamente la candidatura de De Albornoz, también de IR y 
antiguo radical-socialista, pero menos moderado que Azaña, aunque sin 
lograr ningún otro apoyo)42 y por los órganos de coordinación del FP 
en los días previos a la elección presidencial (la nota que oficializó su 
proclamación por su comité central, firmada por representantes de IR, 
UR, ERC, PSOE y PCE, tiene fecha, nada menos, que del 9 de mayo, 
tras la celebración el día antes del último consejo de ministros en el que 
participó como jefe del gobierno: «(…) acuerdan por aclamación que 
el candidato del Frente Popular para presidente de la República sea don 
Manuel Azaña; haciendo resaltar que esta unanimidad pone de manifiesto 
una vez más la absoluta cohesión de los elementos integrantes del Frente 
Popular y la seguridad de que su espíritu tendrá legítima representación 
en la más alta magistratura del Estado»)43. A partir de esa designación, 
efectuada posteriormente a la elección de compromisarios, y en los dos 
días previos a la elección presidencial, se produjeron nuevas reuniones 
entre las minorías parlamentarias y los compromisarios elegidos de las 
distintas fuerzas políticas (por ejemplo, la de los compromisarios y los 
diputados de UR celebrada poco antes de la elección presidencial, en la 
que se aprobaron las gestiones de su comité ejecutivo y de su minoría 

41 Ya que descartó que el candidato presidencial pudiese ser un socialista (el que contaba 
con el apoyo de la mayoría del partido, es decir, Largo Caballero, no contaba con el apoyo de 
la mayoría de los republicanos, y que desmintió que hubiese pensado en él como candidato, 
ya que tenía otras tareas políticas más importantes, sólo lo planteó como un derecho), por 
eliminación propuso el nombre de Álvaro de Albornoz: no era socialista, pero tampoco 
antisocialista; era laico, pero no antirreligioso, etc., además de estar «inmunizado contra 
veleidades de poder personal» (22-IV-1936).

42 Para S. Juliá («Azaña en sus Diarios», p. XLV, en M. Azaña: Diarios completos. Crítica, 
Barcelona, 2000), «fue presidente de la República porque, con razón o sin ella, así lo decidió 
y así lo impuso a sus correligionarios y a los principales adversarios de su elección, los 
amigos de Araquistain, que querían la presidencia a Álvaro de Albornoz porque temían lo 
que desde ella planeaba Azaña: llamar a Prieto para ofrecerle la presidencia del Consejo y 
ampliar la base del gobierno con la reincorporación de los socialistas a responsabilidades 
ministeriales». Para La Vanguardia (24-IV-1936), la candidatura de De Albornoz donde 
más recelos provocaba era entre los propios republicanos, precisamente por venir avalada 
por la izquierda socialista.

43 El Socialista, 9-V-1936. Aunque no integrado en el FP, el Partido Republicano Federal 
(PRF) apoyó muy pronto, incluso antes de su designación oficial, la candidatura de Azaña 
(Ídem, 23-IV-1936).
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parlamentaria a favor de la candidatura de Azaña)44, no exentas de 
tensiones y de reproches de éstos por el escaso protagonismo que se les 
concedió en la toma de decisiones, especialmente importante en el caso 
de los socialistas, y que analizaremos más adelante.

Fue el caso de ERC, que decidió votar a Azaña aunque hubiese 
preferido otro candidato por las cualidades insustituibles de éste 
en la presidencia del gobierno45. En fecha próxima (6 de mayo) a la 
elección presidencial, su minoría parlamentaria se quejó de que aún 
no había recibido propuesta alguna, ni oficial ni oficiosamente, acerca 
del candidato presidencial por parte de otras minorías parlamentarias 
del FP, aunque fue algo que hicieron ese mismo día Salmerón (IR) 
y Giner de los Ríos (UR)46. En una posterior reunión conjunta de 
compromisarios y de diputados, acordaron por mayoría el voto 
favorable a la candidatura de Azaña, a expensas de lo que pudiera 
hacer su denominado grupo obrero, el formado por los siete diputados 
de USC, Unió de Rabassaires (UdeR) y Partit Català Proletari (PCP), 
grupo dirigido por el diputado Jaime Comas (USC)47. Pero tampoco 
en ERC las opiniones fueron unánimes a favor de Azaña: el diputado 
José Suñol se mostró partidario de Besteiro («desde todos los puntos 
de vista lo creemos el candidato ideal»), sobre todo porque deseaba, 
como otros muchos, que Azaña continuara desempeñando la función 
de presidente del gobierno («es hoy por hoy insustituible en el puesto 
que ocupa»)48. Ese grupo obrero manifestó su deseo de que PSOE y 
PCE hubieran propuesto conjuntamente un candidato obrero, a pesar 
de lo cual votarían a Azaña, no sin reproches al procedimiento seguido: 
«No habiendo sido ello posible por el procedimiento antidemocrático 
empleado por los partidos republicanos que han presentado la candidatura 
de don Manuel Azaña sin previa consulta a la totalidad de los partidos que 
integran el Frente Popular, los reunidos, a pesar de su disconformidad con 

44 Ídem, 9-V-1936.

45 Ídem, 2-V-1936.

46 Ídem, 7-V-1936.

47 Ídem, 9-V-1936.

48 Ídem, 8-V-1936.
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la elección, se ven obligados a obrar en forma análoga a la de los partidos 
antes citados, votando la única candidatura representada»49.

En cuanto al PCE, el 8 de mayo celebró una reunión conjunta de  
compromisarios y diputados en la que Vicente Uribe, su representante en 
los órganos de coordinación del FP que habían aprobado la candidatura 
de Azaña, informó de la posición del partido y de las gestiones 
efectuadas, acordándose votar favorablemente esa candidatura (su 
minoría parlamentaria la había aprobado días antes)50.

Muy diferente fue la actitud de la otra organización comunista, 
el POUM (Partido Obrero de Unificación Marxista), de inspiración 
trotskista, declarado enemigo de la elección de Azaña desde el 
mismo momento en que se planteó la destitución de Alcalá-Zamora, 
siempre bajo el argumento de ser un enemigo de clase (y en línea 
con su oposición al mantenimiento del pacto de Frente Popular, en 
cuanto que lo consideraba un freno al movimiento revolucionario)51: 
«Azaña, Presidente de la República, es más peligroso aún para la clase 
trabajadora que en la presidencia del Consejo de ministros. (…) Azaña 
llevará a cabo en la Presidencia una política abiertamente burguesa, de 
conservación capitalista, oponiéndose sistemáticamente a todo avance 
que significa la proximidad del socialismo»52. Días más tarde («Nuestra 
posición ante el problema de la presidencia de la República»)53 insistía 
en que el presidente de la República había de ser un representante de la 
clase trabajadora, y así evitar repetir la equivocación política de haber 
elegido en su momento a otro candidato burgués, Alcalá-Zamora. Tras 
la elección de los compromisarios, y en los días en que se hizo pública 
la candidatura de Azaña, este partido volvió a negarle públicamente 
su apoyo («Azaña, aunque perseguido ayer por las derechas, aunque 
republicano de izquierdas, aunque ligado temporalmente al movimiento 
obrero por los lazos del Frente Popular, es un hombre de mentalidad 

49 La Independencia, 10-V-1936.

50 Mundo Obrero, 5-V-1936.

51 La Batalla, su órgano de prensa, dio cuenta en su número del 17-IV-1936 de esta 
resolución adoptada por su comité central celebrado el 13 y 14 de ese mes.

52 «El momento político. La Presidencia de la República» (La Batalla, 3-IV-1936).

53 Ídem, 17-IV-1936.
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burguesa, jefe de un partido burgués, y con propósitos de gobierno 
claramente burgueses»54. Ese mismo día le dedicó un artículo («Azaña, 
candidato de las derechas»), en el que denunciaba la política que 
aplicaría: «Las derechas reaccionarias quieren a Azaña porque creen 
que con Azaña en la presidencia del Estado, durante los seis años de 
duración de su magistratura, podrán vivir tranquilos, sin el temor de 
una insurrección obrera; libres del pánico que les infunde la posibilidad 
de toma del poder por la clase trabajadora; seguros y confiados en el 
imperio de sus privilegios de explotadores». Su propuesta, un candidato 
obrero, en cuanto que «la experiencia de la democracia burguesa ya está 
hecha y fracasada».

Por su fuerte implantación sindical y su capacidad de incidir 
en la vida política, debemos destacar la opinión que le mereció al 
anarcosindicalismo español la designación de Azaña: «Ha triunfado la 
tesis de las derechas que reclamaban el codiciado puesto para el jefe 
de Izquierda Republicana. Sus adversarios ocasionales le han otorgado 
la razón. Ha triunfado el razonamiento de la prensa vaticanista que 
solicitaba un hombre que pudiese ser votado por todos los sectores de 
la Cámara»55.

No todas las organizaciones socialistas, y no excluimos tampoco a 
algunos de sus medios de comunicación (Claridad, órgano de expresión 
del sector afín a Largo Caballero, por ejemplo), estuvieron de acuerdo 
en la forma en que se gestionó la elección del candidato presidencial 
por parte de los dirigentes del partido, especialmente por Prieto (según 
Azaña, Claridad ha hecho «una campaña sostenida, primero por odio 
a Prieto, a quien achacaban una confabulación conmigo, y segundo, 
por los puntos de vista personales de Araquistain [su director]. Parece 
ser que Araquistain quiere acabar con el “mito Azaña”, y el mejor 
modo, a su juicio, era dejarme en la Presidencia del Consejo, para 
“hacerme polvo”, y que cuando él, Araquistain, vaya por los pueblos, 

54 «El momento político. La Presidencia de la República» (La Batalla, 1-V-1936).

55 Solidaridad Obrera, 3-V-1936. Días más tarde (13 de mayo) afirmaba que «el papel 
de Azaña responde a una naturaleza contrarrevolucionaria. Se trata de embobar al 
pueblo», lo que a su juicio estaba claro al ver cómo desde los balcones del Casino de 
Madrid se le aplaudió al paso de la comitiva presidencial tras su elección.
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no oiga gritar viva Azaña»)56. Éste fue el caso de la poderosa Unión 
General de Trabajadores (UGT), que se quejó de no haber sido tenida 
en cuenta «en ninguna de las tramitaciones que se han seguido para 
la designación del candidato a la presidencia de la República»57. Fue 
el 11 de abril cuando la UGT fue informada por la comisión ejecutiva 
del PSOE de la reunión celebrada entre los partidos republicanos de 
izquierda en la que propusieron el mantenimiento, en las candidaturas 
de las elecciones a compromisarios, de la misma proporción que había 
habido en las elecciones generales de febrero. De la misma forma, y 
ante la confección de un manifiesto electoral, la comisión ejecutiva de 
la UGT declinó su firma ya que «no se consideraba obligada a intervenir 
en la designación de compromisarios», por lo que «no había motivo 
para que firmara el manifiesto de los partidos del Frente Popular»58. 
Para posteriores gestiones relacionadas con la elección del candidato 
presidencial («discusiones preliminares que habían de originarse antes 
de que pueda someterse a los partidos firmantes del pacto el nombre del 
candidato a la presidencia de la República»), la UGT designó a Pascual 
Tomás y a Manuel Lois (sería elegido compromisario por Madrid capital). 
Y por esto fue por lo que se produjo esa queja, por no haber sido tenida 
en cuenta en ninguno de los pasos adoptados para la designación del 
candidato (tampoco desaprovechó la ocasión para exigir, en línea con lo 
que discutían dirigentes y militantes socialistas, que el gobierno estuviera 
formado tan sólo por partidos republicanos, tal y como se había acordado 
entre los firmantes del pacto del Frente Popular)59.

Tampoco todos los compromisarios socialistas, especialmente 
los afines a la izquierda socialista, estuvieron plenamente de acuerdo 
con el papel que jugaron (o, mejor, que les hicieron jugar) en la 
designación del candidato presidencial: «Una vez más hacemos patente 
nuestra más enérgica protesta, que se exteriorizó en el voto de censura 
aprobado en la Asamblea de ayer [en la noche del viernes 8 de mayo 
entre compromisarios y minoría parlamentaria], por los procedimientos 
seguidos por la Ejecutiva del partido para imponernos una candidatura 
56 C. Rivas Cherif: Op. cit., Carta de 14 de mayo, p. 682.

57 El Pueblo Vasco, 8-V-1936.

58 Boletín de la Unión General de Trabajadores de España, n.º 70, mayo-junio de 
1936, p. 200.

59 Ídem, p. 201.
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a la cual no tenemos que objetar en sí, pero que es intolerable se nos 
haya querido presentar como hecho consumado. Nuestra censura se 
extiende con no menor energía a aquellos miembros de la minoría 
parlamentaria que, desoyendo, las advertencias de la Directiva del 
grupo, juzgaron innecesario esperar nuestra llegada para conjuntamente 
examinar las candidaturas posibles y decidir sobre ellas»60. Previamente 
a esa reunión, en la que ellos acordaron votar a Azaña por 85 votos 
frente a 21, los compromisarios socialistas (reunidos con Prieto, De los 
Ríos y Cordero, miembros de la ejecutiva socialista, en la mañana del 
mismo día 8) difundieron una nota en la que criticaron las gestiones 
realizadas por esa ejecutiva (“Consignar un voto de censura para la 
Comisión ejecutiva por la forma en que se ha tramitado lo relativo a la 
designación de candidato a la Presidencia de la República”)61, además 
de acordar la celebración de una reunión con la minoría socialista y 
de censurar a la ejecutiva socialista por 60 votos frente a 4162. Fue 
un reducido grupo de cuatro compromisarios socialistas por Valencia 
provincia (Justo Martínez Amutio —sería elegido senador socialista 
por Valencia en las elecciones del 15 de junio de 1977—, Juan Durá 
Pedrós, Francisco Mañez Sánchez y Enrique Sanchiz Climent) quien 
firmó y difundió un extenso documento («A todos los militantes del 
Partido Socialista») en el que, además de arremeter, sin citarlo, contra 
Prieto por su comportamiento («Llamamos la atención de los militantes 
y organizaciones acerca de la conducta insólita de un miembro de la 
Ejecutiva, que, por su falta de discreción y desbordante personalismo, 
ha dado lugar a que constantemente apareciera en la Prensa su nombre 
a propósito de entrevistas, comidas, etcétera, y demás actos, propios de 
un político burgués del más viejo estilo, pero impropio de un dirigente o 

60 Según ABC (9-V-1936), algunos compromisarios criticaron el papel de comparsas 
que se les había obligado a desempeñar, así como la exclusión a que se había visto 
sometida la UGT. En el acta de la reunión publicada por Claridad (11-V-1936) se cita 
el caso de un compromisario murciano (Andrés Semitiel), quien afirmó que cuando 
venía hacia Madrid pensó en si debía continuar o regresar, «puesto que la minoría ya 
había acordado el candidato y se había prescindido de los compromisarios».

61 El Socialista, 9-V-1936. En este mismo número, y respecto a esa reunión de los 
compromisarios, el propio diario se defendió de las acusaciones vertidas por alguno de 
ellos acerca de que había favorecido la candidatura de Azaña: «Ni un solo momento 
hemos olvidado que era el Partido, por sus órganos competentes, quien tenía que 
pronunciar la palabra decisiva».

62 ABC, 9-V-1936.
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militante en un partido de clase…»), mostraron su apoyo a la postura de 
la UGT, coincidente con la de Largo Caballero (era su presidente), de 
que la responsabilidad gubernamental debía recaer exclusivamente en 
los partidos republicanos («… necesidad de que el programa del Frente 
Popular, al cual hicimos el sacrificio de no llevar sino en grado mínimo 
nuestras aspiraciones, sea, cual cumple a la lealtad de sus compromisos, 
desarrollado por un gobierno republicano»), ocasión también propicia 
para reclamar una acción política favorable a los intereses de los 
trabajadores («… requerimos con la mayor energía a la Ejecutiva del 
partido y a la minoría parlamentaria, para que, en aras a la lealtad que 
se deben unos a otros, todos los integrantes del Frente Popular hagan 
ver al Gobierno que no nos es posible proseguir el cumplimiento del 
pacto que dio vida al Frente Popular con la lentitud y falta de celo 
que se advierte hasta ahora»), para acabar reafirmando su apoyo a los 
principios del marxismo revolucionario y a la línea política de Largo 
Caballero63. En suma, y por este orden, los compromisarios socialistas 
se reunieron con una cualificada representación de su ejecutiva, a la 
que censuraron, reclamaron, y lograron, una reunión conjunta con la 
minoríaparlamentaria; y aceptaron, en mayor medida de lo que podía 
esperarse, la candidatura de Azaña. Y como colofón, la prensa difundió 
un manifiesto de un pequeño grupo de ellos que mostraba a las claras la 
orientación política que exigían al nuevo presidente y al nuevo gobierno. 
Por si no eran suficientes las disputas internas, la forma en que se gestionó 
el apoyo socialista a la candidatura y a la elección presidencial de Azaña 
volvió a avivarlas.

Mención expresa y más detallada merece la posición, no desligada 
de lo que acabamos de describir, de los órganos directivos del PSOE, que 
presenta muchos interrogantes sobre la ejecución de esta operación64:

63 ABC, 12-V-1936. Pocos días después de la destitución de Alcalá-Zamora, Política 
(12-IV-1936) publicaba en su editorial titulado «No debe haber más que un solo 
candidato presidencial de Frente Popular» que «sujetos a la disciplina de cada uno de 
los partidos que integran el Frente Popular, los compromisarios acatarán el mandato 
que sus organizaciones les den para elegir el Jefe del Estado, y éste obtendrá los votos 
unánimes de la mayoría izquierdista de la Asamblea».

64 En El Socialista de 10 de abril («¿Cómo debe ser el futuro presidente de la República?»), 
además de justificar el cambio de presidente («La destitución del señor Alcalá-Zamora 
equivale al reconocimiento de un error») y de no optar prematuramente por ningún 
candidato («No se nos alcanza quién pueda ser en su día el candidato del Partido 
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si Largo Caballero (presidente de su minoría parlamentaria y de la 
Agrupación Socialista Madrileña) avaló con su firma la proposición 
presentada el 3 de abril en el Congreso de los Diputados para destituir 
a Alcalá-Zamora, debemos suponer que estaba de acuerdo con ella, de 
forma que habría consensuado con Prieto, con quien estaba enfrentado 
políticamente, tanto la oportunidad de su presentación (sabiendo que 
posiblemente implicaría la salida de Azaña de la primera línea política, 
pues era la única personalidad sobre la que podía haber consenso en su 
ascenso a la jefatura del Estado) como las consecuencias que se derivarían, 
por ejemplo, qué candidatos estarían dispuestos a admitir los socialistas 
como presidentes de la República y del gobierno. En la progresiva 
campaña que llevó a cabo El Socialista, es decir, Prieto y sus partidarios, a 
favor de Azaña como candidato presidencial, podemos leer en el número 
del 22 de abril que «la presencia del señor Azaña al frente del Gobierno es 
una garantía de que aquello que merezca ser oído y reparado lo será». Un 
elogio que parece no tener en cuenta que su posible elección privaría al 
país, como algunos advirtieron, de un buen gobernante. Por el contrario, 
es posible que la oposición mostrada inicialmente por Largo Caballero 
tuviera que ver con su temor, dada la fuerte personalidad de Azaña y 
su preparación política, a que se establecieraun régimen presidencialista 
(incluso el diario anarcosindicalista Solidaridad Obrera en su número 
del 23 de abril, al margen de la elección presidencial por cuestiones 
ideológicas —«no nos afecta en lo más mínimo el resultado electoral»—, 
advertía de que «si Azaña escala la presidencia de la República, el sistema 
pequeño-burgués alcanzará características de régimen presidencialista. 
Toda la política girará en torno del pensamiento de Azaña (…). La 
República dejará de ser parlamentaria»)65.

Socialista»), podemos leer que pedían «un presidente que sepa elegir para el Gobierno a 
las personalidades que representen los propósitos esenciales del régimen, y por ende, al 
más radiante de ellos: el de justicia social».

65 «En las filas socialistas hubo, en principio, división de opiniones sobre la necesidad 
y conveniencia de esa destitución, y Caballero consiguió que se aceptase el principio 
de realizar contactos y gestiones con otras minorías parlamentarias. Pero el empuje de 
Indalecio Prieto favorable a la destitución se manifestó de inmediato y, por el momento, 
se le designó para exponer en la Cámara la decisión final del grupo socialista» (J. 
Aróstegui: Largo Caballero. El tesón y la quimera. Debate, Barcelona, 2013, p. 439, 
y sobre todo en pp. 438-448). Una exposición detallada de las diferencias en el seno 
del socialismo acerca de la elección presidencial, en S. Juliá: La izquierda del PSOE 
(1935-1936). Siglo XXI, Madrid, pp. 95-111.
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Inmediatamente después de la destitución de Alcalá-Zamora, 
socialistas y republicanos iniciaron reuniones exploratorias (el 10 de 
abril, con Alcalá-Zamora ya destituido, Cordero y Vidarte, por parte 
del PSOE, ambos miembros del comité nacional del Frente Popular, 
y los republicanos Salmerón y Giner de los Ríos), acordando que el 
candidato presidencial había de ser quien «satisfaga por igual a todos 
los partidos políticos implicados en el Frente Popular», iniciándose 
a partir de entonces conversaciones exploratorias con el PCE y con 
otras fuerzas del FP (también acordaron mantener en las candidaturas 
a compromisarios la proporcionalidad habida en las pasadas elecciones 
de febrero, reafirmado el día 13 por los representantes de los distintos 
partidos del FP, es decir, además de los cuatro citados, por Vicente Uribe 
y José Díaz, del PCE, y por Ángel Pestaña, del PS)66. Y Largo Caballero, 
en un mitin celebrado el 10 de abril, puso condiciones al futuro nuevo 
presidente: debía ser laico, tener un completo y exacto concepto del 
problema social y no haber condenado el movimiento revolucionario de 
octubre de 193467, uno de los elementos definidores de la línea política 
de la izquierda socialista (en El Socialista del 21 de abril se especuló 
con la posibilidad de que hubiera un candidato socialista, a decidir 
entre dos posibles nombres que no se citaban expresamente)68. Y dos 
días más tarde se añadía otra exigencia al candidato (ya se consideraba 
a Azaña, a pesar de lo que tardaría en formalizarse oficialmente su 
candidatura, más que posible candidato): «El presidente, más que un 
personaje nacional, que puede ser muy nacional y nada republicano, 
debe responder a un movimiento nacional. Esto es otra cosa. Y un 
movimiento así es el del Frente Popular y el de la puesta en marcha 
del régimen» (en algún momento se barajó el nombre de Felipe Sánchez 
Román como posible candidato, rápidamente descartado al no ser el 

66 El Socialista, 14-IV-1936.

67 Mitin pronunciado en el Cinema Europa de Madrid, en el que participó con la diputada 
socialista Margarita Nelken y con José Díaz, diputado y secretario general del PCE (El 
Socialista, 11-IV-1936). En El Socialista del día siguiente se matizaba que laico, sí, que 
no antirreligioso.

68 Claridad (10-IV-1936, por ejemplo), además de exigir que el candidato presidencial 
debía recaer «en quien siempre, desde abril de 1931, hubiera ocupado una posición 
inequívocamente pareja a lo que hoy representa el Frente [Popular]», se preguntaba por 
qué no podía serlo un socialista: «¿Por qué precepto, por qué razones morales o materiales 
un socialista, por ejemplo, no puede representar al Frente en cualesquiera de las ocasiones 
en que éste tenga que elegir un portavoz de lo que nacionalmente representa?».
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Partido Republicano Nacional que lideraba integrante del FP, del mismo 
modo que la izquierda socialista, a través del diario Claridad —«Un 
Presidente imposible», 10 de abril de 1936— rápidamente descartó a 
Miguel de Unamuno, para quien siempre había sido «un solipsista, un 
hombre encerrado en sí mismo, incapaz de enterarse de lo que pasa a 
su alrededor», al que acusó de haber hecho oposiciones a presidente de 
la República en la celebración del 1º de mayo de 1931). Y a la vista de 
los resultados de las elecciones a compromisarios celebradas dos días 
antes, El Socialista del 28 de abril titulaba su primera página a todas 
sus columnas «Gana terreno la candidatura de don Manuel Azaña 
para la Presidencia de la República»69, ya que se habían vencido las 
resistencias internas de su organización (otra cosa era la oposición que 
vendría de los compromisarios), y un día después sólo le quedaba la 
duda de si sería aceptado por unanimidad (la que «la importancia del 
cargo reclama») de todos los partidos integrantes del FP (fecha en la 
que se apostaba también por un republicano —Casares Quiroga, que 
lo sería finalmente, la rechazaba entonces— para la presidencia del 
Gobierno). También Claridad, en su número del 24 de abril, entorpeció 
la candidatura de Azaña cuando afirmó (¿acaso no era ésa misma la 
propuesta de republicanos y socialistas, como seguro no desconocía?) 
que las derechas la favorecían para sacarle de la presidencia del gobierno 
y así malograr el programa del FP (en su número del 9 de mayo adujo 
que a quien había que haber elegido presidente de la República en 
1931 era a Azaña, y no al rábula de Alcalá-Zamora, porque entonces 
«la revolución democrática hubiera tenido en Azaña (…) un propulsor 
enérgico y un timonel hábil», aunque ya en 1936 los años le habían 
envejecido políticamente). Efectuada la propuesta oficial y trasladada 
a las demás organizaciones del FP, algunos miembros de la ejecutiva 
socialista (Prieto, Vidarte y Cordero) y de la minoría parlamentaria 
(Largo Caballero, De Francisco y Llopis) se reunieron el 30 de abril sin 
llegar a adoptar ninguna decisión, que pospusieron hasta una próxima 
reunión conjunta. El 5 de mayo se reunió la minoría socialista bajo 
la presidencia de Largo Caballero, que decidió apoyar la candidatura 
de Azaña (un sector de ella, como otros republicanos azañistas, era 
partidario de que no abandonase la presidencia del gobierno), día en 
que también lo hizo la minoría parlamentaria del PCE con el mismo 

69 «Indalecio Prieto (…) habló, escribió abundantemente a favor de su candidatura. 
¡Siempre haciendo el juego a don Manuel!» (F. Largo Caballero: Mis recuerdos, p. 145).
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acuerdo70. El hecho es que la dirección de la minoría parlamentaria 
socialista (Largo Caballero)71 cuestionó el protagonismo que le cabía 
al partido (Prieto) en la decisión de apoyar a un determinado candidato 
(para entonces IR, UR y la ejecutiva del PSOE ya habían manifestado 
su apoyo a Azaña), ya que defendía su prioritario derecho a hacerlo y, 
cuando menos, a conocer la opinión de los compromisarios elegidos, 
es decir, se cuestionó la forma pero no el fondo (después de distintas 
intervenciones —Vidarte y González Peña, a favor de Prieto, y Del 
Vayo, contrario, por ejemplo—, Prieto impuso su criterio por 30 votos 
frente a 29 de que en ese mismo momento se eligiera el candidato 
propuesto por los republicanos)72. La izquierda socialista criticó 
tempranamente a través de Claridad (11 de abril) la entonces posibilidad 
de que las elecciones a compromisarios se pudiesen celebrar sin conocer 
previamente el candidato presidencial, ya que «contradice la esencia 
misma del principio de representación, según el cual todo elegido lleva el 
mandato expreso y categórico de sus electores» (lo mismo opinaba el PCE, 
según publicó Mundo Obrero el 13 de abril en un editorial encabezado por 
«Debe conocerse el nombre»). Asimismo, Claridad también aprovechó 
la ocasión para plantear que lo más democrático sería que cada partido 
del FP presentara su propio candidato, y que en torno a ellos se efectuara 

70 El Socialista, 6-V-1936.

71 Para Claridad (5-V-1936), si la minoría socialista se hubiese pronunciado en contra 
de la candidatura de Azaña, se hubiese producido la ruptura del FP, lo que resumió 
así: «En una palabra: no había otra opción posible». Ése era el verdadero motivo, según 
el diario, de haber adoptado un acuerdo que a esa minoría parlamentaria le «contraría 
en lo más íntimo». Y por esa misma razón los compromisarios socialistas tampoco 
podrían oponerse para evitar la indisciplina política.

72 J. Aróstegui: Op. cit., p. 439. Como ejemplo del tenso clima que se vivía entre 
algunos socialistas, el incidente que se produjo el mismo día de la elección de Azaña: 
Julián Zugazagoitia (director de El Socialista) y Luis Araquistain (director de Claridad) 
se pegaron en las cercanías del Palacio de Cristal después de mantener una conversación 
que fue encrespándose por momentos (Zugazagoitia intentó agredir a Araquistain, 
quien al revolverse le abofeteó y le rompió las gafas). Una expresión del desconcierto 
que provocaban las disputas entre esos diarios, en el editorial del periódico socialista 
jienense Democracia (15-V-1936): «La lectura de ambos periódicos nos produce 
verdadero dolor y hasta indignación (…) Democracia (…) repite su dolor ante el 
espectáculo que dos periódicos socialistas dan al país y sobre todo al enemigo, que 
ante la pelea íntima se crece y envalentona y ya nos mira como presa segura de sus 
garras, aunque no lo seremos».
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la elección de compromisarios (y para cualquier eventualidad, el PSOE 
debía elegir plebiscitariamente el suyo).

En la ya citada tormentosa reunión conjunta de diputados y 
compromisarios socialistas celebrada en la noche del 8 de mayo, 
en la que intervinieron Prieto (defendió la actuación de la minoría 
parlamentaria socialista para designar a Azaña, incluso la marginación 
de la UGT)73 y Largo Caballero (aunque éste le aceptó, dijo que hubiera 
preferido otras situaciones más favorables para la República y el FP), 
los compromisarios, después de una larga discusión en la que intervino 
un gran número de ellos74, acordaron votar a Azaña (85 votos frente 
a 21) y, como ya hemos visto, censurar a la ejecutiva socialista (60 
frente a 41) en la reunión matinal con representantes de la ejecutiva. 
El protagonismo que en todo momento asumió Prieto permite concebir 
la idea de que él mismo confiaba desde el primer momento en su 
promoción a presidente del gobierno (a su favor, las buenas relaciones 
que mantenía con Azaña), lo que por otra parte choca frontalmente con 
la conocida y reiterada oposición de Largo Caballero (y de la UGT) a la 
presencia de los socialistas en el gobierno, tal y como se había acordado 
meses antes en el pacto del FP (aunque un editorial de El Socialista del 
7 de mayo planteaba como la opción preferida por los republicanos 
de izquierda que todos los partidos del FP se integraran en el próximo 
gobierno, ya que «la figura del señor Azaña, que había venido a ser el 
aglutinante del Frente, no puede ser reemplazada por otra capa de lo 
mismo [gobierno exclusivamente republicano]», en un artículo del día 
siguiente se aseguraba que el presidente del gobierno saldría de uno de 
estos miembros de IR: Domingo, Giral, Barcia, Ruiz Funes y Casares 
Quiroga, siendo éste quien más posibilidades tenía si conseguía vencer 

73 Cuando aludió a la falta de verdadera representación de algunos compromisarios, 
los asturianos Francisco Martínez Dutor, Manuel Martínez Fernández y Manuel Otero 
Roces abandonaron la reunión.

74 Lo hicieron de muy distintas circunscripciones (Alicante, Almería, Badajoz, Ceuta, 
Murcia, Málaga, Madrid capital, Oviedo, Sevilla provincia, Toledo, Valencia provincia, 
Zamora, etc.), y siempre (excepto Badajoz) cuestionando el procedimiento seguido por 
los órganos dirigentes del partido que les había marginado, y no sólo a ellos (Manuel 
Lois Fernández, compromisario por Madrid capital, criticó la postergación de la UGT, 
de la que era miembro de su ejecutiva y uno de los supuestos negociadores para la 
designación del candidato presidencial con los partidos del FP). Claridad (11-V-1936) 
publicó el acta de esta reunión.

91



 Pablo Villalaín García                                                                    

Cuadernos Republicanos, n.º 84

sus propias reticencias). ¿Podía imaginarse, en consecuencia, que tanto 
habían cambiado las cosas en poco más de dos meses como para que 
Largo Caballero hubiese modificado su idea y avalase un gobierno 
presidido por Prieto?75. Parece que no. El hecho es que estas disputas 
deben contextualizarse en el enfrentamiento entre dos concepciones 
diferentes, si no opuestas, acerca de la política socialista gubernamental: 
la vuelta a la colaboración republicano-socialista del primer bienio (la 
defendida por Prieto) o la voluntaria marginación a la espera de que 
se dieran las condiciones para la formación de un gobierno obrero (la 
defendida por Largo Caballero)76.

También la Agrupación Socialista Madrileña se quejó el 7 de 
mayo del procedimiento seguido por el PSOE, que vio «con disgusto 
que la minoría socialista, antes de celebrar reunión conjunta con los 
compromisarios socialistas, haya acordado en firme apoyar una 
candidatura (cualquiera que fuese), con lo cual ha colocado a dichos 
compromisarios en la misma situación en que esta minoría se ha visto 
colocada por el procedimiento seguido para con ella»77.

Igual hizo la ejecutiva de las Juventudes Socialistas, en pleno 
proceso de unificación con las Juventudes Comunistas, que se quejó 
del procedimiento seguido por sus mayores: «Al igual que la UGT, 
esta Federación, firmante en unión de las organizaciones proletarias y 
republicanas del programa del Frente Popular, protesta enérgicamente 
por el hecho de que no se le haya tenido en cuenta para nada al verificar 
la mencionada elección», por lo que considera «responsables de estos 
actos a los dirigentes centristas del Partido Socialista, cuya política, 
en apariencia favorable al Bloque popular, es el mayor peligro para 

75 A los efectos de mostrar las diferencias públicas entre ambos, la información que 
publicó inmediatamente después de la destitución de Alcalá-Zamora un periódico (El 
Día de Palencia, 9-IV-1936), y no fue el único, acerca de la posibilidad de que Prieto 
abandonara el PSOE con otros 20 diputados y se integrara en IR, disconforme con la 
línea política de Largo Caballero.

76 «Como en otras ocasiones, la izquierda socialista se enfrentó a la designación de 
candidato sin política, sin apoyar con decisión a ningún nombre, rechazando el de 
Azaña y, al ver que no había otra solución, aceptándolo como hecho consumado» (S. 
Juliá: La izquierda del PSOE, p. 97).

77 El Socialista, 7-V-1936.
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la perdurabilidad de éste y para la integridad del papel de la clase 
trabajadora en su seno»78.

Y resumen de la posición mantenida por Prieto hasta llegar a la 
formalización de la candidatura de Azaña es su artículo («Cómo se ha 
llegado a la candidatura de Azaña») publicado en la primera página del 
bilbaíno El Liberal el 28 de abril (y repetido en la sexta del día siguiente). 
Según él, la responsabilidad de que no se hiciera pública la designación 
del candidato del FP a la Presidencia de la República hasta celebradas las 
elecciones de compromisarios, aspecto muy cuestionado en su partido, le 
cabía al gobierno79, aunque para entonces ya se tenía «por seguro que el 
puesto había de ocuparlo D. Manuel Azaña». Fue éste quien organizó dos 
reuniones en su domicilio con miembros de su partido (IR), en la primera, 
con ministros, ex ministros, subsecretarios y ex subsecretarios, y en la 
segunda, con dirigentes, con la intención de conocer su opinión antes de 
autorizar su candidatura, reuniones en las que conoció que había quienes 
eran contrarios a ella, aunque predominó «la tendencia de que (…) Azaña 
no podía rehuir el grave compromiso que las circunstancias le brindaban 
de desempeñar la más alta magistratura de la nación»80. Prieto no tiene 
duda alguna de que la Presidencia «debe ser desempeñada por una 
personalidad de primer plano», de lo que deduce que «los republicanos 
deben ir aprestándose al sacrificio de perder para la política activa a una 
personalidad de ese relieve, a menos de avenirse a que sea un socialista 
quien pase a la jefatura del Estado». Incluso cita a personalidades que 
han sonado como candidatos: el republicano Sánchez Román, en quien 
pensó Azaña, pero que no lo podía ser por estar su partido, el Nacional 
Republicano, fuera del FP, además de haberse negado rotundamente él 
mismo («Esta candidatura murió antes de nacer»)81, y los socialistas 

78 Ídem, 9-V-1936.

79 Muchos días antes, Política (11-IV-1936) escribía en su editorial (titulado expresivamente 
«Primero, los votos; después, el nombre») que «lanzar de antemano un nombre podría 
suscitar luchas y discrepancias anticipadas y complicar el carácter de la elección».

80 Líneas más adelante, Prieto vuelve a mencionar la existencia de unas desconocidas 
circunstancias que obligan a Azaña a aceptar su candidatura: «(…) optará, aunque el cargo 
no le seduzca, por la Presidencia de la República, estimando que las circunstancias le crean 
ese deber con carácter imperioso».

81 Según Azaña, el propio Sánchez Román se opuso a su posible candidatura por creer 
que no servía para el cargo (C. Rivas Cherif: Op. cit., Carta de 14 de mayo, p. 681).
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moderados De los Ríos y Besteiro (éste, por ERC), aunque ambos la 
rechazaron («Los directores del republicanismo estimaron unánimemente 
que razones psicológicas aconsejaban no se confiriera la Presidencia de la 
República a un socialista, por muy moderado que fuese, pues ello podía 
aumentar el pánico de determinados sectores sociales, agravándose así la 
situación»)82. 

La designación de un candidato, a su criterio, no podía ser 
patrimonio de un solo partido, competía a todos los coaligados, ya 
que ninguno aceptaría al designado plebiscitariamente por otro (se 
preguntaba si los socialistas votarían, por ejemplo, a uno designado de 
este modo por IR), nuevamente en clara alusión a la izquierda socialista 
que se había permitido barajar el nombre del republicano De Albornoz 
sin consulta alguna (para Prieto, no en vano este artículo iba dirigido a 
defenderse de los ataques de que era objeto por los partidarios de Largo 
Caballero, «la cosa se reducía a entorpecer el paso a correligionarios 
eminentes», tal vez como adelanto de lo que sería objeto dos semanas 
más tarde cuando Azaña le consideró posible candidato a la presidencia 
del gobierno)83. Si Sánchez Román ni quiso ni pudo, y si se descartaba a 
un socialista, fuera moderado o radical, «no había más remedio para los 
republicanos que someterse al sacrificio de eliminar al señor Azaña de 
la vida política activa. Dentro del campo republicano era, y es, la única 
solución de altura». De esta forma, Prieto, muñidor de la candidatura 
de Azaña, deducía que el fondo (la candidatura de Azaña) justificaba la 
forma en que se había concluido al proponerlo y aceptarlo como único 

82 Tampoco se olvida de citar la «fobia odiosa» que contra ambos se desató en el PSOE, 
ni de criticar a quienes en su partido consideraban que sólo podía serlo el socialista que 
fuese designado plebiscitariamente por el propio partido, clara alusión a los partidarios 
de Largo Caballero.

83 ABC editorializaba el mismo día de la celebración de las elecciones a compromisarios 
acerca del candidato que interesaba a la izquierda socialista («La elección presidencial»): 
«Que no sea presidente el Sr. Martínez Barrio, y para eso se le opone la candidatura del 
Sr. Azaña. Que no sea el Sr. Azaña, para eliminar de sus dos vacantes las sucesiones más 
indicadas. Que no lo sean el Sr. Azaña ni el Sr. Martínez Barrio, para que caiga el puesto 
en el marxismo. Que no lo sean el Sr. Besteiro ni el Sr. De los Ríos, para que se lo lleve un 
súbdito del Sr. Largo Caballero, con etiqueta o sin etiqueta socialista…». A la vista estaba 
que pensaba en De Albornoz. Y dos páginas más adelante mostraba total indiferencia ante 
las elecciones: eran «un pleito político a ventilar entre los partidos del Frente Popular».
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candidato posible, gustara más o menos a unos y a otros, sobre todo 
menos a la izquierda socialista84.

Por parte de la oposición parlamentaria no hubo unanimidad de 
criterio, independientemente de cuál hubiera sido su opinión acerca de la 
oportunidad de la destitución de Alcalá-Zamora85. La CEDA, la mayor 
fuerza parlamentaria de la oposición (87 diputados), decidió en su 
Consejo Nacional celebrado el 16 de abril no presentar candidatos a la 
elección de compromisarios y pedir a sus votantes que se abstuvieran86, 
ya que a su parecer no se daban las condiciones políticas para hacerlo con 
garantías (comisiones gestoras gubernativas en muchos ayuntamientos, 
detenciones y encarcelamientos de sus seguidores, atentados contra 
la vida y la propiedad…), tal vez como una forma de deslegitimar al 
futuro presidente (no todas sus bases sociales estuvieron de acuerdo 
con esa decisión, ni todos sus dirigentes, caso, por ejemplo, de L. Lucia, 
diputado por Valencia capital; de Manuel Jiménez Fernández, diputado por 
Segovia; y de Dimas Madariaga, diputado por Toledo: si para El debate 
de 24 de abril «Aunque no haya sido posible presentar candidaturas de 
compromisarios, donde se pueda, donde sea factible, entendemos que se 
debe votar (…)» para «asegurar el mayor número de compromisarios no 
marxistas», ABC de 25 de abril se posicionó a favor de la abstención, ya 
que esas elecciones adolecían de un vicio congénito de nulidad dada la 
carencia de garantías para la emisión libre del sufragio). 

84 Cuando la elección de Alcalá-Zamora como primer presidente de la República en 
diciembre de 1931, Prieto amenazó con la dimisión de los tres ministros socialistas (él 
mismo y De los Ríos y Largo Caballero) si no se le aceptaba, ya que entonces contó con la 
oposición de diputados socialistas (J. Tomás Villarroya: «La elección de Alcalá-Zamora», 
pp. 149-150).

85 Para Gil-Robles (Op. cit., p. 572), «cierto es que el triunfo de las derechas [en las 
elecciones de febrero] hubiera llevado también a plantear el problema, quizás en los 
mismos términos en que lo hizo el señor Prieto».

86 «En un principio, estuvimos dispuestos a participar en la nueva consulta electoral. 
Pero necesitábamos garantías» (J.M.ª Gil-Robles: Op. cit., p. 586). La prensa del día 
anterior a la elección de compromisarios difundió una nota de su secretario general, 
Geminiano Carrascal, diputado por Zamora, recordando la posición de la organización 
(ABC, 25-IV-1936). Para el azañista Política (21-IV-1936), y en un crítico editorial 
titulado «El deslizamiento de la CEDA hacia la ilegalidad», las causas de su abstención 
residían en «dos únicas razones, las dos inconfesables: el deseo de ocultar su falta de 
arraigo en el país y su antirrepublicanismo enconado, ya indiscutible».
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También decidieron no participar en todo el proceso electoral los 
monárquicos de RE (su organización madrileña, por ejemplo, aconsejó 
a sus electores que estuviesen obligados a votar, como los funcionarios, 
que lo hiciesen en blanco)87 y de la CT (al tratarse de elecciones que 
«interesan sólo a la arquitectura del régimen republicano y muy poco al 
bien común…, la Comunión Tradicionalista ha de abstenerse de tomar 
parte, sin presentar candidatos y sin votar como tal en dichas elecciones», 
aunque dejó abierta su participación donde «la conveniencia de nuestras 
organizaciones provinciales o locales otra cosa demande»)88. Tampoco 
presentó candidaturas el PNV, a pesar de haber votado a favor de la 
destitución de Alcalá-Zamora, ni el PRP, el partido de Alcalá-Zamora, 
por considerarlo, en boca de su diputado Federico Fernández Castillejo, 
nulo e ilegal (aunque apostillaba que si sus pocos votos decidieran la 
elección y ésta fuera peligrosa, votarían)89, ni el PRR (si bien la dirección 
del partido había decidido abstenerse de cualquier participación, dejó 
abierta la posibilidad a que se hiciera individualmente si así lo decidían 
excepcionalmente sus organizaciones provinciales para prestar ayuda a 
candidatos definida y claramente republicanos)90.

Sí presentaron candidaturas el PRC (en un manifiesto del partido 
fechado el 23 de abril justificaba su participación: «Estimamos como 
un deber inexcusable en los actuales momentos acudir a la lucha para 
ofrecer, en supremo esfuerzo, a las clases conservadoras la ocasión de 
demostrar su vitalidad y tratar de restablecer aquellos principios base 
de nuestra ideología que se concretan en imprescindibles normas de 
convivencia»)91, la Lliga Catalana («… hay que tener en cuenta la 
diferencia que habría entre que el elegido fuese un internacionalista, 
un dependiente de Moscú, o un republicano de prestigio que desee 
conservar la independencia de nuestro país»)92, el PAE (aunque contrario 

87 ABC, 24-IV-1936.

88 El Adelantado de Segovia, 15-IV-1936.

89 Diario de León, 25-IV-1936.

90 ABC, 25-IV-1936.

91 El Día de Palencia, 24-IV-1936.

92 Palabras pronunciadas por el diputado Felipe Rodés en un mitin de la Lliga celebrado 
en Barcelona el 24 de abril (La Vanguardia, 25-IV-1936). Ventosa defendió en otro mitin 
celebrado en Barcelona la gestión de Alcalá-Zamora y alertó del riesgo de que en España 

96



                                           Azaña, Presidente de la Segunda...

Cuadernos Republicanos, n.º 84

a la destitución de Alcalá-Zamora —se abstuvo en la votación que así lo 
acordó—, y a que inicialmente mantuvo sus dudas por el clima político- 
detenciones de militantes, ayuntamientos en manos de comisiones 
gestoras…—, «ha acordado ordenar a sus representantes provinciales y 
afiliados ajusten su conducta en la elección de compromisarios a la que 
el Gobierno siga con el partido, absteniéndose de toda intervención si 
continúan siendo perseguidos»)93.

Como colofón, la información que ofreció el madrileño diario La 
Voz (28 de abril) acerca de la opinión que distintos líderes políticos 
tenían sobre Azaña como presidente de la República, en fecha en la que 
aún se debatía sobre su candidatura, tanto en las filas de los partidos del 
FP como en las de la oposición, en la mayoría de las ocasiones puras 
especulaciones que variaban radicalmente de un día para otro. 

Largo Caballero se abstuvo de opinar, ya que, según él, quienes 
debían hacerlo eran su partido y los demás del FP, «ni tampoco puedo 
hablar en el sentido de predecir el acuerdo que tomen los partidos 
políticos». Más explícito fue Maura, para quien desde el primer 
momento había sido su candidato, sin disimularlo, y por muchas 
razones, como también Besteiro, cuya candidatura le parecía la más 
acertada de todas las consideradas. Quien no quiso opinar fue Lerroux 
(PRR), que acataría lo que la «legalidad republicana» acordara. Parco 
en palabras fue Martínez de Velasco (PAE), que se limitó a decir que le 
parecía muy bien. Ventosa (Lliga) mostró su oposición a su designación 
en cuanto que el presidente de la República no podía ser un presidente 
de partido, una persona de uno de los dos bandos en lucha, no podía 
tener una «característica de partidismo». Como había dicho en otras 
ocasiones, a Pestaña no le parecía mal, pero se mostró partidario de 
Besteiro («me atrevería a asegurar que el noventa y ocho por ciento 
de los españoles piensan así»). Para José Díaz (PCE), el nombre era 
lo de menos, debía serlo alguien que representara el triunfo del 16 de 
febrero, que fuera laico y republicano consecuente, le daba igual que 

se implantase una dictadura, «ya sea la del proletariado, ya la de los que propugnan por 
un Estado totalitario y corporativo» (ABC, 21-IV-1936).

93 ABC, 22-IV-1936. La estrategia de esta derecha más moderada fue desmarcarse de la 
CEDA y de los monárquicos (RE y CT).

97



 Pablo Villalaín García                                                                    

Cuadernos Republicanos, n.º 84

fuera Azaña o De Albornoz. Y, cómo no, Prieto, claro y rotundo en sus 
palabras: «Una solución magnífica. La mejor entre todas las posibles». 

La opinión que le merecieron a Alcalá-Zamora las elecciones a 
compromisarios no deja lugar a ninguna duda, aunque no siempre con 
razón en sus argumentos y valoraciones: «(…) Inhibidas las oposiciones; 
sin fiscalización efectiva las mesas electorales; desinteresados los 
electores respecto de la convocatoria; designados para candidatos a 
compromisarios a personas desconocidas y sin más ambición que hacer 
un viaje a Madrid, percibir unas dietas y ver su nombre en los periódicos, 
las tales elecciones fueron el pucherazo más gigantesco que la historia 
del sufragio universal registra en España (…)»94. Y consecuente con esta 
apreciación, no votó aunque podía hacerlo: «Presencié, sin ir a votar, el 
retraimiento en masa de los electores, no sólo de las oposiciones, salvo 
las concertadas, que junto con la ausencia de toda garantía constitucional 
y práctica para la libertad, convirtió en farsa electoral la designación de 
los compromisarios presidenciales del 26 de abril»95.

Aunque celebradas las elecciones bajo el signo de la indiferencia 
y de la inhibición de la oposición más conservadora, las fuerzas del FP 
se las tomaron muy en serio: por ejemplo, y muchos días antes de que 
comenzara la campaña electoral (prácticamente inexistente para todas 
las fuerzas políticas, con las casi únicas excepciones de Barcelona y 
Madrid)96, Largo Caballero movilizaba a las bases socialistas aduciendo 

94 N. Alcalá-Zamora: Ensayos de Derecho Procesal, Civil, Penal y Constitucional. 
Revista de Jurisprudencia Argentina, Buenos Aires, 1944, p. 560 (citado por A. Rallo: 
«El Tribunal de Garantías Constitucionales como tribunal de garantías electorales», 
en Revista de Estudios Políticos, n.º 92, abril-junio de 1996, pp. 267-268). Sobre la 
participación de este Tribunal en su misión de control electoral, M. Bassols Coma: El 
Tribunal de Garantías Constitucionales de la II República. Centro de Estudios Políticos 
y Constitucionales, Madrid, 2010, pp. 122-125.

95 Memorias..., p. 376.

96 El presidente de la Generalitat de Cataluña, Lluís Companys, dirigió una alocución 
por radio en la noche del 25 de abril solicitando la participación electoral, no exenta de 
carácter partidista: «Los elementos vencidos el 16 de febrero hacen en estos instantes un 
esfuerzo desesperado. Habían aparentado indiferencia, al único objeto de luchar contra 
nosotros con la ventaja de la sorpresa» (La Vanguardia, 26-IV-1936).
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el peligro de que pudiera ser elegido Gil-Robles («Esto parecerá a 
muchos absurdo; pero, ¿y si por un exceso de confianza ocurriera?»)97.

Con un candidato único sin decidir, los partidos de la oposición 
difundieron la posición que adoptarían en la elección presidencial del 
10 de mayo (no olvidemos que entre la elección de compromisarios y 
la elección presidencial se habían de celebrar elecciones generales en 
las circunscripciones de Cuenca y Granada, ambas con mayor interés 
político): la CEDA anunció que sus diputados votarían en blanco; RE 
y CT, que ni siquiera asistirían a la elección; PRR, PNV98 y diputados 
independientes, caso de Chapaprieta (presidente de los gobiernos 
constituidos en septiembre y octubre de 1935, se abstuvo de participar en 
la elección de compromisarios), lo harían a favor. Como también PAE, 
PRC (Maura afirmó ser partidario de su elección: «Creo que el que debe 
ocupar la presidencia de la República debe ser el señor Azaña, porque en 
estos momentos España necesita un presidente de cuerpo entero»)99, Lliga100, 
centristas y el liberal-demócrata, que manifestaron en una nota que, aunque 
el procedimiento seguido por los partidos del FP para designar candidato 
presidencial podía justificar su abstención, anteponían en su actuación la 
estabilidad de la República y la normalidad de la vida política, por lo que 
su apoyo no significaba que «acepten el ideario político del señor Azaña ni 
presten tampoco conformidad a la política que viene desarrollando el actual 
Gobierno», pero sí pretendían desvincular su elección de un significado 
partidista y que como jefe del Estado personificara a la nación101.
97 El Socialista, 11-IV-1936.

98 «(…) como garantía de los derechos autonómicos previstos en la Constitución y 
esperanza de una política de tolerancia indispensable para la paz y satisfacción ciudadana», 
según acuerdo de su minoría parlamentaria (El Pueblo Vasco, 8-V-1936).

99 El Pueblo Vasco, 23-IV-1936.

100 En el mitin ya citado que celebró la Lliga en Barcelona el 24 de abril, intervino 
Francesc Cambó, el líder tradicional del regionalismo conservador catalán, para quien 
existía la posibilidad de que el FP se fracturase ante la elección presidencial, por lo que 
diputados y compromisarios de su partido «votarán la persona que mejor pueda permitir 
la convivencia civil entre todos los españoles, la que evite la guerra civil, al presidente 
que haya demostrado en su vida pública anterior una mayor simpatía a Cataluña y a sus 
instituciones» (La Vanguardia, 25-IV-1936).

101 ABC, 9-V-1936. Un diputado independiente de derecha, como fue Abilio Calderón, 
rehusó firmar esa declaración por el hecho de que los independientes no estaban constituidos 
en minoría parlamentaria, por lo que él no ostentaba su representación.
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Legislación electoral

Si cuando se eligió a Alcalá-Zamora (diciembre de 1931) no hubo 
una normativa específica que regulase su elección más allá de la 
disposición transitoria primera de la Constitución102 (se decretó fiesta 
nacional el 11 de diciembre para solemnizarla), la elección de Azaña se 
efectuó de acuerdo a lo establecido en el artículo 68 de la Constitución 
(mediante votación de los diputados y los compromisarios elegidos en 
igual número al de aquéllos, en una elección presidencial de segundo 
grado, no por sufragio universal directo de todos los españoles), en la 
Ley que desarrollaba ese artículo (publicada en la GM el 3 de julio 
de 1932), así como por otros decretos y decretos-leyes publicados 
en abril y mayo de 1936 (el 10 de abril, decreto de convocatoria de 
las elecciones a compromisarios; el 14, decreto-ley de elección de 
compromisarios —modificación parcial de la ley de julio de 1932—; el 
17, decreto-ley de modificación de los requisitos para la proclamación 
de candidatos; y el 8 de mayo, decreto disponiendo la reunión previa 
de la Asamblea de diputados y compromisarios que habría de elegir al 
presidente de la República, además de otras normas, en abril y junio, 
referidas a la financiación de los gastos ocasionados por la elección). En 
consecuencia, en la elección de Alcalá-Zamora sólo intervinieron los 
diputados constituyentes, mientras que en la de Azaña lo hicieron los 
diputados elegidos en las recientes elecciones generales de febrero de 
1936 y los compromisarios elegidos el 26 de abril mediante elección 
directa por todos los españoles con derecho a voto (el censo, las 
listas, las circunscripciones, las secciones, las Mesas y las Juntas 

102 Asumió el cargo con esta promesa: «Prometo solemnemente por mi honor, ante 
las Cortes Constituyentes, como órgano de la soberanía nacional, servir fielmente a la 
República, guardar y hacer cumplir la Constitución, observar las leyes y consagrar mi 
actividad de Jefe del Estado al servicio de la Justicia y al de España». Besteiro, presidente 
del Congreso de los Diputados le contestó mediante la siguiente fórmula: «En nombre de 
las Cortes Constituyentes que os eligieron, y ahora os invisten, os digo: Si así lo hicieseis, 
la Nación os lo premie y si no, os lo demande». A continuación, y de acuerdo al decreto 
aprobado por el gobierno, se le impuso el Collar de la Orden de Isabel la Católica, concedido 
por el Gobierno el 10 de diciembre (Diario de Sesiones de las Cortes Constituyentes, n.º 
90, 15-XII-1931). Asimismo, se estableció un ceremonial para ese día (decreto publicado 
en la GM el 10-XII-1931), relativo a la comisión de etiqueta, salvas de 21 cañonazos, 
tropas que cubrirían la carrera de la comitiva tras la promesa, desfile de tropas.
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provinciales y municipales electorales serían las mismas que las de las 
elecciones a diputados)103.

La extensa Ley de 1 de julio de 1932 de la Presidencia del Consejo 
de Ministros, a cuyo frente se encontraba entonces el propio Azaña, 
estableció que podían elegir y ser elegidos compromisarios, mediante 
sufragio universal, igual, directo y secreto, «los españoles de uno y 
otro sexo mayores de veintitrés años, que se hallen en el pleno goce 
de sus derechos civiles y políticos y sean vecinos de un Municipio» 
(artículo 1), exceptuándose los diputados a Cortes (dada su condición 
de miembros natos de la Asamblea que habría elegir al presidente, 
y si éstas estuvieran disueltas, también quienes lo habían sido en la 
última legislatura)104, las clases e individuos de tropa al servicio de 
los ejércitos mientras estuvieran en filas, los pertenecientes a otros 
cuerpos o institutos armados sujetos a disciplina militar, los acogidos en 
establecimientos benéficos, los condenados por sentencia firme a penas 
que incluyeran la privación del derecho de sufragio y los deudores a 
fondos públicos como responsables directos o subsidiarios. Y todos los 
electores tenían la obligación de votar, excepto, entre otros, los mayores 
de 60 años, los jueces de instrucción y los notarios («Los electores que 
dejen de cumplir esta obligación sufrirán las sanciones que para tales 
casos imponga la ley Electoral»).

103 Aunque el artículo 2 del decreto de convocatoria estableció que si en alguna 
circunscripción no se hubiera podido elegir compromisarios por falta de quórum (por no 
superar alguno de ellos el 40% de los votos válidamente emitidos, según el artículo único 
de la Ley electoral de 27 de julio de 1933, habría de celebrarse una segunda vuelta el 
domingo siguiente, el artículo 1 del decreto-ley relativo a la elección de compromisarios 
y publicado en la GM el 14-IV-1936 indicó que serían proclamados compromisarios 
quienes obtuvieran mayoría de votos en las respectivas circunscripciones, lo que anuló 
varios aspectos derivados de esa segunda vuelta.

104 Hubo notorios incumplimientos: hay constancia de que Azaña no votó, como 
también de que no lo hizo, por ejemplo, Gil-Robles, como indica él mismo (Op. cit., 
p. 588), pero en cambio otros diputados sí votaron (Gil-Robles indica que lo hicieron 
Maura, Largo Caballero, el alcalde de Madrid Pedro Rico, por ejemplo), seguramente 
por desconocimiento. Como tituló ABC (29 de abril), «La ley para la elección de 
compromisarios fue infringida por muchos diputados a Cortes», a pesar de que pocos días 
antes de estas elecciones se les repartió a los diputados un libro que contenía la Constitución 
y varias leyes para la ocasión.
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La elección de compromisarios se habría de celebrar en domingo 
(se votaba de 8 a 16 horas), en un plazo de tiempo comprendido entre 
los 30 y los 40 días anteriores al de la elección presidencial, elección 
que según el artículo 73 de la Constitución se celebraría 30 días 
antes de la expiración del mandato presidencial, aspecto éste que no 
se correspondía, y que habría que modificar obligatoriamente, con la 
situación provocada por la rápida destitución del presidente. Asimismo, 
la convocatoria de la elección presidencial y de la de compromisarios 
habría de efectuarse en un plazo comprendido entre los 60 y los 70 días 
anteriores a la fecha de elección de los compromisarios, aunque si la 
elección estuviera ocasionada por lo contemplado en el artículo 74 de la 
Constitución (impedimento temporal o ausencia), como así fue en esta 
ocasión, los plazos establecidos podían ser reducidos a los mínimos 
necesarios, aunque la elección siempre debía celebrarse en domingo.

Aunque según esta ley podían ser proclamados candidatos 
quienes, siendo elegibles, fueran propuestos por la décima parte del 
total de concejales de los ayuntamientos de la circunscripción por la 
que se presentasen o por la vigésima parte de sus electores, el decreto-
ley publicado en la GM el 17 de abril105 para la reducción de los plazos 
electorales, tal y como hemos reflejado en el párrafo anterior, permitió 
que también pudieran serlo quienes fueran propuestos por dos diputados 
o ex diputados a Cortes por la misma circunscripción, por tres diputados 
o ex diputados provinciales o por diez concejales de elección popular 
de la misma circunscripción106, lo que facilitaba la presentación de los 
candidatos.

Las circunscripciones en las que se habían de celebrar las 
elecciones de compromisarios eran las mismas que las de las elecciones 
generales (todas las provincias, incluyendo Ceuta y Melilla, además 
de algunas capitales, caso de Barcelona, Madrid, Málaga, Murcia, 
Sevilla, Valencia, Vizcaya y Zaragoza, en total 60), y a cada una de ellas 
105 La GM del 11-IV-1936 publicó un decreto, un día después del de convocatoria de 
elecciones a compromisarios, autorizando al presidente del Gobierno (Azaña) para presentar 
a la Diputación Permanente de las Cortes este decreto-ley.

106 Esta modificación de la normativa vigente pretendía facilitar que los partidos 
pudieran presentar candidatos más fácilmente, ya que una de las razones que dieron 
los partidos de derecha para abstenerse era la intervención de algunos ayuntamientos 
(comisiones gestoras).
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les correspondían, también, el mismo número de compromisarios que 
los diputados elegidos en las elecciones generales: 1 compromisario, 
Ceuta y Melilla; 2, Álava; 3, Soria y Vizcaya provincia; 4, Guadalajara, 
Logroño, Málaga capital, Murcia capital, Palencia, Segovia y Zaragoza 
capital; 5, Ávila, Huesca, Las Palmas y Teruel; 6, Castellón, Cuenca, 
Guipúzcoa, Lérida, Santa Cruz de Tenerife, Sevilla capital, Valladolid, 
Vizcaya capital y Zamora; 7, Albacete, Almería, Baleares, Burgos, 
Gerona, Huelva, Navarra, Salamanca, Santander, Tarragona, Valencia 
capital y Zaragoza provincia; 8, Madrid provincia y Málaga provincia; 9, 
Cáceres, León, Murcia provincia y Orense; 10, Cádiz, Ciudad Real, Lugo, 
Sevilla provincia y Toledo; 11, Alicante; 13, Córdoba, Granada, Jaén, 
Pontevedra y Valencia provincia; 14, Badajoz y Barcelona provincia; 17, 
La Coruña, Madrid capital y Oviedo; y 20, Barcelona capital; en total, 
473 compromisarios. Y como en las elecciones generales, y de acuerdo 
a un sistema electoral mayoritario con voto restringido que primaba 
las coaliciones, los electores podían votar un máximo de candidatos 
según fuera el número de diputados o de compromisarios, como era el 
caso, que correspondiera a cada circunscripción (de esta forma había 
candidaturas que se presentaban a los puestos otorgados a las mayorías 
y candidaturas que lo hacían a los de las minorías, y cuando la fuerza 
electoral de alguna de ellas era muy grande, o cuando, como fue el 
caso en algunas de ellas por la abstención de otras fuerzas políticas, al 
copo de puestos): donde correspondiera elegir 1 ó 2 compromisarios, 
un máximo de 1; donde 3, 2; donde 4, 3; donde 5 y 6, 4; donde 7, 5; 
donde 8, 6; donde 9, 7; donde 10 y 11, 8; donde 13, 10; donde 14, 11; 
donde 17, 13; y donde 20, 16 (en ninguna circunscripción hubo que 
elegir 12, 15, 16, 18 ó 19 compromisarios).

El escrutinio de los resultados de las elecciones a compromisarios 
era inmediato, ya que debía estar finalizado en un plazo máximo de 48 
horas (el decreto de convocatoria estableció que se celebraría el jueves 
30 de abril), y que si no se hacía así se impondría una multa de 500 a 
5.000 pesetas a cada uno de los miembros de la Junta Provincial del 
Censo, multa impuesta por el TGC107, tribunal encargado de recibir la 

107 El artículo 121, letra D, de la Constitución establecía entre las funciones de este alto 
tribunal «el examen y aprobación de los poderes de los compromisarios que juntamente 
con las Cortes eligen al Presidente de la República». Durante los días 4, 5, 6, 7 y 8 de 
mayo, y entre otras funciones establecidas en el decreto de convocatoria, debía examinar 
las certificaciones, escritos y justificantes remitidos por las mesas electorales, Juntas 
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documentación electoral, de resolver las impugnaciones (incluso de 
anular la elección) y de emitir las credenciales de los elegidos108, previo 
recibo hasta el 3 de mayo de las certificaciones que esas Juntas debían 
entregar a los compromisarios elegidos109.

Según la ley para su elección, los compromisarios elegidos eran 
indemnizados por los gastos que les ocasionaba su participación en la 
elección presidencial: transporte por medios ordinarios para la ida y el 
regreso y dieta de 30 pesetas diarias desde dos días antes de la elección 
presidencial hasta el día siguiente —los de Baleares y Canarias, desde 
tres días antes y hasta tres días después—). Para hacer frente a esos 
gastos110 se concedió un crédito extraordinario de 1.780.626,96 pesetas 
contra el presupuesto del Ministerio de la Gobernación, según el 
cual se destinarían 239.740 para abonar tanto las dietas de todos los 
compromisarios como 350 a cada de ellos en concepto de gastos de 
representación; 142.886,96 pesetas para sus gastos de locomoción, a 
razón de 0,3 por kilómetro para quienes se desplazaban por vía terrestre, 
así como el importe suplementario de los pasajes marítimos para quienes
quienes se desplazaban desde Baleares, Canarias111, Ceuta y Melilla; 
1.248.000 pesetas en concepto de indemnización única para todos los 
candidatos que obtuvieran un 10% o más de los votos emitidos en su 

Provinciales del censo y candidatos, con el objetivo de declarar la elección de los 
compromisarios. Sobre las competencias de este tribunal en este proceso electoral, ver A. 
Rallo Lombarte: Op. cit., pp. 251-279.

108 El propio TGC aprobó en su sesión plenaria de 16 de abril el modelo de credencial 
que se entregaría a los compromisarios proclamados (expedida por su secretario general, 
José Serrano Pacheco, y firmada con el visto bueno de su presidente, Fernando Gasset 
Lacasaña, indicaba la proclamación del compromisario por acuerdo del Tribunal Pleno, 
la circunscripción por la que había sido elegido y los votos obtenidos).

109 Recordemos que en las elecciones generales era el Congreso de los Diputados 
quien decidía acerca de la validez de la elección de los diputados.(artículo 57 de la 
Constitución). Este tribunal emitió una nota recordando que hasta las 22 horas del día 8 
podían recogerse las credenciales en su sede, momento a partir del cual las entregaría al 
presidente de las Cortes a los efectos pertinentes (Las Provincias, 8-V-1936).

110 Ley concediendo un crédito extraordinario de 1.780.626,96 pesetas con destino a 
los gastos que ocasionen las elecciones generales de Compromisarios para la elección de 
Presidente de la República (GM, 25-IV-1936).

111 Los compromisarios canarios se desplazaron en dos aviones militares que salieron el día 5 
de mayo de la base de Cabo Juby, en la costa africana (ABC, 5-V-1936).
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correspondiente circunscripción112; y 150.000 pesetas para las obras de 
acondicionamiento del local en que se celebraría la Asamblea para la 
elección presidencial. Y dada la participación del TGC en el proceso 
de elección de los compromisarios, también se le concedió un crédito 
extraordinario de 25.000 pesetas para hacer frente a los gastos de toda 
clase ocasionados por el escrutinio y declaración de resultados113. 

Durante esos periodos de tiempo, los compromisarios tenían 
algunas de las garantías constitucionales que poseían los diputados: sólo 
podían ser detenidos en caso de flagrante delito, su detención debía ser 
comunicada inmediatamente a las Cortes o a su Diputación Permanente 
(si las Cortes estaban disueltas), su detención o procesamiento quedaba 
sin efecto si así lo acordaban las Cortes o su Diputación Permanente, así 
como que Cortes o Diputación Permanente podían acordar que el juez 
suspendiera todo procedimiento incoado hasta la expiración del mandato 
parlamentario.

Los compromisarios acreditados (lo hicieron 464)114, junto con 
los diputados (había que descontar los 13 elegidos por Granada y los 6 
por Cuenca, por la repetición de sus elecciones generales el 3 de mayo 
—en esta circunscripción adoptó la modalidad de segunda vuelta—, así 
como a José Picón Meilhon, del PRR, diputado por Ávila fallecido el 
7 de mayo), debían presentarse veinticuatro horas antes de la elección 
del presidente de la República para una sesión preparatoria previa (fijada 
para el 9 de mayo, se estableció en el decreto de convocatoria que sería 
a las siete de la tarde, aunque por otro decreto posterior se fijó a las diez de 
la mañana —de corta duración, ya que empezó a las once menos veinte y 

112 El diputado Bernardo Aza (CEDA) intentó que el Congreso de los Diputados aprobara 
que sólo se abonara esa cantidad a los compromisarios elegidos, pero su petición fue 
desestimada por 150 votos frente a 62 (El Socialista, 19-IV-1936).

113 GM, 19-VI-1936. Este crédito fue solicitado por el propio tribunal en sesión celebrada 
el 16 de abril. En esa misma sesión, el tribunal aprobó también solicitar el envío de 
funcionarios del Congreso de los Diputados para participar en las operaciones auxiliares 
del escrutinio.

114 El primero, Eduardo Mazón Martínez, abogado y periodista socialista, elegido por 
Madrid capital (El Pueblo Vasco, 8-V-1936). La comisión ejecutiva del PSOE recordó 
a sus compromisarios el hecho de que el único documento válido para participar en la 
elección presidencial era la credencial otorgada por el TGC (El Socialista, 3-V-1936).
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finalizó a las once y diez—)115 en el lugar designado para la constitución de 
la Asamblea conjunta de diputados y de compromisarios (lo sería en el 
Palacio de Cristal del parque del Retiro), presidida por el presidente de 
las Cortes (en ese momento, y por el hecho de que su presidente, Martínez 
Barrio, había asumido interinamente la presidencia de la República, 
lo era el socialista Luis Jiménez de Asúa, en cuanto vicepresidente de 
las Cortes), quien leería los nombres de unos y de otros —no todos 
estuvieron presentes en esa sesión previa— y declararía constituida la 
Asamblea, incluso sin aquellos compromisarios cuya elección hubiera 
anulado el TGC. Asimismo, se elegirían dos vicepresidentes y cuatro 
secretarios, un vicepresidente y dos secretarios, por los diputados, y 
otro vicepresidente y otros dos secretarios, por los compromisarios116. 
Para esa sesión previa se cerró el parque al público, manteniéndose 
abiertas dos únicas puertas: para entrar, la principal, que daba a la Plaza 
de la Independencia (donde se encuentra la Puerta de Alcalá), y para 
salir, la situada en la calle de O’Donnell. Quienes tuvieron que hacer el 
recorrido a pie hasta el Palacio de Cristal, bastante alejado de la puerta 
de entrada, tuvieron que sortear paseos y caminos encharcados por las 
lluvias de días anteriores. Los coches eran registrados, y los peatones, 
obligados a mostrar pases y carnés (y los periodistas, españoles y 
extranjeros, cacheados). Se habilitaron 1.040 asientos (el presidente 
de la Asamblea acordó con las fuerzas parlamentarias la distribución 
de cada uno de ellos), así como dos tribunas, una para diplomáticos e 
invitados (200 plazas), y otra para periodistas (170)117.

115 GM, 8-V-1936. En ese mismo decreto se estableció el lugar de celebración de la 
Asamblea.

116 En una candidatura previamente formada, vicepresidente en representación de los 
diputados, Eduardo Baeza Medina (IR), y en el de los compromisarios, Francisco Martínez 
Dutor (PSOE, por Oviedo); y secretarios en representación de los diputados, Rodolfo Llopis 
Fernández (PSOE) y Benigno Ferrer Domingo (PSOE), y de los compromisarios, Rodrigo 
Lara Vallejo (PCE, por Málaga capital) y Miguel Mendiola (UR, por Sevilla capital). Como 
podemos observar, estaban representadas en la Mesa las principales fuerzas políticas del 
Frente Popular (PSOE, 4 miembros; y PCE, IR y UR, 1 cada una). ABC, 10-V-1936.

117 ABC y El Socialista, 10-V-1936. El día de la elección hubo representantes diplomáticos 
de Alemania, Bolivia, China, Cuba, Finlandia, Francia, Japón, México, Panamá, Polonia, 
Portugal, República Dominicana, Rumanía, El Salvador, Suecia, Suiza, Turquía y Uruguay 
(El Pueblo Vasco, 12-V-1936). 
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El día (10 de mayo) y hora (diez y media de la mañana, por 
acuerdo de la Mesa de la Asamblea en la sesión preparatoria celebrada 
el día anterior) fijados para la elección del presidente de la República 
se reuniría la Asamblea como tal, declarándose constituida si estaban 
presentes la mitad más uno de los diputados y la mitad más uno de los 
compromisarios, y si no hubiera quórum, dos horas más tarde con los 
diputados y compromisarios que hubiera presentes. Una vez constituida 
la Asamblea, se iniciaría la votación mediante papeletas, no pudiéndose 
levantar la sesión hasta la elección del presidente de la República, votando 
primero los diputados y compromisarios, y después los miembros de la 
Mesa (presidente, vicepresidentes y secretarios), quienes efectuarían el 
escrutinio. Sería elegido presidente de la República el candidato que 
hubiera obtenido la mayoría absoluta de los miembros de la Asamblea 
y cumpliera con los requisitos establecidos por la Constitución (según 
el artículo 69, había de ser mayor de 40 años y hallarse en posesión de 
sus derechos civiles y políticos, y según el 70, estaban excluidos los 
militares en activo o en la reserva y los retirados que no llevasen 10 
años como tales; los eclesiásticos, los sacerdotes y religiosos profesos; 
y los miembros de las familias reinantes o ex reinantes de cualquier 
país, fuera el que fuera el grado de parentesco que les uniera con el jefe 
de la familia reinante). Si ninguno de los candidatos hubiera obtenido 
esa mayoría absoluta, se repetiría de nuevo la votación entre los tres 
candidatos que hubieran sido más votados, y si de esta forma tampoco 
la lograba ningún candidato, se repetiría entre los dos más votados hasta 
que uno de ellos obtuviera la mayoría absoluta.

Una vez elegido el presidente de la República, la Mesa de 
la Asamblea se lo comunicaría inmediatamente y le recabaría su 
aceptación, lo que sería comunicado a la Asamblea por su presidente, 
quien a continuación la declararía disuelta y dispondría que se publicase 
en el primer número de la GM el resultado de la elección y la aceptación 
del elegido.
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EL ÚLTIMO 8 DE MARZO REPUBLICANO

José María López Ruiz
Escritor y periodista

En 1939 se pudo celebrar por última vez -hasta pasadas varias 
décadas- el “Día de la Mujer”, entonces como hoy, el día 8 de marzo. 
Un 8 de marzo de 1939, desde luego el momento menos a propósito 
para celebrar nada, y menos esa jornada de lucha femenina cuando 
la dividida España se subdividía desde el día 6, dentro del territorio 
republicano, entre “negrinistas” y “casadistas”. Aun en esos 
momentos, las mujeres del Frente Popular organizaron sus actos y 
la conmemoración correspondiente. Además de organizaciones como 
Mujeres Libres o Mujeres contra la Guerra y el Fascismo, algunos 
nombres propios se merecen -creemos- el ser rescatados del olvido, 
como muestra mínima de tantas otras que laboraron y lucharon por 
sus derechos y los de sus congéneres.

Empezó aquel mes de marzo con la gran noticia, esperada en cierta 
forma pero, sin embargo, difícil de admitir: Azaña, el presidente, el Jefe 
del Estado, acababa de dimitir en Francia. Todo el mundo, sobre todo en 
la prensa y, en especial, a través de S. M. el Bulo, se lanzó a las quinielas 
-aún lejos de su popularidad posterior, en su apartado futbolístico- que 
daban como ganador, como sucesor de Azaña y máxima autoridad de 
la República, a Diego Martínez Barrio, presidente de las Cortes. Pero, 
se añadía, si Martínez Barrio no quisiera o pudiera hacerse con el sillón 
presidencial, el poder iría a manos del vicepresidente de esas mismas 
Cortes que era...”vicepresidenta” y se llamaba Dolores Ibárruri. A más 
de uno le dio un vahído ante la posibilidad de que una mujer, y, además, 
“esa” mujer, pudiera ostentar la máxima magistratura del Estado. 
Incluso se rumoreaba que Pasionaria, en efecto, habría intentado hacer 
efectiva esa posibilidad de convertirse en Presidenta de la República 
Española si, como se esperaba, el político sevillano no llegaba, por su 
parte, a hacer efectivo el cargo.

Pero durante aquella semana terrible que incluía la fecha 
femenina del día 8 (6 al 12 de marzo) descollaron otros nombres de 
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mujeres españolas como, por ejemplo, Enriqueta Otero Blanco. Esta 
maestra gallega, residente en Madrid, había hecho casi de todo desde 
el inicio de la guerra. Así, tras participar en el asalto al Cuartel de la 
Montaña en la mañana del 20 de julio de 1936, se fue al frente como un 
miliciano más. Cuando regresó de la sierra la nombraron responsable 
del Hospital de Carabanchel, que habían dejado abandonado a su suerte 
las monjitas que hacían de enfermeras, presas del pánico y el miedo a 
los revolucionarios. Poco después, de nuevo cogería el fusil, en esta 
ocasión a las órdenes de el Campesino, para, más tarde y de nuevo 
en la retaguardia, colaborar en las Milicias de la Cultura. En el último 
tramo de la que iba a ser su actividad pública, antes del final, creó los 
Hospitales Hogar-Escuela del Soldado. En ese puesto le sorprendió 
la citada pequeña guerra civil de Madrid -y, por ende el “Día de la 
Mujer“-, pudiendo escapar a su tierra gallega, donde a punto estuvo de 
ser detenida. Logró salvarse por poco y, sin deseos de abandonar España 
camino de un largo exilio, decidió incorporarse a las guerrillas gallegas 
que molestaban a la Galicia franquista en su propia retaguardia. 

Mala semana fue aquella, desde luego, para algunas mujeres 
madrileñas pilladas ejerciendo de concejalas en el Ayuntamiento de la 
capital de la República. Seguro que todas ellas no tendrían tranquilidad 
ni humor para las celebraciones feministas obreras. Y es que como 
resultado de esa otra lucha en las calles de Madrid, todo se puso patas 
arriba, y empezó la caza del comunista (o “negrinista“). Incluso en el 
pequeño gobierno municipal madrileño donde, como culminación de 
esta “caza“, salieron a relucir las navajas y se insultó, por parte de los 
“casadistas”, al doctor Negrín y a los que pensaban como él. Estos- los 
concejales “resistentes”- fueron desplazados de sus concejalías -limpia 
y llanamente: fueron expulsados-. Entre ellos, las concejalas  comunistas 
o que, sencillamente, no eran partidarias de la nueva insurrección dentro 
de la República. Ellas, las defenestradas, se llamaban Julia Valverde, 
Aurora Rodríguez Peral, Victoria Romero y la dirigente de la JSU, 
Josefina Reviejo Pérez. Sólo el alcalde, Rafael Henche de la Plata, tuvo, 
al parecer, palabras prudentes y sensatas al despedirlas. 

No obstante todo lo anterior, el instinto de evasión -casi tan 
poderoso como el de supervivencia, similar y complementario- 
empujaba a la gente, aun en esas circunstancias, a intentar divertirse 
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con el amplio abanico de espectáculos que se sucedían en los locales 
madrileños. En realidad, la gente se agarraba a lo que parecía un 
síntoma de normalidad: el de que las salas de espectáculos continuaran 
llenándose con un público fiel que hasta, en alguna ocasión, se quedaba 
sin poder entrar por agotamiento de las localidades. Bien es cierto 
que los llenos se producían con títulos, desde luego, poco “rojos” o 
no evidentemente revolucionarios. Así, uno de esos llenazos lo tuvo el 
Teatro Ascaso (el antiguo Infanta Isabel), que repuso la obra quinteriana 
Mariquilla Terremoto, interpretada con mucha gracia por la actriz 
Adela Calderón. Otra mujer, como tantas artistas actuando en Madrid 
desde hacía casi tres años, digna de llamarse trabajadora ya que ella, y 
decenas como ella, no habían hecho otra cosa que dejarse la piel sobre 
los escenarios y en cientos de festivales para hacerles olvidar su tragedia 
a los maltratados habitantes de la capital.

Otros nombres de mujeres al servicio de la República tuvieron 
que abandonar el país un mes antes, a causa de la caída de Barcelona 
en manos de los franquistas. Miles y miles de catalanes y de refugiados 
del resto de España fueron empujados hasta la capital catalana -y, desde 
esta, hacia la frontera y el exilio- ante el terror fascista, que se hizo 
macabra realidad con la ocupación de Barcelona el día 26 de enero. 
Ellas, las que tuvieron que dejar atrás todo: familia, amigos, luchas, 
penas y alegrías, ya no podrían adherirse a las celebraciones del día 
8 de marzo. Triste impotencia cuando muchas de ellas habían sido 
abanderadas de esa fecha y de otras muchas fechas en las que no dejaron 
de pelearse por conseguir sus derechos. Como muestra valen un par de 
nombres: el de María [Pérez] Enciso (en general no utilizaba su primer 
apellido), escritora y política almeriense que, separada violentamente 
de su marido, tuvo que abandonar el país con su hija pequeña apretada 
contra ella dentro del río humano dantesco que cruzó la frontera por 
Cerbère. A éste seguiría otro penoso éxodo a través de Francia para, 
por fin, llegar hasta Bélgica. Y desde este país, como tantos otros, pudo 
pensar en cruzar el Atlántico y pedir ayuda y asilo en México. De gran 
activo para la República desde el inicio de la guerra, María Enciso sería 
nombrada una de las delegadas y portavoces del Frente Popular por 
todo el mundo. Además de novelista y ensayista había figurado en la 
“nomenclatura” del Partido Comunista, a donde había llegado desde 
las filas del anarquismo. Otro nombre con cierto peso entre los que 
huían era el de Sara Berenguer, joven anarquista veinteañera, feminista 
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y poeta (todo en una misma persona) que, en el momento de la debacle, 
se encontraba al frente de la Solidaridad Internacional Antifascista, 
además de presidir la secretaría regional en Cataluña de la asociación 
Mujeres Libres. 

No fue menor la sangría producida por la huida entre las 
profesionales del periodismo. No obstante, las dos siguientes 
no abandonaron España, en principio. También extraordinarias 
trabajadoras dentro de su oficio, la primera, María Luz Morales, era en 
el momento de la “liberación” de Barcelona la directora del prestigioso 
y veterano rotativo La Vanguardia. Naturalmente, los “conquistadores” 
de Barcelona destituyeron fulminantemente a toda la redacción del 
periódico y los dejaron, a la cabeza su responsable, pendientes de la 
obligada depuración. A María Luz Morales le fue retirado el pasaporte y 
se le prohibió colaborar, mientras llegaba el castigo correspondiente, en 
cualquier clase de publicaciones. Pero mujer valiente y audaz, no hizo 
demasiado caso y, eso sí, oculta tras varios seudónimos -Ariel, Jorge 
Marineda- siguió escribiendo, por ejemplo, en la revista Lecturas, de la 
que había sido colaboradora años atrás. Otra víctima fue la periodista 
abulense Josefina Carabias, aunque ésta se encontraba ya en Francia 
cuando finalizó el conflicto, única forma de no correr la misma suerte 
de su marido, el abogado José Rico Godoy, encarcelado en la zona 
franquista. Su exilio duraría más de un lustro, aunque pudo vivir de la 
corresponsalía de algunos diarios españoles que, a pesar de la férrea 
censura y dirigismo, no se sumaron a la humillación que le esperaba a 
la espabilada reportera que, ya antes de la guerra, había inventado una 
nueva forma, ágil, divertida y muy seguida, de escribir para la prensa 
sabrosos y amenos reportajes.

Por otro lado, en el ámbito catalán, trabajaba doblemente 
-como asalariada administrativa, y en el rol de reportera- Silvia 
Mistral, seudónimo de Hortensia Blanc Pita, una periodista española 
-aunque nacida en Cuba- que había firmado así hasta julio del 36 sus 
colaboraciones en la prensa cinematográfica (en Films Selectos, por 
ejemplo), al mismo tiempo que trabajaba como asalariada en una 
distribuidora también cinematográfica (aunque, caso raro entonces, no 
como cualquier obrera común, sino cobrando el salario correspondiente 
a una jefa de sucursal, que ese era exactamente su puesto en las oficinas 
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de la Paramount en España). Una vez iniciada la guerra, Silvia Mistral 
empleó su pluma para poner su firma bajo artículos valientes que le 
publicaron periódicos como Umbral, o el diario La Vanguardia. Próxima 
al anarquismo, la toma de Barcelona por los “nacionales” también le hizo 
zambullirse en el río de miseria y terror que se arrastraba penosamente 
hacia la frontera francesa, frontera que, tras ser superada, daría con ella 
en el campo de concentración de Argelès. (En este y otros campos casi 
exterminio, Silvia coincidiría con la doctora Amparo Poch y Gascón, 
figura del anarquismo en Valencia y una de las fundadoras de Mujeres 
Libres que, ante el panorama dantesco de aquellos penales al aire libre, 
se dedicó por su cuenta y riesgo a socorrer e intentar llevar algo de 
ilusión a los miles de republicanos olvidados y encajonados entre la 
arena y el mar.) Poco después, Silvia Mistral pudo salir de allí, dando 
tumbos hasta llegar a Burdeos en junio para, ¡por fin!, lograr embarcar 
en el paquebote Ipanema rumbo al nuevo continente. Tras un mes de 
agotadora travesía, el buque atracaría en tierras mexicanas. Finalizaba 
así el periplo de esta mujer -ni que decir que trabajadora, y mucho- 
que tuvo la idea de llevar un diario detallista y desgarrador desde la 
fecha misma de su salida de Barcelona hasta su llegada a México. 
País éste en el que, poco después, le editaban ese diario tremendo y 
emocionante en forma de libro, que su autora tituló Éxodo. Diario de 
una refugiada española. 

También tenía libro escrito y terminado sobre el mismo, 
recurrente tema la periodista Luisa Carnés, aunque en este caso su 
original quedaría inédito hasta mucho después. Sin embargo, escrito 
en caliente, aquel texto, De Barcelona a la Bretaña francesa, reunía 
verdad y emoción a partes iguales, como no podía ser de otra forma al 
ser narrado en primera persona por su propia protagonista. Ya apreciada 
en las redacciones antes de la guerra como reportera ágil y dinámica, 
Luisa Carnés se entregó en cuerpo y alma a la causa republicana una 
vez estalló el conflicto. Incluso intentó el género dramático, escribiendo 
para el teatro una obra titulada Así empezó, pieza “didáctica” que 
intentaba razonar el porqué de aquella guerra y cómo se había llegado 
a ella. No era del todo un caso aislado el suyo como autora dramática, 
y aunque muy minoritarias, otras colegas también contribuyeron a 
la cartelera durante aquel tiempo. Tiempo, repetimos, de otra lucha 
dentro de la República, y días nefastos entre los que se encontró 
metida en aquella ocasión la festiva jornada del 8 de marzo, el “Día 
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de la Mujer”, y que Irene Falcón festejaría viendo estrenada su obra 
La conquista de la prensa, “objetivo” deseado por muchos, pero que 
Irene Falcón convirtió (no sabemos en qué dirección) en tema para ser 
representado a la luz de las candilejas. Trabajadora del teatro era la 
actriz María Boixader, responsable de la Sala Ariel -escuela de actores-, 
y que se atrevió a poner en escena por aquellos días, adaptadas por ella, 
sendas obras representativas de cierto pensamiento ácrata: primero, una 
biografía escénica sobre el “apóstol” anarquista titulada, precisamente, 
Miguel Bakunin; y, en segundo lugar, El juego del amor y de la muerte, 
título correspondiente al escritor revolucionario francés Romain Rolland, 
adaptado por esta gran dinamizadora teatral. Un tercer nombre con obra 
sobre el escenario ocupó la cartelera de aquellos días. La obra representaba 
nuevos aires teatrales e intentaba ofrecer al público, por parte de su 
autora, una cierta vanguardia y modernidad foráneas. La obra elegida fue 
AK y la Humanidad, un texto original de Jefin Jesulfa que fue adaptado 
al español por la poeta Halma Angélico (María Francisca Clarc), otra 
autora a sumar a la enorme cosecha poética de aquel tiempo. 

Ya nos hemos referido a una mujer, directora de periódico: 
María Luz Morales, regidora de La Vanguardia. No era muy habitual 
este timonear un periódico por manos femeninas, pero, en aquel 
momento, tampoco era la única. En Madrid, otra dinámica periodista, 
Regina García, dirigía, a su vez, el popular diario de la noche, La 
Voz, apuntándose un tanto con la entrevista hecha, en lo más álgido 
de la lucha callejera, a uno de los dirigentes de uno de los bandos: el 
socialista Julián Besteiro en los mismos, tétricos, sótanos del Ministerio 
de Hacienda donde Casado tenía su cuartel general. Fue una buena 
manera de conmemorar el 8 de marzo por parte de Regina con esta 
exclusiva al fantasmagórico y casi cadavérico -por su enfermedad y por 
sus privaciones- Julián Besteiro, que confesaba a la periodista, inerme 
ya y anticipando su gran error a su entrevistadora:

Me quedaré con los que no pueden salvarse. (...) ...yo, que he 
vivido siempre con obreros, con ellos seguiré y con ellos me quedo. Lo 
que sea de ellos, será de mí.

 
Puestos a referirnos a las mujeres trabajadoras y activas en aquel 

último “Día de la Mujer”, no lo eran menos las dedicadas, dentro del 
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mundo del espectáculo, al cine. Arte -séptimo- preferido por las masas, 
incluso en aquellas circunstancias contaba con la presencia segura de los 
espectadores. Pues bien, a pesar de ese panorama dantesco, aún se quería 
vivir la normalidad. ¡Y qué mejor idea para aislarse y huir del presente 
que rodar alguna película en clave de comedia que, en parte, hiciera 
olvidar la tragedia, y no de celuloide, que se vivía en lo que quedaba 
de República! Dicho y hecho: parecía que se habían puesto de acuerdo 
las dos capitales, Madrid y Barcelona, para, en un no buscado “canto 
del cisne”, intentar reanudar la producción cinematográfica “normal”, 
tras casi tres años de cine bélico y documental. En este baldío esfuerzo 
hay que reseñar dos películas olvidadas y desconocidas (casi tanto 
como sus hacedoras: bien fueran intérpretes o cualquier otra actividad 
dentro de la producción). La primera de estas películas se filmó por 
aquellas fechas en los madrileños Estudios Roptence, y se trataba de 
una comedia titulada Amores de juventud, que además de contar con 
una protagonista llamada Paulina Vázquez, contendría una novedad: la 
de ser una mujer, Carmen Pardo Maura, la autora del argumento y del 
guión. También en similares, difíciles, momentos se había dado poco 
antes la última vuelta de manivela, en la “factoría” Trilla de Barcelona, 
a la producción La linda Beatriz, que estaba protagonizada por Emilia 
Aliaga y Milagros Leal en sus principales papeles femeninos.

Punto y aparte merecen las escritoras del momento, otras 
proletarias -en este caso de la pluma- que, hasta el último minuto, 
demostraron su indesmayable actividad laboral. De entre los volúmenes 
escritos en 1939 (aunque muchos de ellos no se editaran hasta después 
y, casi todos, permanecieran prohibidos en la España posterior), dentro 
de los que tenían ya vida propia en los primeros días de marzo, apenas 
podemos referirnos a un título impreso, además, fuera de España, en 
México. Se trataba de Filosofía y Poesía, salido de la pluma y de la 
cabeza de María Zambrano. Era muy reciente también la última entrega 
de la serie “Celia”, de Elena Fortún, que en este último volumen situaba 
a su personaje infantil en la vorágine de la guerra en una insólita Celia 
en la Revolución. También continuaba sacando ediciones sucesivas un 
libro muy popular de recetas de cocina (¡recetas, cocina!, para eso estaba 
el país, “ocupado” absolutamente por el hambre), debido a la pluma de 
Rosina Farestier. Su título, La cocina de las familias. Novedad reciente 
eran también los Engranajes de Rosa Arciniega, la bonita reportera 
peruana (residente en España y adscrita al partido socialista español), 
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ya muy presente en los periódicos de antes de la guerra y que, iniciada 
esta, y antes de regresar a su país de origen, entregó a los editores 
que se la habían encargado la biografía de Francisco Pizarro. En fin, 
publicados poco antes, pero aún vendiéndose bien, estaban Aloma, de 
Mercé Rodoreda; Anselmo Lorenzo. (Los precursores.), de Federica 
Montseny; o Los temas del “carpe diem” y..., curioso libro de Blanca 
González de Escandón. También proliferaron otras profesionales, como 
las traductoras. Señalemos un par de ellas: la primera, María de Quadres, 
era responsable de la versión catalana de un libro titulado en esa lengua 
Ocells perduts, original de Rabindranath Tagore; la segunda, Daniela 
Landa, tradujo al castellano Las 24 horas en la vida de una mujer, de 
Stefan Zweig. Por otro lado, un libro del año anterior que seguía teniendo 
una gran aceptación (sobre todo entre las lectoras) era El feminismo en la 
literatura española, del que era autora María del Pilar Oñate. La misma 
que, en el prólogo a este libro, se disculpaba con los lectores por no poder 
proseguir, dados los difíciles momentos, con un gran proyecto que ella 
quería que fuese la definitiva Historia del Feminismo español.

Nadie podía negar el sudor que, con su trabajo, producían las 
incansables y sufridas artistas de “varietés”, género éste muy amplio que 
incluía a cupletistas, bailarinas, cantaoras, actrices cómicas o cualquier 
cosa que se moviera sobre un escenario. Si, en el cómputo general, 
muchas artistas iban a sufrir el desprecio o la persecución -o la propia 
anulación- de parte de los vencedores, las chicas de las “varietés” aún 
lo tendrían más crudo, y, sobre ellas, además del consabido manto del 
olvido, se arrojaría la basura de la descalificación moral. De nuevo, 
mujeres trabajadoras que tampoco podrían celebrar “su” día durante 
décadas y cuyos nombres pasarían a ser sinónimo de “pecado” o 
impudicia. Por ejemplo, dejaron de pronunciarse -y de escribirse- los 
nombres de Blanca Azucena, Sagra del Río (seguidora del estilo de la 
Meller), Angelina d’Artés (solista de violín y cupletista), Adela Margot 
(Adela Vicente) (cupletista, fue amante del escritor antitaurino Eugenio 
Noel), Granito de Sal (Amparo Guillot), Herminia Woves (la que fuera 
figura elegante y asidua en los espectáculos del Hotel Palace), Carmen 
del Villar, Conchita Dorado ó Nena Rubens. 

El que sería último 8 de marzo -de 1939- decía, también, adiós 
a muchas cosas. Desde luego, en lo referente a la mujer en general, se 
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despedían nuestras compatriotas de cualquier sueño de liberación o de 
igualdad, aplastadas bajo el “yugo” de la Sección Femenina “acorazada” 
de las Pilar Primo de Rivera y sus aguerridas muchachas, borrachas de 
fascismo. Amanecía, desde luego, una nueva España al mismo tiempo 
que la noche más absoluta se cernía sobre el mundo femenino obrero, 
incluidos esos otros trabajos citados de las gentes de la Cultura y el 
Espectáculo. 

El Día de la Mujer, como tantos días de algo si se referían a 
los avances sociales y políticos, pasaba a mejor vida. Los “ejércitos” 
femeninos azules borrarían del recuerdo la conmemoración, arrojando 
a las españolas al túnel del tiempo y la minoría de edad mental. Puede 
que el contrapunto, y el aviso, de lo que esperaba a las vencidas fuese 
una anodina noticia llegada desde Burgos. Allí estaba fechada la noticia 
y la foto que se referían a la idílica existencia de la familia del tirano, 
naturalmente lejos de la guerra, de la represión y de toda clase de 
carencias y sufrimientos. Envanecidos por la “vaselina” enfermiza de 
tantos y tantas, la  familia de Francisco Franco pareció heredar con gusto 
las tareas y ocupaciones otrora propias de la nobleza y de la “corte”. 
Según esa noticia gráfica, la “infantina” -así parece que la llamaban- 
Carmencita Franco, había recibido como regalo un sorprendente 
juguete con vida propia llamado “Bocho”, un gracioso cachorro 
de león con el que la niña se divertía en los jardines de la magnífica 
residencia que ocupaba en la capital castellana el general traidor. Ese 
mundo “femenino” -el que no lo quería ver, estaba ciego- sería el que 
sustituiría a partir de 1939, hace ahora setenta años, el fenecido de las 
mujeres republicanas y trabajadoras, cuya fecha anual, el 8 de marzo, 
sería borrado absolutamente de las festividades franquistas.
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LAS COPLAS DE LUIS DE TAPIA,
EL POETA MÁS POPULAR 

DE LA SEGUNDA REPÚBLICA

Félix Población Bernardo
Periodista y escritor

 

Dos cosas han de evitar
que España se vaya a pique...

el amor a trabajar
y la obligación de ahorcar
cada pueblo a su cacique.

Con versos así se inició Luis de Tapia (Madrid, 1871- Cuart de Poblet, 
1937) en las páginas de El Gato Negro a finales del siglo XIX, pues en 
aquellos tiempos y en los siguientes la poesía formaba parte habitual de 
las planas de la prensa diaria.  Así nos lo recuerda Álvaro Ceballos Viro 
en la magnífica edición que Renacimiento (Biblioteca de Rescate) ha 
hecho de los Poemas Periodísticos de Luis de Tapia, el más popular sin 
duda de los escritores que comentaba en verso la actualidad cotidiana 
en los primeros decenios del pasado siglo.

Lo hizo Tapia en El Evangelio, donde dio a conocer sus Salmos, y 
después en España Nueva, donde sus Bombones y Caramelos (título de 
su sección) fueron calificadas por Pérez Galdós como “composiciones 
epigramáticas, comparables a la labor de las menudas abejas que 
simbolizan el picor y la dulzura”. De España Nueva pasó Luis de Tapia 
a las páginas de El Imparcial y de este diario a La Libertad, donde 
con sus Coplas del día –ocupando una de las ocho columnas de la 
portada- consolidó su popularidad hasta tal punto que Antonio Zozaya 
lo distinguió como poeta del pueblo.

Durante la dictadura de Primo de Rivera fue elegido secretario 
primero del Ateneo de Madrid y mantuvo con entereza desde la junta 
directiva una defensa a ultranza de la libertad de expresión y de cátedra. 
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Por hacer uso de la misma como miembro de la junta directiva del 
centro, exigiendo depuración de responsabilidades por las campañas 
de Marruecos, fue encarcelado. (Desconozco si la actual junta del 
Ateneo de Madrid, presidida por el filósofo Carlos París, ha recordado u 
homenajeado por esta razón a Luis de Tapia, pero no estaría de más hacerlo 
si no ha sido así). Mientras se mantuvo la dictadura, fue especialmente 
rigurosa la censura con las coplas que Tapia pretendía publicar en La 
Libertad, hasta el punto de afirmar el autor que de un centenar de poemas 
le tachaban noventa. Lamentablemente, no llegó a publicar el libro que 
proyectó para dar a conocer los que fueron censurados.

Fue también Luis de Tapia diputado republicano independiente 
en 1931 y rechazó el cargo de embajador en Cuba para no interrumpir 
su labor periodística como colaborador y defensor del nuevo régimen. 
Según Ramón Pérez de Ayala, Tapia fue, burla burlando, quien 
durante sus años de oficio puso en verso la historia política y social de 
España, “porque en su dilatada obra las costumbres contemporáneas 
están cristalizadas en breves y brillantes granos de sal ática, la sal que 
preserva de la corrupción”. Esa actividad, permanente día tras día, 
se interrumpió de modo definitivo unos meses después de iniciada 
la Guerra de España, cuyos efectos acusó especialmente. Internado 
en 1937 en un sanatorio psiquiátrico en Cuart de Poblet (Valencia), 
falleció poco después de su ingreso.

Aparte algunas referencias de su colega González Ruano en sus 
memorias y las que anota Rafael Cansinos Assens en su pormenorizada 
Novela de un literato, pocos han sido los estudiosos que han reparado 
en la figura de quien fuera uno de los más conocidos periodistas 
republicanos antes de la Guerra Civil. La última mención, antes de 
esta estupenda edición recientemente publicada por Renacimiento, 
posiblemente haya sido la de Andrés Trapiello en Las armas y las 
letras, donde apela al recuerdo de Arturo Mori para darnos una triste 
pincelada de la muerte del escritor: “Luis de Tapia, el poeta satírico 
de la República, sintió tan hondamente el derrumbamiento de las 
libertades españolas, que enloqueció y, conducido a un sanatorio, 
cerca de Valencia, terminó su vida acusando a la Compañía de 
Jesús de todos sus males, como un gran actor al final de un drama. 
Asistimos a su entierro muy pocos periodistas. Llovía copiosamente. 
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El barro de la carretera sepultaba nuestros pies. La viuda de Tapia 
marchaba con el duelo, entera, apretando el dolor contra el pecho. Y un 
colegio de niñas, vestidas de blanco, daba la nota original al cortejo”. 

Las diarias coplas satíricas de Luis de Tapia combatieron los 
atentados de la necedad y ningún vicio social -según escribió José Esteban-, 
ninguna aberración, ninguna infracción de los principios éticos, quedó 
sin la ingeniosa respuesta de su pluma. Hoy Luis de Tapia tendría también 
en España mucha materia sobre la que escribir sus poemas periodísticos, 
un género -por cierto- que no recuerdo haber estudiado en la facultad y 
que quizá mereciera recuperarse en su vertiente satírica para combatir 
lo que Tapia combatió. En México, donde reside Pilar Tapia Villalba, se 
reeditaron a mediados de los cincuenta algunos de los libros del poeta. 

Luis de Tapia enseñando a Juan Belmonte la medalla que le acaba de otorgar 
el Ayuntamiento de Madrid en marzo de 1936.
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He aquí cuatro muestras del estilo de Tapia. Las dos primeras 
abren la antología de 97 poemas seleccionada y comentada por 
Álvaro Ceballos y glosan los vicios del pueblo y el país, con una muy 
familiar semblanza del escudo nacional. Las otras dos se refieren, 
respectivamente, a la caída de la monarquía -publicada al día siguiente 
de la proclamación de la segunda República- y a la ascensión del papa 
Pío Onceno:

¿Qué esperas, oh Fabio,
de un pueblo que quiere
más vicios que arenas,
más trampas que leyes,
sin sangre, ni nervios
ni cuerpo, ni mente,

ni media peseta,
ni escuelas, ni jueces?

¿Qué esperas de un pueblo
que todo se vuelve

beatos y chulos
mendigos, pilletes
caciques, rateros,

borrachos, enclenques,
tabernas, garitos,
estetas y peines?

No esperes, oh Fabio,
por Dios no lo esperes,

que cure los males
de un pueblo como ese
ni el hierro, ni el fuego,

ni el aire, ni el éter,
ni el nuncio, ni el diablo

 ni Muza, ni Lepe. 

Escudo nacional
Para pintar los blasones

y las armas favoritas
de una nación de jesuitas,

de cabritos y ladrones,
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no has de pintar una grúa,
ni un azadón, ni una reja;
pinta un sombrero de teja,
dos cuernos y una ganzúa.

Se fue
Esta copla, publicada en La Libertad al día siguiente de la proclamación 
de la II República (14 de abril), la dedica Tapia a la marcha del rey Alfonso 
XIII, termina con estos versos:

¡Se fue!... ¡Sobra toda saña!
¡Ya es triste cruzar España
cuando es flor todo el país!
¡Cuando en fecundos olores

florecen todas las flores
menos las flores de lis!”

Santo vuelo
Al Papa, según cuentan

del Vaticano
van hacerle el obsequio de un aeroplano.

La noticia, aunque rara, me cae al pelo…¡Bueno es que el Santo padre
se acerque al cielo! Su misión, ciertamente,

no es de este mundo…¡Conque, arriba los Papas en un segundo!...
¡Pío Onceno, a las nubes

ira volando;
y además, como es Pío, irá piando! ¡A bordo, entre las alas, tan 

ricamente,
el espíritu santo

será talmente! Al pasar por los altos,
bellos confines,

le dirán: “¡Buenas tardes!”
los serafines.

Y será este un gran papa,
se me figura,

que pocos habrá habido
de más altura.
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Salga, pues, ya cruzando
la etérea sala…

por mí, que cuanto antes
ahueque el ala…

¡Sólo le recomiendo
tenga cuidado

pues si mal aterriza,
lector amado,

puede, en su cuerpo sano,
dejar señales

todo el santo Colegio
de cardenales!

Entre los poemas no podía faltar un soneto en el que Luis de 
Tapía, tras aludir a su bigote borgoñón y a su posible parecido con un 
soldado del cuadro velazqueño de Las Lanzas, se autorretrata tal como 
lo creemos: 

¿Mi espíritu es burlón, pero inflexible!...
¡Odio al tirano que las leyes vicia!...
¡Por no llorar, me río lo indecible!...

¡Y a mi alma roban paz, calma y delicia,
un ansia de que triunfe lo imposible,
y un anhelo, incumplido, de Justicia!
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Filipinas y las órdenes religiosas
Miguel Morayta

1900
 

Otras dos disposiciones del señor Moret, contribuyeron a sacar de 
quicio a las órdenes religiosas. Noticioso de que algunas comenzaban 
a sustraer cuantos objetos de valor poseían, y a simular ventas, para 
impedir los efectos de una desamortización, en la cual nadie pensaba, 
mandó por una orden secreta, se hiciese una visita a aquellos conventos. 
Aun cuando solo realizada en parte aquella prudente medida, despertó 
indecible indignación. También mandó en conformidad al decreto 
de 18 de octubre de 1868, que siempre que los religiosos de ambos 
sexos solicitaran su exclaustración, el gobernador superior debía 
acordarla desde luego. Nada más justo que esta disposición, ley en 
la Península desde mucho antes, y sin embargo conocida que fue por 
el arzobispo, obispos y padres provinciales, contra ella protestaron 
afirmando había de producir conflictos y resultados funestos. 

Por todo esto, la lucha entre las órdenes religiosas, auxiliadas 
por todos los elementos reaccionarios de Filipinas y de la Península, 
y del capitán general, llegó a revestir proporciones extraordinarias. El 
señor Moret, el señor Becerra o cualquiera otro ministro demócrata 
habrían indudablemente apoyado al general de la Torre contra los 
frailes, mas esto no era posible lo hiciera el señor Ayala, y falto de 
la autoridad indispensable para la grave empresa que traía entre 
manos, hízose indispensable su relevo. Y el gobierno nombró para 
sustituirle al general don Rafael Izquierdo. El general de la Torre 
le esperó en Manila; hízole entrega del mando (abril 4) y volvió a 
España, acompañado de las bendiciones de los filipinos, que aún 
recuerdan las esperanzas de redención que les hiciera concebir. 

Encontró el general Izquierdo muy agitados los ánimos: las órdenes 
religiosas mostrábanse a cual más irritadas, no ya por los intentos del 
señor Moret, sino porque cuanto en Filipinas venía sucediendo desde la 
Revolución de Septiembre, había despertado a la población indígena del 
embrutecedor sueño en que la tenía sumida el absolutismo  imperante. 
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Al calor de esta manera de comienzo de renacimiento, habíase 
planteado una cuestión gravísima para el statu quo y de notoria 
trascendencia para el predominio de las órdenes monásticas. El clero 
secular, y a su cabeza el ilustrado doctor don José Burgos, reclamaba 
el cumplimiento de los cánones del Concilio tridentino, que declaran a 
los regulares absolutamente incapaces de todo beneficio secular curado; 
cuya prevención apoya la caducidad del privilegio concedido por Pío 
V y otros papas, en favor de los regulares, para desempeñar curatos 
sin carácter de perpetuidad y mientras la carencia del clero secular los 
hiciera necesarios.

Obligar a frailes y monjes a vivir en sus conventos;  privarles 
de prestar servicios en las parroquias, donde a la natural y legítima 
influencia de su ministerio, agregan el beneficio consiguiente a los 
fuertes emolumentos que cobran y que les permiten vivir rodeados de 
todo género de comodidades, y a la intervención directa que ejercen 
en todos los actos de administración y gobierno, conforme a las leyes 
de Indias y a las prácticas establecidas; era inferirlas el mayor de los 
daños posibles.

La guerra que desde luego declararon al doctor Burgos y al clero 
indígena, que entusiasmado le seguía, no tuvo límites: los curas indios 
fueron acusados, de un lado de heréticos, por decirse de ellos que 
consagraban hostias hechas con harina de arroz, llegando en su furor a 
declararlos hasta inhábiles de ejercer su ministerio por su carencia de 
dotes intelectuales. Entonces fue cuando por primera vez, recordando 
doctrinas darwinistas, hubo quien se atrevió a formular la necedad, de 
que las indias huyen a los bosques, para ser forzadas por los monos, y 
que de estos amores traen origen tantas familias indias.

Había el general Izquierdo servido a los moderados y como tal 
se le consideraba; mas apenas triunfó la Revolución de Septiembre, 
se declaró demócrata  diciendo: “nací ayer; me encuentro hecha la 
democracia y demócrata soy». Por esta frase, cuya deficiencia consistía 
en no haber añadido tras de la palabra «nací», la frase «a la política»; 
fue objeto de muchas bromas por parte de los periódicos satíricos; mas 
la verdad es que el general Izquierdo hizo actos de demócrata durante 
la Revolución y después. Parecía por ende, que en Filipinas había de 
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continuar la política expansiva de su antecesor, más lejos de suceder 
así, comenzó por restablecer las antiguas tradiciones palatinas, 
recibiendo a manera de monarca y presentándose en público seguido 
de numerosa escolta.

Si esto tenía disculpa, sólo merece censura la resolución con que 
se entregó a la política reaccionaria. Por el pronto (mayo 28), suspendió 
los decretos sobre enseñanza del señor Moret, dejando la instrucción 
pública según estaba, esto es, entregada al desbarajuste y a la ruina y 
en poder de un clero indocto. A este triunfo de la reacción, siguieron 
otros y otros; y entre ellos la derogación de las disposiciones para crear 
una carrera administrativa; y más porque los señores Balaguer, Herrera, 
Ulloa y Gasset, que sucedieron al señor Ayala, en el cargo de ministro 
de Ultramar, vivieron casi olvidados de que las Filipinas existían.

Un decreto del señor Balaguer merece, sin embargo, mención: al 
llevar allí el impuesto de las cédulas personales, mandó se tradujeran al 
idioma del país, y para evitar exacciones indebidas, rogó a los párrocos 
hicieran entender a sus feligreses que no tenían que satisfacer cantidad 
alguna por las referidas cédulas. Este ruego evidencia cómo andaba en 
Filipinas la administración pública.

Con el apoyo del general Izquierdo, recobraron los elementos 
reaccionarios su antiguo vigor; y seguros ya de que en mucho tiempo no 
habría ministro bastante osado para dar la razón al clero indígena, ni para 
resucitar las medidas favorables a la exclaustración, ni a la reforma de 
la enseñanza, fijaron su atención en su conveniencia de hacer entender 
a los indios que sólo habían nacido para obedecer ciegamente al fraile; 
les iba en ello la prolongación de su omnímodo poder, sólo posible 
mientras los indígenas se mostraban más súbditos de los conventos que 
de España.

Decir de ellos, que no adoraban en los frailes, era para éstos la 
derrota, y como así no cabía tacharlos de revolucionarios, se les acusó de 
antiespañoles. Y para ello, ¿cómo no enderezar desde luego la puntería 
contra aquellos, que respondiendo a los halagos del general de la Torre, 
le habían obsequiado con serenatas y asistido a su palacio y roto así la 
valla que les separaba de los peninsulares, y tras lo cual iba aparejada 
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la desconsideración del fraile? De esto nacieron las explicaciones 
peregrinas, de que al verse los indios acariciados y protegidos, 
resolvieron declararse independientes. Pensar en ingratitudes por recibir 
alivio, el constantemente atormentado, es psicológicamente imposible.

Fue el caso, que al poco de llegar a Manila el general Izquierdo, 
comenzó a hablarse de conspiraciones filibusteras. Como consecuencia 
de ello, al palacio de la Capitanía General llegaron de continuo 
misteriosos avisos, acusando directamente ya a uno, ya a otro, y dando 
noticias circunstanciadas de proyectos de alzamientos y trabajos de 
zapa. El general Izquierdo no dio durante largo tiempo asenso alguno a 
aquellos anónimos, no pocos desprovistos de sentido común.

La agitación, sin embargo, era visible: notábase en la 
intranquilidad existente en la población indígena y la avivan los 
excesos de las autoridades. Con tal rigor trataron éstas a doña Carmen 
Torres, que habiéndosela hecho imposible la existencia, se suicidó. Don 
Faustino Villabrille, creyendo mostrar la inutilidad de la creación de la 
guardia veterana o vengarse de no habérsele dado un puesto en ella, 
preparó un asalto a la casa del magistrado señor Dávila, y descubierta 
su participación, fue fusilado. ¡Qué horrores engendra una perversa 
administración!
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Fernando Garrido
Por F. Pi y Margall 

El Nuevo Régimen. Madrid, 30-5-1891

El día 31 de mayo de 1883 murió en Córdoba Fernando Garrido. Ocho 
años hace que le perdimos, y no nos cansamos de lamentar su muerte. 
No existe hoy entre nosotros un tan activo ni tan audaz propagandista. 
Son innumerables las obras que publicó encaminadas todas a encarnar 
en el pueblo, ya los principios democráticos, ya la federación, ya las 
reformas que a su juicio habían de redimir a las clases jornaleras de la 
esclavitud y la miseria.

Empleaba Garrido para la difusión de sus ideas todos los medios 
que tenía a mano -la hoja, el periódico, el folleto, el libro, la poesía 
y la prosa, el drama y la novela, la plática, el discurso, la arenga, la 
proclama-, y en todo usaba un lenguaje sencillo, un estilo fácil, una 
manera agradable con que cautivaba a las muchedumbres. Dirigíase 
ahora a la razón, ahora a la fantasía, ahora al sentimiento, y ganaba a la 
vez los corazones y las almas. Lo veía todo con claridad pasmosa y con 
claridad lo transmitía, así al lector como al oyente, que ningún esfuerzo 
habían de hacer por entenderle ni seguirle en sus razonamientos. No 
se esforzaba nunca por parecer ni sabio, ni filósofo, ni erudito: evitaba 
el empleo de las voces técnicas a fin de hacerse más comprensible y 
ponerse al alcance de mayor número de inteligencias.

No exponía Garrido, sin embargo, ideas vulgares ni comunes. 
Hombre más bien de los venideros que de los pasados siglos, abría 
siempre nuevos horizontes. No circunscribía a las fronteras de su nación 
la idea de la patria; la extendía a la tierra toda, como extendía a toda la 
humanidad la idea de la familia. No se proponía unir por la federación 
las solas regiones de la Península; quería unir por ella todas las gentes y 
crear un poder que, dirimiendo las diferencias internacionales, pusiese 
término a la guerra.

No limitaba sus aspiraciones a la emancipación de los jornaleros 
de España; quería emancipar a los de todo el orbe, haciendo del trabajo 
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el único título de propiedad y la única fuente de vida y de riqueza para 
todos sus semejantes. No dejaba a una sola clase ni los goces de los 
sentidos, ni las maravillas de la ciencia, ni los esplendores del arte; 
quería levantar todos los espíritus a las más sublimes regiones del 
humano entendimiento.

Ni era Garrido hombre que retrocediese ante ningún peligro. Fue 
diversas veces encarcelado, pasó muchos años en el destierro, estuvo en 
inminente peligro de pagar en el cadalso sus atrevimientos, vivió vida 
azarosa y casi siempre pobre, y no dejó nunca de repetir en alta voz 
sus ideas, cuando no en su nación, en otras naciones. Unió su voz y sus 
esfuerzos a los de Mazzini, a los de Pyat, a los de Ledru Rollin, a los 
de Kossuth, a los de todos los revolucionarios de 1848, y no perdonó 
sacrificio por la defensa de su noble causa. No tenía el valor material 
de que tantos hacían alarde; pero sí ese valor cívico que mueve los 
hombres a grandes empresas. Rotos en Sedan los ejércitos del tercer 
Bonaparte, buscó en favor de Francia el apoyo de Garibaldi.

¿Qué ventajas sacó Garrido de sus constantes e ímprobos trabajos? 
Durante la República de 1873 fue intendente general de Hacienda en las 
Islas Filipinas. Esta fue toda su recompensa. Pobre fue a las Islas, y 
pobre volvió, y tan pobre, que se hubo de consagrar con más energía 
que antes a la literatura y el arte. No se quejaba con todo; antes se daba 
por muy satisfecho con haber sido representante del pueblo durante 
toda la revolución de Septiembre y haber contribuido primero a la 
consagración de los derechos individuales, después a la caída de la casa 
de Saboya y al establecimiento de la República.

Después de la Restauración, ¡qué de libros y de folletos no escribió 
para combatirla! Escribió, entre ellos, La Restauración borbónica y Los 
Cuentos cortesanos, y puede muy bien decirse que no dejó la pluma 
sino con la vida.

Murió Garrido a los 62 años de su edad –había nacido en Cartagena 
el día 6 de enero- murió cuando tenía aún vigorosa la razón y lleno de 
energía el ánimo. Muy de sentir es que no viviera más tiempo para seguir 
fustigando a los que por su corrupción y por la corrupción que fomentan 
aceleran la ruina de nuestra infeliz España, cada día más abatida por los 
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tributos y cada día en mayor malestar y en mayor penuria. Ya que otra 
cosa no podamos, démosle una muestra más de nuestra gratitud y de 
nuestro cariño, y recomendémosle a las nuevas generaciones.

Garrido fue, no sólo un propagandista, sino también un buen 
escritor en prosa, un poeta y un artista que pintaba al óleo con la misma 
facilidad con que escribía. Como prosista y como poeta le recordamos 
en otro lugar de este periódico, rindiéndole el único tributo que cabe 
rendir a los muertos: la memoria de lo que hicieron.

Fernando Garrido escribió en los periódicos La Estrella, La 
Caricatura, El Infierno y otros que vieron la luz en la ciudad de Cádiz. 
Escribió en La Atracción, La Organización del Trabajo, El Eco de 
la Juventud, La Asociación, Las Barricadas, La Voz del Pueblo, La 
Democracia, La Revolución Social y otros que se publicaron en esa 
villa. Escribió La propaganda democrática y los viejos partidos 
políticos, La defensa del socialismo, La democracia y las elecciones 
del 10 de Mayo, Espartero y la Revolución, La República democrática 
federal universal, La democracia y sus adversarios, La Cooperación 
y La Restauración teocrática; folletos, de algunos de los cuales se 
hizo numerosas ediciones. Escribió, además, los dos primeros tomos 
de los Viajes del chino Dagarlicao, la primera serie de Cuentos 
cortesanos, La revolución en la Hacienda del Estado, de la provincia y 
del Municipio, el libro titulado Pobres jesuitas, y Los Estados Unidos 
de Iberia. Escribió, por fin, obras de gran volumen e importancia, 
como La historia del reinado del último Borbón de España, la de las 
clases trabajadoras, la de las persecuciones políticas y religiosas, 
la de los crímenes del despotismo, la de los progresos sociales, la 
de las asociaciones obreras y la de la humanidad y sus progresos, 
obras casi todas publicadas con el seudónimo de A. T. De Castilla. 
El año 1859, con el título de Obras escogidas, y con un prólogo de Pí 
y Margall, publicó en dos tomos una colección de artículos y poesías, 
de la que forman parte tres composiciones dramáticas: Don Bravito 
Cantarrana, Un día de revolución y La más ilustre nobleza.
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EL GUERNICA DE PICASSO 
Y SU SIMBOLISMO DURANTE 
LA TRANSICIÓN ESPAÑOLA 

A LA DEMOCRACIA
María Jesús Pérez Espí

Universitat Rovira i Virgili de Tarragona

La historia del Guernica

El tema central de este trabajo es la obra Guernica de Pablo Ruiz Picasso 
y su simbolismo durante la transición española a la democracia. Aun 
tratándose de una obra pictórica, es innegable su naturaleza política, 
y es esta naturaleza la que define, primero, la relación de Picasso y de 
su obra con el régimen franquista; pero al mismo tiempo, el Guernica 
se convierte en símbolo del exilio republicano y, posteriormente, de la 
transición a la democracia en España. Es necesario, pues, hacer una breve 
referencia a la historia del Guernica desde el momento de su creación.

En 1937, Pablo Ruiz Picasso recibió el encargo por parte del 
Gobierno de la República Española de elaborar un mural para el 
Pabellón de España en la Exposición Internacional de las Artes y las 
Técnicas en la vida moderna en París. Picasso no tuvo una idea clara 
de cómo habría de ser este mural hasta que tuvo noticia del bombardeo 
de Gernika por parte de la Legión Cóndor alemana el 26 de abril de 
aquel año. El 1 de mayo realizó los primeros estudios de composición y 
los primeros esbozos. Dora Maar, su pareja, fotografió todo el proceso 
creativo que se alargó durante un mes, y a principios de junio, el mural 
de 349,3 x 776,6 cm ya estaba acabado y listo para ser expuesto. Había 
nacido una de las pinturas más importantes y probablemente la de 
mayor significación política de todos los tiempos.

El edificio del Pabellón de España, diseñado por Josep Lluís Sert 
y Luis Lacasa, albergaba también la Fuente de Mercurio de Alexander 
Calder, El Segador de Joan Miró, La Montserrat de Julio González, y El 
pueblo español tiene un camino que conduce a una estrella, de Alberto 
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Sánchez. Una vez acabada la exposición, el propio Picasso se hizo cargo 
del mural y lo tuvo en su estudio de París hasta el mes de septiembre 
de 19381. Este mismo mes, el Guernica fue enviado, junto con muchos 
de los dibujos preparatorios, al National Joint Commitee for Spanish 
Relief (Comité de Ayuda a los Refugiados Españoles) que tenía la sede 
en Londres. En 1939, la obra fue expuesta en Estados Unidos en varias 
ocasiones, pero a causa del estallido de la Segunda Guerra Mundial, 
Picasso decidió que el cuadro se quedaría en el Museum of Modern Art 
of New York-MOMA el tiempo que durase el conflicto. Posteriormente, 
entre 1953 y 1958, el Guernica continuó siendo expuesto por Europa, 
con la finalidad de recaudar fondos para los exiliados españoles. 
Finalmente, en 1958 Picasso renovó el préstamo del cuadro al MOMA 
por tiempo indefinido, ya que durante todos estos años había padecido 
grandes desperfectos.

El cuadro permaneció en el MOMA hasta el 10 de septiembre 
de 1981, momento en el que fue embarcado rumbo a España para ser 
expuesto en el madrileño Casón del Buen Retiro, edificio anexo al Museo 
del Prado. La inauguración de la exposición del Guernica se produjo el 
24 de octubre de 1981. Años después, en 1992, el cuadro fue trasladado 
al Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, y en 1995 fue retirado el 
cristal blindado que le protegía desde que había llegado a España.

Durante estos años, la historia del Guernica fue en paralelo a 
la historia de España. De manera simbólica, la obra picassiana abre y 
cierra el periodo histórico que comprende desde la Guerra Civil hasta la 
llegada de la democracia. Con el bombardeo de Gernika, nace también el 
Guernica-símbolo. Primero, símbolo de la República y de los exiliados, 
y después de la transición a la democracia y de la consolidación 
democrática en el país. En 1981, año del centenario del nacimiento de 
Picasso, España vive acontecimientos de gran trascendencia: la dimisión 
de Adolfo Suárez como Presidente del Gobierno español y el golpe de 
Estado de Tejero, la figura del Rey Juan Carlos se afianza como garantía 

1 Toda esta información ha sido extraída del documento titulado “El Guernica” 
disponible en la página web de la Fundación Picasso de Málaga: http://fundacionpicasso.
malaga.eu/opencms/export/sites/default/fundacionpicasso/portal_es/menu/submenus/
picasso/documentos/Guernica.pdf
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de la democracia y, finalmente, el Guernica entra en España como 
prueba palpable de la normalidad democrática. El traslado del cuadro al 
gran museo del arte contemporáneo estatal, el Museo Nacional Centro 
de Arte Reina Sofia, confirma que, a la altura de 1992, España ya no 
tiene nada que ver con la España oscura de la dictadura: es el año de 
las Olimpiadas de Barcelona y de la Expo de Sevilla, y de nuevo el 
Guernica se convierte en símbolo de este nuevo país que ya no mira 
al pasado y que se abre al mundo. Finalmente, la obra era liberada del 
cristal que la protegía en 1995, casi al final de la etapa socialista en el 
Gobierno español.

El símbolo

Gijs Van Hensebergen reconstruyó el proceso de negociación entre los 
diversos gobiernos españoles con el MOMA y los herederos de Picasso. 
Es muy destacable que ya a finales de 1968, el Director de Bellas 
Artes, Florentino Pérez Embid, dirigió al general Franco, por medio de 
Carrero Blanco, una sugerencia para que se iniciasen los trámites a fin 
de que el Guernica viniera a España2, y que la respuesta fuera positiva. 
¿Qué pretendía el régimen con este acto? ¿Se trataba de una maniobra 
de propaganda política de cara al exterior? ¿Era una medida más de 
aperturismo político? ¿Qué estrategia había utilizado Pérez Embid a fin 
de convencer al dictador? Como apunta Van Hensbergen3, el Director 
de Bellas Artes había atenuado y justificado las posturas políticas de 
Picasso diciendo que eran poco más que excentricidades propias de 
un artista y que habían ido desapareciendo con el tiempo; que lo que 
realmente tenía valor era el peso de la obra en sí, una obra que tenía que 
estar en España ya que Picasso era español.

En definitiva, al régimen ya no le importaba que Picasso hubiera 
estado afiliado al Partido Comunista Francés, ni que su obra hubiera 
sido símbolo de la República y de los exiliados republicanos. Lo 
que interesaba ahora era hacer un último acto de falseamiento y de 
desmemoria. Ahora bien, lo que realmente interesa para nuestro proyecto

2 Van Hensbergen, Gijs (2005), p. 301.

3 Ídem, p.307.
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es ver cómo, ya casi al final de la dictadura, el Guernica era desprovisto 
de su naturaleza política y comienza a presentarse desde el régimen 
como un elemento integrador, cohesionador, como un símbolo, al fin 
y al cabo, de la nación española. Este nuevo simbolismo será el que 
recogerán los políticos de la Transición para hacerlo suyo, continuando 
la política reformista desde el régimen como veremos a continuación.

Tras la muerte de Picasso y de Franco, la cuestión de la venida 
del Guernica toma fuerza nuevamente en 1977. Siguiendo a Van 
Hensbergen, España tenía entonces “hambre de reconciliación”, 
y se imponía el “pacto del olvido”4. Políticos de todos los signos se 
apresuraban a visitar el MOMA: Felipe González y Santiago Carrillo en 
1977, y un año después el Ministro de Hacienda, el ucedista Francisco 
Fernández Ordóñez. Mientras, en Gernika, el Guernica adquiría un 
simbolismo nuevo. 

Durante el acto de celebración del 40 aniversario del bombardeo, 
se creó una comisión de investigación integrada por historiadores 
de renombre como Ángel Viñas, Manuel Tuñón de Lara o Herbert 
Southwort que tenían el objetivo de estudiar y aclarar el bombardeo, 
y pedir a los gobiernos alemán y español una rectificación oficial de la 
versión que en aquel momento se dio del suceso. Esta comisión tenía 
también el encargo de reivindicar la ubicación del Guernica en Gernika5, 
cosa que ya había hecho el Parlamento Vasco. En un artículo publicado 
en El País, el periodista Agustín Ibarrola6 cuestionaba incluso que el 
gobierno ucedista fuera el más adecuado para gestionar el regreso del 
Guernica: “No parece que el Gobierno de UCD o sus funcionarios, 
fundidos en el crisol del franquismo, sean las personas históricamente 
más adecuadas y moralmente más autorizadas para gestionar esta 
4 Ídem, p 325.

5 ANGULO, Javier: Protestas en Euskadi por la instalación del Guernica en el Casón 
del Buen Retiro. Todas las fuerzas políticas vascas piden que el cuadro vaya a la villa 
que lo inspiró. El País, 12 de septiembre de 1981. Enlace: http://www.elpais.com/
articulo/cultura/PICASSO/_PABLO_/PINTOR/PAIS_VASCO/Protestas/Euskadi/
instalacion/Guernica/Cason/Buen/Retiro/elpepicul/19810912elpepicul_2/Tes

6 IBARROLA, Agustín El bombardeo del Guernica ,El País, 4 d’octubre de 1979. 
Enlace:http://www.elpais.com/articulo/opinion/PICASSO/_PABLO_/PINTOR/
PAIS_VASCO/ESPANA/GUERRA_CIVIL_ESPANOLA/bombardeo/Guernica/
elpepiopi/19791004elpepiopi_9/Tes
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recuperación de la memoria histórica que representa la devolución del 
Guernica de Picasso”.

Este nuevo simbolismo ha ido resurgiendo en los medios de los 
años 70 del siglo pasado de forma periódica y en ocasiones ha dado 
frases lapidarias como la que pronunció José Antonio Aspuru, líder del 
Partido Nacionalista Vasco, en el momento de la venida del Guernica 
al Casón del Buen Retiro: “nosotros pusimos los muertos y ellos 
disfrutarán del cuadro”7. Posteriormente, con ocasión de la celebración 
del 30 aniversario de la venida del Guernica, el Senado rechazaba una 
enmienda del PNV al proyecto de ley del Museo Reina Sofía en la que los 
nacionalistas pedían el traslado del Guernica a Euskadi. Como se puede 
ver, en el País Vasco, el Guernica tiene un simbolismo que nació durante 
la transición a la democracia, pero que de ninguna manera tiene relación 
con ella. Para los vascos es una cuestión de justicia moral y de identidad.      

En 1978 tuvo lugar un nuevo episodio en la construcción del 
simbolismo del Guernica, en esta ocasión como símbolo de la lucha 
por la libertad de expresión. Paloma Picasso, hija del pintor, suspendió 
las negociaciones para la venida del cuadro a España, hasta que los 
miembros del grupo teatral Els Joglars fueran liberados e indultado 
Albert Boadella8. En aquella ocasión, el Guernica había sido una 
magnífica moneda de cambio político.

Relacionado con la ubicación del lienzo en España, hemos de 
resaltar el hecho de que Picasso siempre se había pronunciado en el 
sentido de que el Guernica tenía que ir al Prado, pero que permanecería 
en el MOMA mientras en España no se estableciera la República. Este 
condicionante, ciertamente dificultaba y mucho la llegada del cuadro  
ya que el 22 de julio de 1969 las Cortes franquistas habían proclamado 

7 AGENCIA EUROPA PRESS “Reacciones favorables y protestas vascas”. El 
País del 10 de septiembre del 1981. Enlace: http://www.elpais.com/articulo/
cultura/PICASSO/_PABLO_/PINTOR/PAIS_VASCO/ESPANA/PAIS_VASCO/
PARTIDO_NACIONALISTA_VASCO_/PNV/Reacciones/favorables/protestas/vascas/
elpepicul/19810910elpepicul_5/Tes

8 Els Joglars habían sido encarcelados por la representación de la obra La torna, donde 
criticaban la ejecución de Heinz Chez, un polaco que murió el mismo día que Salvador 
Puig Antich.
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al Príncipe Juan Carlos como sucesor de Franco, y por lo tanto 
quedaba claro que en España no habría república. El 14 de febrero de 
1970, Picaso se dirigió al MOMA y eliminó la cláusula mencionada, 
sustituyéndola por otra que decía que vendría cuando en España 
hubieran libertades públicas9.

Parece que a finales de 1980 ya se daban las condiciones para que 
la obra pudiera venir a España, y la creación de una comisión oficial 
del Guernica así lo confirma10. Esta comisión estaba integrada por el 
Presidente del Gobierno, Adolfo Suárez, el Ministro de Cultura, Íñigo 
Cavero, el Ministro de Asuntos Esteriores, José Pedro Pérez Llorca, y 
el Director de Bellas Artes, Javier Tusell. Ahora bien, España estaba 
atravesando una grave crisis económica y los rumores sobre un posible 
golpe de Estado eran constantes. El 23 de febrero de 1981, el Teniente 
Coronel Tejero dio un golpe de Estado, fracasado, que puso a prueba la 
fortaleza de la democracia española. ¿Cómo afectó el golpe de Tejero a 
las negociaciones para la venida del Guernica, teniendo en cuenta que una 
de las condiciones era la normalidad democrática? Sorprendentemente, 
y según Van Hensbergen11, las negociaciones del Estado español con 
el MOMA y los herederos de Picasso no se vieron afectadas por aquel 
hecho, y el 10 de septiembre se realizó su traslado a España. 

Si ojeamos la prensa española de aquellos días, veremos que el 
Guernica había adquirido un nuevo simbolismo: el de la reconciliación, 
el final de la Transición y la llegada de la democracia. El día 11 de 
septiembre de aquel año, Javier Tusell publicó un artículo en El País 
titulado “El final de la transición”12, donde hablaba de la significación 
de la llegada del Guernica a España. En primer lugar destacaba que 
así se recuperaba y se completaba la tríada vanguardista formada por 
Miró, Dalí y Picasso y que, ahora sí, los tres ya estaban en España; 
destacaba, también, otro elemento que para él era tan importante como 
aquel: en todo el proceso de negociación habían intervenido personas 

9 http://fundacionpicasso.malaga.eu/opencms/export/sites/default/fundacionpicasso/
portal_es/menu/submenus/picasso/documentos/Guernica.pdf

10 Van Hensbergen, Gijs (2005), p.342.

11 Ídem, p. 347.

12 Tusell, Javier: El final de la transición. El País, 11 de septiembre de 1981.
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de signo político muy diferente que habían trabajado por un objetivo en 
común, y por eso el Guernica, “creado como testimonio privilegiado de 
la sangrienta división de los españoles, de alguna manera viene a España 
como símbolo de reconciliación. (...) se podría decir que en el aspecto 
cultural y también en cierto sentido en el político, la llegada del Guernica 
significa un punto final en la transición española hacia la democracia.” 

Esta misma significación era la que destacaba en el diario ABC el 
periodista José María Carrascal, haciendo referencia a las declaraciones 
de un periodista de la CBS: “el Guernica termina su exilio”13. Del mismo 
modo, en este diario se reproducía el discurso que había pronunciado 
el Ministro de Cultura español, Íñigo Cavero, en el acto de entrega del 
Guernica, y sus palabras también recalcaban el valor simbólico del 
cuadro y, además, la figura clave del Rey en todo el proceso transicional: 
“el Guernica encierra un valor simbólico que (...) supone una demanda 
de paz que sintoniza, perfectamente, con la lograda reconciliación de los 
españoles dentro de la Constitución democrática, cuyo primer garante 
es Su Majestad el Rey Don Juan Carlos.”

El día 24 de octubre de 1981 se inauguró la exposición del 
Guernica en el Casón del Buen Retiro. El Alcalde de Madrid, Enrique 
Tierno Galván, presente en el acto, decía que “el Guernica aquí, en el 
Prado, constituye un testimonio más de la unión de todos los españoles, 
cuyo fin es, ni más ni menos, que hacer de España un país democrático 
y libre. Y en este sentido es un símbolo que debemos conservar con 
sumo cuidado”14. El día generó algunas imágenes que frecuentemente 
son recordadas como símbolos, también, de la llegada de la democracia: 
el Guernica custodiado por la Guardia Civil sería un ejemplo. También 
se recogen palabras que son verdaderas sentencias, es el caso de Van 
Hensbergen refiriéndose a las palabras de Dolores Ibárruri delante 
del Guernica: “la Guerra Civil ha terminado”15. Para este autor, “el 

13 Carrascal, José María: “El gobierno español garantiza al MOMA contra reclamación 
de terceras partes.” ABC, 11 de septiembre de 1981.

14 Vila, Joaquín: “Inaugurada la exposición del Guernica en el Casón del Buen Retiro”. 
ABC, 25 de octubre de 1981.

15 Van Hensbergen, Gijs (2005) p.355.
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Guernica había contribuido psicológicamente a facilitar la transición 
española a la democracia”16.

No obstante, la historia del Guernica y de la construcción de 
su simbolismo no había acabado. A finales de octubre de 1982, el 
PSOE entraba al Gobierno de España y entre sus planes a largo plazo 
estaba el traslado del Guernica a otro museo, pero esta vez de arte 
contemporáneo: el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. Ésto 
ocurrió en 1992, año de las Olimpiadas y de la Expo de Sevilla. En una 
entrevista, el director del Reina Sofía, Manuel Borja-Villel, se expresaba 
en los siguientes términos17: “Hasta ese momento, la historia de este 
país se había contado desde el Prado. Pero el Reina Sofía nació como 
el museo de la democracia, de un país joven que en unos pocos años 
estaba descubriéndolo todo”. Y no acababa ahí. Borja-Villel menciona 
otro momento clave de la historia del Guernica: “Algún historiador dijo 
que la transición se acaba cuando el Guernica viene al Reina Sofía; 
sobre todo, cuando le quitan el cristal. Es el momento símbolo de la 
normalización del país”. Borja-Villel se refiere al hecho de que en 
1995, siendo Ministra de Cultura Carmen Alborch, el Guernica fue 
desprovisto del cristal blindado que le protegía desde que había entrado 
en España.

Finalmente, haremos una referencia al hecho de que no hace 
mucho, 27 de enero de 2003, el tapíz del Guernica que hay en el 
pasadizo que da acceso a la sala de reunones del Consejo de Seguridad 
de la ONU fue cubierto por una inmensa tela azul18. Hubiera parecido 
obsceno y moralmente criticable presentar el informe sobre Iraq, que 
en realidad era la confirmación de la invasión de aquel país, delante de 
una obra que desde su nacimiento ha representado un grito contra las 
guerras y a favor de la paz. Fue un acto de negación de este simbolismo 

16 Ídem, p.358.

17 Blanco, Berta: “El Reina Sofía, patas arriba”. XL Semanal nº 1202, del 7 al 13 
de noviembre de 2010. Ver http://xlsemanal.finanzas.com/web/articulo.php?id_
edicion=5787&id=61778

18 “El Guernica de la ONU, tapado en tiempos de guerra”. El País, 31 de enero de 2003. 
Ver: http://www.elpais.com/articulo/internacional/Guernica/ONU/tapado/tiempos/
guerra/elpporint/20030131elpepuint_4/Tes
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y, al mismo tiempo, un reconocimiento a la vigencia del Guernica y de 
su mensaje, 66 años después.

Quisiéramos, en fin, que este trabajo fuera motivo de reflexión 
sobre interesantes cuestiones como las siguientes: la venida del Guernica 
a España en 1981, ¿fue utilizada políticamente por el gobierno de la 
UCD? ¿Hasta qué punto este mensaje caló en la sociedad española? Y 
más aún, ¿son necesarios los símbolos en los procesos históricos? ¿Los 
crea alguien a nacen espontáneamente?
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Con este título se editaría un artículo en el número extraordinario de 
primeros de septiembre de 1937 en Mi Revista, publicación que se 
imprimió en Barcelona desde el 15 de octubre de 1936 hasta finales de 
1938 con una periodicidad quincenal. En plena Guerra Civil, adoptaría 
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el lema “pensar alto, sentir hondo y hablar claro”, llegando a ser un 
magazine de una gran calidad tipográfica que, junto a crónicas y 
reportajes de los frentes y de la retaguardia, ofrecería también destacadas 
informaciones sobre las novedades del momento relacionadas con la 
industria cinematográfica y el teatro. Entre sus variados contenidos, 
destacan artículos sobre el desarrollo de la contienda, así como de 
política, economía, sociedad y cultura, con páginas además dedicadas 
al mundo financiero, la ciencia, la educación, la mujer o el deporte1.

José Giral formaba parte de la ilustre generación conocida como 
los novecentistas. Había estudiado Química y Farmacia en Madrid, 
mostrando desde muy joven su admiración por las ideas liberales 
y especialmente las de Salmerón, tanto en el aspecto político que le 
llevaría a desempeñar la presidencia de la Primera República española, 
como en el campo relacionado con la filosofía al ser seguidor de las 
teorías de Krause que inspiraron a la Institución Libre de Enseñanza en 
nuestro país. 

En 1905 Giral ganó la cátedra de Química Orgánica en la 
Universidad de Salamanca, ciudad en la que Unamuno le influiría 
intelectualmente y en donde seguiría con sus planteamientos sociales, 
lo que le llevaría a que fuese encarcelado en 1917 por su apoyo y 
participación en la huelga general. En 1920 vuelve a Madrid para abrir 
una farmacia en el número 35 de la calle de Atocha, fraguándose años 
más tarde en la trastienda de esta rebotica su vocación política.

Durante la dictadura de Primo de Rivera y el posterior gobierno 
de Berenguer sería detenido en otras tres ocasiones por su ideología 
republicana; sin embargo, Giral siguió volcado en lo que era su gran 
pasión en esos momentos: la docencia y la investigación científica, 
logrando en 1928 una segunda cátedra en la Universidad Central de 
Madrid, actual Complutense, como profesor de Químicas Biológicas.

Por otro lado, en 1925 Azaña fundaría con el nombre de Acción 
Política una agrupación de carácter progresista y republicano que en 
1930 se convertiría en partido político con la denominación  Acción 

1 Biblioteca Nacional de España, http://hemerotecadigital.bne.es.
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Republicana y que se constituiría en la rebotica de Giral de Madrid, 
lo que le llevaría a ser uno de los fundadores del este partido junto 
con Azaña, con quien le unió una fraternal amistad hasta su muerte. 
Posteriormente, Acción Republicana en 1934, tras la fusión con el Partido 
Radical Socialista y la ORGA, se convertiría en Izquierda Republicana.

En el aspecto político, Giral fue elegido diputado por Cáceres en 
las elecciones de junio de 1931 y de febrero de 1936, zona con la que 
mantendría un especial vínculo. Azaña le asignaría la cartera de Marina 
desde 1931 a 1933 y tras el golpe de Estado del 18 de julio de 1936 le 
encargaría la Presidencia del Gobierno, cargo que tendría que ceder a 
Largo Caballero el inmediato 4 de septiembre ante la caída de Talavera 
de la Reina y el imparable avance de las tropas franquistas, siguiendo 
como ministro sin Cartera y posteriormente de Estado en los gobiernos 
de Negrín.

El 6 de noviembre de 1936 el gobierno republicano se traslada 
a Valencia, destacándose en el artículo referenciado la figura del ex 
presidente del Consejo de Ministros un mes antes del nuevo traslado del 
gobierno a Barcelona, ciudad donde se editaba la publicación Mi Revista.

En el artículo se resaltaba la labor de Giral como ministro de 
Estado por esas fechas, en la que sus necesarios e imprescindibles 
trabajos y estudios le hacían sentir todo el dolor del pueblo español en 
unos momentos en los que, España dolida, vivía la intensidad cruel de 
su desencanto.

Asimismo, se destacaba el cumplimiento de su deber y su 
compromiso con la República, pues, aunque le hubiera sido fácil 
adormecerse en el muelle regazo de una existencia material que le 
sonría, se señalaba igualmente que no podía vivir en la órbita dorada 
de su propio egoísmo. El articulista subrayaba que la pena colectiva 
era imán robusto para su emotividad, sufriendo el político español el 
quebranto de todos.

Del mismo modo se ponía de manifiesto que el ariete de su 
rebeldía social en continuadas y certeras actuaciones iba labrando el 
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basamento de una España digna que ni quería ni podía soportar más la 
tiranía productora de sus dolores seculares, entregando a la regeneración 
de España su gran talento y su gran corazón.

El artículo finalizaba significándose que a lo largo de toda su vida, 
D. José Giral no había hecho otra cosa que cumplir con su deber. “Y a 
los hombres que cumplen con su deber los pueblos los reverencian y la 
Historia besa sus páginas al escribir en ellas sus nombres”.

El autor del artículo, que conocía a Giral desde hacía tiempo, era 
natural de Talavera de la Reina, Toledo, siendo uno de los primeros 
integrantes de Acción Republicana en su ciudad, partido en el que sus dos 
representantes en las elección municipales de 1931 obtendrían el mayor 
respaldo popular de los comicios. Posteriormente, sería vicepresidente 
de Izquierda Republican y alcalde desde finales de febrero de 1936 por 
consenso de todos los partidos políticos hasta el 4 de julio que dimitió 
dada la turbiedad del ambiente y dejó toda actividad política.

Igualmente, el político talaverano tenía una especial relación con 
Extremadura, ya que su familia materna procedía de Jaraiz de la Vera 
en Cáceres, y su destino también iría unido con la caída de Talavera, 
partiendo en el último coche que salió de la localidad antes de ser tomada 
por las tropas africanistas de los sublevados. Se desplazó a Madrid y 
posteriormente a Valencia cuando se trasladó el gobierno republicano, 
ciudad que alcanzaría en 1937 un especial protagonismo tanto en el 
aspecto político como cultural, al celebrarse en el mes de julio el II 
Congreso Internacional promovido por la Alianza de Intelectuales para 
la Defensa de la Cultura.

El articulista escribió la crónica sobre Giral en el mes de agosto 
1937, labor periodística que había desarrollado con anterioridad en 
varios medios al margen de su actividad profesional como abogado, 
entre el que destaca especialmente el semanario Heraldo de Talavera 
del que sería su redactor jefe. Este periódico tendría la mayor difusión 
en la provincia de Toledo desde 1928 hasta principios de 1931 y en él 
colaboraron las más destacadas personalidades de Talavera, pudiéndose 
apreciar que la cultura unió a la personas de diferentes ideologías, 
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cuestión primordial para el articulista más que la propia política y 
que cobraba una especial relevancia en esos momentos en los que la 
barbarie desencadenaba una guerra incivil, escribiendo confiado en 
relación con Giral: “Una vez más se cumple el aforismo político de que 
los intelectuales serán siempre los salvadores de los pueblos”.

En el artículo se hace mención a que estaba realizado dentro del 
trabajo periodístico del autor; sin embargo, no se han podido hallar 
otros por él firmados, cuestión que puede estar motivada por la dificultad 
de poder localizarse las publicaciones de esos años, debido en gran 
parte a la destrucción de publicaciones liberales y republicanas una vez 
acabada la Guerra Civil, tema reincidente en nuestro país para poder 
justificar el preconcebido cambio de la Historia junto con silencios y 
olvidos posteriores. No obstante, se han observado en 1937 algunos 
escritos y editoriales en los que se menciona a Talavera o aparece algún 
símil con la figura de Joselito, torero muy rememorado por el articulista 
y que murió en esa ciudad, que tienen toda la apariencia de pertenecer 
al autor del artículo objeto de la presente exposición, que está firmado 
por Julio Fernández-Sanguino Morales.
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NUEVA TRIBUNA, 4 diciembre de 2013

EL GRITO

Por Pedro L. Angosto
Universidad de Alicante

A finales del siglo XIX Edward Munch pintaba uno de los cuadros 
más emblemáticos de nuestro tiempo: El grito. Munch, educado en 
una familia protestante muy rigurosa y rígida vio morir a su madre a 
temprana edad y enloquecer a su hermana en una sociedad pobre, triste 
y oscura. El cuadro era una respuesta a su sufrimiento interior y exterior, 
como él mismo escribió en sus diarios: “Paseaba por un sendero con 
dos amigos -el sol se puso- de repente el cielo se tiñó de rojo sangre, me 
detuve y me apoyé en una valla muerto de cansancio -sangre y lenguas 
de fuego acechaban sobre el azul oscuro del fiordo y de la ciudad- mis 
amigos continuaron y yo me quedé quieto, temblando de ansiedad, sentí 
un grito infinito que atravesaba la naturaleza”. Munch describió en ese 
lienzo su propio sentimiento de soledad, pero también el sentimiento de 
orfandad del hombre que vive en una sociedad con reglas radicalmente 
opuestas a su humanidad esencial.

El Grito de Munch, como el Guernica de Picasso o los últimos 
Esclavos esculpidos por Miguel Ángel son la plasmación universal del 
dolor, un dolor que sale de la realidad personal del artista y de la realidad 
social del tiempo que le tocó vivir. Hoy, cuando contamos con medios 
materiales para evitar el sufrimiento y el dolor, cuando las nuevas 
tecnologías permitirían, por primera vez en la historia, que el hombre 
dedicase la mayor parte de su tiempo –vencida el hambre, amortiguada 
la enfermedad- a cultivarse en libertad, resulta que el hambre reaparece 
hasta en los países del llamado primer mundo mientras se siguen 
tirando millones de toneladas de alimentos por las transnacionales para 
mantener precios, que la jornada laboral supera con mucho las ocho 
horas que en muchos países se aprobaron a principios del siglo XX, que 
la esclavitud es el modo de producción imperante en países donde vive 
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la mitad de la humanidad, que las libertades menguan ante la ofensiva 
de quienes dicen que estamos amenazados por potencias inexistentes o 
grupos terroristas que apenas afectan a la seguridad individual, nacional 
ni internacional, que los derechos humanos son papel mojado ante las 
necesidades del mercado y que la Educación humanística, cimiento 
del verdadero progreso y la verdadera libertad, no tiene sentido porque 
carece de utilidad. No hacemos caso alguno al planeta que nos permite 
vivir, lo maltratamos deliberadamente, inconscientemente, como si ese 
maltrato no fuese muchísimo más peligroso para la supervivencia de la 
especie que el integrismo islámico –exacerbado por la acción criminal 
de Occidente sobre los países que tienen petróleo- o el embrutecimiento 
al que está sometida la población mundial por las televisiones que 
emiten producciones imperiales veinticuatro horas al día los trescientos 
sesenta y cinco días del año y que conforman a un ser humano pasivo, 
elemental y muy poco dado a pensar por sí mismo y, por ende, a disentir 
de los mensajes subliminares o directos que nos inoculan de modo 
incesante para hacernos dóciles, sumisos y aliados de nuestros verdugos. 

Hoy hay mucha gente que grita, millones de personas, no sólo 
en el tercer y segundo mundo, también en el primero y el cuarto, cada 
vez más, pero su grito no se oye, o se oye poco porque no sale en las 
pantallas de las televisiones, porque cuando sale se le presenta como 
parte de esa amenaza fantasma que aumenta los miedos que quieren 
tengamos hasta en el tuétano de los huesos. Hoy, el mundo es un grito, 
callado, que expresa el dolor de una sociedad destrozada, insolidaria, 
trémula, incapaz de agruparse para acabar con esta mascarada absurda y 
extemporánea señalando con el dedo a los responsables de tanta maldad 
premeditada aquí, en España, en Europa y en el mundo entero que ha 
globalizado lo peor de sí mismo, lo que hiede, lo que ahuyenta, lo que 
daña por ya sabido, por ya vivido, por ser lo peor de nuestro pasado. A 
base de insistir durante décadas a través de los medios de socialización 
de masas que controlan, una mezcla de ignorancia y soberbia se ha 
apoderado de una buena parte de los hombres, y es esa malgama 
explosiva la que impide dar respuesta adecuada a los problemas que 
hoy, cuando podíamos estar tocando las puertas del cielo, hacen que 
nos encontremos más cerca que nunca de las del infierno, silentes ante 
unos poderes enemigos de la condición humana que buscan en fórmulas 
del pasado un nuevo orden mundial que no es tal sino el compendio de 
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todos los errores acumulados durante siglos de andadura tenebrosa en 
los que las luces siempre estuvieron amenazadas.

No es cuestión de España, está ocurriendo en todo el mundo 
–el individuo puede hacer cosas maravillosas en el desempeño de 
sus potencialidades, en solitario, pocas para cambiar el curso de los 
acontecimientos nocivos-, pero en nuestro país estamos inmersos en un 
proceso ya vivido que tuvo resultados terribles para nuestro desarrollo 
individual y colectivo. Un gobierno reaccionario, que bebe por un 
lado en su herencia franquista y por otro en las teorías liberales más 
ultramontanas salidas de las escuelas político-económicas de Viena y 
Chicago, está triturando sin complejos todos y cada uno de los derechos 
políticos, sociales, económicos y culturales que fuimos consiguiendo 
durante décadas de luchas y sacrificios, soportando dictaduras, represiones, 
torturas, emigraciones, desapariciones, escarnios, nepotismos, latrocinios 
y corrupciones de todo tipo sin que ese grito desgarrado de Munch salga 
de nuestras gargantas para que sepan que no lo vamos a consentir 
porque sabemos que las armas de destrucción masiva las tienen ellos, y 
sus aliados. Urge gritar, gritar mucho, y  que se oiga, dentro y fuera de 
nosotros mismos, dentro y fuera de nuestras fronteras, a una vez.
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Ramón Gaya. El exilio de un creador. Laura Mariateresa DURANTE, 
Edizioni Nuova Cultura, Roma, 2013.

El pintor Ramón Gaya sigue suscitando interés en el ámbito científico 
y académico, generando publicaciones que contribuyen a completar 
la vida y la obra de un artista que padeció el infortunio de la Guerra 
Civil y las consecuencias del exilio. A lo largo de este trabajo se analiza 
la figura del intelectual en sus diferentes facetas, como artista, como 
poeta, como ensayista, que finaliza con un estudio comparativo de los 
diversos puntos coincidentes entre María Zambrano y Ramón Gaya, 
ambos exiliados y residentes en Roma. 

La investigadora Laura Mariateresa Durante con esta publicación 
pretende dar a conocer la obra tanto artística como escrita de Ramón 
Gaya con el fin de contribuir a recuperar la figura de un pintor que a 
día de hoy sigue siendo prácticamente desconocido, así como ofrecer 
una visión completa de las múltiples facetas que llegó a desarrollar 
en el exilio republicano. Este “pintor que escribe” como él mismo se 
llegó a definir, no siguió el curso de las vanguardias históricas, sino que 
emprendió su propio camino de tal forma que el Museo del Prado, o su 
“Roca Española”, se convirtió en su propia escuela. 

La vida peregrina de Ramón Gaya es el primer punto de parada 
para documentar la gran relevancia que tuvo para el pintor los diversos 
viajes que efectuó a lo largo de su dilatada vida, y cómo fueron punto de 
inflexión para su obra, la autora lo define como “Los trajines”. En este 
epígrafe se concede especial atención a los diferentes lugares donde 
residió el pintor, Murcia, Madrid, numerosos pueblos de España por 
su vinculación en las Misiones Pedagógicas, París donde percibió el 
mercantilismo del arte que pronto le dejó de interesar, el viaje de vuelta 
a Europa en los años cincuenta, procedente de su exilio mexicano, 
y el reencuentro con el renacimiento y el barroco italiano, la que 
consideraba “la pintura verdadera”. Fue en Venecia donde despertó 
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una gran emoción y apreció una atmósfera heredera de la huella de 
Tiziano y de la denominada “escuela veneciana”. Sin embargo, este 
camino no finalizó hasta que no se produjo el retorno a España, movido 
por un sentimiento de nostalgia. Emprendió el viaje que tardó en ser 
definitivo, y que vendría a representar la última etapa artística del pintor 
que coincidió con los primeros homenajes en torno a Ramón Gaya. 

Con el epígrafe “La pintura es sacrificio” Laura Mariateresa 
Durante presenta las dificultades e incomprensiones que tuvo que 
sufrir en su faceta artística, tanto en su propio país, donde su obra sería 
tardíamente valorada, como en México, donde a pesar de su estancia 
de trece años no sintió ningún aprecio por el arte hispanoamericano, 
y su obra no fue lo suficientemente valorada. Asimismo, destaca el 
doble juego de su pintura que a través de claves presenta un entramado 
de incógnitas en su representación que ni el propio autor deseó que 
se explicaran, este concepto de revelación y ocultación fue estudiado 
por María Zambrano. En este capítulo también se presta atención a 
las influencias pictóricas que tuvo Ramón Gaya en su faceta artística, 
a través de contactos que se iniciaron tempranamente con pintores 
extranjeros como Cristóbal Hall, Darsie Japp, o murcianos como Pedro 
Flores y Luis Garay, todos ellos aparecieron en su etapa más temprana. 
Posteriormente su viaje a Madrid le permitió conocer la pintura del Museo 
del Prado, que completaría con su estancia parisina y su desencanto por 
las vanguardias y por artistas como Klee, De Chirico, Modigliani, Miró 
o Braque, a excepción de Picasso a quien dedicó algunos Homenajes. Al 
igual que fueron apareciendo nuevas amistades en su vida, también se 
fueron incorporando nuevos elementos simbólicos a la pintura gayesca, 
como el espejo, el reflejo, vasos de vino, cajas, jaulas, frutas, flores, que 
pasaron a formar parte del elenco de elementos recurrentes en el pintor, 
muchos de ellos con huella velazqueña. 

Aunque este artista concedió mayor importancia a su labor 
pictórica que ensayística, o poética, ambas facetas son estudiadas por 
igual importancia en este trabajo, teniendo en cuenta que su escritura 
estuvo muy vinculada con su producción artística y, en cierto modo, 
ha servido para comprender sus significados. A cada una de estas dos 
pasiones dedica este libro un capítulo donde se habla del temprano 
interés de Ramón Gaya por los libros de Tolstoi, Dostoievski y 
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Nietzche. Su habilidad por la escritura le llevó a realizar publicaciones 
tempranas en revistas como Verso y prosa, La Verdad de Murcia, Luz 
y Entregas, a manifestar su compromiso por la causa republicana en el 
Mono Azul u Hora de España. La escritura, al igual que la pintura, la 
continuó cultivando en el exilio a través de revistas mexicanas como 
El Universal o Las Españas aunque son publicaciones escasas dado el 
rechazo a este ambiente intelectual. Mientras que durante su estancia en 
Italia publicó El sentimiento de la pintura, Velázquez, pájaro solitario, 
y Diario de un pintor, tres ensayos referentes a la vida y obra de Ramón 
Gaya. Con respecto a su faceta poética, la desarrolló tempranamente 
y le acompañaría toda su vida, además obedecía a su pensamiento 
estético, pues como señala Laura Mariateresa Durante, “sólo cuando 
el medio de la pintura no le permitió expresarse con toda naturalidad, 
Gaya eligió la materia de la palabra y del ritmo”. Asimismo la autora 
hace una clasificación de los mismos a nivel temático, señalando en 
primer lugar, la época de la guerra civil y sus consecuencias, por otro 
lado, los poemas mexicanos, y finalmente los vinculados con la pintura 
y el arte. 

El último capítulo se dedica a la relación existente entre María 
Zambrano y Ramón Gaya, una amistad que se inició durante la Segunda 
República con la participación en Hora de España, y continuó en el 
exilio mexicano e italiano. Mariateresa Durante analiza las similitudes 
que hubo entre la meditación de Ramón Gaya y el pensamiento de la 
filósofa, y las investigaciones que se han vertido de ambos. Un tema 
interesante con el que se cierra este trabajo que concluye con una 
selección de textos de Diario di un pittore. El libro cumple con el 
objetivo de presentar la obra realizada por el multifacético Ramón Gaya 
y con la intención de poner en orden las diversas facetas desarrolladas 
por este artista español.

Inmaculada Real López
Doctorando en Historia del Arte, UNED
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LIBROS RECIBIDOS

Escucha, Sefarad: Los motivos que llevaron a la pérdida de Cataluña. 
Albert PONT. Prólogo de Salvador Cardús. Ediciones Invisibles, 
Cercle Català de Negocis, Barcelona, 2013. 544 pp.

“Escucha, España” fue el mensaje que hace más de un siglo lanzó Joan 
Maragall a una España incapaz de asimilar la pérdida de sus últimas 
colonias de ultramar. Sin embargo, España no escuchó. Se mantuvo 
inflexible. Las demandas de autogobierno de las colonias antillanas 
no fueron atendidas más que en el último momento, cuando ya era 
demasiado tarde para evitar la ruptura. Aquella pérdida fue el punto 
de inflexión de una nación a medio camino de la modernidad, y de 
un regeneracionismo que el totalitarismo truncó para siempre. Ello o 
impidió a Cataluya volver a reclamar la atención de España desde la 
clandestinidad: “Escolta, Sefarad, els homes no podem ser si no són 
lliures...”, proclamaba Salvador Espriu.

El 11 de septiembre de 2012, un atronador “escucha, España” 
volvió a sonar por las calles de Barcelona, aunque tan sólo sirvió para 
evidenciar la misma inflexibilidad del gobierno español. Y hoy, en la 
conmemoración del centenario del nacimiento de Espriu, aún cobra 
más sentido volver a reclamar la atención de España. aunque no por 
ello pecamos de ingenuidad. Somos conscientes de que al otro lado no 
nos escucha absolutamente nadie. Lo más triste es que Catalunya ya ha 
iniciado su propio camino, y que España nunca sabrá cómo ni por qué; 
ni querrá saber...

Exiliados republicanos en Septfonds (1939). José Antonio VIDAL 
CASTAÑO. Prólogo de Nicolás Sánchez-Albornoz. Catarata, 
2013.143 pp.

La retirada, más allá de la frontera francesa, de buena parte del ejército 
republicano español en 1939, tras la caída de Cataluña, se vio secundada 
por miles de civiles. Cerca de 400.000 personas protagonizaron un 
éxodo masivo. Los exiliados esperaban vivir como refugiados políticos, 
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pero, sin embargo, fueron encerrados en campos de concentración. 
¿Cómo y por qué las autoridades civiles y militares de la República 
francesa dispusieron su “internamiento”? ¿Cómo reaccionaron sus 
ciudadanos? ¿Qué papel desempeñó el gobierno de Franco? ¿Qué fue 
de los vencidos? Este libro desvela las condiciones de vida y muerte en 
el campo de Judes en Septfonds, adonde fueron a parar cerca de 15.000 
combatientes, clasificados como trabajadores manuales, y reconstruye, 
además las vidas de algunos de aquellos soldados que emprendieron el 
difícil camino del retorno.
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PUBLICACIONES DEL CIERE

Alfredo Calderón y el nacimiento de la España vital: 
Artículos, 1890-1907. Presentación de Manuel Muela. 
Madrid, CIERE, 2013. 288 pp.
PVP: 15 €
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La agonía de la Transición. Crónicas republicanas 
en vozpopuli.com (octubre 2011-octubre 2012)
Manuel Muela; prólogo de Jesús Cacho. 
Madrid, CIERE, 2012. 323 pp.
PVP: 15 €
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Ángel Ossorio y Gallardo. Sus proyectos políticos.
Antonio M. López García; prólogo de Pedro C. González 	
	 Cuevas. 
Madrid, CIERE, 2010. 127 pp.
PVP: 14 €
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Manuel  AZAÑA. Madrid, CIERE, 2006. 
54 pp. 
PVP: 12 €.
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boletín de suscripción

Nombre y apellidos:................................................................................

Calle o plaza:..........................................................................................

nº:.............. piso:................. Ciudad:.......................................................

Distrito Postal:....................... Provincia:................................................

Teléfono:....................................... e-mail:..............................................

Deseo suscribirme a Cuadernos Republicanos a partir del nº:................
o a partir del año:......................................

Deseo que me envíen los números atrasados de Cuadernos Republicanos 
que a continuación les indico:..................................................................

Forma de pago por domiciliación bancaria:

Banco _ _ _ _   Oficina _ _ _ _   D.C. _ _   Cuenta _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 
_ _ _ _ _ _ _ _ _ 

El precio de la suscripción anual es de 40 euros.

El precio del número suelto es de 15 euros.


