
La España de Miguel Hernández: El fin de la República 
y la muerte del poeta
Manuel Jesús Soler y Francisco J. Franco  

Algo de Memoria Histórica. Episodios de represión franquista 
contra republicanos del sureste de Albacete
Francisco José Peña Rodríguez

El legado histórico de la I República española en el 150 Aniversario 
de su proclamación (continuación)
Manuel Rolandi Sánchez-Solís

112
CIERE

C
ua

de
rn

os
 R

ep
ub

lic
an

os
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

    
    

   

Cuadernos Republicanos

Primavera-verano 2023	 nº. 112

ISSN Edición impresa 1131-7744
ISSN Edición digital 2695-740X

C.I.E.R.E.



CUADERNOS REPUBLICANOS
Nº 112. Primavera-verano 2023

DIRECTOR
Pedro López Arriba

CONSEJO DE REDACCIÓN
Pedro Luis Angosto Vélez (Universidad de Alicante); Ángeles Egido León (UNED); 
Mirta Núñez Díaz-Balart (Universidad Complutense de Madrid).

CONSEJO ASESOR
Michael Alpert (University of Westminster-Londres); Alicia Alted (UNED); Juan 
Avilés (UNED); Andrée Bachoud (Université Paris VII); Ángel Bahamonde 
(Universidad Calos III); Giuliana Di Febo (Università Degli Studi Roma Tre.); 
Manuel Espadas (CSIC); Ricardo Miralles (Universidad País Vasco); Paul Preston 
(London School of Economics - Londres); Juan Sisinio Pérez Garzón (Universidad de 
Castilla-La Mancha).

RESPONSABLE DE EDICIÓN
Mercedes Hernández Elvira

CENTRO EDITOR
Centro de Investigación y Estudios Republicanos (CIERE)

Fisel Printer Plus S.L.
Depósito Legal: M-42926-1989

ISSN Edición impresa: 1131-7744
ISSN Edición digital: 2695-740X

El Centro de Investigación y Estudios Republicanos no se
identifica necesariamente con los juicios que se emiten 

en los artículos publicados en la revista 



Objetivo y periodicidad
La revista Cuadernos Republicanos tiene como objeto la difusión de los estudios 
realizados sobre la Primera y Segunda Repúblicas españolas, guerra civil y exilio, 
así como pensamiento y propuestas del republicanismo español. Para ello, CIERE se 
compromete a publicar tres números anuales. La revista está incluida en los siguientes 

catálogos y bases de datos: Latindex, Dialnet y EBSCO.

Originales
Los originales se recibirán vía correo electrónico (ciere@ciere.org) o postal (C/ 
Francisco Silvela, 104-Bajo Int. Dcha., 28002 Madrid) y serán evaluados por la 
dirección del CIERE. El Centro se reserva el derecho de publicar o no aquellos 
originales que se amolden a los objetivos de la institución. Los trabajos sometidos a 
publicación deberán ser originales y no haber sido publicados en ningún otro medio. 
En cuanto a las referencias bibliográficas, si las tuviere el original, deberán aparecer 
como sigue: AUTOR: Título, Editorial, Ciudad de edición, año. Además el autor 

adjuntará obligatoriamente un resumen en español y en inglés.
............................................

CENTRO DE INVESTIGACIÓN Y ESTUDIOS REPUBLICANOS
El objetivo del Centro de Investigación y Estudios Republicanos, (C.I.E.R.E.), es agrupar 
a cuantas personas estén interesadas en el estudio, investigación y actualización de los 
ideales republicanos, humanistas y democráticos que constituyeron en su día, el inmenso 
movimiento de opinión, cuya consecuencia fue la instauración de la II República Española. 

El CIERE. está exento de matiz político determinado y, por supuesto de afán de 
lucro comercial; respeta solemnemente el credo político y religioso particular de cada uno 
de sus socios. Para el ingreso en el mismo, es imprescindible considerar como presupuestos 
básicos de convivencia, las reglas democráticas liberales y humanistas renunciando 
expresamente al empleo de la violencia de cualquier signo en defensa de estos principios. 

Con el fin de dar cumplimiento al objeto social del CIERE., la Junta Directiva 
organizará actos culturales, teatrales y cinematográficos; convocará concursos o 
establecerá becas que premien trabajos o actividades destinados a estudios objetivos sobre 
los fines que han impulsado la constitución del centro y, en general, todo cuanto redunde 
en el mejor conocimiento y divulgación de los principios enunciados anteriormente.

C/ Francisco Silvela, 104 - Bajo Int. Dcha. 28002 MADRID
Tel.: 91 515 35 89

www.ciere.org
E-mail: ciere@ciere.org



SUMARIO

Presentación..................................................................................

Colaboraciones
La España de Miguel Hernández. El fin de la República y la 
muerte del poeta.- Manuel Jesús Soler y Francisco J. Franco..........
Algo de memoria histórica. Episodios de represión franquista 
contra republicanos del sureste de Albacete.- Francisco José Peña 
Rodríguez........................................................................................
El legado histórico de la I República española en el 150 Aniversario 
de su proclamación (Continuación).- Manuel Rolandi Sánchez-Solís

Del puro manantial intacto. Artículos de autores republicanos
Por Pedro L. Angosto
Documentos fundamentales sobre la propiedad del Guernica de 
Pablo Picasso.- Max Aub, Julio Álvarez del Vayo, Luis Araquistain

Varios
Después de un año de guerra en Ucrania.- Pedro López Arriba......
Reseñas bibliográficas.....................................................................
Publicaciones del CIERE................................................................
Boletín de suscripción

5

11

107

  95

35

65

103

111





 Cuadernos Republicanos, n.º 112
Primavera-verano 2023 - ISSN: 1131-7744

PRESENTACIÓN
2023: un año electoral 

Cuando este número de Cuadernos Republicanos, el número 112, 
llegue a las manos de los lectores, ya se habrán celebrado las elecciones 
municipales y autonómicas previstas para el 28 de mayo de 2023. 
Como decíamos en la Presentación del número precedente de nuestra 
publicación, el número 111, los bloques políticos que conforman la 
coalición de gobierno y la oposición, van a tener que comparecer ante 
los ciudadanos para recibir la fiscalización popular en las urnas, lo que 
permitirá empezar a ver con claridad el rumbo que decida tomar el 
electorado, ante los grandes retos de todo tipo (económicos, políticos, 
sociales, internacionales) que preocupan a los ciudadanos.

Sin embargo, la gran cita electoral de este año, prevista para 
finales del mismo, queda aún lejos, y no está claro que las elecciones 
municipales y autonómicas en ciernes, puedan considerarse como una 
primera vuelta de las previstas para final de año. Se plantea, en todas 
ellas, el examen ante el electorado de las propuestas de cambio de rumbo 
que proponen los grupos de oposición, o la continuidad de las políticas 
que ha venido impulsando el ejecutivo en los últimos cinco años. Un 
examen que está lleno de incógnitas a la hora del cierre de esta edición. 

En cuanto a la situación internacional, tan llena de incertidumbres 
desde el inicio en 2022 de la guerra de Rusia contra Ucrania, no ha 
habido cambios sustanciales en los últimos meses. Las ofensivas rusas 
de invierno llegaron a su fin sin que Moscú alcanzase los objetivos 
propuestos, y se desconoce si Ucrania podrá repetir, este año, ofensivas 
como las de la primavera del año pasado. En el apartado de Varios de 
este número 112 de Cuadernos Republicanos, se ofrece un análisis de 
la situación, de quien suscribe, que espero sea de utilidad a nuestros 
lectores para acercarse al conocimiento de la crisis ruso-ucraniana, en 
el contexto de la compleja realidad internacional actual. 

Entre tanto, el número de Cuadernos Republicanos que ahora se 
presenta, lleva como primer artículo un trabajo sobre Miguel Hernández 
que constituye la cuarta entrega de una serie, iniciada en el número 108 
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y seguida en los números 109 y 110, de Cuadernos Republicanos, sobre 
la vida del gran poeta oriolano. Tiene como título “La España de Miguel 
Hernández. El fin de la República y la muerte del poeta”, constituye el 
final de la serie de textos enviada por Manuel Jesús Soler, profesor de 
Lengua Española y Literatura, e integrante del Aula Miguel Hernández 
de Cartagena, y Francisco J. Franco, cronista oficial de Cartagena, 
Profesor de la UNED e integrante de la Academia Alfonso X El Sabio.

En esta entrega final de la serie sobre la vida y obra de Miguel 
Hernández en el contexto de la Historia de España se estudia la crisis 
definitiva de España, el final de la Guerra y la muerte de Miguel 
Hernández, los últimos momentos de una vida marcada por su 
compromiso político. Su encarcelamiento, enfermedad y muerte.

En el segundo artículo, titulado “Algo de memoria histórica. 
Episodios de represión franquista contra republicanos del sureste de 
Albacete”, Francisco José Peña Rodríguez, del Seminario de Estudios 
del Franquismo y la Transición (UCLM), analiza la necesidad de la 
legislación sobre memoria histórica como punto de partida para el 
análisis de la represión franquista y para recuperar y dignificar a las 
víctimas de la dictadura, perseguidas y condenadas estas en numerosos 
casos por su militancia republicana durante la Segunda República y, 
sobre todo, durante la Guerra Civil. En el trabajo el autor parte del 
análisis de manifestaciones políticas e historiográficas contrarias a la 
memoria democrática para mostrar después nombres y casos de víctimas 
de los municipios de la comarca de los Campos de Hellín (Albacete) 
hasta ahora prácticamente desconocidos y que, injustamente, fueron 
represaliados por el franquismo hasta aproximadamente 1948. Este 
análisis pone en valor, además, la necesidad de explicar la violencia 
política derivada en España de la Guerra Civil y la Posguerra para 
poder desarrollar una lectura más apropiada, actualizada, imparcial, 
democrática y digna de la violencia acaecida en los años más duros de 
la España del siglo XX.

Por último, en tercer lugar, el historiador Manuel Rolandi 
Sánchez-Solís, presenta un trabajo titulado “El legado histórico de la I 
República española en el 150 aniversario de su proclamación”, segunda 
entrega del trabajo publicado en el número precedente de Cuadernos 
Republicanos. Se trata de un balance efectuado por un gran especialista 
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en el año en que se ha cumplido el 150 aniversario de la primera 
experiencia republicana en España. En esta entrega, el autor ofrece 
una breve visión de lo que fue la I República Española (la primera 
experiencia de este tipo en España), sus diferentes etapas y principales 
acontecimientos, así como del avanzado programa reformista que no 
tuvo oportunidad de llevarse prácticamente a efecto, por las muchas 
dificultades a las que tuvo que enfrentarse el nuevo régimen y por su 
efímera existencia.

Manuel, autor de una considerable obra sobre la I República 
y uno de los más importantes especialistas en ese histórico hito del 
devenir nacional, que culminó el proceso revolucionario iniciado en 
1868, posee el interés adicional de estar avalado por uno de los mejores 
conocedores de la Primera República en la actualidad. 

Se presenta, en fin, un nuevo número de Cuadernos Republicanos, 
este 112, que espero sea del interés de todos nuestros lectores.

Pedro López Arriba
Director de Cuadernos Republicanos

Madrid, 18 de mayo de 2023
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La España de Miguel Hernández. 
El fin de la República 
y la muerte del poeta

Manuel Jesús Soler, profesor de Lengua Española y Literatura. 
Aula Miguel Hernández de Cartagena

Francisco José Franco, cronista oficial de Cartagena. 
Profesor de la UNED. Academia Alfonso X “El Sabio”

Recibido: abril 2023/ aceptado abril 2023

RESUMEN
Episodio final de la serie sobre la vida y obra de Miguel Hernández 
en el contexto de la Historia de España. En este apartado estudiamos 
la crisis definitiva de España, el final de la Guerra y la muerte de 
Miguel Hernández, los últimos momentos de una vida marcada por su 
compromiso político.

PALABRAS CLAVE
Miguel Hernández, Guerra, derrota, tragedia.

Cartas de un poeta

La documentación epistolar que conservamos del poeta manifiesta su 
definitivo giro ideológico, especialmente desde la carta enviada a Juan 
Guerrero Ruiz en junio de 1935: en esta misiva, Miguel Hernández 
manifiesta su distancia con respecto a las ideas vertidas en su auto 
sacramental (“Ha pasado algún tiempo desde la publicación de esta 
obra, y ni pienso ni siento muchas cosas de las que digo allí”), así como 
en sus poemas publicados en El Gallo Crisis, de cuyo último número 
manifiesta: “…sale un poema mío escrito hace seis o siete meses: todo 
en él me suena extraño...” 

Hernández lamenta ahora su colaboración en las revistas de 
Bergamín y de Sijé por la línea ideológica de ambas (“…nada tengo 
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que ver con la política católica y dañina de Cruz y Raya, ni mucho 
menos con la exacerbada y triste revista de nuestro amigo Sijé…”). 
El poeta repudia su obra escrita bajo el signo de la religión: “Estoy 
harto y arrepentido de haber hecho cosas al servicio de Dios y de la 
tontería católica”. Siente ahora el de Orihuela que estaba actuando 
contra natura e impostando sus auténticos sentimientos e ideas: “estaba 
traicionándome y suicidándome tristemente”. 

A partir de ahora, emprenderá un nuevo camino con una poesía 
más auténtica y suya, de la que promete enviar una muestra a Guerrero 
con un poema que será, precisamente, “Sonreídme”. Destaca Eutimio 
Martín la impertinencia de Hernández por mandar un poema semejante 
nada menos que a Guerrero, persona de ideas conservadoras y muy 
religioso. Fueron pequeños detalles que al final de sus días pesaron 
mucho en su contra.

Todas las cartas escritas a partir de este momento nos muestran 
al nuevo Miguel del compromiso con la izquierda. La primera 
manifestación a su novia de sus ideas políticas la encontramos en 
carta de marzo de 1936, donde, tras contarle su último incidente con la 
Guardia Civil, le dice con un cierto deje de ironía soltando una obviedad: 
“Descuida, no tengo voto aquí, pero si lo tuviera no se lo daría a Gil 
Robles”. Miguel, por estas fechas, ya ha escrito su drama Los hijos 
de la piedra (ligado sin duda al problema social de los mineros de La 
Unión y a la influencia de la familia Cegarra), y sabe que una obra de 
tal inspiración, así como las amistades que frecuenta, le traería muchos 
problemas con los sublevados: “si ganan los tíos cochinos esos, no 
tendría ninguna esperanza de que estrenen mi obra”; y aunque a estas 
alturas el compromiso de Hernández no había dado todavía el salto 
cualitativo al enrolamiento en el Quinto Regimiento, sabe que solo por 
sus ideas su vida corre peligro: “ya verás como sí que nos casamos este 
año si no me fusilan los rebeldes si triunfan”. Ambas citas son de carta 
del 28 de julio del 36. 

Miguel tarda dos meses en enrolarse en una unidad del Ejército 
Popular, y ya en carta de noviembre del 36 comunica a Josefina que es 
ya comisario político, lo que indica la confianza que tenían sus jefes en 
su compromiso revolucionario. A Josefina comunicaba también -11 de 
mayo de 1937- sus andanzas por las líneas de batalla: “Todo el Altavoz 
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se traslada a Castuera […] Yo, seguramente, andaré más por los frentes 
que por Castuera”. 

El compromiso revolucionario del oriolano y su fecunda labor 
cultural en el frente es reconocida por el Gobierno cuando junto con 
otras cuatro personas se le comisiona como asistente al V Festival de 
Teatro Soviético. Desde tierras rusas, el poeta envía seis cartas -cinco 
a su ya esposa y una a su familia- desde el 3 al 18 de septiembre de 
1937. En todas ellas domina un tono doméstico y familiar, tan solo en 
la última, remitida desde Kiev y dirigida a su familia, menciona la Unión 
Soviética como “la nación del trabajo y de los trabajadores de la alegría”.

En cuanto a la religión -la segunda ruptura, junto a sus ideas 
políticas, que protagonizó el autor de Viento del pueblo- solo la aborda 
en una de las cartas dirigidas a Josefina durante la contienda, la ya 
mencionada del 28 de julio de 1936, donde se mofa cariñosamente de 
la beatería de su novia (“Tú eres una queridísima tontica que crees que, 
con ir a misa, ya has cumplido con tus deberes de cristiana”). Una novia 
a la que le cuesta digerir el drástico giro que ha observado en las ideas 
de su novio (“Estás empeñada en que yo no soy así, y te equivocas 
de medio a medio. Precisamente porque soy así te dije una vez que 
las cosas de Dios son muy serias, tan serias que alguna vez hay que 
tomarlas a broma”). Y hace una declaración, no de ateísmo sino más 
bien de agnosticismo cuando le dice: “Yo no he dejado de creer en Dios 
ni he dejado de no creer, pero por ahora no lo necesito, y solo te necesito 
a ti”. Probablemente, no haga una declaración de ateísmo por no herir a 
su muy religiosa costurera.

Pero en lo que sí es tajante Miguel es en el repudio de la Iglesia y 
de sus sacramentos. La beata Josefina le pide a Miguel pasar por vicaría 
para unir sus vidas, y el poeta es claro -seguimos aún en la misma carta- 
en este punto: “No creo que el casamiento sea cosa de Dios, sino cosa de 
dos, macho y hembra, y que lo que yo te prometa a ti lo cumpliré mejor 
que lo que le prometa al cura”. Josefina, por circunstancias, tuvo que 
transigir con un primer matrimonio civil, y en cuanto a Miguel, quién 
le iba a decir en qué dramáticas condiciones le tocaría a él transigir con 
un matrimonio canónico.
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La contienda finaliza con la derrota del bando republicano. Son 
sesenta y seis las cartas que conservamos del poeta escritas en esos 
duros momentos, la mayoría de ellas en alguna de las trece cárceles por 
las que pasó. Esta última circunstancia ha de ser tenida muy en cuenta, 
pues las misivas que enviaba a sus distintos interlocutores pasaban por 
una censura previa, eran leídas por funcionarios antes de ser remitidas 
por correo, por lo que su contenido pasaba no solo por el tamiz oficial, 
sino también por la autocensura del remitente. De ahí que el tema 
político esté ausente en la correspondencia de este trágico período. Tan 
solo en tres dirigidas a Josefina y en dos de las cuales hace un alarde de 
finísima ironía: “Pero la seguridad de mi honradez y la fe en la justicia 
de Franco me hacen estar sereno y alegre”. 

Finísima ironía porque esta carta fue escrita el 6 de mayo de 1939 
en Rosal de la Frontera, donde el poeta sufría un brutal interrogatorio 
en las dependencias de la Guardia Civil. Idéntico tono de ironía 
encontramos en su carta del 28 de mayo de 1939 y remitida desde la 
cárcel de Conde de Toreno, en la que el poeta dice: “Lo que pasa [su 
situación] tiene poca importancia y si no he salido ya es por las muchas 
tareas que tiene el gobierno del Generalísimo, que Dios conserve”. 

El poeta es liberado el 15 de septiembre de 1939, pero vuelto a 
encarcelar en su Orihuela. En el Seminario de su pueblo, habilitado 
como prisión, Miguel estuvo incomunicado, por lo que intuimos que la 
carta a Josefina de septiembre del 39 (la número 158 de la edición que 
manejamos) fue sacada de manera clandestina o el censor por cuyas 
manos pasó tenía anchas tragaderas. En ella se nos muestra de nuevo 
al Miguel de las batallas, al Miguel del compromiso por los pobres 
cuando dice: “No me perdonarán nunca los señoritos que haya puesto 
mi poca, o mi mucha inteligencia, mi poco o mi mucho corazón […] 
al servicio del pueblo de una manera franca y noble”. A partir de esta 
carta, por las razones referidas, el tema político es inexistente. 

La vida truncada

Volvamos a la vida. Habíamos dejado al poeta recién enrolado en el 
Quinto Regimiento. Miguel encuentra su sitio en el frente, pero ni la 
guerra ni su compromiso revolucionario le harán olvidar a su lejana 
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costurera, que en estos momentos dramáticos que está viviendo 
-huérfana con una madre enferma y cuatro hermanos menores y con una 
pensión de viudedad y orfandad que no llega- se ha trasladado a Cox, 
pues a la muerte del padre tienen que dejar la casa cuartel e ir a vivir con 
unos tíos. El poeta viaja frecuentemente del frente a Madrid, siempre 
que sus tareas le dejan, y en la ciudad pone al día su correspondencia y 
toma alojamiento -sin llegar jamás a abandonar el frente- en el palacio 
Heredia-Spinola. Pero, sobre todo, sigue escribiendo. El conflicto bélico 
y el compromiso político de Miguel reorientan su actividad literaria, que 
pasa del “yo” de El rayo que no cesa al “nosotros” de su El labrador 
de más aire y que tendrá su máxima expresión en su poemario Viento 
del pueblo. 

El poeta parece tomar como lema el poema de significativo título 
“El poeta canta por todos”, de su admirado y querido amigo Vicente 
Aleixandre. Se afianza así el poeta comprometido. Como programa de 
su actuación, reniega de la poesía pura y aun del arte puro y pasa a 
reivindicar el comprometido, el arte cuyo principio y fin es el ser humano 
y no hacer arte bello, como sostiene en su prosa: “Hay que ascender las 
artes hacia donde ordena la guerra”. De ahí que la producción del poeta 
en estos años de contienda sea una literatura puesta al servicio de una 
idea, aunque en algunos -no pocos- momentos se resienta la estética. 
La impronta propagandística, adoctrinadora y, por lo tanto, en cierto 
modo, pedagógica que ahora anima a este nuevo comisario político y, 
en palabras de Ferris, “miliciano de la cultura”, le lleva a escribir, a lo 
largo de 1937, su ya mencionado Teatro en la guerra.

Su afecto a la causa, no obstante, no absorbe tanto al poeta como 
para hacerle olvidar su amor y su compromiso con Josefina, y en sus 
cartas la insta a trasladarse con él a las afueras de Madrid, a Ciudad 
Lineal, concretamente. Su actividad en el Altavoz del Frente le lleva a 
viajar por las líneas de fuego no solo de la capital sino de otros puntos de 
nuestra geografía, y en marzo del 37, a sus 27 años, lo encontramos por 
tierras de Jaén -la tierra natal de su novia- desde donde viaja a Orihuela 
para ¡por fin! casarse con su costurera. El enlace civil -impensable un 
enlace canónico como desearía Josefina- tendrá lugar en la casa de 
Miguel. Poveda nos lo cuenta así: 
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“…El día 9 de aquel mes [de marzo] y aquel año, en la casa de los 
padres del poeta oriolano, vistiendo este un uniforme verde oscuro del 
Quinto Regimiento, perteneciente él al Estado Mayor, cuyo comandante 
lo era el barbudo-volcán Valentín González, El Campesino, en la calle 
de Arriba número 73, tuvo lugar la ceremonia nupcial de la pareja 
Miguel Hernández Gilabert y Josefina Manresa Marhuenda…”

Durante los días de luna de miel, da un impulso a su poemario 
de guerra Viento del pueblo. Pero la felicidad es breve, porque el 19 
del mismo mes, Josefina se ve obligada a volver desde Jaén a Cox. Su 
madre ha enfermado y morirá dejándole el cargo de cuatro huérfanos. 
Miguel se preocupará con solicitud de sus pequeños cuñados, y al 
chico, Manuel, se lo llevará consigo a Jaén para buscarle una ocupación 
mientras Josefina se queda en Cox con sus hermanas. La pareja vuelve 
a estar separada. Menos mal que una buena noticia ilumina su vida: 
Josefina está embarazada. El poeta obtiene un permiso y viaja a Cox, 
donde empieza a escribir una nueva obra teatral: Pastor de la muerte.

A su regreso al frente, llega a oficiar, como hemos visto, de 
cronista de guerra en algunas prosas, como la que narra la toma por 
las armas republicanas del santuario de Santa María de la Cabeza, pero 
también tiene tiempo de reunirse con otros hombres de letras por su 
asistencia al II Congreso de Intelectuales en Defensa de la Cultura que 
tendrá lugar en Valencia, y donde Miguel se reencontrará con Pablo 
Neruda. Pero el mayor reconocimiento público como intelectual de talla 
nacional lo recibe al ser comisionado por el Gobierno de la República 
como asistente al ya mencionado V Festival de Teatro Soviético. Viaja 
junto con otros intelectuales a Rusia en el mes de septiembre del 37 
y volverá a principios de octubre. En palabras de Collado “…Para 
Miguel Hernández este viaje le resulta en extremo alucinante, pletórico 
de ininterrumpidas sorpresas y gratas satisfacciones para su espíritu 
de hombre inmenso en el cauce de la lucha y el sacrificio. Porque su 
presencia allí, como la de los compañeros que componen la expedición, 
es acogida con viva simpatía y rasgos inequívocos de solidaridad, tanto 
por los organismos estatales como de los simples ciudadanos…”

Efectivamente, durante estos días el poeta ha asistido a muestras 
de teatro, bailes y espectáculos folclóricos que enriquecen su acervo 
cultural y le dan una visión más amplia del mundo. Conocerá a los niños 
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de la guerra españoles, concederá entrevistas y vivirá la solidaridad 
del pueblo y las autoridades rusas con España. Dejará reflejada su 
impresión en prosas como “La URSS y España, fuerzas hermanas”. 
No le ha gustado, sin embargo, el frío, la rígida disciplina soviética, el 
ritmo de trabajo y los usos al comer, de los que se quejará por carta a 
Josefina. Pero a su vuelta hay un detalle que no escapa a ninguno de sus 
amigos: Miguel ha vuelto triste y reservado y contesta con evasivas a 
la pregunta de “cómo es aquello”. Como dice Ferris: “…Sin embargo, 
abundan los testimonios de quienes vieron al poeta a su regreso de la 
URSS transformado en un hombre entristecido, afectado, al parecer, 
por la incertidumbre o por la honda preocupación…”

¿Significa esto que nuestro poeta se desencantara del sueño 
comunista?

Eutimio Martín niega este extremo: “Su fidelidad al compromiso 
comunista no sufrirá merma jamás”. Probablemente, la vuelta a un 
país envuelto en una cruel guerra cuyo desenlace no veía propicio, el 
desinterés de Europa ante la sangría que se estaba viviendo en España 
y el lógico y muy humano cansancio por tanta sangre derramada abaten 
el ánimo del poeta, preparando así su ánimo para El hombre acecha. 
No solo el ánimo, también la salud de Hernández, quebrantada desde 
las noches al raso en Madrid, se resiente y, aquejado, según testimonia 
Poveda de “debilidad cerebral y agotamiento físico”, se toma un tiempo 
de descanso junto a Josefina en Cox, abre un paréntesis a su actividad 
en el frente y se consagra a poner al día su obra. 

Entre octubre y diciembre del 37, como ya dijimos, escribe Pastor 
de la muerte. Pero la guerra sigue y Miguel volverá ahora al frente de 
Teruel y allí le llega la noticia que tanto anhelaba: su hijo nace el día 9 
de diciembre de 1937. Se le pondrá el nombre de Manuel Ramón -por su 
abuelo asesinado y por el difunto Sijé-. El poeta aprovechará un alto el 
fuego para viajar a Cox y conocerlo. Pero la alegría del hijo no remedia 
el progresivo deterioro de la salud del oriolano (afección pulmonar 
por hipertiroidismo), así como su deterioro anímico, acentuado por el 
curso de la contienda muy adverso para las armas republicanas. Dice al 
respecto Ferris: 
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“…Desde los primeros días de guerra, Hernández acusaba un conflicto 
interno entre la necesidad de luchar por conseguir la libertad y la victoria 
de su pueblo y, por otra parte, su espíritu antibelicista, su rechazo al odio 
y a la muerte…”.

Su hijo, no obstante, centra su vida, como muestran las cartas 
que dirige a Josefina llenas de consejos de crianza y de besos para 
el pequeño. A guisa de ejemplo: “No te digo más que no dejes caer 
enfermo a nuestro Manolo, que te lo comas a besos tú misma por ti y 
por mí” (Madrid, 26 de febrero de 1938). Las líneas finales de las cartas 
a Josefina de este período nos muestran a un humano poeta padrazo al 
que se le cae la baba con su hijo, o por lo menos con su lejano recuerdo. 
Pero en ese tiempo la salud de Miguel empeorará tanto que llegará a 
ingresar en una casa de reposo para soldados. Pero por si todo esto fuera 
poco, un nuevo mazazo derrumba al poeta. Su amado Manolillo fallece 
el 19 de octubre de 1938 con apenas diez meses. Miguel estaba en esos 
días en Cox y la noticia le sorprende al volver de Orihuela, donde había 
ido a por medicinas. Al llegar a casa se encontró al bebé amortajado en 
su cunita. 

La muerte del pequeño dejará en el alma de Hernández una herida 
que no se cerrará y su recuerdo aflorará en doloridos poemas como 
“Muerto mío”. Los ojos abiertos del bebé y el hueco de su ausencia 
llenarán de pena los recuerdos de Miguel en el frente primero y en la 
cárcel después.

La guerra, mientras tanto, se dirige hacia una derrota que ya se tiene 
como inevitable. Las tropas nacionales avanzan de manera inexorable y 
los políticos de la República solo piensan en cómo salvar los muebles, 
con tendencias polarizadas en torno a la idea de la resistencia a toda 
costa. Miguel, no obstante, continúa su labor en el frente viajando, 
cuando puede, a Cox, y en la localidad levantina, la vida, entre tanto 
abatimiento, le volverá a dar una alegría: el día 4 de enero de 1939, 
pocos días antes de la derrota, el poeta ve nacer -ahora literalmente- a 
su segundo hijo, Manuel Miguel. Pero apenas conoce al bebé, se ve 
obligado a volver a Madrid. 
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En esta estancia en la capital, se produce un señalado incidente 
que dejará bien claro el alcance del compromiso del poeta con la causa, 
cómo el de Orihuela entendía que era eso de entregarlo todo luchando 
por una idea: en una ocasión en la que Miguel vuelve extenuado del 
frente de vivir la guerra en toda su crudeza, con el polvo de las trincheras 
en el uniforme y la visión de los compañeros muertos en la batalla aún 
viva en la retina, en el palacio de los Heredia-Spínola se encuentra una 
escena que le subleva: con los camaradas desangrándose a escasos 
kilómetros de allí y a tan solo dos meses de la derrota (era febrero del 
39), los intelectuales de la Alianza (“los de los monos planchados”, 
como decía Juan Ramón) disfrutaban de una amena fiesta de disfraces 
en homenaje a la mujer antifascista. A Miguel Hernández incluso le 
invitan a unirse al jolgorio, pero él les increpa echándoles en cara su 
insensibilidad y frivolidad en momentos tan dramáticos como aquellos. 
La tensión sube por momentos y Miguel escribe en una pizarra gruesas 
palabras dirigidas a los participantes: “cabrones y putas”. María Teresa 
León, la compañera de Alberti, deja a Miguel sentado de una bofetada. 
Este incidente, como veremos, fue determinante a la hora de limitar 
las posibilidades del poeta de escapar a las garras de los vencedores, 
y manifiesta esa personalidad desclasada y diferente que tanto le hizo 
sufrir en vida y lo convirtió en mito tras su muerte.

A estas alturas, la República era un edificio resquebrajado y a 
punto de desmoronarse. La guerra estaba irremediablemente perdida, y 
aun antes del bando franquista anunciando que la guerra ha terminado, 
Miguel se ve envuelto en la caótica desbandada, en el sálvese quien 
pueda que desangró a España de tantos intelectuales comprometidos 
con la causa republicana. Sus amigos, particularmente Aleixandre, le 
aconsejan que se exilie si quiere huir de un enjuiciamiento seguro. Los 
de la Alianza, los del alegre fiestorro, huyen a Elda olvidándose de él 
y lo mejor que consigue el poeta es una oferta -que es rechazada- del 
diplomático Carlos Morla Lynch de asilo diplomático en la embajada 
de Chile -en la que estuviesen en su momento asilados más de dos mil 
franquistas-. Más adelante, incluso le conseguirá un pasaporte para 
poder abandonar el país, pero la situación es en Madrid tan caótica y 
tensa en los últimos días republicanos -tiros incluso entre facciones 
rivales y cacería de comunistas por los casadistas- que Miguel no se 
atreve a ir a recogerlo. Pierde así la oportunidad de salir del país con su 
mujer y su hijo. 
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La premura de la huida y la zozobra e inseguridad del país en estos 
días, le impiden además hacerse cargo de su libro El hombre acecha, 
cuya impresión está recién finalizada en Valencia. El poeta se refugia 
en la casa de Cossío y decide volver a Cox. Será su propio jefe quien 
le saque de Madrid e incluso le salve la vida respondiendo por él en un 
control del gobierno casadista. 

A Cox llegará el 14 de marzo, a tan solo dieciocho días del final 
de la contienda, y hace varios viajes a Orihuela para buscar una salida 
a su situación con el auxilio de personas conocidas. Llega incluso a 
visitar a Almarcha -visita sugerida por Martínez Arenas-, quien no hizo 
nada por remediar su situación. Desesperado, Miguel regresa a Madrid, 
donde su amigo, el poeta falangista Eduardo Llosent Marañón le da 
una carta de recomendación para Joaquín Romero Murube, a la sazón 
alcaide del Alcázar de Sevilla, con quien se entrevista a falta de tan solo 
cuatro días para la derrota. Nada saca en claro de esa entrevista -eso sí, 
en un jardín del Alcázar pudo ver a Franco, quien le pareció “poquita 
cosa”- y tras un fugaz paso por Cádiz decide, aprovechando la cercanía, 
huir a Portugal. 

El final de la Guerra

El día 1 de abril un escueto comunicado resuena en las radios de todo 
el país: “En el día de hoy, cautivo y desarmado el Ejército Rojo, han 
alcanzado las tropas nacionales sus últimos objetivos militares. La 
guerra ha terminado”. Estas palabras ponen fin a aquella devastadora 
sangría entre hermanos que duró tres años. Tres años de infierno que 
abren el camino a otros muchos más para miles de personas que, 
perteneciendo al bando derrotado, se verán perseguidos, encarcelados 
y, en el peor de los casos, ejecutados por los vencedores. Entre ellos, un 
joven poeta de Orihuela llamado Miguel Hernández.

Al día siguiente de oficializarse la derrota, Hernández entra, el 
treinta de abril, en tierras lusas por Rosal de la Frontera. Su objetivo, 
llegar a la embajada chilena en Lisboa para pedirle a Gabriela Mistral 
-a la sazón cónsul de su país en Portugal- un pasaporte que le salvara 
de la persecución. Pero en Portugal, la miseria y el hambre le llevan a 
vender a un lugareño su reloj de oro, un valioso objeto que le regaló 
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Aleixandre por su boda. El comprador, extrañado de que ese español de 
aspecto astroso llevara consigo un reloj de tanto valor, recela un robo 
y denuncia al poeta ante la policía de Salazar, fiel aliado de Franco. Es 
entregado el día tres de mayo a la Guardia Civil, en cuyo puesto uno de 
los agentes es de Callosa de Segura y lo identifica como un peligroso y 
significado poeta rojo de su tierra cogido en plena huida. En el mismo 
puesto, el poeta es interrogado y sometido a un trato brutal. 

Sus explicaciones no convencen y, tras cinco días en aquel 
infierno, empieza un penoso calvario carcelario, que arrastrará al 
oriolano por trece prisiones distintas, y que minará de forma irreparable 
su ya deteriorada salud. Antes, en carta del día seis de mayo, Miguel 
escribe a Josefina pidiéndole que recabe avales de todos los conocidos 
posibles que puedan responder por él.

El día siete de mayo de 1939 -tenía Miguel 29 años- ingresa en la 
Prisión Provincial de Huelva; el día once del mismo mes, lo trasladarán 
a la cárcel de Sevilla y el 15 de mayo, a Madrid, concretamente a la 
prisión provincial de Torrijos, donde permanecerá hasta el quince de 
septiembre. Durante estos cuatro infernales meses, el poeta intenta 
epistolarmente recabar apoyos a su persona, bien directamente, bien 
a través de terceros. Pide avales a Bellod -que en estos días es un alto 
mando de Falange en Valencia- quien se los proporciona, atribuyendo 
su militancia comunista a un error achacable a su carácter impetuoso y 
poético. Sin embargo, no se desplaza a Madrid, como deseaba Miguel. 
Pide también un aval a Almarcha, el cual redacta un documento frío y 
aséptico. 

Solicita igualmente un informe nada menos que al Ayuntamiento 
de Orihuela, en la ingenuidad de que de su pueblo amado no le podía 
venir nada malo. El informe llegó y no hizo más que acabar de hundirlo, 
pues lo tilda de poeta rojo y comprometido con el comunismo y la causa 
republicana. Esa demanda de auxilio al ayuntamiento de su pueblo, pero 
que ha cambiado drásticamente de manos, nos manifiesta el carácter 
cándido de Miguel, del que dice Poveda citando palabras de Fenoll: 

“La base de toda la desgracia de Miguel estuvo en la ingenuidad. 
Él creía que no le pasaría nada. Pudo haberse marchado como Alberti, 
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Neruda, Machado o Bergamín. Tenía influencias suficientes, pero se 
confió demasiado. Miguel era un hombre sin malicia”. 

También pide ayuda a Cossío, Martínez Arenas y Neruda. Este 
último, con el concurso de la intelectual francesa Marie Anne Commène 
e implicando al cardenal Brouillard, emprende arduas gestiones 
buscando la liberación de nuestro poeta. 

En medio de este infierno carcelario, una tierna noticia actúa 
como un bálsamo para las penas de Miguel: una carta de Josefina le 
informa de que su Manolillo tiene ya cinco dientes -cinco diminutas 
ferocidades- y el padre inmortalizará esa brisa de alegría hogareña que 
le llega a su celda en las “Nanas de la cebolla”.

Finalmente, el poeta consigue un abogado y afronta su juicio 
con serenidad y entereza. Contra todo pronóstico, el poeta sale libre 
de la cárcel el 15 de septiembre de 1939. Y aquí chocamos con uno 
de los escollos más difíciles para quienes se aventuren a estudiar la 
vida de nuestro poeta: ¿A qué o a quién debió Miguel su puesta en 
libertad? Arriba mencionábamos la intervención de Neruda junto a la de 
Mme. Commène y monseñor Brouillard. El chileno -persona muy dada 
al autobombo- se atribuye el mérito de la liberación. Cuenta Neruda, 
citado por Poveda: 

“…Pero le hicimos [al cardenal Brouillard] leer fragmentos de 
la época católica del poeta que iba a ser fusilado. Esta lectura tuvo 
efectos impresionantes sobre el viejo cardenal, que escribió a Franco 
unas cuantas conmovedoras líneas. Se produjo el milagro y Miguel 
Hernández fue puesto en libertad. Entonces recibí su última carta. Me 
la escribió desde la Embajada de mi país para darme las gracias…”

No todos los investigadores comparten esta triunfalista visión del 
chileno. Ferris sostiene que su libertad no se debió a las gestiones de 
nadie, ni tampoco a un fallo favorable de la Justicia, sino a la liberación 
de presos que aún no habían sido juzgados a causa de la saturación 
alcanzada en las cárceles franquistas en la inmediata posguerra. Esta 
opinión la abona el hecho de que muchos más prisioneros fueron 
liberados en aquellos días. En cuanto a la decisiva intervención de 



                   La España de Miguel Hernández. El fin de la República...

 Cuadernos Republicanos, n.º 112
Primavera-verano 2023 - ISSN: 1131-7744

23

Neruda, contamos con la palabra del chileno, pero sería bueno -extremo 
que desconocemos- comprobar la existencia de la aludida carta del 
oriolano agradeciendo su liberación al diplomático. Eutimio Martín, 
por su parte, ofrece una explicación que puede ser complementaria de 
la de Ferris: 

“Miguel salió de la cárcel por un error, por un fallo de coordinación 
entre la justicia civil y la militar, puesto que cuando esta última requirió 
a la primera la entrega del detenido para su enjuiciamiento, el juez civil 
ya lo había liberado en virtud de la instrucción a la que hemos hecho 
mención arriba”.

Pero lo que, en su júbilo por la liberación, no imaginaba el confiado 
poeta, era que su calvario solo había terminado momentáneamente. 
Ignoraba el oriolano que estaba reclamado por la justicia militar, que el 
juez castrense Martínez Gargallo reclamaba su vuelta a Madrid para su 
enjuiciamiento en un consejo de guerra. Desconocedor de esa espada de 
Damocles que pendía sobre su cabeza, cuando el confiado poeta regresa 
a su tierra, desdeña los consejos de sus amigos de exiliarse, así como 
un nuevo ofrecimiento de asilo en la legación chilena. Encontraremos 
a Hernández nuevamente en Cox el 18 de septiembre de 1939, a tan 
solo tres días de su puesta en libertad. Este, por ahora, breve periplo 
carcelario no ha sido, sin embargo, baldío en el terreno literario. 
Miguel ha empezado a escribir los primeros poemas de lo que será su 
Cancionero y romancero de ausencias. 

Volvamos con Miguel a Cox. Pese a las advertencias de familiares 
y amigos, el poeta visita Orihuela -ambas localidades distan algo 
menos de ocho kilómetros- confiado en su puesta en libertad, que él 
consideraba irrevocable. Desconocedor de la amenaza judicial que 
pesaba sobre él, unido a la confianza que le daba estar en su pueblo 
y entre su gente, y puede que pensando que el mérito literario podría 
imponerse sobre la divergencia política en el reconocimiento social, 
profundamente confiado, como decíamos, lejos de llevar una conducta 
recatada e intentar pasar desapercibido, se exhibe más de lo que debe 
por las calles del pueblo. 
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Harto de tanta “insolencia”, el inspector de la Guardia Municipal 
de Orihuela, a instancias de un funcionario apodado el Patagorda, lo 
detiene y lo recluye en una mazmorra lóbrega e insalubre del Seminario 
de Orihuela, habilitado provisionalmente como prisión, como ya lo 
fuese durante la contienda. Era 28 de septiembre de 1939 y al poeta 
la libertad le duró tan solo trece días. Tenía veintinueve años. En su 
querida Orihuela -triste sarcasmo- pasó dos meses en un habitáculo 
aislado, padeciendo hambre, frío y soledad que quebrantaron aún más 
su delicada salud. Quién iba a decirle que en su Oleza iba a pasar por 
semejante infierno. Como él mismo reconoce “Me siento aquí mucho 
peor que en Madrid”. Incluso llega a sentirse abandonado de su propia 
familia.

Cuando desde Orihuela llega a Madrid la comunicación de que 
allí está detenido un tal Miguel Hernández Gilabert, la maquinaria 
burocrática funciona -ahora eficazmente- en perjuicio del poeta y la 
justicia militar lo reclama. El día 1 de enero de 1939, es conducido 
a la estación de Orihuela para ser llevado a la prisión madrileña de 
Conde de Toreno, donde ingresa el día 3 de diciembre. En el pabellón 
de condenados a muerte coincide, entre otros conocidos, con Antonio 
Buero Vallejo, quien le hace el archiconocido retrato. 

La situación de Miguel -asignado al sumario 21.001- era muy 
delicada: podía ser condenado por adhesión, auxilio o excitación 
a la rebelión, penada la primera de ellas con pena capital o cadena 
perpetua. El 18 de enero de 1939, el Consejo de Guerra Permanente le 
hace comparecer ante el tribunal y lo somete, junto a otros veintiocho 
presos, a una farsa de juicio en la que el abogado militar, que solo podía 
pedir la rebaja de la pena de su ‘cliente’ en un grado, no tenía margen 
de maniobra por muy buenas que fueran sus intenciones. Juicio oral 
que duró una hora y media y que se salda con el veredicto de pena 
capital para el poeta -y para la mitad de los otros acusados- considerado 
culpable del delito de adhesión a la rebelión. El 30 de enero de 1939 se 
aprueba la sentencia. Falta tan solo la firma del Caudillo sancionando 
la condena.

Hundido por la noticia, el poeta oculta benévolamente a Josefina 
y su familia la gravedad de la sentencia en sus cartas. Empieza a 
recabar la ayuda de sus amigos y conocidos para conmutar la pena a 
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prisión perpetua e intelectuales de los dos bandos (Manuel Machado, 
Dionisio Ridruejo, Joaquín Álvarez Quintero, Aleixandre, Cernuda…) 
se movilizan para salvar a Miguel de la muerte. Pero será Cossío el que 
obre el milagro: con el concurso del doctor E. Oliver Pascual y de los 
falangistas Rafael Sánchez Mazas (a la sazón ministro del Régimen) 
y J. María Alfaro (coautor del Cara al Sol) visitarán al general Valera, 
ministro del Ejército en esos días, y le hacen ver lo nocivo que sería 
para la reputación y proyección internacional del Régimen la ejecución 
de un poeta de la talla de Miguel Hernández. 

Varela y Sánchez Mazas -hay quien no constata la presencia del 
falangista en la entrevista- se ven con el Caudillo y le exponen el caso. 
Ante el fantasma de un nuevo descrédito internacional como el que 
supuso el asesinato de García Lorca, el Generalísimo conmuta la pena 
capital por la de cadena perpetua. La resolución definitiva le llegará a 
Miguel el 9 de julio de 1940. Tras estos siete meses de pesadilla, ya 
más relajado, el oriolano mata el tiempo estudiando inglés y haciendo 
juguetes de madera para su Manolillo. Y, por supuesto, escribiendo 
poemas que alimentarán su Cancionero y romancero de ausencias, así 
como cartas a Josefina.

Pero el peregrinaje del de Orihuela por las cárceles españolas no 
ha terminado. El 23 de septiembre de 1940 es trasladado a la prisión 
provincial de Palencia, donde el frío mesetario al que el levantino 
Miguel no está acostumbrado hace estragos en su precaria salud: las 
migrañas y afecciones gástricas aumentan y se le declara una neumonía, 
preludio del mal pulmonar que acabaría con su vida. La añoranza de 
Josefina y Manolillo atenazan al poeta en la lobreguez de la cárcel. La 
pesadilla terminará (o, mejor dicho, cambiará de fase) cuando el 24 
de noviembre de 1940 vuelva a Madrid, ahora al penal de Yeserías, 
donde solo permanecerá cuatro días, pues el día 28 es trasladado al 
Reformatorio de Adultos de Ocaña. En este penal, por lo menos, 
mejorará su entorno afectivo, pues lejos del desamparo de Palencia, 
aquí se reencontrará con amigos que hasta le brindan un homenaje con 
‘banquete’ de bienvenida y todo. Arropado, el poeta vuelve a ser el 
“Miguel de las batallas” -aunque, por supuesto, no de las que deseara 
Sijé- y deja traslucir en su discurso de respuesta que no ha cedido ni un 
ápice en sus ideas. Citado por Ferris, dice el poeta: 
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“…Es preciso que brindemos. Y no tenemos ni vino ni vaso. Pero 
ahora, en este mismo instante, podemos levantar el puño, mentalmente, 
clandestinamente y entrechocarlo. No hay vaso que pueda contener sin 
romperse la sola bebida que cabe en un puño: el odio…Nuestro odio no 
es el tigre que devasta: es el martillo que construye…”.

En Ocaña, su afección pulmonar sigue empeorando: fue en este 
penal donde el poeta escucha la ‘proposición deshonesta’ que amargará 
sus últimos años de vida: recibe la visita de Cossío y de su común amigo 
el poeta falangista Dionisio Ridruejo, quienes, probablemente, de buena 
fe y con la noble intención de salvar la vida del amigo, le sugieren 
la posibilidad de incluso salir en libertad si manifiesta su repudio a 
sus anteriores convicciones republicanas e izquierdistas y muestra su 
simpatía hacia la nueva España surgida de las cenizas de la contienda. 
Eutimio Martín, por el contrario, basándose en los testimonios de un 
compañero de presidio -Luis Rodríguez Isern- y del falangista Alfaro, 
aduce que “…no le pidieron que firmara a favor del Régimen, pero sí 
que colaborara en la prensa oficial…”.

Lo que está constatado es que la intención era, claramente, exhibir 
el trofeo de la firma del oriolano en la prensa del Régimen, porque 
tendría, implícitamente, todo el valor de un manifiesto de retractación 
de sus convicciones anteriores y de aceptación de esa nueva España 
que el Régimen de Franco traía consigo. En cualquier caso, ofendido 
por lo que él considera un vil chantaje, el poeta se aleja de su antiguo 
jefe y amigo: “No me recuerdes a Cossío. Recuérdame a los amigos de 
verdad”, le dice a Carlos Rodríguez Spíteri en carta del 10 de octubre 
de 1941. Palabras injustas, pues Cossío ya había demostrado con 
anterioridad sus sinceros desvelos hacia él incluso salvándole, como 
vimos al sacarle de Madrid, la vida y probablemente, tanto su antiguo 
jefe como el falangista actuaban de corazón. Domingo Navarro cita 
el testimonio de Luis Fabregat, compañero de prisión de Hernández y 
documenta una anterior visita con estas intenciones, ya en la prisión de 
Torrijos: 

“…Rafael Sánchez Mazas, José María de Cossío y José María 
Alfaro se presentaron para verlo. Si él aceptaba mostrar arrepentimiento 
-incluso un arrepentimiento simulado-, ellos estaban seguros de 
conseguir su libertad…”.
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Mientras tanto, aunque con no tan buenas intenciones, Almarcha 
moverá sus tentáculos para hacer regresar a su antiguo protegido al 
‘camino recto’ del que se había desviado. Agobiado por esa propuesta y 
buscando la proximidad de su familia, Miguel Hernández pide el traslado 
al Reformatorio de Adultos de Alicante. Se le concede el traslado y, tras 
una escala de cuatro días en la Prisión Provincial de Albacete, llegará a 
Alicante el 29 de junio de 1940. A sus treinta años llega nuestro poeta 
a la que será la última estación de su vía crucis, a la prisión que le verá 
morir. Al escenario de sus dos últimos y atormentados años en los que 
el poeta luchará contra la enfermedad y el más vil de los chantajes con 
el resultado final de muerte por omisión.

Por un problema de comunicación, cuando llega a Alicante, solo su 
hermana Elvira, que ahora residía en la ciudad levantina, lo recibe en la 
estación. Tras la preceptiva cuarentena, el poeta es acogido por amigos y 
conocidos que se encontraban también ingresados en ese penal. Miguel 
puede ahora ver por fin a Josefina y Manolillo -quienes se han ido a 
vivir al domicilio alicantino de Elvira- todos los viernes durante quince 
minutos. La aproximación y el -aunque escaso- contacto personal con 
los seres queridos alivia la situación, por lo menos anímica, del poeta. 
Pero si este creía que con el traslado se había zafado de las vergonzosas 
presiones que lo agobiaban en Ocaña, estaba equivocado: la larga mano 
de Almarcha habría de perseguirle también en Alicante. Hacia finales 
de octubre, en estimación de Ferris, el poeta recibe la siniestra visita de 
‘un conocido’ y otras personas que le ofrecen su redención y libertad 
a cambio de ‘volver a redil’ de la religión y de adjurar de sus ideas. 
Hernández rechaza vivamente ese chantaje. 

Almarcha no ceja en su objetivo de redimir al poeta y deja en 
manos de dos submarinos suyos la presión constante sobre Miguel: el 
sacerdote Vicente Dimas y el jesuita padre Vendrell. Ninguno de los dos 
dará descanso al oriolano. Esa firmeza del poeta en sus convicciones 
provoca la incomprensión de Josefina, a quien su espíritu práctico y 
el lógico cansancio por una situación que amenazaba con no tener 
fin, le inclinaba a aceptar la propuesta de ambos clérigos. La pareja se 
distancia. Al dramático escenario afectivo y anímico de Miguel se suma 
-quizá como su lógica consecuencia- un agravamiento de su precaria 
salud, hasta el punto de que en noviembre de 1941 ingresa, para ya no 
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volver a salir, en la enfermería de la cárcel. Su afección pulmonar ha 
derivado en tuberculosis, a la que se añade un tifus intestinal. 

Ante el deterioro progresivo de su salud, la familia contrata los 
servicios de un neumólogo particular, el doctor Barbero Carnicero, 
quien hasta en dos ocasiones lo tiene que intervenir para sacarle pus 
de los pulmones. En esta situación, solo un horizonte de esperanza se 
abre al poeta: su traslado al sanatorio prisión valenciano de Porta Coeli, 
especializado en patologías pulmonares. El traslado se impone no solo 
por el estado de salud del enfermo, sino porque las penurias materiales 
de la enfermería del hospital hacían imposible una cura en condiciones. 
Dice en una carta a su mujer: 

“Josefina, manda inmediatamente tres o cuatro kilos de algodón 
y gasa, que no podré curarme hoy si no me mandas. Se ha acabado 
todo en esta enfermería. Comprenderás lo difícil que es curarme aquí. 
Ayer se me hizo la cura con trapos y mal. Que mande Elvira el calcio 
también.”

En su desesperación, recurre -o recurre la familia- al canónigo 
Almarcha, de quien Miguel había abominado con anterioridad: “Pregunta 
a don Luis qué pasa que no me trasladan. Será que no ha hablado con 
Máximo Cuervo” [el siniestro Director General de Prisiones, padre del 
turismo carcelario]. Es evidente que el vergonzoso chantaje -un nuevo 
chantaje del que ahora la moneda de cambio sería no la libertad, sino el 
rápido traslado al hospital valenciano- aún no se ha producido. 

En un momento dado, Miguel cambia bruscamente de parecer en 
cuanto a su destino: 

“No quisiera ir al sanatorio de Valencia. Tanto tú como mi familia 
debéis gestionar la salida más rápida para uno de los sanatorios más 
próximos de Alicante”.

¿Qué ha hecho que Miguel cambie tan bruscamente de parecer 
en cuanto al destino deseado? Se nos abren varias hipótesis: cabe 
pensar que, por una razón práctica, el poeta estime como más factible el 
traslado a un hospital cercano que a la lejana Valencia, máxime cuando 
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su traslado se presentaba bastante engorroso, porque tendría que correr 
por cuenta de los bolsillos de sus familiares, y como estos no podían 
pagar una ambulancia hasta el lugar, el traslado habría de hacerse en 
tren y custodiado y esposado. Otra posible razón nos la ofrece Vicente 
Aleixandre en carta del 26 de febrero a José Antonio Muñoz Rojas, 
que apunta la idea de que el estatuto de hospital prisión del sanatorio 
valenciano repele a Miguel. Pero hay otro posible motivo, y es que 
cuando desde Madrid personas influyentes como Vergara Donoso 
se prestan a agilizar el proceso del traslado, otra ignominia golpea 
al poeta: una mano, la del siniestro padre Vendrell, el factótum de 
Almarcha en la prisión, detiene la operación demandando nuevamente 
el arrepentimiento de Miguel y su vuelta al redil de la Santa Madre 
Iglesia. El propio Almarcha en persona hace otra tentativa con otra 
nueva visita. Es posible, por tanto, que Hernández rechazara el traslado 
a Porta Coeli para sustraerse a la vil extorsión a la que se le estaba 
sometiendo. Y, por supuesto, cabe la solución ecléctica de que las tres 
razones aducidas obraran conjuntamente en el rechazo del poeta.

Solo en una cosa claudica Miguel: en consentir su matrimonio 
canónico con Josefina, pues el civil celebrado durante la contienda carecía 
de validez en la nueva España, por lo que la costurera era legalmente 
una especie de madre soltera. A ello se añadían los problemas legales 
que Josefina y Manolillo podrían tener para hacerse con los derechos 
de autor de sus obras. El enlace se produce con un Miguel agonizante 
un 4 de marzo de 1942. El estado del enfermo es desesperado, pero 
encuentra el consuelo y la asistencia de su compañero José Joaquín 
Rocamora, un buen samaritano que hace las veces de enfermero al pie 
de su cama.

A partir de la boda se empiezan a mover los engranajes para 
su traslado al hospital valenciano pese a que el paciente estaba ya en 
estado terminal. El 17 de marzo, un oficio del penal de Alicante urge al 
Director General de Prisiones el traslado del preso Miguel Hernández 
Gilabert al sanatorio de Porta Coeli en Valencia, pero cuando llega al 
penal el telegrama autorizando dicho traslado, el estado del enfermo es 
tal que se desaconseja moverlo de su cama.

El poeta fallece el 28 de marzo de 1942. Tiene tan solo treinta y 
un años. Su último pensamiento ha sido para su abnegada esposa: “¡Ay, 
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Josefina, que desgraciada eres!”, se le oye decir. Como ocurriera con 
su hijo Manuel Ramón, no se le pudieron cerrar los ojos. En el patio 
de la prisión, sus compañeros desfilan ante el cadáver rindiéndole sus 
respetos. Un triste cortejo de tan solo cinco personas acompaña sus 
restos mortales al cementerio de Nuestra Señora de los Remedios. El 
nicho 1009 acogió y dio, por fin, descanso a uno de los más grandes 
poetas españoles del siglo XX, al “Miguel de las batallas”, al poeta de 
las tres heridas, al poeta que murió con “la boca contra la grama”.

Las claves de su procesamiento y la huella de Miguel

La biografía de Miguel Hernández no es la de un hombre cualquiera, 
pues además de sus innegables cualidades como poeta, su particular 
personalidad, su innegable caminar en paralelo a la triste evolución de 
España y la constante reivindicación de su vida y obra desde los años de 
nuestra Transición Democrática, han hecho de su estudio un referente 
de nuestra historiografía actual. El procedimiento sumarísimo de 
urgencia seguido contra él desde 1939 (formado por veinticinco folios 
con el curioso añadido al expediente del folleto Teatro de Guerra) se 
ha convertido en nuestros días en un documento clave para entender la 
política represiva contra los intelectuales comprometidos con la defensa 
de la República.

El día 4 de julio de 1939 se le declaró en situación de procesado y 
se pidieron los primeros informes a la Jefatura del Servicio de Seguridad 
y de Información e Investigación de Falange y se iniciaron las primeras 
investigaciones locales sobre sus actividades en Orihuela. El 18 de 
septiembre de aquel año se concretaban los cargos contra él:

“…estimar plenamente acreditado que dicho individuo, de 
tendencias notoriamente contrarias al Movimiento Nacional, desarrolló 
apenas iniciado este una activísima labor literaria en contra de los ideales 
que lo encarnaban, injuriando tanto a sus ideales como a sus figuras 
más prestigiosas, apareciendo como firmante de varios manifiestos 
destinados a sembrar en España y en el Extranjero la idea de que tan 
Glorioso Movimiento no era sino una vulgar invasión plagada de 
crímenes y alentar al mismo tiempo a la resistencia armada contra las 
fuerzas nacionales; habiendo intervenido como animador, en unión de 
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las fuerzas rojas, en el asalto y toma del Santuario de Nuestra Señora de 
la Cabeza y existiendo además indicios muy racionales de haber sido 
Comisario político de una Brigada de choque…”

 La muy simplista justicia del Régimen califica a Miguel de 
hombre de 28 años, casado, escritor, vecino de Madrid, apodado “El 
pastor poeta”. Lo identifican como un personaje de ideología izquierdista 
incorporado al Partido Comunista al comenzar la Guerra y la acusación 
que pesaba contra él era la de ‘adhesión a la rebelión militar’ con el 
doble agravante de perversión y trascendencia de los hechos, pesando 
sobremanera en su contra haber tomado parte en la toma del Santuario 
de Nuestra Señora de la Cabeza. El fiscal jefe pidió para él pena de 
muerte y responsabilidades civiles.

En su contra pesó de una forma trascendental el testimonio de 
Hermenegildo Riquelme y Luis Tormo, que ratificaron su conocida 
militancia comunista, su participación en los hechos militares apuntados, 
su vinculación con la URSS y sus artículos de prena y arengas públicas. 
Dicho informe acusatorio finalizaba señalando: “…de todo esto se 
desprende que es un elemento peligrosísimo y despreciable por todos 
los buenos españoles…”.

En su favor destacó el testimonio de su amigo y Secretario de la 
Jefatura Provincial de la Milicia de Falange de Valencia Juan Bellod, 
quien resaltó su cristianismo y su limpieza de corazón, sus publicaciones 
literarias de orientación católica, su formación académica religiosa y 
sus visitas a presos políticos de derechas durante la contienda. Incluso 
justificaba las posibles conductas ‘delictivas’ de Miguel dentro de un 
contexto de ‘coacciones e imperativos’.

La sentencia de 18 de enero de 1940 consideraba probadas las 
acusaciones en toda su extensión y el 30 de ese mismo mes se pedía 
para él la pena de muerte, a falta del visto bueno del Jefe del Estado, 
que finalmente la conmutó. Como es sabido Miguel falleció en marzo 
del 42 antes de que se ejecutara la sentencia que le hubiese recluido en 
prisión durante largos años.
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La figura literaria de Miguel Hernández, a diferencia de la de 
otros escritores considerados ‘malditos’ por el Franquismo, es el caso 
de Alberti, García Lorca o Antonio Machado, también castigados por la 
represión o el exilio (quienes sin embargo sí fueron objeto de estudio 
en los centros educativos), Miguel Hernández fue un poeta del todo 
olvidado hasta los planes de estudio de los años 70, momento en el que 
algunos docentes valientes de Murcia y de la Vega Baja comenzaron 
a recuperar sus poemas, a organizar discretos homenajes a su figura y 
rescatar su vida y su obra del olvido.

También un murciano, el cantautor José María Galiana, hizo la 
primera versión musical de un poema suyo, “Las abarcas desiertas”. En 
entrevista que le realizamos en el año 2006 el cantante nos relataba el 
emotivo encuentro en los años 70 con la viuda y la fascinación de Joan 
Manuel Serrat y otros autores hacia este trabajo, que marcó toda una 
trayectoria popular que ha hecho de Miguel Hernández hoy en día una 
figura de culto a nivel internacional, que ha situado al ‘poeta pastor’ 
como referente universal y símbolo de una España de luces y sombras 
que él representó como nadie. 
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RESUMEN
El artículo analiza la necesidad de la legislación sobre memoria 
histórica como punto de partida para el análisis de la represión 
franquista y para recuperar y dignificar a las víctimas de la dictadura, 
perseguidas y condenadas estas en numerosos casos por su militancia 
republicana durante la Segunda República y, sobre todo, durante la 
Guerra Civil. En el trabajo el autor parte del análisis de manifestaciones 
políticas e historiográficas contrarias a la memoria democrática para 
mostrar después nombres y casos de víctimas de los municipios de la 
comarca de los Campos de Hellín (Albacete) hasta ahora prácticamente 
desconocidos y que, injustamente, fueron represaliados por el 
franquismo hasta aproximadamente 1948. Este análisis pone en valor, 
además, la necesidad de explicar la violencia política derivada en 
España de la Guerra Civil y la Posguerra para poder desarrollar una 
lectura más apropiada, actualizada, imparcial, democrática y digna de 
la violencia acaecida en los años más duros de la España del siglo XX.

PALABRAS CLAVE
Memoria histórica. Violencia. Represión. Segunda República. 
Franquismo. Campos de Hellín. Albacete. 
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Introducción

El ejercicio de la memoria histórica requiere del esfuerzo colectivo para 
el justo reconocimiento social de las víctimas de la represión política 
posterior a la Guerra Civil. Se trata, claro está, de recuperar nombres de 
quienes, por circunstancias personales o militancia o simpatías políticas, 
fueron objeto de una inusitada violencia política, pues esta se realizó en 
miles de casos a través del aparato judicial del Estado. 

La Transición política posterior a la muerte del general Franco 
supuso un ejercicio de concordia que aunó continuismo y ruptura 
con el régimen anterior mediante el esfuerzo común de constituir una 
democracia parlamentaria, homologable a las existentes en el resto de 
Europa. Ese pacto colectivo, concretado en la Constitución de 1978, 
resulta claramente un episodio exitoso del pasado español más reciente. 
Ahora bien, al margen de la agenda política del gobierno de Adolfo 
Suárez y de la oposición quedaron algunas cuestiones que, en pleno 
siglo XXI, deben resolverse con una mirada histórica precisa; también 
documentada, dada la mayor facilidad de acceso a muchos archivos 
vetados a la investigación hasta hace poco tiempo y, sobre todo, con 
el objetivo de recuperar la dignidad de las víctimas del conflicto y, 
especialmente, de la posguerra silenciadas hasta ahora.

Evidentemente, este planteamiento ha contado con notables 
detractores, entre los cuales, desgraciadamente, se cuentan dirigentes 
políticos conservadores. Respecto a la Ley 52/2007, más conocida 
como “Ley de Memoria Histórica”, esos líderes derechistas, una vez 
en el Gobierno tras las elecciones de 2011, actuaron no dotándola 
presupuestariamente, pero también utilizando el eufemismo de 
“régimen no democrático” al aludir al franquismo (Público 12.4.2018). 
El posterior presidente nacional del principal partido de centroderecha 
de España resultó más combativo, al expresar en un acto multitudinario 
en 2009 ─cuando era diputado de la Asamblea de Madrid─ que “están 
todo el día con la guerra del abuelo, con las fosas de no sé quién… 
con la memoria histórica” (El Plural 13.7.2020). En la misma línea, 
el actual líder del mismo grupo político ha tildado la Ley de Memoria 
Democrática (Ley 20/2022) de “ideológica” y de pretender “reabrir 
rencores de la Guerra Civil” (El Plural 7.11.2022). Más aún, la escasa 
sensibilidad social e histórica de un antiguo portavoz en el Congreso 
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de los Diputados, también conservador, llegó al extremo de expresar 
en sede parlamentaria ─y residencia de la soberanía nacional─ que 
algunas familias de represaliados por el franquismo solo se acordaban 
de sus familiares “cuando hay subvenciones” (Público 25.11.2013), 
ignorando claramente los recursos propios empleados por las familias 
de antiguos militantes republicanos, al menos desde la Transición. 
Como cuenta la periodista Patricia Campelo, la costurera de Alcalá 
del Valle (Cádiz), Dolores Soriano Bonilla, fue fusilada por las tropas 
franquistas en septiembre de 1936:

“A la afirmación del diputado Hernando, contesta [Manuel 
Sánchez Soriano, su sobrino]: ‘Estamos haciendo todo el trabajo a 
pie de calle, por nuestra cuenta y poniendo nuestro tiempo y dinero’. 
Manuel busca a su tía abuela que, según los testigos de la época, la 
mataron por tejer una bandera republicana y por negarse a confeccionar 
un uniforme a un Guardia Civil. Al estallar la guerra, Dolores se refugió 
con sus cuatro hijos en el cortijo de El Granadal, de donde tuvo que 
regresar al pueblo cuando enfermó una de sus hijas. Nada más entrar, 
fue detenida por falangistas y conducida a la cárcel municipal. Tres días 
después, la trasladaron al cuartel de la Guardia Civil. De allí salió para 
ser asesinada.” (Público 25.11.2013).

Las críticas a la memoria histórica se vierten también desde 
una parte de la historiografía, identificada plenamente con el bando 
vencedor en la Guerra Civil. Uno de los historiadores más beligerantes 
contra la norma de 2007 ha sido Ángel David Martín Rubio. Este 
escritor cuestiona no solo la necesidad de la legislación, sino también la 
metodología empleada por autores como Francisco Espinosa Maestre 
o Julián Casanova (2006, 101-113). Además, refuta los estudios de 
los citados historiadores apoyándose en el Registro Civil, tomándolo 
como fuente irrefutable, obviando la falsificación de actas de defunción 
durante y después de la Guerra Civil, como por ejemplo ocurrió en 
Tobarra (Albacete), entre otros municipios.

En otro de sus trabajos (2001) realizó una “aportación” a las 
cifras de la persecución religiosa, considerando que hasta entonces 
no se habían desarrollado síntesis útiles para fijar definitivamente la 
envergadura de la violencia contra los miembros de la Iglesia. Asimismo, 
Martín Rubio pretendió superar la excelente tesis doctoral de monseñor 
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Montero Moreno (1961), aunque finalmente manejó las mismas cifras. 
Según las cantidades que maneja, el número de religiosos asesinados 
en Murcia asciende a 71, mientras que los muertos en Castilla-La 
Mancha suman un total de 773 (2001, 69-71). Sin embargo, obvia 
que la provincia de Albacete tuvo hasta 1949 su territorio adscrito a 
las diócesis de Cartagena, Cuenca y Toledo y, más adelante, apunta 43 
víctimas en la misma, en tanto que sigue atribuyendo setenta y uno a 
toda la provincia murciana (2001, 71-73). Así pues, mientras critica 
los actuales análisis de víctimas de la represión franquista ─usando 
el sintagma “manipulación de las cifras”─ o se opone a la memoria 
histórica (2013), la metodología empleada en varios de sus trabajos le 
permite duplicar las víctimas siguiendo los límites geográficos de las 
actuales autonomías, o manejando fuentes y datos descontextualizados.

Vicente Cárcel Ortí, por otro lado, aporta datos más precisos para 
la Diócesis de Cartagena, en donde fueron asesinados 73 sacerdotes del 
total de 535 que la conformaban en 1936, muriendo pues el 13% (2000, 
212). Respecto al total de víctimas de la violencia en la retaguardia 
republicana, Paul Preston utilizará las cifras de mortalidad haciendo 
uso de los límites provinciales de 1936, poniendo así en el mismo mapa 
las provincias de Albacete y Murcia (2011, 819), como corresponde.

La oposición a la dignidad de las víctimas del franquismo por 
parte del citado historiador ─y sacerdote─ se manifiesta en párrafos del 
siguiente tenor:

“La llamada recuperación de la memoria histórica forma parte de 
un proyecto que desborda la simple naturaleza política y tiene necesidad 
de un holocausto, de un genocidio para la descalificación sin paliativos 
de un bando nacional enfangado en sangre primer paso para la posterior 
reivindicación del Frente Popular”. (2013).

Otros autores que se dan cita periódicamente entre las páginas 
de Razón Española, revista fundada por el filósofo y ex ministro 
franquista Gonzalo Fernández de la Mora, sostienen sus críticas hacia 
la recuperación de las víctimas del franquismo con tesis historiográficas 
calcadas de los escritores falangistas de posguerra, como Joaquín 
Arrarás. Además de Martín Rubio, por ejemplo Pío Moa se ha 
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especializado en reescribir la Guerra Civil según la versión del bando 
victorioso, calificando algunos episodios del conflicto como “mitos”, 
singularmente la toma de Badajoz por el entonces teniente coronel 
Yagüe o las circunstancias derivadas del asedio de Madrid. Entre 
otras premisas, estos escritores ratifican como fuente incuestionable la 
Causa General, así como al citado Arrarás, cuya obra ─al menos en lo 
concerniente a la provincia de Albacete─ está plagada de inexactitudes 
y errores. Algunas réplicas a la historiografía general más reciente se 
realizan, como el caso de Moa (2006), sin apoyo investigador. 

En cualquier caso, la bibliografía reciente sobre la Guerra Civil 
y la Posguerra ─especialmente la centrada en la violencia política─ no 
solo intenta recuperar la memoria de los represaliados por el franquismo, 
sino también incorpora un mayor apoyo documental gracias a la 
apertura y más fácil acceso a algunos fondos documentales, como el 
Archivo Histórico del Ministerio de Defensa, las piezas del Archivo 
Histórico Nacional u otros documentos custodiados en diputaciones 
provinciales y ayuntamientos. Además, la capacidad para comprobar 
cómo algunas actas de los registros civiles fueron falsificadas, tanto 
durante como después del conflicto, facilita una elaboración de listados 
mucho más fiable, especialmente los referidos a las víctimas del 
franquismo. En este sentido, la Causa General sigue resultando una 
fuente útil por cuanto establece una investigación judicial sobre hechos 
acaecidos en múltiples municipios, sobre todo de la zona republicana, 
pero a pesar de su utilidad no debe ser tomada como infalible, pues 
surgió deliberadamente parcial e incompleta. El historiador Ricardo 
de la Cierva la definió como “una institución poderosa en el régimen 
de Franco que pretendió atribuirse funciones exclusivas de censura y 
orientación sobre la historia de la Guerra Civil española” (2009, 17).1

El ejercicio histórico de recuperación de la memoria de las 
víctimas del franquismo persigue incorporar a la Historia los nombres 
las circunstancias vitales y la dignidad de quienes fueron castigados por 
tener una ideología opuesta a quienes vencieron en la guerra. En ningún 
caso debe entenderse como una reescritura de la historia, pues en efecto 
se tienen que contar las miles de muertes violentas e injustificadas de 
1 Ricardo De la Cierva era ministro de Cultura con la UCD (1980) cuando el fondo 
documental de la Causa General fue depositado y centralizado en el Archivo Histórico 
Nacional de Madrid.
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quienes simpatizaron con partidos de derechas más o menos integrados 
en el sistema de partidos de la Segunda República (CEDA, PRR, PAE) 
y de militantes de partidos extremistas abiertamente conspiradores ─al 
menos desde la Sanjurjada y la creación de la Unión Militar Española─ 
contra el régimen republicano (FE, RE, CT). Concluida la guerra, 
quienes habían militado o simpatizado en partidos y sindicatos del Frente 
Popular (IR, PSOE, UR, PCE, PG, UGT, CNT) sufrieron represión por 
sus ideas políticas, contándose miles de casos de castigos con pena de 
muerte tras procesos judiciales carentes de garantías. Por tanto, la crítica 
─sobre todo la ejercida por un sector de la clase política─ no debería 
invalidar el trabajo de numerosas asociaciones de memoria histórica ni 
el mandato-legado personal de muchas familias que quieren y deben 
ocuparse de recuperar los cadáveres de sus antepasados, sepultados aún 
en cunetas del antiguo trazado de caminos y carreteras. 

El sintagma “memoria histórica” no es más que la expresión 
convencional para referirse a los trabajos de recuperación de la dignidad 
humana y social de quienes sufrieron persecución y violencia política 
durante el franquismo. Además, la propia legislación no excluye a las 
víctimas de la represión por cuenta de las milicias incontroladas en la 
retaguardia republicana, aunque algunos sectores se opongan a la norma 
argumentado ─de forma totalmente maniquea─ que la misma pretende 
reescribir la historia para dejar a un lado una parte de los muertos, 
circunstancia esta que sí se produjo en la práctica desde el final de la 
contienda hasta bien entrada la democracia. La utilidad de los trabajos 
de recuperación de víctimas de la guerra y la posguerra, al amparo de la 
ley, permitiría por ejemplo averiguar el paradero ─aún desconocido─ 
de varios asesinados en el municipio de Tobarra (Albacete) en 1936. 
Se trata por ejemplo de los guardias municipales Emilio Ortiz y Rafael 
Jiménez, ambos afiliados al Partido Radical, cuyos cadáveres nunca 
fueron hallados.2

Sin embargo, es preciso resaltar que para muchas víctimas de la 
Guerra Civil, sobre todo simpatizantes del bando victorioso, el homenaje 
comenzó en 1939 y se extendió a lo largo de los treinta y cinco años de 
dictadura. Paralelamente, en muchos casos se ejerció la venganza, bien 
desde la instrucción de la Causa General o bien en los procedimientos 

2 AHN, Causa General, Pueblo de Tobarra, fol. 3r-v.
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por responsabilidades políticas. Por ello, la arbitrariedad en el análisis 
de las víctimas del conflicto resulta evidente en ciertos estudios y 
fuentes primarias, algo que los detractores de la memoria democrática 
parecen ignorar. Como muestra, la Causa General de Liétor (Albacete) 
recoge la muerte del herrero Abelardo Soria Jiménez, antiguo alcalde 
de la localidad afecto a Acción Popular. El documento anota los 
pormenores de su asesinato y un total de dieciséis sospechosos de 
participar en el crimen, cifra incrementada más tarde una vez instruida 
la correspondiente instrucción judicial. Ese mismo día fue asesinado, 
a pocos metros de distancia, el jornalero Pedro López Rodríguez, 
militante del PSOE, pero en ese caso se señala como posibles culpables 
a “las turbas marxistas que perseguían a los de significación derechista 
y especialmente a los que asesinaron a Abelardo Soria Jiménez”.3 Es 
decir, los amanuenses de la Causa General querían resaltar la muerte 
del primero, incluyendo al segundo ─algo poco habitual en los casos 
de izquierdistas─ únicamente para insistir en las sospechas sobre los 
dieciséis vecinos anotados. 

Sea como fuere, la represión franquista tuvo una evidente 
connotación política, además de un sistema judicial totalmente parcial. 
En este sentido, en la comarca de los Campos de Hellín de la provincia 
de Albacete murieron a causa de esa violencia aproximadamente 180 
personas de ambos sexos, un 170% más que la cifra total de asesinatos 
cometidos en el mismo sitio durante la Guerra Civil. En la posguerra, el 
67,2% de las víctimas había pertenecido a algún grupo político, incluido 
el labrador falangista de Liétor Juan José Jiménez Guerrero, fallecido 
en la prisión mientras cumplía condena por formular acusaciones ante 
el tribunal popular. En esa comarca, como se puede observar en la Tabla 
14, los muertos por ajusticiamiento o por las condiciones carcelarias de 
la época militaron mayoritariamente en partidos del Frente Popular (IR, 
PSOE, PCE, UR) o en los sindicatos que lo apoyaron (UGT, CNT). 
De ellos, un 17,7% se consideraba genéricamente militantes del Frente 
Popular y habían obtenido carné político durante la contienda. 

3 AHN, Causa General, Pueblo de Liétor, fol. 3.

4 La tabla es propia, a partir de los datos del Portal: https://victimasdeladictadura.es/ 
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Tabla 1. Afiliación de las víctimas de la represión franquista 
Municipio PSOE IR PCE UR UGT CNT F. P. S/a

Albatana 0 0 0 0 1 0 1 0
Fuenteálamo 2 3 2 1 4 1 0 11
Hellín 8 1 3 1 18 16 21 41
Liétor 1 0 0 0 10 0 5 0
Ontur 0 0 0 0 1 0 3 1
Tobarra 4 3 1 0 7 0 2 6
Total 15 7 6 2 41 17 32 59

El caso de la muerte en prisión de un militante de FET-JONS de 
Liétor, único municipio del entorno con comité falangista constituido, 
no resultó excepción entre los simpatizantes de los grupos de derechas 
albaceteños u otras provincias manchegas. Así, en Villarrobledo 
(Albacete), el chófer Cristóbal Orea Moratalla fue condenado a muerte 
y ejecutado el 21 de junio de 1941 por “conducir a Edmundo Martínez 
y Miguel Moreno de Socuéllamos a Villarrobledo detenidos y participar 
en la ‘saca’ de 42 detenidos en la cárcel, conducidos al cementerio para 
ser asesinados la noche del 27 de junio de 1936, enfocando con los focos 
en el acto de ejecución”. Otros dos casos de falangistas ajusticiados 
han sido documentados por Julián López en la provincia de Ciudad 
Real: el electricista de Puertollano José Díez Gil (1939) y Augusto Vega 
Sánchez (1940), empleado de banca en Valdepeñas. También entre los 
afiliados al Partido Radical de Lerroux se dieron casos de condenas a 
muerte, como el taxista de Ciudad Real Vicente Lozano Rodríguez.5

Aunque no se documentan sentencias de muerte de miembros de 
la CEDA albaceteña ni casos entre las filas del partido de Alejandro 
Lerroux, sí aparecen anotados militantes de esos grupos entre los 
encarcelados por responsabilidades políticas. En la propia comarca 
de Hellín el maestro Volteriano Lorente García, docente de Tobarra, 
sufrió varios meses de prisión acusado de propagandista, pues además 
del carné radical era miembro del Sindicato Nacional de Maestros. Por 
otro lado, Miguel Servet Díaz-Basauri había sido alcalde republicano 
de La Roda desde junio de 1931, perteneciendo al grupo lerrouxista a lo 

5 Los datos sobre estas víctimas pueden ser igualmente consultados en la web: https://
victimasdeladictadura.es/ 
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largo de la Segunda República. Durante la guerra actuó como miembro 
de tribunales depuradores de funcionarios municipales en su pueblo, 
aunque también pidió indultos para personas de derechas ante el 
Tribunal Supremo. Tal circunstancia no le impidió ser condenado a diez 
años de prisión, ingresando en la Prisión de San Vicente de Albacete 
durante un año y medio hasta su libertad condicional en junio de 1941 
(Parreño 2021, 53-56). 

Violencia política en los Campos de Hellín

La comarca de los Campos de Hellín, ubicada al sureste de la provincia 
albaceteña limitando con la provincia de Murcia, se sublevó el 18 de julio 
de 1936 siguiendo la iniciativa de la rebelión de una parte del ejército 
en las posesiones españolas de Marruecos. Al frente del alzamiento se 
situó el teniente coronel de la Guardia Civil Fernando Chápuli Ausó, 
aunque actuó con mayor entusiasmo el segundo jefe de la Comandancia, 
el comandante Ángel Molina Galano, antiguo compañero de estudios 
del general Franco.6

En Hellín la Guardia Civil estaba al mando del capitán Joaquín 
Serena Enamorado, antiguo militar africanista que había recalado allí 
por matrimonio.7 El mismo sábado 18 ordenó acuartelar las fuerzas 
de Agramón, Hellín, Liétor, Ontur y Tobarra en el Puesto de Hellín, 
sumándosele además destacamentos procedentes de los puestos 
de Ayna, Elche de la Sierra, Fuenteálamo y Molinicos. En total, los 

6 Ángel Molina Galano ingresó en la Academia Militar de Toledo en junio de 1907, al 
mismo tiempo que Francisco Franco. 

7 AGMI, Sección Guardia Civil, “Hoja de servicios de D. Joaquín Serena Enamorado”. 
Este oficial de la Benemérita había nacido en Madrid en 1899. Tras los estudios en 
la Academia de Toledo (1914-1918) fue destinado a la Comandancia de Melilla, 
participando en actos de guerra cerca de Monte Arruit y Annual. Ingresó en la Guardia 
Civil en 1922, incorporándose a la Comandancia de Hellín en marzo de 1923. Casó 
entonces con la hija del máximo contribuyente de Liétor, con la que tuvo varios hijos. 
Tras su detención en Albacete el 25 de julio de 1936 fue encarcelado en Alicante, pero 
pidió correr la misma suerte que sus guardias y lo trasladaron al vapor Río Sil. Murió 
asesinado el 14 de agosto de 1936 en el Puerto de Cartagena. Con el tiempo uno de sus 
hijos, Víctor, sería el primer alcalde democrático de la ciudad con la UCD (1979-1983). 
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rebeldes sumaron cincuenta hombres en activo y dos en situación de 
retiro que se les unieron voluntariamente. 

Mientras los guardias esperaban noticias de Albacete, la tarde 
del 19 de julio grupos de obreros sindicalizados se dirigieron a la 
Casa Cuartel de Hellín, reclamando las armas allí depositadas, en la 
creencia de que podían ser utilizadas contra ellos, incluso por paisanos 
simpatizantes de los grupos políticos de derechas. Entonces el capitán 
jefe del Puesto ordenó publicar el bando de guerra y ubicarlo en las 
principales esquinas de la ciudad. Desde ese momento y hasta el 23 de 
julio, en que la Guardia Civil se replegó hacia Albacete para sumarse a 
las filas del comandante Molina, los Campos de Hellín permanecieron 
sublevados contra la República; un territorio rodeado además por 
provincias más o menos fieles al gobierno como Alicante, Ciudad 
Real, Jaén y Murcia. Entretanto, el fracaso del golpe militar en Murcia 
ocasionó que un grupo de oficiales de artillería se sumaran a los alzados 
en Hellín. Se trató del comandante Berdonces Martialay y de los 
tenientes Arcas Soler y Bayo Láinez, del Regimiento Nº 6, con plana 
mayor en Murcia.8 También se les unió ─enviado desde Albacete─ el 
teniente de aviación Carlos Ferrándiz Arjonilla, de la Escuela Superior 
de Guerra y con destino en Tarragona, aunque en ese momento había 
concluido formación en la Base Militar de La Torrecica y se encontraba 
de vacaciones.

En esencia, el golpe en Hellín resultó incruento, a excepción de 
tres milicianos ─dos de Cartagena y uno de Hellín─ muertos en los 
enfrentamientos del 22 de julio a las puertas de la ciudad, en el apeadero 
de tren de Minateda, cuando fuerzas de la República acudieron en 
auxilio de las milicias hellineras.

Una vez fracasada la insurrección, la provincia entera permaneció 
fiel a la República hasta el 28 de marzo de 1939. Entretanto, la 

8 AHN, Causa General de Murcia, Pieza segunda de Murcia, Legajo 1067.1, fol. 15. En 
el Cuarto de Banderas del Regimiento Nº 6 de Murcia se había producido un violento 
enfrentamiento entre los partidarios del alzamiento y quienes permanecían fieles a 
la República. Apaciguados los ánimos por varios jefes, los más exaltados acordaron 
pasarse a los sublevados de Albacete una vez acudieran, por orden gubernativa, a 
sofocar la intentona de esa provincia, lo cual materializaron los tres militares citados 
el 22 de julio de 1936 en Hellín. 
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violencia miliciana ocasionó 119 muertos en la comarca, incluidas dos 
adolescentes de quince años. 

Sin embargo, la violencia social de la primavera de 1936 en esa 
zona, verificada fundamentalmente en enfrentamientos entre socialistas 
y militantes de Acción Popular o de Falange, así como la sublevación 
encabezada por el capitán Serena ─él mismo asesinado en agosto 
de 1936 en Cartagena junto a una cincuentena de guardias civiles y 
militares albaceteños─, no explica en sí misma ni la represión durante 
la guerra ni la violencia de la posguerra. En cualquier caso, un acto 
militar fracasado y prácticamente sin víctimas no justifica las cifras de 
presos y ajusticiados en esa comarca durante el franquismo. 

Por otro lado, el sistema represivo franquista estaba basado en la 
delación de quienes eran considerados culpables de delitos políticos, 
pero las denuncias no surgían necesariamente de la Fiscalía u otras 
instancias judiciales, pues en muchos casos estas eran anónimas o 
partían de ciudadanos afectos al Movimiento Nacional a quienes los 
miembros del partido único aconsejaban personarse en los juzgados. 
También los propios falangistas y los militantes de otros grupos políticos 
de derechas ─ahora desdibujados o desaparecidos por la unificación 
en FET de las JONS─ se implicaron abiertamente en ese sistema de 
chivatazos. También los vencedores usaron la Causa General para 
ajustar cuentas pendientes respecto a lo supuestamente acaecido en los 
años de la guerra, y como apunta Manuel Ortiz Heras:

“En esta práctica delatora e inculpatoria, los datos recabados por 
la Causa General, en especial los testimonios e informes a ella adheridos 
mendaces, inventados y sin posibilidad de réplica, contribuyeron 
al ejercicio de una represión donde la condena a pena de muerte no 
precisaba de pruebas concluyentes, sino de indicios testimoniales 
presunción de culpabilidad”. (2013, 47).

En el partido judicial de Hellín, sobre todo fueron civiles quienes 
presentaron las denuncias ante los tribunales militares. Generalmente 
se trató de aquellos que habían sido perjudicados por los sumarios 
incoados por la República tras fracasar la rebelión; ahora recurrían a la 
jurisdicción militar para denunciar a las autoridades del Frente Popular 
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e incluso a vecinos contra quienes tenían alguna cuenta pendiente. 
Significativamente, las familias de los guardias civiles sublevados en los 
Campos de Hellín ─y más tarde asesinados en el puerto de Cartagena o 
en el vapor Río Sil─ no presentaron acusaciones ni aportaron nombres de 
republicanos de la comarca en ninguna de las declaraciones efectuadas 
ante la Causa General. De hecho, los familiares del alférez Enrique 
Puche Cambrils, jefe de Puesto de Tobarra en 1936, o del comandante 
Molina Galano, fueron requeridos reiteradamente para declarar en la 
Causa General, pues resultó complicado localizarlos en sus nuevos 
domicilios en Alicante. 

Esa violencia política durante el franquismo revistió un carácter 
sistemático y se desarrolló mediante diversos métodos de aplicación de 
los castigos contra quienes fueron considerados enemigos del régimen 
nacionalsindicalista, siendo estos tildados de “rojos” y otros calificativos 
denigrantes. Del mismo modo, la implicación directa de la Justicia en la 
represión, como parte de un procedimiento de actuación ideado por el 
jurídico militar Felipe Acedo Colunga, se documenta desde 1936 en las 
zonas en donde triunfó la rebelión militar (Espinosa 2022).

Algunos estudios recientes han profundizado, con acierto, en la 
metodología represiva empleada por el franquismo para la neutralización 
y/o aniquilación del adversario en tiempos de paz. Julio Prada (2010), 
Manuel Ortiz Heras (2013) o Francisco Espinosa Maestre (2021), entre 
otros, se han acercado a esa realidad punitiva de los vencedores en la 
Guerra Civil. Julián Casanova (2022, 215) cifra en aproximadamente 
50.000 las víctimas mortales de la violencia política franquista, pero 
esta no acaba en las sentencias dictadas con la pena capital, sino que se 
deben añadir varios centenares de miles de encarcelados por motivos 
diversos; además, la tipología del ensañamiento contra republicanos 
abarca distintos aspectos. Se puede hablar al respecto de violencia 
económica; de revisionismo judicial; de violencia de género ─usando 
la terminología de Ortiz Heras (2013, 77-79)─; de depuración de 
maestros; de doble violencia y de exilio.

El régimen encabezado por Francisco Franco hizo uso del castigo 
económico (embargo o confiscación de bienes, separación del puesto 
de trabajo, saqueos, multas o redención de penas por el trabajo) para 
endurecer aún más la vida de los castigados por su adscripción a una 
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ideología opuesta a las nuevas autoridades. En otro trabajo se habló del 
revisionismo judicial (Peña y Campón 2016), realidad por la cual el 
franquismo juzgó y condenó a ciudadanos que durante la Guerra Civil 
habían sido denunciantes o testigos en juicios ante tribunales populares, 
a veces por cuestiones ajenas a la política. Los vencedores de la guerra 
─no necesariamente los militares─ se valieron de la superioridad moral 
de la victoria o del poder que les conferían sus puestos políticos para 
ejercer violencia contra las mujeres, como ha estudiado sobre Castilla-
La Mancha Herminia Vicente (2021) o sobre la provincia de Albacete 
María Llanos Pérez (2022). El magisterio sufrió un descrédito notable 
por cuenta del nuevo régimen: por ejemplo en la comarca de los Campos 
de Hellín el 45% de los maestros fue sancionado. Además, entre otros 
aspectos se produjo una doble violencia: ciudadanos que habían sido 
represaliados por las milicias republicanas o los tribunales populares de 
la República volvieron a ser castigados por el franquismo, aunque en la 
segunda ocasión con consecuencias más negativas. 

Algunas víctimas de la represión franquista 

Cronológicamente, la primera víctima de la represión por razones 
ideológicas en la provincia de Albacete fue Asensio Puche Cardós, de 
la UGT. Este joven contable ─durante la guerra secretario personal del 
gobernador civil─ y el propio gobernador, Ernesto Vega de la Iglesia 
(Unión Republicana), decidieron abandonar la capital manchega 
hacia Alicante, con la intención de salir del país por el puerto de la 
ciudad levantina. Allí fueron detenidos por las autoridades franquistas 
y recluidos en el Campo de los Almendros. Desde ese campo de 
concentración fueron reconducidos hasta Albacete, juzgados allí a 
finales de abril y condenados a muerte.

Puche Cardós había nacido en Tobarra en 1908, en el seno de 
una familia humilde. Con el tiempo desarrolló ideas socialistas y 
republicanas, encabezando durante la República la UGT del citado 
municipio, en donde perseveró en la ayuda a obreros y en el intento de 
crear cooperativas agrarias, como demuestra su correspondencia con el 
diputado socialista José Prat García.
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Sobre el papel, la acusación inicial contra este líder sindical 
revistió motivación puramente administrativa: “en cumplimiento de 
orden verbal del que era Gobernador Civil de esta Provincia el día 26 
de marzo último, D. Ernesto Vega de la Iglesia, se procedió a quemar 
y destruir la documentación y antecedentes en este Centro”. Se trató, 
no obstante, de un extremo no confirmado con prueba pericial alguna, 
sino mediante declaración de las autoridades franquistas posesionadas 
del Gobierno Civil a finales de marzo de 1939. La intencionalidad 
política del sumario que se le instruyó hunde sus raíces en el 25 de julio 
de 1936, día en que los sublevados de Albacete capitularon ante las 
tropas de la República enviadas a la capital manchega desde Alicante 
y Murcia. Entonces Asensio Puche desempeñó el cargo de delegado 
gubernativo en la comarca de Hellín, con sede en la ciudad cabecera del 
partido judicial. Además, a lo largo del conflicto tuvo idéntica misión en 
otros pueblos de la provincia (Elche de la Sierra, Molinicos, Almansa 
y Alpera) e incluso formó parte de la plantilla del Cuerpo de Vigilancia 
de Albacete, en la sección de pasaportes. 

Para las autoridades franquistas Puche había sido un “alto” 
dirigente del Frente Popular, con cierto reconocimiento entre las 
organizaciones obreras de la comarca hellinera, motivo por el cual 
las jerarquías del momento emitieron informes altamente negativos, 
destacando entre ellos el alcalde de Tobarra, Antonio Ochando, antiguo 
militante del Partido Radical ahora afiliado a la Falange. Este manifestó 
que tenía “acentuado extremismo rojo” y que había “ordenado también 
detenciones de numerosos elementos derechistas”. Por su parte, el 
comisario de policía Leopoldo Hernández Acosta ─quien había sido 
detenido y encarcelado durante la guerra─ añadió que Asensio Puche 
Cardós formó parte del PCE, extremo nunca demostrado. Además, 
Federico Pozuelo, delegado provincial de FET-JONS, concluyó su 
informe con un impreciso “se le supone autor de paseos sin poder dar 
esta Delegación datos más concretos”.9

Sea como fuere, a pesar de la falta de pruebas la suerte del joven 
tobarreño, padre de una niña de corta edad ─la cual ha podido leer 
el sumarísimo de su padre mientras se redactaba este trabajo─, estaba 
echada. Condenado a muerte, su sentencia se ejecutó en Albacete el 
9 AGHD, Sumario 546/1939. Los entrecomillados son citas literales procedentes de 
este procedimiento.
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28 de abril de 1939. No había transcurrido un mes desde el final de la 
contienda. 

En la posguerra la mujer y la única hija de Asensio Puche sufrieron 
insultos en público, como consecuencia de su relación familiar con 
él. Este otro tipo de violencia, ligado exclusivamente a los parientes 
de quienes eran condenados a muerte, acabó siendo frecuente en los 
largos años de posguerra. Como se vio en un trabajo anterior, los hijos 
supervivientes del alcalde socialista de Castuera (Badajoz), Basilio 
Sánchez Morillo, asistieron al saqueo de los enseres del domicilio 
familiar por falangistas del mismo pueblo, aprovechándose de su 
orfandad y minoría de edad, pues la esposa, Gregoria Tena Pereira, 
había muerto fusilada en Mérida y una hija de corta edad a causa de las 
condiciones carcelarias del momento:

“Esa actitud delictiva de la que ellos acusaban previamente al 
matrimonio, sin pruebas como se ha demostrado les llevó a ‘hacer 
desaparecer’ la documentación de la empresa de autobuses de Basilio 
Sánchez, Líneas Extremeñas Sánchez, la cual había constituido con 
otro socio y, además, a materializar el robo de otros enseres. En este 
orden de cosas, Francisca Sánchez Tena recuerda que algunos vecinos 
aprovechaban que los niños eran muy pequeños para entrar en la casa 
y robar a su antojo: un día de aquella eterna posguerra, la entonces 
niña se hallaba en casa de una vecina cuando reconoció una cubertería 
de su madre; al manifestarlo la chiquilla, la vecina le salió con que 
eran cosas de niños y que se equivocaba. Tiempo más tarde Francisca 
Sánchez y su hermano Tomás recuperaron los referidos documentos de 
Líneas Extremeñas Sánchez. Ella se encontraba hablando con Isabel 
del tintorero cuando esta deslizó imprudentemente que esos papeles los 
tenía en su poder; pero, como nos confiesa Francisca, para entonces ya 
no tenían ninguna validez”. (Peña y Campón 2015, 35).

La represión contra las autoridades republicanas resultó 
sistemática en todo el territorio nacional. En los Campos de Hellín, la 
justicia buscó ejemplaridad a través del enjuiciamiento y castigo de 
antiguos alcaldes, concejales, jueces de paz y cargos orgánicos de los 
partidos y sindicatos del Frente Popular.
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Antes, los pueblos de la comarca tuvieron varios alcaldes 
desde el 12 de abril de 1931. Inicialmente hubo problemas para 
nombrar regidores en Albatana, Fuenteálamo, Liétor y Ontur, pues las 
coaliciones antimonárquicas tuvieron que recurrir a independientes 
para encabezar los gobiernos locales, aunque finalmente José Miñano 
Martínez, de Albatana, acabó engrosando las filas del Partido Radical. 
Sin embargo, la tónica general a partir de entonces, con la excepción 
del bienio 1934-1936, fue la estabilidad en los consistorios, acudiendo 
a elecciones únicamente el pueblo de Liétor en 1933. Concluida la 
Guerra Civil, quienes habían sido alcaldes de estas localidades fueron 
sometidos a juicios por responsabilidades políticas y solamente en 
dos casos los políticos optaron por el exilio para evitar una posible 
condena a muerte. Los ediles de Albatana terminaron condenados a 
prisión y Vicente Piqueras y Miguel Pérez, de Fuenteálamo, fueron 
sentenciados a reclusión y muerte, respectivamente. Los regidores más 
populares de Hellín, José María Silvestre Paredes (UR) y Baldomero 
Marín (PSOE), acabaron siendo fusilados, mientras que José Graells 
(UR) resultó absuelto y Rafael Marín Oliva (PSOE) marchó al exilio en 
Argel. Paralelamente, a Manuel González (IR) y Manuel Reolid (UGT), 
de Liétor, los condujeron a prisión, mientras que Juan Ruiz Roldán 
(PSOE) fue ajusticiado en 1940. Ontur tuvo siete primeros ediles desde 
la proclamación de la República hasta el final de la contienda, de los 
cuales únicamente tuvieron represalias los tres identificados con el 
marxismo: Felipe Molina (PSOE), Cleto Tárraga (CNT) y Francisco 
Valero (IR). Los restantes no sufrieron castigo alguno, aunque Diego 
Gómez y Cesáreo Ortuño militaron igualmente en el Frente Popular. 
También en Tobarra hubo castigos contra los políticos del periodo 
republicano: los seis ediles fueron sometidos a juicios sumarísimos. 
Julián José Moreno García, antiguo líder del Partido Liberal al frente 
del Ayuntamiento tobarreño (1916-1923), fundó más tarde Acción 
Republicana e Izquierda Republicana y gozó de gran popularidad durante 
los años treinta. Concluida la contienda, le aplicaron la pena capital. Sus 
sucesores durante los meses del conflicto, los socialistas Juan Garrido 
y Ramón García Munera, también fueron sentenciados a varios años 
de cárcel, así como el anarquista Lorenzo Selva Serrano emprendió el 
camino del exilio hacia Francia. El único regidor conservador, Antonio 
Ochando Hernández, ejerció el cargo durante la suspensión gubernativa 
de 1934 y lo retomó nuevamente en abril de 1939. Él mismo emitió 
informes negativos sobre sus antecesores del Frente Popular, pero la 
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justicia franquista le abrió asimismo un proceso por irregularidades 
contables de un cuñado al reclamar la víctima la cuantía perdida; sin 
embargo, este falangista “camisa nueva” hizo valer su posición política 
para interferir en el caso, el cual fue sobreseído en 1948.

En los Campos de Hellín el régimen franquista utilizó la 
violencia política contra los alcaldes y otras autoridades municipales 
para ejemplificar en ellos su venganza por las actitudes políticas de 
la población durante la Guerra Civil, e incluso durante la República, 
pues los sucesos de 1934 (Huelga de la siega, Revolución de Asturias) 
aparecieron mencionados en numerosos sumarios. La mayoría de las 
víctimas del franquismo en la comarca, en gran número afiliadas a 
grupos políticos y sindicatos del Frente Popular, recibió así el castigo 
previsto por el ordenamiento jurídico instaurado para asuntos de 
responsabilidades políticas. Además, la situación de esos detenidos ante 
los tribunales militares resultó precaria, pues los juicios se produjeron 
sin garantías. Un claro ejemplo, ya citado, se dio en Liétor. Allí, el 25 
de julio de 1936 una turba sacó de su domicilio y asesinó en la calle al 
alcalde durante el Bienio Radical-cedista (1934-1936), Abelardo Soria 
Jiménez. Tras la guerra, la Causa General inculpó a diecisiete vecinos 
de la localidad afectos al Frente Popular, pero la Justicia militar elevó 
esas responsabilidades a varias decenas de habitantes del pueblo, cuyas 
condenas oscilaron entre penas de prisión y el fusilamiento. Incluso 
sobre alguno de sus sucesores al frente del Ayuntamiento recayó la 
infundada sospecha de participación en los hechos, sin aportar pruebas 
concretas. En este caso, la mayoría de los acusados engrosó las 
cárceles albaceteñas, aunque sin haberse acreditado su participación o 
culpabilidad en el asesinato.

La violencia económica ejercida por el franquismo dejó igualmente 
su impronta en la comarca de los Campos de Hellín. Este tipo de 
castigo contra los habitantes de la zona consistió en penalizar a los reos 
mediante la supresión de sus recursos económicos, la depuración en sus 
actividades laborales e incluso algunos fueron utilizados como mano de 
obra barata en empresas acogedoras de reos sometidos a la redención de 
penas mediante el trabajo (Selva 2016). En esencia, el régimen salido de 
la Guerra Civil se encargó de empobrecer a los antiguos simpatizantes 
republicanos añadiendo a las condenas políticas, sustanciadas en los 
procesos sumarísimos, represalias económicas que les impidiesen 
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continuar el normal desarrollo de su vida cotidiana después del 1 de 
abril de 1939.

Uno de los casos más llamativos lo sufrió el comerciante y 
concejal de Tobarra por Izquierda Republicana Mario Ruiz Morán. 
Durante la guerra las milicias del pueblo habían procedido a destruir 
su almacén de productos agrícolas y cereales para abrir allí una 
pequeña placeta, aprovechando la ocasión para incautarse del género. 
Concluida la contienda, miembros de la Falange procedieron a multarlo 
con 10.000 pesetas, suma total que tenía depositada en el único banco 
local, dirigido por uno de los líderes del partido único, Pedro José Gil 
Alfaro. Así quedaba completamente arruinado. Según cuenta su nieto, 
en adelante jamás volvió a tener dinero depositado en un banco.10 José 
María Silvestre Paredes, alcalde de Hellín durante la Segunda República 
(1931-1932), fue fusilado el 10 de junio de 1939 (Ortiz 1996, 534). A su 
muerte se le debían 969 pesetas por la venta de una cantidad de aceite 
de su propiedad, suma que acabó en manos del juzgado, el cual no se 
preocupó por reintegrarla a la familia.

Mediante la sanción económica el franquismo siguió ejercitando 
prácticas que se habían producido en ambos bandos de la Guerra Civil, 
solo que ahora el Estado garantizaba la impunidad de esas prácticas, 
pues en algunos casos contaban con el beneplácito de la justicia militar. 
Ahora bien, una de las peores sanciones económicas era la depuración 
de los funcionarios públicos, singularmente los maestros y profesores de 
secundaria, los cuales con la pérdida de su escuela llevaban aparejado el 
menoscabo del sustento. En la comarca de Hellín aproximadamente un 
45% del Magisterio perdió su plaza y en otros castigos algo menores, 
como los seis meses de suspensión de la maestra Cristina Carmen 
Sánchez García (Tobarra), se dejaba igualmente de percibir el salario.

Una de las situaciones más absurdas vividas por los maestros 
republicanos, respecto a la violencia económica sumada a las represalias 
por motivos políticos, la sufrió el matrimonio de maestros formado por 
Teresa Martínez Navarro y Diego Galdámez Molina, ambos con escuela 
en Tobarra desde inicios de los años treinta, cuando la República les 
concedió el destino y una vivienda por agrupación familiar. Teresa 

10 “Entrevista con José-Leandro Martínez-Cardós Ruiz”. Tobarra, 9.7.2021.
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Martínez obtuvo resolución favorable ─sin sanción─ sobre su separación 
del servicio, sin necesidad de comparecer ante la justicia militar. Por 
el contrario, sobre Diego Galdámez, natural de Casas de Juan Núñez 
(Albacete), recayó la pena de muerte por la genérico “adhesión a la 
rebelión”. Este joven maestro había militado inicialmente en el Partido 
Radical y, más tarde, en Izquierda Republicana desde su fundación en 
Tobarra, grupo del que además fue presidente local. Durante la guerra 
presidió la Casa del Pueblo y cambió su militancia al PCE. Detenido y 
condenado tras el final de la guerra, obtuvo la conmutación de la pena 
capital por la de treinta años, quedándole extinguida en 1946.11

Otro tipo de violencia ejercida por el franquismo en los Campos 
de Hellín fue el “revisionismo judicial”. Este tipo de castigo consistió 
en aceptar a trámite las denuncias de ciudadanos afectos al Movimiento 
Nacional que habían tenido algún tipo de disputa judicial durante la 
guerra y, una vez concluida la contienda, acudieron ante las autoridades 
militares para pedir una reparación, ejercitando de paso su venganza. 
Los ahora denunciados resultaron antiguos denunciantes, testigos o 
incluso miembros de los tribunales populares, a quienes se acusaba de 
parcialidad, militancia marxista, mala fe en su actuación ante la Justicia 
y otras cuestiones que, en definitiva, servían para dar la vuelta a la 
situación plasmada en el sumario anterior.

En otro trabajo (Peña y Campón 2017) se analizó el caso del 
agricultor de la pedanía tobarreña de Aljubé, Juan Antonio Peña 
Martínez, el cual había sido denunciado por un vecino que se sintió 
perjudicado por una querella de este ante la Guardia de Asalto de Tobarra 
en 1938. Entonces los hechos habían sido calificados por el tribunal 
como “desafección al régimen”, conllevando para Juan Antonio López 
Romero, antiguo pedáneo de la CEDA, varios años de prisión y 25.000 
pesetas de multa.12 Según el sumario original del Tribunal Popular de 
Albacete, López Romero se había presentado en casa de Juan Antonio 
Peña mientras la mujer de este escribía una carta a un hijo que tenían 
en el frente, manifestándole “que no se cansara en escribirle pues era 
tontería ya que toda la quinta a que pertenecía la habían copado los 
facciosos”. Al finalizar la guerra y previa denuncia del antiguo pedáneo, 

11 AGHD, Sumario 1223/1939. 

12 AHPA, Sumario 18895/7, fol. 54.
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Peña y otros tres labradores fueron reducidos a prisión en Albacete por 
los mismos hechos, mientras se sustanciaba el caso, muriendo en la 
cárcel uno de ellos a causa de infarto. A lo largo del nuevo proceso quedó 
acreditado que López Romero no había satisfecho la cuantía económica 
impuesta en la sentencia ni la totalidad de la reclusión en prisión, 
aunque adujo haber sufrido secuelas físicas por tales circunstancias, las 
cuales no quedaron sobradamente acreditadas ante la Autoridad Militar. 
Así las cosas, Peña pudo abandonar su encierro para cumplir el resto 
de la condena en su domicilio, gracias a la intervención de uno de los 
líderes de la Falange de Tobarra, el empresario Pedro José Gil Alfaro, 
originario de la misma pedanía. Este declaró a favor del acusado, pero 
no lo hizo en el caso del resto de denunciados. Tal declaración facilitó 
su puesta en libertad condicional, mostrando así el poder acusador o 
avalista del partido único.

Aunque hubo otros casos de “revisionismo judicial” en la 
comarca, reviste especial significación el caso del policía Octavio 
Rodenas Muñoz, natural del pueblo de Albatana. El 12 de junio de 
1936 se incorporó a la Comisaría de Investigación y Vigilancia de 
Albacete, procedente de un destino anterior en Barcelona. Durante la 
sublevación de la capital cumplió las órdenes de sus superiores, aunque 
sin entusiasmo; aun así fue encarcelado por las autoridades republicanas 
y, más adelante, juzgado, separado del servicio y puesto en libertad, 
radicando en su localidad natal, en donde se dedicó a labores agrícolas. 
Concluida la contienda, las autoridades franquistas volvieron a recluirlo 
en prisión, esta vez inculpado de delatar en 1936 ante las “autoridades 
rojas” a un conocido falangista, Abelardo Sánchez Martínez. Este otro 
joven policía había elaborado unos pasquines que fueron lanzados por 
la aviación rebelde sobre Albacete, aproximadamente los días 23 o 24 
de julio, animando a la población a resistir, a la espera de refuerzos 
procedentes del Aeródromo de Tetuán que había prometido el general 
Franco. Entretanto, antiguos compañeros de servicio en junio y julio 
de 1936, como el comisario Leopoldo Hernández Acosta y los agentes 
Francisco Sirven Bermúdez y Jesús Cubero Quell, todos ellos finalmente 
condenados por los tribunales republicanos, declararon en su contra 
acusándolo de izquierdista, afecto al PCE o de haber trabado amistad 
con autoridades de izquierdas como Eleazar Huerta o Arturo Cortés. 
El antiguo policía se defendió manifestando que la animadversión de 
sus antiguos correligionarios en el Cuerpo de Vigilancia venía por 
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asuntos de faldas, que nunca salieron a colación. Además, la Falange 
de Albatana y de Tobarra actuó a favor de Rodenas, haciendo hincapié 
en su buen comportamiento durante la guerra y en su generosidad con 
quienes militaban, en zona republicana, en el partido de José Antonio 
Primo de Rivera. Aun así, en su caso se percibió el genérico auxilio a 
la rebelión, siendo condenado a doce años y un día de prisión el 24 de 
abril de 1940.13

La violencia contra las mujeres tuvo asimismo diferentes 
variantes represivas durante el franquismo. La posición de poder de 
los vencedores implicó, en algunos casos, que recurrieran al acoso o 
al forzamiento sexual. La historiadora manchega Herminia Vicente 
recoge en Mujeres en el punto de mira varios casos de los municipios 
de los Campos de Hellín, como uno acaecido cerca de Hellín por el que 
fue condenado el autor de los hechos:

“En su calidad de capataz, un ferroviario viajaba en un tren y ve 
en un vagón a una joven de 18 años, en unión de otras dos mujeres, 
“pretendió abrazarlas y como estas se negaron, empujó a dichas 
jóvenes, cuando el tren en marcha se aproximaba a la estación de 
Minateda (Albacete), dando lugar a que la referida Vicenta cayera 
a tierra produciéndose la fractura del radio del brazo derecho”. Se 
consideró que se trataba de un delito de lesiones, y por él fue condenado 
(2021, 78).”14

En la misma línea se expresa la activista por la memoria histórica 
Jackie Carrión, hija de Joaquín Carrión Jiménez, un anarquista de 
Fuenteálamo exiliado en Francia en 1939. Recuerda haberse enterado, 
en uno de sus viajes de la infancia para ver a sus abuelos, del caso 
de la violación de una tía por un falangista, simplemente porque esta 
familiar “estaba casada con un rojo”.15 Pero además hubo otras fórmulas 
igualmente denigrantes. La misma Carrión conserva una fotografía de 
una decena de mujeres de Fuenteálamo que fueron retratadas en el patio 
del Penal de Chinchilla. Entre ellas se hallaba su abuela paterna, a la 

13 AGHD, Sumario 256/1939. 

14 Las cursivas son de la autora.

15 El relato de Jacqueline Carrión se realizó, vía telefónica, mediante una larga y amable 
charla el 17 de noviembre de 2022, pues ella reside en Toulouse (Francia).
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que habían recluido con la intención de que declarase el paradero de 
su hijo. Probablemente aquella mujer no podía tener certezas sobre la 
situación de su hijo, pues Jackie Carrión afirma que en ese momento 
su padre, tras pasar a Francia por los Pirineos, se hallaba recluido en 
Argelès-sur-Mer, el primero de los tres campos por los que pasó. 

Grupo de presas de Fuenteálamo en el patio del Penal de Chinchilla (Albacete), 
hacia 1940. Entre ellas, la madre de Joaquín Carrión Jiménez. (Fotografía cedida por 

Jacqueline Carrión. Toulouse, Francia.)16

Algo similar ocurrió a algunas mujeres de Yeste, cuyos maridos 
habían participado en los trágicos sucesos de la primavera de 1936 en 
esa localidad. Se trató de un episodio de violencia social en vísperas 
de la Guerra Civil concluido con el balance total de 18 muertos y 27 
heridos. María Llanos Pérez alude a mujeres de ese pueblo que más 
tarde fueron acusadas ─y condenadas a muerte─ por su participación 
en hechos poco probados, como la muerte de Polonia Guerrero Milán 
16 Agradezco inmensamente la colaboración de José Francisco García Cerdán al 
proporcionarme datos y circunstancias sobre lo acaecido en Fuenteálamo durante la 
guerra y la posguerra. Y, especialmente, quiero dejar constancia de mi deuda con él 
por ponerme en contacto con su prima Jacqueline Carrión. 
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(2021, 76-82). Esta historiadora albaceteña añade además que “eran 
descritas [en los sumarios] con apelativos más propios de animales que 
el de personas”. 

Por otro lado, muchas maestras fueron doblemente represaliadas: 
con un expediente de depuración del Ministerio de Educación Nacional y 
además, algunas de ellas, con un proceso por responsabilidades políticas. 
Aproximadamente el 30% de las docentes de las comarca de Hellín 
fueron sancionadas, como el caso de la citada Cristina Sánchez García 
(Tobarra), a quien impusieron seis meses de arresto domiciliario. Dos 
maestras más de la misma localidad, Josefa Chumillas e Isidora Alonso, 
serían apartadas del servicio durante dos y un año, respectivamente. 
Luisa García Murcia, con destino en Hellín, fue obligada a jubilarse 
forzosamente, aunque no había tenido militancia ni actividades políticas 
durante el conflicto. Bonifacia Martínez Morcillo, afiliada a la FETE y 
con escuela en Liétor, terminó separada definitivamente de la carrera 
docente. Además, Guadalupe Martínez Ortiz “únicamente” sufrió 
traslado a otro punto de la provincia, perdiendo así su escuela de Hellín; 
pero para su compañera Rosario Martínez Ruiz la sanción resultó aún 
peor, pues su traslado forzoso duró cinco años en otra provincia. Aunque 
estos traslados forzosos puedan parecer un castigo menor, su aplicación 
resultaba absolutamente negativa desde el punto de vista económico, 
pues el traslado de un lugar a otro ni era cómodo ni sencillo; de este 
modo, los sancionadores buscaban el abandono “voluntario” de la 
carrera funcionarial de las maestras, que tenían mayores problemas 
para cambiar de residencia. 

Exiliados desde los Campos de Hellín

El exilio republicano ha sido, sin duda, una de las mayores diásporas 
de la Historia de España. Al abandonar el país, los 300.000 ciudadanos 
que se expatriaron (Pérez Garzón 2022, 289) estaban adoptando una 
durísima posición personal, casi tan rígida como cualquier alta condena 
emitida por la justicia franquista, pues el abandono de su vida ─incluida 
la familia─ se produjo para evitar, en muchos casos, una muerte segura. 
Por tanto, dejar atrás España supuso una de las mayores tragedias tras 
el 1 de abril de 1939. Además, no se trató únicamente del exilio de los 
intelectuales, como en el siglo XIX, sino también de la decisión de un 
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número importante de españoles humildes ─claramente alineados con 
la República antes y durante el conflicto─, muchos de los cuales jamás 
volvieron a España. 

Un análisis aún parcial e incompleto arroja 49 exiliados en 
los Campos de Hellín. De todos ellos, 28 acabaron en el campo de 
concentración de Mauthausen-Gusen; además, Juan Amador (Hellín) 
terminó en el campo de Dachau; Rafael Parras, también hellinero, en 
el campo de Struthof-Natzweiler (Francia) y Jesús del Pueblo Moreno, 
del mismo pueblo, en Auschwitz. Estos tres últimos serían liberados 
por los aliados en 1945; sin embargo, la mitad de los presos de esta 
comarca recluidos en Mauthausen murieron en ese centro terrorífico. 
Allí perecieron Juan Coy Luzón, Juan Hernández Moreno y Manuel 
Rodríguez Fajardo, de Tobarra, en 1941. También Jesús Rodríguez 
Olivares, José Ochando Bleda y Manuel Fernández García, de Hellín, 
entre 1941 y 1942. Antonio Fortes Rubio, de Albatana, por las mismas 
fechas. El mayor número de muertos provenía del pueblo de Ontur: 
Joaquín López Mansilla, los hermanos José Antonio y Luis José 
Martínez Vargas y Benito Soria Mansilla. 

Respecto al exilio merece la pena pararse en los casos de Joaquín 
Carrión Jiménez (1908-1995) y de Rafael Marín Oliva (1895-1964). 
Carrión había nacido en Fuenteálamo, en el seno de una familia humilde; 
tras el fracaso de la sublevación militar en la provincia el 25 de julio de 
1936 desempeñó labores de vigilancia en la cárcel local, por lo que fue 
acusado en la Causa General. Sin embargo, a finales de marzo de 1939 
partió hacia el exilio por los Pirineos y, ya en Francia, recaló en el campo 
de Argelès-sur-Mer; desde allí pasó a otro establecimiento de trabajo en 
el país galo, según el testimonio de su hija Jacqueline Carrión antes 
citado. Luego fue enviado a un tercer campo de trabajo, en Alemania, 
sobreviviendo al final de la Segunda Guerra Mundial. En ese punto, 
Carrión Jiménez decidió instalarse definitivamente en el sur de Francia, 
cerca de los Pirineos, a donde acudieron su mujer e hijos mayores en 
1949. Posteriormente, allí nacieron los hijos pequeños, como Jacqueline 
(1955), los cuales en principio no fueron inscritos como franceses, pues 
el padre creyó hasta inicios de los años sesenta en la caída del régimen 
de Franco. Convencido más tarde de que el franquismo se prolongaría, 
nacionalizó franceses a sus hijos y les permitió viajar a Fuenteálamo 
durante la época estival, para convivir con los abuelos, aunque él mismo 
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nunca volvió a España. Su hija pequeña lo recuerda leyendo en voz 
alta a su mujer ─que no sabía leer ni escribir─ periódicos anarquistas. 
Joaquín Carrión pensó toda su vida que, en caso de regresar a su pueblo 
natal, tendría problemas con los falangistas, incluso tras la muerte del 
Caudillo en 1975. 

Rafael Marín Oliva (UGT) fue el último alcalde de la ciudad de 
Hellín antes del final de la guerra. En el cargo sustituyó a Baldomero 
Marín Ruiz, cuando este fue movilizado y enviado al frente. Los 
últimos días del conflicto decidió marchar al exilio, lo que consiguió 
partiendo hacia Orán, desde Alicante, en el vapor Stanbrook. Al llegar 
a Argelia fue internado en el campo de Morand-Boghari y, una vez 
liberado, trabajó como electricista, aunque antes de la guerra había sido 
capataz de telégrafos. Se afilió entonces al PSOE, representando a las 
secciones sindicales y socialistas de Orán en el VIII Congreso (1961). A 
raíz de la independencia argelina se trasladó a Toulouse, ciudad a la que 
llegó enfermo; en ese momento realizó gestiones para pasar sus últimos 
días en Hellín, población de la que recibió comunicación indicándole 
que, a pesar de su estado, si viajaba a la misma sería encarcelado y 
sometido a juicio. El Boletín de la Unión General de Trabajadores, 
editado en Toulouse, le dedicó una sentida y elogiosa necrológica tres 
meses después de su fallecimiento, en septiembre de 1964, explicando 
que “últimamente llegó a Toulouse ya gravemente enfermo a pesar de 
lo cual era un militante en todos los actos”.17

Aunque quizás la peor peripecia de un exiliado de los Campos de 
Hellín la sufrió Tomás Castaño González, militante del PSOE de Liétor. 
Concluida la contienda se exilió en Francia saliendo del país por Lérida 
junto a su hermano Pascual, también militante socialista. Durante cinco 
años actuó como maquis, hasta que se entregó voluntariamente a las 
autoridades franquistas en diciembre de 1944; entonces, las autoridades 
franquistas añadieron a las acusaciones políticas su implicación en la 
muerte del médico de su pueblo, Bienvenido Alonso Vidal, asesinado 
en agosto de 1936 en las inmediaciones del campo de Aviación de 

17 BUGT Diciembre 1964. 
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Albacete. Fue condenado a muerte y ejecutado en Albacete el 2 de 
mayo de 1945.18

Conclusión

La explicación de lo acontecido durante la guerra y la dictadura, así 
como la escritura de los sucesos vividos por el país en los años más 
complejos del siglo XX, ha sido presentada por algunos dirigentes 
políticos derechistas como “la falsedad del revisionismo histórico de 
la izquierda y el separatismo” (The Objetive 14.7.2022). Esos cargos 
públicos, situados historiográficamente en el relato franquista de lo 
sucedido durante la Guerra Civil y la Posguerra, han llegado incluso a 
oponerse a la legislación sobre memoria histórica argumentando que:

“sus falsas leyes de memoria están basadas en una visión maniquea 
de la historia, donde solo hubo unas víctimas y unos verdugos. Tratan 
de ocultar aquellos episodios que no cuadran con su relato ideológico. 
Harían bien el Govern [de Cataluña] y el Gobierno de Sánchez en dejar 
de manipular la historia, de reabrir heridas pasadas y, en definitiva, de 
imponer un relato falsario sobre desgracias que afectaron a los españoles 
de toda condición”. (The Objetive 14.7.2022).

Se trata, por tanto, de una postura abiertamente maniquea que, 
de nuevo, deja fuera del relato histórico a la mitad de los españoles; 
ciudadanos que, como los mencionados en este trabajo, fueron 
represaliados por el franquismo. Algunas voces en la misma línea 
pretenden, además, datar el inicio de la Guerra Civil en octubre de 
1934, tergiversando así la cronología del conflicto al poner en duda 
que el mismo estalló incuestionablemente en el verano de 1936. Dos 
años antes, en plena cosecha de primavera en la provincia de Albacete, 
fueron suspendidos los ayuntamientos de los Campos de Hellín o el 
consistorio de La Roda, meses antes de la Revolución de Asturias, 
como consecuencia de maniobras políticas del gobernador civil de 
Albacete, el radical José María Aparicio Albiñana. Con el tiempo se ha 
pretendido vincular esas destituciones ─y las de otros puntos del país─ 
con los movimientos subversivos asturianos, cuando por ejemplo en 
18 Ficha de Víctima en: https://victimasdeladictadura.es/Tomas-Castano-Gonzalez-
AB-1165 
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el sureste de Albacete la solidaridad con los insurrectos de Asturias no 
pasó de meras proclamas. Realmente la polarización política de 1936 
respondió, entre otros factores, a la libertad de cauces participativos 
de carácter político y social facilitados por la República y, sobre todo, 
a la confrontación ideológica desarrollada a nivel internacional. Por 
supuesto, se dieron episodios de violencia social y política como en los 
Campos de Hellín, o los más graves ocurridos en Bonete y en Yeste, pero 
no explican por sí mismos la rebelión militar en la provincia albaceteña 
ni por supuesto la violencia posterior a 1939. 

Por tanto, con la aparición en las últimas décadas de nuevos 
análisis sobre la guerra y la dictadura no se está reescribiendo nada, 
como sostienen las voces contrarias a la memoria democrática. En todo 
caso se trata de incorporar hechos; de matizar inexactitudes y mitos; de 
defender la dignidad de las víctimas y de poner nombres hasta ahora 
desconocidos a la lectura unívoca de los vencedores, la cual imperó 
en la historiografía hasta la Transición. La guerra supuso un shock 
traumático para los españoles, dividiendo en dos el país y acarreando 
tiempos de violencia y muerte que afectaron a miles de españoles. 
La historiografía reciente por tanto trata de superar interpretaciones 
“maniqueas y monocausales” como las define Enrique Moradiellos 
para interpretar analíticamente la historia de Albacete, de sus comarcas 
u otras zonas de España, formadas por pueblos agrícolas cuyos 
ciudadanos intentaron, en la medida de sus posibilidades, mejorar sus 
condiciones de vida. 

La memoria del pasado, especialmente la de una guerra que 
vivieron nuestros antepasados, solo se puede tejer aportando la evidencia 
de lo acontecido de forma imparcial y documentada, como exige un 
Estado de Derecho. Con ello se buscan las tres finalidades que resalta 
Julio Pradas: reparadora, profiláctica-educadora y liberadora. 
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RESUMEN
El artículo presenta una breve visión de lo que fue la I República 
Española (la primera experiencia de este tipo en España), y de sus 
diferentes etapas y principales acontecimientos, así como de su avanzado 
programa reformista, que, desgraciadamente, no tuvo oportunidad de 
llevarse prácticamente a efecto, por las muchas dificultades a las que 
tuvo que enfrentarse el nuevo régimen y por su efímera existencia. 

INTRODUCCIÓN
En el año 2023, se cumple el 150 Aniversario de la I República española 
(febrero de 1873 a diciembre de 1874), cuyo acontecimiento histórico 
supuso todo un hito para los republicanos de la época, a pesar de su 
efímera existencia (apenas 11 meses bajo gobiernos civiles y otros 12 
bajo presidencias militares o bajo su influencia directa), y de las muchas 
dificultades y tensiones a las que fue sometida (intentos de golpes de 
Estado desde varios grupos de la oposición, proclamación del Estado 
Catalán, estado insurreccional general casi continuo, Sublevación 
Cantonal en 15 provincias del país, y continuación de otros dos graves y 
largos conflictos heredados de etapas anteriores, como fueron la Guerra 
de los Diez Años de Cuba y la III Guerra Carlista). 

Pero, a pesar de los muchos y graves conflictos y problemas 
que le tocó vivir, de los indudables errores que cometió y de las 
frustraciones a que se vio sometida (entre ellos, su pronto fracaso final), 
el nuevo régimen republicano (el primero de ese tipo en la Historia de 
España) dejó tras de sí una profunda huella por su labor reformadora 
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y legislativa de índole renovador, encaminada a realizar un importante 
cambio y modernización del país y de la sociedad española de la época, 
que, desgraciadamente, no pudo llevarse plenamente a efecto, por su 
corta duración, aunque muchas de sus renovadoras propuestas fueran 
recogidas, posteriormente, por los gobiernos liberales de la etapa 
inmediatamente posterior (la de la II Restauración).

Y este es el motivo principal del presente artículo, el recordar y 
resaltar los principales logros y proyectos reformadores de la I República 
española, en un momento en el que, el siglo y medio transcurrido, 
proporciona el suficiente tiempo de sosiego y de desapasionamiento 
político necesario para poder analizar, con ecuanimidad, un hecho 
de esta índole e importancia, y en el que, nuevamente, en España, 
comienza a plantearse la conveniencia (o no) de establecer un nuevo 
régimen republicano, tras las dos fracasadas y traumáticas experiencias 
anteriores (la de 1873-1874 y la de 1931-1939). 

El gobierno de Nicolás Salmerón (18 de julio a 7 de septiembre de 
1873). La derechización de la República y el inicio de la dependencia 
de los militares

Tras la dimisión de Pi y Margall, en la misma noche del viernes 18 de 
julio se procedió en la Cámara de los Diputados a la elección de un 
nuevo presidente del Ejecutivo de la República. Hubo dos candidaturas 
principales y otras dos minoritarias, que, lógicamente, representaban 
maneras muy distintas de enfrentarse a la grave crisis existente. La 
primera, la presentaba el propio presidente dimitido, Pi y Margall, que 
defendía la ya conocida creación de un “gobierno de concentración 
nacional”, y la segunda, la encabezaba el ex ministro de Gracia y 
Justicia del gobierno de Figueras, Nicolás Salmerón (republicano 
federal “benévolo”), que defendía la necesidad de llegar a un nuevo 
entendimiento con los grupos más moderados de la oposición (los antiguos 
demócratas-cimbrios y los progresistas radicales y constitucionales) y 
la formación de un gabinete más moderado que impusiera una política 
más autoritaria y de firmeza frente a los sublevados “intransigentes” 
y cantonalistas, así como una transición más lenta hacia la pretendida 
República Federal. Por último, se presentaron otras dos candidaturas 
con apoyo de sectores minoritarios, la primera de las cuales defendía la 
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creación de una “Junta de Salud Pública” (presentada por determinados 
diputados “intransigentes”) que reconociera a los cantones sublevados 
y negociara la rápida creación de un Estado Federal “de abajo a arriba”, 
como se decía en la época, mientras que la segunda, más moderada, 
proponía como solución a la crisis el nombramiento del ya anciano y 
legendario general Baldomero Espartero como presidente del Ejecutivo 
de la República.

Realizada la correspondiente votación en la Cámara, terminó 
triunfando la candidatura de Salmerón, con 119 votos a favor, frente 
a los 93 obtenidos por Pi y Margall. Salmerón, trabajador infatigable 
y con una idea casi obsesiva por el mantenimiento de la ley y la 
autoridad, aceptó el nombramiento y se hizo cargo de la presidencia del 
ejecutivo en un dificilísimo momento en el que, tanto en la Cámara de 
los Diputados, como en el resto del país, se pedía a voces la vuelta a la 
normalidad y al orden en todas las provincias sublevadas, como quedó 
reflejado en las palabras del diputado conservador Ríos Rosas, quien 
declararía a la Cámara que era el momento preciso de “hacer patria, 
orden y gobierno”.

En la misma sesión de la noche del viernes 18 de julio, y tras 
aceptar la presidencia del ejecutivo, Salmerón presentó a su gabinete 
ministerial, que quedó constituido de la siguiente forma: Nicolás 
Salmerón (Presidencia), Eleuterio Maisonnave (Gobernación), Pedro 
Moreno Rodríguez (Gracia y Justicia), Santiago Soler Plá (Estado), 
Eduardo Palanca (Ultramar), general Eulogio González Iscar (Guerra), 

Figura 18: Grabado de la época y firma 
manuscrita de Nicolás Salmerón Alonso 
(1838-1908), tercer presidente del poder 
Ejecutivo de la I República (18 de julio a 
7 de septiembre de 1873).
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contralmirante Jacobo Oreyro Villavicencio (Marina), José Carvajal 
Hue (Hacienda) y José Fernando González (Fomento).

Pero, evidentemente, Salmerón era totalmente consciente de 
que la pretendida política de fuerza y de firmeza contra los sublevados 
cantonales solamente podía llevarla a la práctica con una estrecha 
colaboración con los altos mandos militares (del Ejército y de la 
Marina de Guerra), en su mayor parte identificados con un concepto 
de estado unitario y escasamente coincidente con el de la República 
Federal recientemente aprobada en las Cortes (el pasado 7 de junio),  
así como “suspendiendo las tareas de las Cortes y aplazando para días 
más tranquilos la Constitución de la República”. Por todo ello, convocó 
en su despacho de presidencia una reunión de altos mandos del Ejército 
(la mayor parte de ellos de tendencia pro monárquica y algunos de 
ellos incluso implicados en diversas conspiraciones contra el régimen 
republicano), pero su ayuda le era, en aquellos difíciles momentos, 
totalmente necesaria e imprescindible. No había tiempo material para 
formar un nuevo Ejército a base de voluntarios y los primeros intentos 
en esa dirección (el “Decreto de Reemplazo y Organización del 
Ejército del 17 de febrero de 1873” y la posterior “Ley de Supresión 
de las Matrículas de Mar de 22 de marzo de 1873”) habían constituido 
un rotundo fracaso. Por lo tanto, no cabía otra solución posible que 
solicitar la colaboración de los altos mandos tradicionales del Ejército y 
de la Marina, y confiar (quizás algo ingenuamente) en la lealtad debida 
de estos al gobierno legítimo de la nación. Y es, precisamente en este 
momento histórico, en el que el gobierno de la Primera República deja 
de depender de sus partidarios en las Cortes y en el Partido Republicano 
y pasa a depender (aunque todavía de una manera relativa) del Ejército, 
comenzando un camino sin retorno que les conduciría, un par de meses 
después, a una dependencia prácticamente absoluta durante el gobierno 
de Emilio Castelar. 

Conseguido el acuerdo con los altos mandos militares, el presidente 
Salmerón, y como contrapartida, se comprometió a llevar a cabo un 
notorio giro de la política gubernamental, frenando en seco el programa 
federal y aceptando una serie de satisfacciones de carácter puramente 
militar (un “programa de autoridad”, como se le denominó en la época), 
y “con carácter de urgencia”, que incluyeron el restablecimiento del 
Cuerpo de Artillería (suspendido en los últimos días del reinado de 
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Amadeo de Saboya) y el de la anulación de la “gracia de indulto” y 
la aplicación de la pena de muerte por delitos militares (9 de agosto, a 
pesar de que el mismo Salmerón, pocos meses antes, y como ministro 
de Gracia y Justicia del gobierno de Figueras, había promovido y 
defendido su abolición absoluta y definitiva). Acto seguido, y ya con 
el respaldo de los militares, Salmerón decretó una serie de medidas 
urgentes para intentar atajar la sublevación cantonal en marcha, como 
fueron la inmediata destitución de varios gobernadores civiles y 
militares considerados poco adictos a la nueva situación (caso de los 
de Murcia, Alicante, Córdoba y Pontevedra, todos ellos destituidos en 
los consejos de ministros del 20, 22 y 23 de julio, en los que también 
se decidió formarles expedientes por sus comportamientos), y la 
obtención de autorización, por parte de las Cortes, para que el gobierno 
pudiera nombrar libremente delegados gubernativos con prerrogativas 
especiales en las provincias sublevadas. 

Por esos mismos días (concretamente, el 20 de julio) el gobierno 
continuó la aplicación de medidas especiales declarando “buques 
piratas” a las unidades navales sublevadas en Cartagena (lo que suponía 
una clara invitación al intervencionismo de escuadras extranjeras en 
el conflicto) y ordenando el cese inmediato en los escalafones y el 
sometimiento a consejos de guerra a todos los mandos militares 
sublevados. Por último, el gobierno presentaba a las Cortes varios 
proyectos de ley sobre el incremento de 30.000 efectivos en la plantilla 
de la Guardia Civil (2 de agosto) y de movilización de 80.000 efectivos 
de la reserva del Ejército (16 de agosto), y designaba (el 19 de julio) a los 
generales Pavía, Martínez Campos, Mackena y Turón para las capitanías 
generales de Andalucía, Valencia, Cataluña y Aragón, respectivamente. 
El gobierno de Salmerón acababa de declarar la guerra abierta a los 
sublevados cantonales, sin darse cuenta de que, cerrando todo tipo de 
posibles salidas políticas al conflicto y enfrentándose abiertamente a 
sus propios correligionarios, estaba sentenciando a muerte a la propia 
República.

Desde este momento, el gobierno de la Primera República dejó 
de depender de sus partidarios en las Cortes y del Partido Republicano 
y pasó a depender (aunque todavía de una manera relativa) del Ejército, 
comenzando un camino sin retorno que les conduciría, pocos meses 
después, a una dependencia prácticamente absoluta durante el posterior 
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gobierno de Emilio Castelar. Y este importante y arriesgado paso 
significaría para el régimen republicano la entrada irreversible en la 
derechización de su política, abandonando prácticamente su propio 
programa político y el proyecto de estado federal que ya había sido 
aprobado un mes antes, todo lo cual le conduciría, inicialmente, hacia 
la dictadura presidencialista y, finalmente, al aniquilamiento del propio 
régimen republicano.

Pero, y aunque a costa de abandonar (o, al menos, de “congelar”, 
de momento) el programa federal y reformista del propio partido 
republicano, el gobierno de Salmerón, y con la ayuda interesada y 
condicionada de los militares, sí conseguiría su principal objetivo de 
restablecer el orden en prácticamente toda Andalucía y Levante. 

Los nuevos “Ejércitos de Operaciones” creados (el de Andalucía, 
al mando del general Manuel Pavía, y el de Valencia, al mando del 
general Arsenio Martínez Campos) cumplieron eficazmente con su 
labor de pacificación y, en escasos días (en poco más de dos semanas), 
consiguieron acabar completamente con la sublevación en toda 
Andalucía y en casi todo el Levante peninsular. Sevilla volvió al control 
del gobierno central el 30 de julio, tras varios días de duros combates 
en sus calles, Cádiz el 4 de agosto y Granada el 12 de agosto, y, en 
el Levante, Castellón era recuperada el 26 de julio y Valencia el 8 de 
agosto, tras varios días de duros combates y de bombardeo de la ciudad. 
En la segunda semana de agosto, ya únicamente permanecía en poder 
de los sublevados la poderosa plaza fuerte de Cartagena, en la que sus 
nuevos dirigentes crearon una “Junta de Salvación Pública” (el 12 de 
julio), y, posteriormente, tras la llegada a esta ciudad de varios diputados 
a Cortes “intransigentes”, constituyeron un “Directorio Provisional de 
la Federación Española” (el 24 de julio), trasformado poco después 
en el “Primer Gobierno Provisional de la Federación Española” (el 27 
de julio), con el objeto (aunque no conseguido) de que aglutinara y 
dirigiera toda la sublevación a nivel nacional. 

Junto a sus éxitos en la rápida pacificación de Andalucía y de casi 
todo el Levante peninsular, el gobierno de Salmerón consiguió también 
derrotar en Chinchilla (Albacete), el 10 de agosto, a una importante 
columna cantonal de más de 3.000 hombres enviada desde Cartagena 
con la intención de acudir en ayuda de los sublevados de Valencia y 
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obligar a que los sublevados regresaran a Cartagena y se refugiaran tras 
los poderosos muros y fortificaciones de su ciudad, lo que permitió a las 
fuerzas del gobierno recuperar rápidamente la totalidad de la provincia 
de Murcia, incluida su capital (el 12 de agosto) y comenzar, tres días 
después (el 15 de agosto), el sitio de la plaza fuerte de Cartagena, 
convertida ya en el último bastión de la resistencia cantonal.

Figuras 19 y 20: Grabados de la época de los combates entre los sublevados y las 
fuerzas del gobierno, en Sevilla (a la izquierda) y en Valencia (a la derecha).

Figura 21: Membrete oficial del “Gobierno Provisional de la Federación Española”, 
constituido en Cartagena el 27 de julio de 1873.

Pero, los días del gobierno Salmerón también estaban contados, y 
el 6 de septiembre terminó dimitiendo al negarse a firmar el decreto que 
modificaba las ordenanzas militares para que volvieran a poder aplicarse 
la pena de muerte por delitos militares (como era el caso de la rebelión 
armada), sin que los acusados (en el caso de que fueran civiles) pudieran 
acogerse a los tribunales civiles. En esta decisión de dimitir (sin duda 
encomiable, desde el punto de vista ético), también influyó un conflicto 
interno existente dentro de su propio partido, entre el expresidente Pi y 
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Margall y su ministro de Ultramar, Eduardo Palanca, por una parte, que 
se oponían a que se interviniera militarmente en Málaga (que no se había 
unido a la sublevación cantonal, pero que había conseguido un acuerdo 
con el anterior gobierno de mantener fuera de la ciudad a todo tipo de 
fuerzas militares), y, por otra, del general del “Ejército de Operaciones 
de Andalucía”, general Manuel Pavía, que amenazó con dimitir de su 
cargo si no se aprobaba que sus fuerzas pudieran entrar en la ciudad y 
restablecer su guarnición militar. Pavía terminó ganando el pulso, y las 
fuerzas militares regresaron al interior de la ciudad de Málaga el 16 
de septiembre (diez días después de la dimisión de Salmerón y ya con 
Castelar en el poder).

El gobierno de Emilio Castelar (7 de septiembre de 1873 a 3 de 
enero de 1874). De la dependencia absoluta de los militares al golpe 
de Estado del general Pavía 

Tras producirse la dimisión de Nicolás Salmerón (y, con él, la de todo 
su gabinete ministerial) y ser aceptada por la Asamblea el mismo día 
6 de septiembre, inmediatamente se abrió un amplio debate sobre su 
sucesión, en un momento político especialmente delicado, en el que se 
hacía, más necesaria que nunca, la búsqueda de un candidato adecuado 
para enfrentarse a los múltiples problemas que aún quedaban por 
resolver (el giro político e ideológico del propio régimen republicano, 
el acuerdo político o la derrota militar de los sublevados en Cartagena, 
la Guerra Carlista creciente, los múltiples problemas sociales, etc.). La 
primera candidatura presentada la encabezó nuevamente el expresidente 
Pi y Margall, que propuso, una vez más, la formación de un “gobierno 
de coalición” y conciliador entre los dos sectores del republicanismo 
(“benévolos” e “intransigentes”), cuyo objetivo principal debía ser 
conseguir un acuerdo honroso con los sublevados de Cartagena, 
mediante la concesión de una amplia amnistía política, y proseguir 
con el programa reformista iniciado por los primeros gobiernos de la 
República. 

Se opusieron a la propuesta conciliadora de Pi y Margall todo 
el sector de centro derecha de la Cámara, encabezado por Nicolás 
Salmerón, Emilio Castelar y los diputados Prefumo, Ocón, Suñer 
y Capdevila y Maisonnave, alegando que el Ejército se opondría 
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abiertamente a esa solución que incluso se sublevaría inmediatamente 
(adelantándose, con ello, muy posiblemente el golpe de estado que daría, 
cuatro meses después, del general Pavía). Como solución a la crisis, 
recomendaron la formación de un “gobierno homogéneo y de fuerza” 
presidido por Emilio Castelar, ilustre republicano histórico y moderado, 
catedrático de Historia de España, exministro de Estado, presidente de 
las Cortes, primer orador del país y persona de reconocida honradez y 
talento político. Finalmente, y en la misma sesión del 6 de septiembre 
(y ya de madrugada) se precedió a votar ambas candidaturas, resultando 
vencedora la de Castelar por 133 votos a favor (el 66 % de la Cámara), 
frente a los 67 votos obtenidos por Pi y Margall. Con esta decisión se 
esfumaba la última oportunidad de conseguir la reconciliación de las 
dos familias republicanas y de salvar a la República de una entrega 
incondicional al Ejército, escasamente partidario (salvo excepcionales 
y contados casos de algunos de sus altos mandos) del régimen 
republicano y de su avanzado programa de reformas (incluidas las de 
las propias instituciones militares). Dos días después, y en la tarde del 
8 de septiembre, Castelar presentaba en la Cámara de Diputados su 
gabinete ministerial, constituido por personalidades provenientes de la 
Revolución de 1868 y, en su mayor parte, del sector “benévolo” del 
republicanismo o del grupo “cimbrio” del Partido Demócrata, que, en su 
mayoría (cinco sobre ocho), ya habían pertenecido a anteriores gobiernos 
republicanos. Este nuevo y sexto gobierno del período republicano fue 
el siguiente: Emilio Castelar (Presidencia), José Carvajal Hue (Estado), 
Eleuterio Maisonnave (Gobernación), Luis del Río Ramos (Gracia y 
Justicia), general José Sánchez Bregua (Guerra), contralmirante Jacobo 
Oreyro (Marina), Manuel Pedregal Cañedo (Hacienda), Joaquín Gil 
Berges (Fomento) y Santiago Soler Plá (Ultramar). 

Figura 22: Grabado de la época y 
firma manuscrita de Emilio Castelar 
Ripoll (1832-1899), cuarto presidente 
del poder Ejecutivo de la I República 
(7de septiembre de 1873 a 3 de enero 
de 1874).
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Dos días más tarde (el 10 de septiembre), era elegido presidente 
de la Asamblea Nicolás Salmerón, a la que se presentó, y con carácter de 
urgencia, un proyecto de ley sobre la concesión de poderes especiales al 
nuevo gobierno. Dicho proyecto, ampliamente debatido en la Asamblea 
y duramente criticado por los diputados de la izquierda, fue finalmente 
aprobado el día 13, con el apoyo de los diputados del centro y de la derecha 
de la Cámara (incluidos los del Partido Progresista), y comprendía los 
siguientes apartados: declarar en “sesión permanente” a la Cámara 
de los Diputados hasta que se presentaran y aprobaran las leyes más 
urgentes, y, posteriormente, suspender las sesiones hasta el próximo 1º 
de diciembre o de enero del siguiente año, con objeto de dejar “manos 
libres” al gobierno en su labor de liquidar las insurrecciones cantonal 
y carlista; poner en vigor la totalidad de las ordenanzas militares y su 
aplicación más estricta en todos los casos en que el gobierno lo creyera 
oportuno, hasta que concluyeran las dos insurrecciones existentes en 
el territorio peninsular (la carlista y la cantonalista); suspender las 
garantías constitucionales cuando el gobierno lo considerara necesario; 
y, por último, autorizar plenamente al gobierno para que pudiera destituir 
libremente a los Ayuntamientos y Diputaciones que no ofrecieran 
“suficientes garantías de orden”, y para que adquiriera los recursos 
necesarios para terminar con las citadas insurrecciones cantonal y 
carlista. Se trataba, en definitiva, de facultar al gobierno de “poderes 
especiales” y prácticamente dictatoriales, similares a los del presidente 
Mac Mahón en la vecina Francia de la III República, y de abandono 
definitivo de la política reformista promulgada históricamente por los 
republicanos e iniciada por los anteriores gobiernos de Figueras y Pi y 
Margall. 

En las siguientes horas, los diputados de la izquierda de la 
Cámara protestaron airadamente por la aprobación de dicho decreto, al 
que consideraron más propio del Partido Radical que del republicano, 
llegando a exclamar el diputado intransigente Blanco Villarte: 
“¡Republicanos federales!, ¡La República Federal ha muerto!, ¡Viva 
la República Federal!”. Por su parte, Pi y Margall recordó al nuevo 
gobierno que la ayuda a su política de los radicales y monárquicos, 
incluidos los militares, no era desinteresada, así como del peligro que 
ello suponía para la República: “No se haga S.S. ilusiones: los partidos 
en España serán siempre partidos y vendrán siempre a alcanzar el poder 
por los medios que puedan. No crea nunca S.S. que los demás partidos 
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se presten a servir a la República por el solo gusto de servirla: lo harán 
con el ánimo deliberado de derribarla y hacer triunfar sus principios. 
Hombres que bajo un régimen monárquico que todos aceptaban no 
pudieron dejar de estar en guerra y comprometieron dos dinastías y 
pusieron en peligro de muerte la misma monarquía, objeto de su culto, es 
de todo punto imposible que bajo un régimen republicano que detestan, 
principalmente si es federal, quieran prestar desinteresadamente sus 
servicios a esta forma de gobierno”. 

Durante el gobierno de Castelar, la política de fuerza, ya iniciada 
por el anterior presidente Salmerón, se vio reforzada aún más con 
la dependencia ya casi absoluta de los altos mandos del Ejército, 
entre los que se promocionó y potenció a figuras destacadas del anti 
republicanismo y el restauracionismo borbónico. Estos fueron los casos, 
por ejemplo, del propio ministro de la Guerra, general José Sánchez 
Bregua (duro represor de las insurrecciones pro republicanas de 1869 
y 1870, y que, años después, llegaría a confesar, sin ningún tipo de 
rubor político, “que él desde el ministerio de la Guerra había hecho 
más a favor de la restauración que Pavía con su golpe de estado”), de 
los generales conspiradores Ceballos y González Iscar (ascendidos a 
tenientes generales), del propio general Manuel Pavía (que, apenas 
cuatro meses después, encabezaría un golpe de estado contra las 
Cortes republicanas deliberantes) y de los reconocidos generales 
promonárquicos Martínez Campos (que fue promovido a general en 
jefe del Ejército del Centro y que, en diciembre del siguiente año, 
sería el cabecilla del pronunciamiento militar de Sagunto que terminó 
con el régimen republicano y propició, nuevamente la Restauración 
borbónica), Moriones (promovido a general en jefe del Ejército del 
Norte), Turón (promovido a general en jefe del Ejército de Cataluña), 
Primo de Rivera (nombrado comandante general de Navarra) y Jovellar 
(nombrado capitán general de Cuba). En su evidente torpeza política, 
el gobierno de Castelar llegaría a aprobar lo que no se atrevieron ni 
tan siquiera los generales de la Revolución de 1868, Serrano y Prim, 
ni la Monarquía constitucional de Amadeo de Saboya, como fue el 
reconocer en sus antiguos grados, empleos y honores a los cesados altos 
mandos del Ejército isabelino que se habían opuesto con las armas a 
la citada Revolución de Septiembre y derrocadora de la Monarquía de 
Isabel II, que dio paso al Sexenio Democrático (casos de los generales 
Novaliches, Calonge y Gasset). La República, por tanto, y de la mano 
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del presidente Castelar, se arrojó ingenuamente en los brazos de sus 
enemigos tradicionales, lo cual, desde todo punto de vista, significaba 
la completa desnaturalización del propio régimen, la ruptura definitiva 
entre los diferentes sectores del republicanismo y la creación de un 
ambiente propicio e idóneo para la reorganización y potenciación de 
los sectores liberales no republicanos (radicales y constitucionales), e 
incluso de los propios conservadores pro restauracionistas (alfonsinos 
y montpensieristas), los cuales, ya reconciliados, y con Cánovas del 
Castillo como líder indiscutible, se prepararon para la liquidación final 
del régimen. El fin de la República, evidentemente, estaba ya muy 
próximo.

Los escasos cuatro meses que duró el gobierno de Emilio 
Castelar (7 de septiembre de 1873 a 3 de enero de 1874) estuvieron 
totalmente condicionados por las medidas extraordinarias de autoridad 
para el que fue facultado por las Cortes (desde el 13 de septiembre) 
y que comenzaron a llevarse a efecto en los siguientes días. El 17 de 
septiembre el diputado Morayta proponía suspender las sesiones de las 
Cortes hasta el 1º de enero próximo y, dos días más tarde, las fuerzas 
gubernamentales encabezadas por el general Manuel Pavía ocupaban la 
ciudad de Málaga (que se mantenía en una situación ambigua respecto 
a la insurrección cantonal), mientras que, en los siguientes días, se 
suspendían definitivamente las sesiones de las Cortes y las garantías 
constitucionales vigentes desde 1869 (el día 20 de septiembre), 
disponiéndose, asimismo, la vigencia de la “Ley de Orden Público de 
1870”. Paralelamente, se aprobaron sendos decretos restringiendo la 
libertad de información (el día 21 de septiembre) y estableciendo la 
reorganización del Arma de Artillería (día 22 de septiembre) tal como 
lo estaba antes del 7 de febrero pasado, en que fue disuelta por el último 
gobierno de Amadeo de Saboya.

Durante los siguientes tres meses, y mientras los cantonales de 
Cartagena continuaban defendiéndose tras las poderosas defensas de 
su ciudad departamental, y los carlistas proseguían su campaña en el 
Norte y en Cataluña (en la que se produjeron las acciones de Puente la 
Reina y de Ares del Maestre), la actividad política se ralentizó en todo 
el país, como consecuencia de las nuevas medidas gubernamentales. 
No obstante, de la escasez de acontecimientos políticos de especial 
relevancia, a mediados del mes de octubre (día 12) los patronos catalanes 
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(envalentonados por la nueva situación proteccionista del gobierno) 
despidieron en Sallent a cerca de 1.000 trabajadores pertenecientes a 
la “Federación de las Tres Clases del Vapor”, mientras que los antiguos 
partidos conservadores aprovechaban la propicia ocasión para reactivar 
sus labores de reorganización. 

Pero la verdadera alarma de los meses de octubre y de noviembre 
la constituyó el apresamiento en aguas cubanas, por la corbeta de guerra 
española Tornado, del vapor de ruedas de bandera norteamericana 
Virginius, con 52 ciudadanos norteamericanos, británicos y franceses y 
102 expedicionarios cubanos armados a bordo, que iban a incorporarse 
a las filas de los insurgentes de la isla de Cuba. El comandante general de 
la 1ª División y gobernador civil y militar del Departamento Oriental, y, 
por tanto, de la ciudad de Santiago de Cuba, general Juan Nepomuceno 
Burriel (y a pesar de las órdenes en contra recibidas desde Madrid, 
que dijo no haber recibido a tiempo, por una ruptura de las líneas 
telegráficas), ordenó fusilar a 53 de los detenidos, entre ellos a varios 
tripulantes y ciudadanos norteamericanos y británicos, al hermano 
del cabecilla cubano Céspedes y al general cubano Bernabé Varona. 
El gobierno norteamericano protestó airadamente por estos hechos y 
se estuvo muy cerca de que el citado incidente provocara un conflicto 
armado con los EE.UU., que finalmente no se produjo, gracias a la 
intervención directa del propio presidente Castelar con su homólogo 
norteamericano, el histórico general Ulysses Grant (1822-1877; con el 
que Castelar mantenía una excelente relación personal) y la devolución 
al gobierno norteamericano del buque apresado, junto con el resto de 
los tripulantes detenidos de esa nacionalidad.  

En el mes de noviembre los dos sucesos más relevantes fueron 
la caída de Estella (Navarra) en manos de los carlistas (día 24) y el 
comienzo de los bombardeos sobre Cartagena por parte de las baterías de 
sitio del Ejército del general López Domínguez (día 26), y los del mes de 
diciembre la victoria del general Morriones frente a las fuerzas carlistas 
que asediaban Tolosa (Navarra) y la entrevista celebrada a finales del 
mes (día 24) entre el presidente Castelar y el capitán general de Madrid, 
general Manuel Pavía, quien, ante la posibilidad de que no continuara 
obteniendo el apoyo de la mayoría de la Cámara, le sugirió que aplazara 
la reapertura de las Cortes hasta principios del mes de enero. Pocos días 
después (el 3 de enero de 1874), el dirigente radical Práxedes Mateo 
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Sagasta se reunió en privado con el citado general Pavía y le aseguró el 
apoyo de los radicales y conservadores a un posible golpe de estado, si 
los republicanos de centro (Castelar y Salmerón) perdían el apoyo de la 
Cámara y se planteaba la viabilidad de un nuevo gobierno presidido por 
Pi y Margall o por otro dirigente del ala izquierda del republicanismo. 
Pero, a pesar de la política moderada y anti insurreccional desarrollada por 
el gobierno de Castelar, y de la congelación del tan discutido “Proyecto 
de República Federal”, la mayoría de los altos mandos militares y la 
totalidad de los dirigentes conservadores del país (Sagasta, Serrano 
Cánovas y Martos, entre otros) continuaban viendo con verdadero 
temor que el gobierno de la República terminara siendo desbordado por 
los federales “intransigentes” y obligado a negociar con los sublevados 
de Cartagena y a ceder el poder a un gabinete en el que participara el 
sector “intransigente” del republicanismo. Por ello, entre los meses de 
octubre a diciembre de 1873 celebraron diversas reuniones secretas con 
el capitán general de Madrid, Manuel Pavía Rodríguez de Alburquerque 
(antiguo colaborador del general Prim, simpatizante de los radicales y, 
en aquellos momentos, partidario de una República unitaria), en los 
salones de la casa de Concha Iglesias, de la madrileña calle del Pez, para 
convencerlo de que se uniera al grupo de opositores a dicho supuesto. 
A alguna de aquellas reuniones llegaron incluso a invitar al mismísimo 
presidente Castelar, al que el general Pavía se atrevió a proponerle (en 
la noche del 24 de diciembre) que fuera él mismo, desde la presidencia 
del ejecutivo, quien encabezara un gobierno más autoritario, que 
suspendiera las funciones de la Asamblea o que retrasara su apertura 
hasta que la sublevación cartagenera hubiera sido totalmente vencida. 
El presidente Castelar le contestaría “(...) Don Manuel, República es 
legalidad y honestidad”. Pocos días después, el general Pavía volvió 
a insistirle al ministro de la Gobernación, Eleuterio Maisonnave, “(...) 
su intención de no permitir, sin antes echarse a la calle, la sustitución 
de Castelar por otro presidente que transigiera con los cantonalistas”. 
Ante tanta amenaza velada, Castelar se reunió el 26 de diciembre con el 
presidente de las Cortes, Nicolás Salmerón, para tratar sobre la próxima 
apertura de la Asamblea y sus posibles consecuencias. Salmerón le 
transmitió a Castelar la necesidad de cumplir con el compromiso de 
reunir a la Asamblea en la fecha prevista (2 de enero próximo), así como 
su opinión sobre la resolución de la crisis que se avecinaba remodelando 
su gabinete ministerial con republicanos leales (y prescindiendo de 
sus antiguos ministros más conservadores, como el general Sánchez 
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Bregua, Maisonnave, Pedregal y Carvajal), rompiendo la actual alianza 
con los partidos conservadores y sustituyendo en los puestos claves del 
Ejército a los generales declaradamente antirrepublicanos. 

En aquel “ambiente de vísperas” de los importantes sucesos que 
se avecinaban, el baile de reuniones y de negociaciones previas a la 
reapertura de la Asamblea fue en aumento y con diferentes objetivos, 
pero, de entre las muchas que se produjeron por aquellos días, cabría 
destacar tres por su especial importancia política y repercusión posterior. 
La primera, se celebró el miércoles 31 de diciembre de 1873 entre los 
tres antiguos presidentes del ejecutivo de la República (Figueras, Pi y 
Margall y Salmerón), en la que los tres prohombres del republicanismo 
decidieron la sustitución del gobierno de Castelar por otro que defendiera 
más abiertamente los intereses históricos del republicanismo y limitara 
la dependencia de los militares. La segunda, se produjo dos días después, 
en la mañana del viernes 2 de enero de 1874, y, en ella, el presidente 
Castelar, tras enviar sendas comunicaciones a los distintos capitanes 
generales del país solicitándoles que cualquiera que fuera la decisión 
de la Asamblea se mantuvieran dentro de la más estricta legalidad, 
requería del general Pavía la seguridad de que este acataría la decisión 
de las Cortes, a lo que el citado general le contestó afirmativamente, 
aunque con la condición de “que se mantuviera el orden y la autoridad”. 
Finalmente, la tercera y última reunión se produjo en la misma mañana 
del sábado 3 de enero entre el dirigente radical Práxedes Mateo Sagasta y 
el tan solicitado general Pavía, al que el primero aseguró el apoyo de los 
radicales y de los conservadores en el caso de un posible golpe de estado, 
si los republicanos de centro (Castelar y Salmerón) perdían el apoyo de la 
Cámara y se planteaba la viabilidad de un nuevo gobierno presidido por 
Pi y Margall o por otro dirigente del ala izquierda del republicanismo. 

Por fin llegó la tan esperada (y temida) apertura de la Asamblea 
en la tarde del viernes 2 de enero de 1874, en la que prácticamente todos 
presagiaban la caída del gobierno Castelar y, entre ellos, los propios 
defensores de Cartagena, que todavía continuaban su numantina 
resistencia, confiando en que dicha caída propiciaría un nuevo gobierno 
con participación intransigente que terminaría negociando con ellos. 
Tras una primera intervención del presidente Castelar ante la Asamblea 
para explicar lo realizado por su gobierno en los últimos meses, se 
solicitó un voto de confianza para su gobierno y para su política de 
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orden. Tras muchas intervenciones de diputados a favor y en contra 
del gobierno de Castelar, en una de las cuales el todavía presidente 
del gobierno contestaría a un diputado federalista de que el proyecto 
de Constitución Federal “lo habían quemado en Cartagena”, sobre las 
cinco de la madrugada del sábado 3 de enero se sometió finalmente 
a votación el apoyo a la política del gobierno, que quedó denegado 
por 120 votos en contra y tan solo 100 a favor. La crisis anunciada 
se hacía realidad. Castelar presentó inmediatamente la dimisión de su 
gobierno en pleno y comenzó la presentación de nuevas candidaturas a 
la presidencia del ejecutivo de la República.

Mientras se discutían las nuevas candidaturas, la noticia de 
la caída del gabinete Castelar se conocía en la capitanía general de 
Madrid por boca de los diputados conservadores León y Castillo, 
Antonio Martos y Merelles. El general Pavía ordenó inmediatamente la 
movilización de las fuerzas de la guarnición (que ya tenía concertada, 
previamente, con seis altos mandos del Ejército) y en menos de media 
hora las tropas se distribuyeron y ocuparon los puntos estratégicos de 
la capital (ministerios de Gobernación, Hacienda, Fomento y Gracia y 
Justicia, Ayuntamiento, Puerta del Sol, calles de Alcalá y carrera de San 
Jerónimo, Plaza Mayor y calles de Toledo, Atocha y Antón Martín). El 
propio general Pavía, a caballo y al frente de un batallón de Infantería 
y de una batería de artillería de campaña, se presentó ante el Palacio 
de las Cortes, en el momento preciso en que se procedía a la votación 
de la candidatura (previamente consensuada) del diputado republicano 
moderado Eduardo Palanca (exministro de Ultramar del gobierno 
Salmerón). Dos ayudantes del general Pavía (Villalonga y Cubas) 
entraron en el edificio y entregaron a los ujieres un comunicado con la 
orden de que se desalojara el palacio de sesiones “en cinco minutos”, 
mientras que el coronel de la Guardia Civil, Iglesias, se hacía cargo de 
los guardias de dicho cuerpo que protegían el edificio. A las siete menos 
cinco minutos de la mañana el presidente en funciones de las Cortes 
recibía la misiva intimidatoria y, acto seguido, interrumpía las labores 
de recuento de votos (en un hecho histórico tristemente repetido 107 
años después en la tarde del 23 de febrero de 1981) y anunciaba a la 
Cámara: “Señores diputados, hace unos pocos minutos que he recibido 
un recado u orden del capitán general, por medio de dos ayudantes, para 
decir que desalojara el local en un término perentorio (...) o que de lo 
contrario, lo ocupará a viva fuerza (...)” .
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La alarma y la irritación se extendió por todo el hemiciclo. Gritos 
de “¡traición!” y de “¡todos somos uno para defender la República!”, 
seguidos de vivas a la República, a la Soberanía Nacional y a la Asamblea, 
se entremezclaron con las intervenciones de varios diputados (Castelar, 
Benítez de Lugo y Benot, entre otros) en defensa de la legalidad 
constituida. El ministro de la Guerra del dimitido gabinete Castelar, 
general Sánchez Bregua, redactó, sobre la marcha, un decreto de cese 
inmediato del general Pavía, pero todo fue ya inútil. En esos mismos 
momentos, la Guardia Civil entraba en el palacio de las Cortes y, a 
pesar de que algunos diputados pidieron armas para defender el edificio 
y esgrimieron sus bastones en actitud defensiva, en pocos minutos los 
soldados entraban en el hemiciclo, mientras sonaban algunos disparos 
en la galería próxima. Era la degradación militar del sistema, el arrastre 
del poder civil y de las instituciones legales de la República a manos de 
la soldadesca. Castelar, sentado en un escalón de la sala y tapándose la 
cara con las manos, exclamó: “qué vergüenza”. 

Sobre las ocho de la mañana ya estaba totalmente desalojado el 
palacio de las Cortes y el ya expresidente Castelar fue abordado por un 
ayudante del general Pavía, que le comunicó: “Vengo a suplicar a usted 
en nombre del capitán general, regrese al Congreso y asuma usted la 
presidencia de la República”. Castelar, sin dudarlo ni un solo momento, 
le contestó: “Dígale al general, que mi dignidad me impide hacer tal 
cosa”. La República y los principios democráticos habían sido heridos 
de muerte, víctimas de sus propios y múltiples errores, pero, al menos, 
su bochornoso final se cerraba con un acto que resaltaba la integridad y 
la grandeza de espíritu del último de sus presidentes civiles.  

Figuras 23 y 24: Dos grabados de la época sobre la ocupación de las Cortes por las 
tropas del general Pavía en la madrugada del 3 de enero de 1874.
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La Etapa de la “República Autoritaria” (también conocida como 
“República de los Duques o de los Militares”) (3 de enero a 31 de 
diciembre de 1874)

Introducción

El régimen republicano se mantuvo todavía durante un año más (entre el 
4 de enero y el 31 de diciembre de 1874), aunque ya solo nominalmente, 
al prescindir de todos los políticos históricos del republicanismo 
español de la época, y pasar a convertirse en una etapa ya totalmente 
autoritaria, con el parlamento disuelto (y, por tanto, gobernando por 
decretos gubernamentales) y con suspensión de la Constitución y de 
la mayor parte de los derechos y libertades conseguidos durante los 
anteriores gobiernos y etapas del Sexenio Democrático.

Este período tuvo ya todos los ingredientes de una verdadera 
dictadura militar, que estuvo presidida por el general Francisco Serrano 
(4 de enero a 13 de mayo de 1874) y, posteriormente, por el general 
Juan Zabala (13 de mayo a 3 de septiembre de 1874) y el político 
Práxedes Mateo Sagasta (3 de septiembre a 31 de diciembre de 1874). 
Por lo tanto, y aunque histórica y cronológicamente se integra dentro 
de la I República, desde el punto de vista político, no tuvo ninguna 
relación de continuidad con la etapa anterior de la ya presentada 
“República Parlamentaria”, al excluirse del mismo todos los dirigentes 
verdaderamente republicanos (muchos de los cuales incluso fueron 
perseguidos por las nuevas autoridades) y no contar con ningún apoyo, 
ni colaboración, de las masas republicanas, ahora marginadas por los 
nuevos gobiernos. 

Los gobiernos autoritarios del general Francisco Serrano (3 de 
enero a 13 de mayo de 1874), el general Juan Zabala (13 de mayo a 
3 de septiembre de 1874) y el político Práxedes Mateo Sagasta (3 de 
septiembre a 31 de diciembre de 1874)

Tras la ocupación militar del Congreso de los Diputados, la disolución 
de la Asamblea y la negativa de Castelar a continuar en la presidencia 
del ejecutivo de una República humillada y desvirtuada, el general 
Pavía reunió, en la misma mañana del 3 de enero, una comisión de 
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notables (compuesta por altos mandos militares y líderes políticos 
conservadores), con la intención de formar un gobierno de “orden y 
conciliación”, que conservara el régimen establecido y en el que se 
integraran todos los partidos “con excepción de los levantados en armas” 
(carlistas e “intransigentes”). El resultado de aquella difícil tarea fue 
encargar la formación del nuevo gobierno al general Francisco Serrano, 
duque de la Torre. Era, sin duda, la persona idónea para la ocasión, 
tras haber “servido” y “liquidado” prácticamente a todos los regímenes 
del tercer cuarto del siglo español (monarquía isabelina, gobiernos de 
la Revolución del 68 y monarquía de Amadeo de Saboya). Tan solo 
le quedaba en su ya amplio currículum, la liquidación del régimen 
republicano. 

La última etapa del período republicano, constituyó, por 
tanto, una extraña y obligada alianza entre radicales, conservadores 
monárquicos y republicanos unitarios (incluyéndose totalmente a los 
republicanos federales), que conformaron el siguiente gobierno: general 
Francisco Serrano, duque de la Torre (Presidencia), Práxedes Mateo 
Sagasta (Estado), Cristino Martos (Gracia y Justicia), José Echegaray 
(Hacienda), teniente general Juan Zavala (Guerra), contralmirante 
Juan Bautista Topete (Marina), Víctor Balaguer (Ultramar), Tomás M.ª 
Mosquera (Fomento), y Eugenio García Ruiz (Gobernación). 

Tras la única oposición real al golpe de estado del general Pavía 
y al nuevo gobierno del general Serrano, producida en Barcelona el 
7 de enero de 1874, donde se declaró un paro general y se levantaron 

Figura 25: Fotografía de la 
época y firma manuscrita del 
general Francisco Serrano 
Domínguez (1810-1885), 
quinto presidente del poder 
ejecutivo de la I República 
(3 de enero a 13 de mayo de 
1874).
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algunas barricadas en las zonas industriales y obreras, el nuevo gobierno 
disolvió las Cortes Constituyentes (el 9 de enero) e inició una política 
claramente liquidadora del programa reformista de los gobiernos 
anteriores, cuyo principal objetivo fue defender el orden público a toda 
costa, y terminar con la Sublevación Cantonal de Cartagena (ya en sus 
últimos días, y cuyos principales dirigentes terminaron rindiendo la 
ciudad y escapando hacia la Argelia francesa el 12 de enero) y con los 
conflictos carlista y cubano todavía abiertos (que no se cerrarían hasta 
varios años después). 

Se iniciaba, claramente, un gobierno presidencialista, basado en 
el personalismo y en la interinidad continuada, con el que el general 
Serrano intentó emular a su homólogo francés, el mariscal Mac-Mahón 
(presidente de la III República francesa), y perpetuarse en el poder con 
la ayuda de los partidos conservadores. Su pretensión era constituir 
una República unitaria y conservadora (a imitación de la francesa 
de aquellos años), por lo que, el líder monárquico restauracionista, 
Cánovas del Castillo, lo llegó a definir como un peligro tan importante 
para la causa alfonsina como el propio carlismo, al constituir “(...) la 
aspiración perpetua al poder supremo de un soldado de fortuna”, 
hecho que, desgraciadamente, volvería a repetirse en España medio 
siglo más tarde. 

Pocos días después de hacerse con el poder, el nuevo gobierno 
declaraba ilegal, el 10 de enero de 1874, a la “Asociación Internacional 
de los Trabajadores” (la AIT) y suspendía todas las publicaciones, con 
excepción de La Revista Social, restringiendo de manera importante los 
derechos de reunión y de asociación política. Dos días más tarde (el 12 
de enero) se rendía la sublevada plaza fuerte de Cartagena (y, con ella, 
el último bastión de resistencia de la Sublevación Cantonal), y, pocos 
días después (el 22 de febrero), se derogaba la “Ley de Redención de 
Foros” puesta en vigor el pasado 20 de agosto de 1873.

En los siguientes meses, los sucesivos ministros de la gobernación 
del gobierno del general Serrano (García Ruiz y Sagasta) y de sus 
sucesores, encabezados por el general Juan Zabala (13 de mayo a 3 
de septiembre de 1874) y Práxedes Mateo Sagasta (3 de septiembre 
a 31 de diciembre de 1874), desarrollaron una dura campaña de 
persecución contra los republicanos federales y los internacionalistas. 
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Los cantonalistas detenidos en Cartagena, Levante y Andalucía fueron 
deportados a los archipiélagos de las Marianas, Filipinas y Cuba, 
mientras que todos los Ayuntamientos y Diputaciones con mayoría 
republicana eran disueltos y sustituidos por elementos radicales y 
conservadores. En su osadía represora, el ministro García Ruiz llegó 
a proponer la deportación de los expresidentes Figueras, Pi y Margall 
y Salmerón, y la de los diputados federalistas e intransigentes que 
habían formado parte de la Asamblea disuelta, cuya medida no llegó 
a materializarse, por oponerse abiertamente a ello varios miembros del 
propio gobierno.

Durante todo este período, la “burguesía de agitación” que había 
propiciado y encabezado la importante etapa reformista del Sexenio 
Democrático quedó prácticamente anulada y fue sustituida, en la 
dirección de la política del país, por elementos netamente conservadores, 
empezando, con todo ello, un oscuro período para el republicanismo 
español de la época, del que tardaría varias décadas en recuperarse. 

Pero la fortuna no le duraría mucho tiempo al sempiterno general 
Serrano, políticamente gastado y ya con una avanzada edad que le 
dificultaba formar alrededor de su persona grandes planes de futuro e 
ilusiones. Aunque consiguió la rendición de la sublevada plaza fuerte 
de Cartagena (el lunes 12 de enero de 1874) y mantener a raya a los 
carlistas, así como una buena acogida internacional (sobre todo, por 
parte de la Alemania de Bismarck y de la Francia del presidente Mac-
Mahón), su intención de perpetuarse en el poder terminaría fracasando, 
ante el avance incontenible de los partidarios de la restauración 
monárquica en la figura del joven príncipe Alfonso, que terminaron 
por propiciar el pronunciamiento militar del general Arsenio Martínez 
Campos en Sagunto (Valencia; el 24 de diciembre de 1874), al que el 
gobierno de Sagasta apenas opuso resistencia, aceptando de buen gusto 
la Restauración monárquica e incluso convirtiéndose, algunos de sus 
componentes, en fieles colaboradores del nuevo régimen.  
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Los principales logros y la obra legislativa 
reformadora de la Primera República

Tras conocer, en los apartados anteriores, los acontecimientos más 
importantes y destacables de las distintas etapas y fases de la I República, 
en este apartado se presenta un listado de sus principales reformas 
aprobadas, muchas de las cuales constituyeron, en aquellos momentos, 
medidas muy avanzadas y progresistas para la época, y que, de haberse 
podido poner en práctica y desarrollado suficientemente durante los 
siguientes meses, hubieran situado a España a la cabeza de los países 
más desarrollados de la época, al incluirse entre ellas la supresión de 
muchos de los impuestos de consumos (a pesar de que supusieron una 
importante merma para los ingresos del Estado), la eliminación de las 
quintas de reclutamiento militar y la creación de unas Fuerzas Armadas 
a base de voluntariado, la abolición de la esclavitud en los territorios 
ultramarinos, la reforma agraria y la expropiación de tierras no productivas, 
la separación Iglesia-Estado, la constitución de una República Federal, la 
abolición de privilegios y prerrogativas señoriales, el establecimiento de 
las horas de trabajo en las fábricas de vapor y talleres, y la regularización 
del trabajo y la instrucción de los niños obreros, la creación de jurados 
mixtos entre obreros y patronos, la reducción de la edad de voto a los 21 
años (aunque todavía solo masculino), etc.

Figura 26: Primera página del periódico republicano federal La Igualdad, del sábado 
31 de mayo de 1873, en el que se publicaron una serie de reformas sobre libertad de 

cultos y aspectos penales en las islas Filipinas.
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Entre las principales reformas aprobadas durante el periodo de la 
I República, cabe destacar las siguientes:

·14 de febrero: Decreto de creación de los “Voluntarios de la República”, 
en sustitución de los anteriores “Voluntarios de la Libertad”, disueltos 
en octubre de 1869, por el segundo gobierno del Sexenio Democrático, 
encabezados por el general Juan Prim, tras su participación en un 
levantamiento prorrepublicano.

·15 de febrero: Ley de Amnistía para los procesados por haber tomado 
parte en insurrecciones republicanas de los años anteriores (1869 y 
1872) y en manifestaciones contra las quintas.

·17 de febrero: Decreto de Abolición de las Quintas y de Reemplazo 
y Organización del Ejército, mediante el cese del servicio militar 
obligatorio y la creación de un Ejército Regular compuesto por 
Voluntarios. Cada soldado del Ejército cobraría un sueldo mensual 
de 1 peseta y los “Voluntarios de la República” 50 pesetas al alistarse 
y una paga de 2 pesetas al día. Este nuevo sistema de reclutamiento 
resultó un completo fracaso, al no conseguirse cubrir ni tan siquiera el 
50% de los efectivos necesarios para el Ejército y aún menos para la 
Marina (que no llegó ni al 25%), teniéndose que recurrir, para mantener 
las necesidades de los conflictos carlista y cubano, que conservar las 
anteriores quintas ya reclutadas de los años 1868 a 1873 (cuya disolución 
se hizo meramente imposible, a pesar de ser una de las promesas más 
destacables del programa republicano desde varios años atrás).  

·1 de marzo: Propuesta de proyecto de autorización de las Cortes para 
movilizar 50 batallones francos y de votación de un empréstito de 100 
millones de pesetas para provisionarles del armamento adecuado. 

·11 de marzo: Ley estableciendo la apertura de las Costes Constituyentes 
para el próximo 1 de junio.

·17 de marzo: Ley autorizando al gobierno para organizar 80 batallones 
de “Voluntarios de la República”. 

·22 de marzo: Ley de abolición de la esclavitud en la Isla de Puerto 
Rico (la de la Isla de Cuba quedó pospuesta, hasta que se consiguiera 
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finalizar el estado de insurrección existente en la isla, desde octubre de 
1868). 

·22 de marzo: Decreto de Supresión de las Matrículas de Mar (el antiguo 
sistema de reclutamiento de personal obligatorio para la Armada) y 
sustitución por un sistema de voluntariado. 

·16 de abril: Decreto del ministro Tutau suprimiendo las bailías y 
administraciones de los bienes de la corona.

·23 de abril: Decreto disolviendo los batallones sublevados en Madrid 
contra el gobierno ese mismo día. 

·23 de abril: Decreto creando una comisión para la dictaminación sobre 
una ley de expropiación forzosa.

·13 de mayo: Decreto creando una comisión para el estudio de la 
posibilidad de generalizar la propiedad.

·7 de junio: Proclamación en Las Cortes de la República Federal como 
forma de gobierno.

·23 de junio: Proposición por el diputado Isabal, de una Ley sobre la 
repartición de tierras a censo reservativo, en la que se incluía en esas 
leyes de desamortización los bienes propios de los pueblos.  

·24 de junio: Ley sobre renovación de ayuntamientos y diputaciones 
provinciales.

·2 de julio: Ley autorizando al gobierno de Pi y Margall a adoptar 
medidas extraordinarias para combatir la insurrección carlista.

·10 de julio: Proposición de Ley, presentada por el diputado Ruiz 
Llorente, sobre la abolición de privilegios, prerrogativas, etc., y 
declarándolos comprendidos en las leyes sobre prestaciones señoriales.

·12 de julio: Proyecto de Ley, presentada por el ministro Carvajal, sobre 
la venta a censo reservativo de los bienes de aprovechamiento común. 
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·17 de julio: Proyecto de Constitución Federal.

·21 de julio: Decreto declarado “piratas” a los buques sublevados en 
Cartagena.

·21 de julio: Otorgamiento, a propuesta del diputado Carné, de un voto 
de gracia a la clase obrera de Barcelona y su contorno (21 de julio).

·24 de julio: Ley, presentada por el diputado y exministro de Fomento 
Eduardo Benot, regularizando el trabajo e instrucción de los niños 
obreros. Dentro de esta importante Ley, se reglamentaba el trabajo 
infantil y se prohibía el emplear niños de menos de diez años en fábricas 
y minas.

·2 de agosto: Proyecto de Ley, presentada por el ministro de Gracia y 
Justicia, Pedro Moreno Rodríguez, sobre la independencia de la Iglesia 
y el Estado, con la que se retiró la subvención estatal a la Iglesia.

·2 de agosto: Decreto incrementando el número de miembros de la 
Guardia Civil hasta 30.000. 

·6 de agosto: Propuesta de Ley del diputado Chacón, sobre la devolución 
a los pueblos de los terrenos de aprovechamiento común.

·14 de agosto: Proyecto de Ley, presentado por el ministro de Fomento, 
José Fernando González, sobre la creación de jurados mixtos entre 
obreros y patronos.

·16 de agosto: Ley de movilización de 80.000 hombres adscritos a la 
recién creada “Reserva” del Ejército de Voluntarios.

·18 de agosto: Proposición de Ley, presentada por el diputado obrerista 
Carné, estableciendo las horas de trabajo en las fábricas de vapor y 
talleres.

·18 de agosto: Proposición de Ley, presentada por el diputado obrerista 
Carné, sobre distribución de los terrenos faltos de cultivos a braceros 
interesados en explotarlos.
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·20 de agosto: Proposición de Ley, presentada por el diputado Paz 
Novoa, sobre redención de foros.

·13 de septiembre: Ley autorizando al gobierno de Emilio Castelar a 
adoptar nuevas medidas extraordinarias para combatir las insurrecciones 
carlista, cantonalista y cubana.  

·20 de septiembre: se suspenden las sesiones de las Cortes y se fija su 
nueva apertura para el próximo 2 de enero de 1874. El expresidente 
Pi y Margall y otros diputados republicanos federales se oponen 
abiertamente a dicha medida.

·21 de septiembre: Se suspenden las garantías de varios artículos de la 
Constitución de 1869, aunque se mantiene la vigencia de la “Ley de 
Orden Público de 1870”.

·21 de septiembre: Decreto del gobierno restringiendo la libertad de 
información.

·22 de septiembre: Decreto del gobierno estableciendo la reorganización 
del Cuerpo de Artillería, disuelto por el monarca Amadeo de Saboya en 
el mes de febrero pasado.

·10 de febrero de 1874: Decreto del nuevo gobierno presidido por el 
general Serrano, declarando ilegal a la “Asociación Internacional de los 
Trabajadores” (la AIT), y suspendiendo todas sus publicaciones, con la 
excepción de su Revista Social. 

·10 de febrero de 1874: Decreto derogando la anterior Ley de Redención 
de Foros del 20 de agosto pasado. 

EPÍLOGO

La I República, en sus diferentes fases y etapas, pasó con más pena que 
gloria por la Historia de España, sumida en una crisis casi continua, de 
la que resultó la desunión y el enfrentamiento de los diferentes sectores 
del republicanismo durante el propio régimen (y que se prolongaría 
durante las siguientes décadas), el desencanto de las clases populares 
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(que, a partir de ese momento, ya no se creyeron ninguna promesa 
reformista o descentralizadora que procediera de la burguesía y se 
decantaron hacia posturas más radicales o nacionalistas –socialismo, 
anarquismo y nacionalismos periféricos-) y la entrada en una larga y 
oscura noche del republicanismo y el federalismo, de la que ya no se 
saldría hasta medio siglo más tarde. Un balance desgraciadamente muy 
pobre y una gran oportunidad perdida de cambiar y modernizar el país 
en el sentido político, económico y social, que demandaban los nuevos 
tiempos y que, de haberse podido llevar felizmente a cabo, hubiera 
situado a nuestro país entre los puestos de cabeza de las naciones más 
avanzadas de la época, como así lo intentaron, aunque con muy poco 
éxito, sus primeros presidentes, Estanislao Figueras y Francisco Pi y 
Margall. 

Pero, el juicio sereno de la Historia debe fundarse también en la 
indudable labor reformadora que intentó llevar a cabo la I República, con 
necesarias y esperadas leyes para mejorar las deplorables condiciones 
del trabajo de las mujeres y de los niños en las fábricas y minas, la 
abolición de la esclavitud en los territorios ultramarinos, las tan traídas 
reformas Agraria y del Ejército (que, de haberse conseguido poner en 
práctica, hubiera acabado con muchos de los dramáticos problemas 
que sufría el campo español, así como unas fuerzas armadas españolas 
meramente profesionales y voluntarias, adelantándose, con ello, en 
el tiempo más de un siglo a su consecución), la creación de jurados 
en los tribunales españoles, la separación de la Iglesia y el Estado, el 
establecimiento de la prioridad de la enseñanza laica, obligatoria y 
gratuita, la Constitución del “Estado Federal”, etc.  

Por todo ello, y a pesar de su breve duración, la I República 
española se merece ocupar un lugar destacado de la historia institucional 
y política de la España contemporánea, por la que todavía se guarda 
un recuerdo legendario. Sin duda, dejó una huella muy importante, 
por su innegable esfuerzo e intento generoso (aunque prontamente 
frustrado) de situar a España en el camino de la modernización y de la 
política regeneradora y democrática. Pero el bienintencionado intento 
se malogró por una mezcla de causas, como fueron la impaciencia 
y las prisas de las propias bases republicanas más radicales (los 
denominados “intransigentes”, que no comprendieron que el profundo 
programa reformista del gobierno necesitaba un tiempo mínimo para su 
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maduración), la miopía y la cortedad de la naciente pequeña burguesía 
española (siempre temerosa del riesgo que suponía una nueva política 
profundamente reformadora), la escasa educación cívica de una 
importante parte del pueblo (todavía poco preparado y siempre propicio 
a la subversión), e incluso la inexperiencia e ingenuidad de los propios 
dirigentes republicanos (que confiaron demasiado en unos y otros), 
pero sobre todo, hay que destacar el comportamiento interesado y 
egoísta de las clases detentadoras tradicionalmente del poder en nuestro 
país, que, además de propiciar la caída de la República prácticamente 
desde su comienzo (sin darle ni el más mínimo respiro para que pudiera 
sobrevivir), posteriormente la criticarían y la difamarían sin piedad, 
como crueles vencedores orgullosos de su acción demoledora, y como 
cronistas interesados en desprestigiar la historia del régimen vencido.



Del puro manantial intacto
Artículos de autores republicanos
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Documentos fundamentales 
sobre la propiedad 

del Guernica de Pablo Picasso

Carta de Max Aub, agregado de la Embajada de España en París, 
a Luis Araquistain, 28 de mayo de 1937

Querido Don Luis:

Le he esperado a usted hasta el mediodía, pero me dice Berdejo que 
tardará usted todavía en regresar al Quai D’Orsay. Así, le pongo estas 
líneas precipitadamente, pues, como convinimos ayer, tomo el tren a las 
dos de la tarde para Bruselas.

Esta mañana llegué a un acuerdo con Picasso. A pesar de la 
resistencia de nuestro amigo a aceptar subvención alguna de la Embajada 
por la realización del Guernica, ya que hace donación de este cuadro 
a la República española, he insistido reiteradamente en transmitirle el 
deseo del Gobierno de reembolsarle, al menos, los gastos en que ha 
incurrido en su obra. He podido convencerle, y de esta suerte le he 
extendido un cheque por valor de 150.000 francos franceses, por lo 
que me ha firmado el correspondiente recibo. Aunque esta suma tiene, 
más bien, un carácter simbólico, dado el valor inapreciable del lienzo 
en cuestión, representa, no obstante, prácticamente una adquisición del 
mismo por parte de la República. Estimo que esta fórmula era la más 
conveniente para reivindicar el derecho de propiedad del citado cuadro.

A mi vuelta de Bruselas, el lunes próximo, le entregaré a usted 
personalmente el precitado recibo, que mientras tanto he depositado en 
la caja fuerte de la Embajada. Picasso desea que visitemos su taller en 
la rue des Grands-Augustins, para cenar después con él. Hasta pronto, 
suyo, Max Aub.

Archivo Histórico Nacional. 
Diversos Araquistain, Car. 1, Nº 6
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Carta de Julio Álvarez del Vayo a Luis Araquistain, 10 de enero de 
1951

Querido Araquistain:

En respuesta a la pregunta que me hace Ud. en su carta sobre el paradero 
del recibo que Picasso firmara en París a Max Aub por la suma que 
éste le entregó (150.000 francos franceses), el 28 de mayo de 1937, yo 
no recuerdo ahora la fecha exactamente, le remito a usted adjunta a la 
presente mi certificación acerca de este asunto.

Como usted recordará seguramente, el día que Negrín decidió la 
precipitada evacuación de Barcelona de nuestro Gobierno (23 de enero 
de 1939), me encontraba yo en Ginebra en una reunión de la Sociedad 
de Naciones. Así, me fue materialmente imposible personarme en esa 
ciudad en aquellos trágicos momentos para ocuparme del traslado de 
todos los archivos del Ministerio de Estado, y recoger así mismo mis 
efectos personales y los de Luisy en nuestra casa de la Bonanova. Pero, 
como digo en mi certificación, y pese a los denodados esfuerzos que 
desplegó el personal del Ministerio para salvar esos archivos, la mayor 
parte de ellos acabaron por perderse o destruirse en el caos y desbandada 
general de Figueras. La pérdida de esa documentación fue irreparable, 
señaladamente los expedientes, cartas e informes que me dirigió usted 
durante su gestión en París. Entre esos papeles se encontraba -como 
indico en mi certificación- el recibo de Picasso.

De todos modos, no dudo, ni por un momento, que este amigo, si 
algún día recuperamos la República, ratificará la donación que hiciera 
del Guernica al Gobierno republicano. Por otra parte, supongo que 
debe de obrar en poder de usted la prueba fehaciente, en algún estado 
de contabilidad de la Embajada de París, de la suma que ésta entregó 
a Picasso, y que, jurídica y prácticamente, equivaldría a la adquisición 
de dicho cuadro por el Gobierno de la República. También puede dar 
testimonio de ello Max Aub, quien, como usted sabe, vive actualmente 
en México.

Esto es todo lo que puedo comunicar sobre esta cuestión. 
Convengo absolutamente con usted en la urgente necesidad de aclarar 
este punto, por si, desaparecido Picasso o nosotros mismos, el futuro 
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Estado republicano hubiera de reivindicar para España la propiedad del 
cuadro genial de ese pintor.

Dentro de unos días iremos Luis y yo a Ginebra. Hasta pronto pues.

Archivo Histórico Nacional. 
Diversos Araquistain, Car. 1, N. 1

Carta de Luis Araquistain a Pablo Picasso, 3 de abril de 1953

Querido amigo Picasso:

Permítame que le envíe, adjunta a la presente, copia mecanografiada de 
un artículo que dedico a usted y que se ha distribuido en toda la prensa 
iberoamericana el pasado mes de marzo. He aprovechado la ocasión de 
ocuparme de usted la tumultuosa alharaca que ha suscitado en los medios 
comunistas franceses, la reproducción en Les Lettres Francaises de la 
efigie que, de mano maestra, ha dibujado usted de Stalin. Siempre he 
admirado en usted su profundo e insuperable humorismo, tan ibérico, 
pero que, en realidad, no enmarca sino el sentimiento trágico de la vida 
de nuestro pueblo. Esta vez, amigo Picasso, su humorada iconográfica 
-crimen de lesa majestad stalinista para algunos- se eleva a la cima del 
sarcasmo de buena ley. En fin, no quiero extenderme más aquí sobre 
el tema. Lea mi modesto trabajo, si tiene tiempo y ganas, que ya me 
dará usted su opinión al respecto si tengo la suerte de que volvamos a 
encontrarnos algún día. También me agradará saber lo que usted opina 
sobre la concepción ontogénica y étnica de su arte, de profundas raíces 
ibéricas.

Recuerdo ahora la última vez que nos vimos en París. Creo que 
fue en abril de 1939, recién liquidada nuestra trágica e inútil guerra 
civil. Hablamos de muchas cosas, y, entre otras, del Guernica. Me 
explicó usted entonces que, clausurada la Exposición Internacional de 
París, de 1937, y al ver que nadie de la Embajada de España se hacía 
cargo de la obra, la puso usted a buen recaudo en su taller de la rue des 
Grands Agustins. La noticia me produjo gran alivio al saber que su obra 
no había caído en manos de los franquistas. Por otra parte, no era de 
extrañar que mi sucesor en la Embajada de París, el inefable don Ángel 
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Ossorio y Gallardo, no se ocupara en este tiempo de ese asunto, ya que, 
amén de vivir en el limbo de la política, este flamante Embajador de 
la República, ignoraba por completo el acuerdo a que, en mi nombre, 
había llegado con usted nuestro común amigo Max Aub, quien, como 
usted sabe, desempeñó durante mi gestión en París, el cargo de agregado 
cultural y de propaganda de la Embajada de España.

En efecto, al abandonar yo la misma en los primeros días de 
junio de 1937, recogí todos los papeles y documentos confidenciales 
(compras de armas, transportes de guerra, informes secretos, estados 
de contabilidad, etc.), y, entre ellos, el recibo que firmó usted a Max 
Aub de la suma que éste le entregó a usted -pese a su resistencia a 
aceptarla- en concepto de gastos incurridos en la realización del citado 
cuadro, de gigantescas proporciones. En realidad, la suma en cuestión 
(150.000 francos franceses) no tenía sino un puro valor simbólico 
de adjudicación de la obra por el Gobierno de la República, dada su 
incalculable cotización en el mercado universal de la pintura, pero que, 
al mismo tiempo, explicaba y confirmaba en sí, su deseo de usted de 
hacer donación del cuadro a la República, como reiteradamente me 
expresó usted su intención de proceder de esa forma en las dos o tres 
ocasiones en que nos vimos, en mayo de 1937, en el restaurante “Chez 
Francis”, de la Place de l’Alma, en París.

El supradicho recibo, firmado por usted, así como el original de 
la relación de las cantidades entregadas por la Caja del Servicio de 
Adquisiciones Especiales para Propaganda de la Embajada de España 
en París, que obra todavía en mi poder, lo llevé conmigo a Valencia, 
tras de mi dimisión de esa Embajada. A los pocos días de mi llegada a 
la capital levantina, entregué el recibo en cuestión al ministro de Estado 
de entonces, don Julio Álvarez del Vayo, concuñado mío, explicándole 
las razones que me habían movido a no dejar este documento en París, 
esto es, por motivos de seguridad.

El pasado mes de diciembre escribí a don Julio Álvarez del Vayo, 
que reside en París, preguntándole, por simple seguridad, acerca del 
paradero del susodicho recibo, que, como digo, le había entregado en 
Valencia. La respuesta de Vayo, la puede ver usted en la fotocopia de 
su carta y de su certificación -que adjunto a la presente- de lo sucedido 
al respecto.
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En suma: No queda traza al respecto -salvo la citada relación de 
sumas entregadas por la Embajada en París con fines de propaganda, 
mi testimonio personal, el de los Sres. Álvarez del Vayo y Max Aub- 
del acuerdo que este último convino con usted. De esta suerte, de 
usted dependerá, en parte, el destino que decida dar al Guernica. Lo 
importante en este caso es que, tras las vicisitudes de nuestra guerra 
y de la última mundial, el cuadro se encuentre en poder de usted y no 
haya recalado en la España actual, en donde probablemente lo habrían 
destruido en un “auto de fe” por su significación política e histórica.

Recuerdo también en estos momentos que, en el curso del 
encuentro que tuvimos en abril de 1939, a que aludo más arriba, 
insistió usted en que el Guernica solamente debería formar parte del  
patrimonio artístico de España cuando en nuestro país se restableciera 
la República. Con su parecer coincidía yo absolutamente en aquella 
época, es decir, había que evitar por todos los medios la entrega del 
cuadro al régimen franquista, aunque este pudiera reivindicar la 
propiedad en tanto que legítimo heredero -nos guste o no- de los bienes 
y haberes del Estado republicano. Hoy, con el transcurrir del tiempo, 
no estoy del todo de acuerdo con su punto de vista, como lo estuve 
en 1939. Me explico: De acuerdo en que la obra de usted continúe 
bajo su custodia mientra viva Franco. Pero, ¿qué habría que decidir 
si, al desaparecer el “Generalísimo”, o nosotros mismos, se instituyera 
en España un Estado constitucional de hecho y de derecho? ¿Es que 
necesariamente tendría que ser un régimen de signo institucional 
republicano? A este particular, no dudo que de sobra conoce usted mi 
ingénita consustancialidad republicana, como lo he demostrado toda 
mi vida militando en las filas socialistas. Pero podría ser que surgiera 
otra alternativa histórica, no la resucitada República de 1936, esto es, 
una monarquía constitucional y democrática. Y si así fuere, estaríamos 
obligados a acatar ese nuevo Estado, aunque sólo fuera por aquello “del 
lobo, un pelo...”, en cuyo caso, convencido como estoy de que el futuro 
régimen político confirmará y ratificará el nombramiento que le hiciera 
a usted el Gobierno de la República para ocupar la dirección del Museo 
del Prado, no tendría usted más remedio, amigo Picasso, de ir a Madrid 
para tomar posesión de ese cargo, y poder  así colgar personalmente el 
Guernica en la “Sala Picasso”...
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Rogándole me perdone esta interminable epístola, le envía un 
abrazo muy cordial,

Luis Araquistain

Archivo Histórico Nacional. 
Diversos Luis Araquistain. Carp. 1. Nº 2



Varios
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DESPUÉS DE UN AÑO 
DE GUERRA EN UCRANIA

Es bien conocido que el orden mundial inaugurado en 1945, fundado 
en el equilibrio de fuerzas antagónicas, desapareció en torno a 1990. 
Y no le sucedió un nuevo orden, sino más bien un creciente desorden, 
una serie de situaciones imprecisas que se han ido desordenando 
progresivamente más, dando como resultado una realidad vaga y 
aleatoria, como la actual, que es mucho menos segura: en febrero de 
2023 se ha cumplido un año de la invasión rusa de Ucrania y no se ven 
perspectivas de un alto el fuego a corto plazo.

A partir de 1990, salvo la cada vez más inoperante ONU, las 
estructuras internacionales creadas desde 1945, o bien han desaparecido, 
o se han tenido que replantear. El Pacto de Varsovia y el COMECON 
soviéticos desaparecieron, y la OTAN se ha tenido que redefinir 
varias veces en los últimos treinta años. La Unión Europea se ha ido 
sumiendo en profundas crisis interminables, que han terminado con la 
crisis del Brexit, que no ha dejado indemne a la Unión. Y, sobre todo, 
se ha abandonado la razón como fundamento rector de las relaciones 
internacionales y han aparecido nuevos factores de crisis que precisan 
establecer un nuevo orden que logre equilibrar el complejo mundo 
actual. La misma globalización económica se está cuarteando.

Y no es que hayan faltado avisos del aumento de los riesgos tras 
el fin del orden de la Guerra Fría. La crisis de Yugoslavia, con su rosario 
de guerras y enfrentamientos en los Balcanes, las actuaciones sobre 
Afganistán, en dos ocasiones, las crisis de Siria… incluso la primera 
confrontación ruso-ucraniana de 2014, por la anexión de Crimea por 
Rusia. Nadie ha querido ver cómo aumentaban las tensiones y cómo 
el mundo se aproximaba a posibles conflictos bélicos en varias zonas. 
Las fronteras occidentales de Rusia y las pretensiones de China sobre 
Taiwan, constituyen seguramente los principales focos de atención, 
pero son no los únicos.

Cuando empezó el ataque ruso, que se camufló por la propaganda 
de Moscú de “agresión defensiva”, se desestabilizaron de golpe y 
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totalmente las relaciones internacionales. Aunque se esperase el ataque 
ruso desde el verano de 2021, nada se hizo para evitarlo, sino que 
se sucedieron declaraciones desafiantes contra Moscú. Lo sucedido 
en los más de doce meses transcurridos desde el ataque ruso (24 
de febrero de 2022, permite considerar verosímil la tesis de que los 
rusos, al desencadenar la guerra, se habían metido en una trampa que 
aprovecharían Estados Unidos, Inglaterra y la OTAN, mientras que 
China iba a seguir la crisis con atención, pero a distancia, esperando el 
desgaste de sus principales adversarios.

La evolución de las operaciones militares y de los acontecimientos 
ha producido situaciones casi impensables antes del inicio de las 
hostilidades. En este año de combates se han sucedido ofensivas y 
contraofensivas, que no han dirimido realmente nada decisivo. La 
ofensiva rusa de invierno, entre noviembre de 2022 y marzo de 2023, 
ha concluido sin resultados positivos para Moscú. Y debe tenerse en 
cuenta que, si tras más de un año de guerra, Rusia no es capaz de vencer 
a Ucrania en una guerra convencional, el resultado a los ojos de todo el 
mundo es muy poco satisfactorio para Moscú.

En el ínterin, se han producido también cambios muy notables. 
Estados Unidos, con el firme apoyo británico, ha recuperado el liderazgo 
indiscutible de una OTAN renacida, sin haber tenido que mover un 
solo soldado. Pero la posición de los aliados europeos de USA no es 
ni remotamente unánime, ni su apoyo muy seguro. Alemania y Francia 
mantienen sus tradicionales reticencias a subordinarse a Washington y 
a Londres, aunque la Administración Biden no les ha dejado muchas 
opciones. La posibilidad de que se resquebraje la unidad impuesta 
por USA a sus aliados es, precisamente, una de las esperanzas de los 
dirigentes rusos. Esas indefiniciones de los principales países de la 
Unión Europea han determinado, también, que dicha Unión se haya 
desdibujado en el ámbito internacional: Europa ya apenas sale en las 
fotos.  

La posición de China tampoco ha constituido una sorpresa en 
esta crisis. Por una parte, los dirigentes chinos afirman su respeto a la 
soberanía, pues este principio es fundamental en su doctrina de acción 
exterior, como en el caso de Taiwan, pero esa reivindicación de la 
soberanía no ha significado una crítica a Rusia. Ha sido al revés, pues 



                                              Después de un año de guerra en Ucrania

 Cuadernos Republicanos, n.º 112
Primavera-verano 2023 - ISSN: 1131-7744

105

China presenta a Rusia como víctima de la agresividad de Occidente, 
que trata de aislarla ahogándola en sus fronteras. Para Beijing no 
existe el neo-imperialismo ruso, ni tampoco un irredento nacionalismo 
paneslavo. Los chinos consideran que el problema es la soberbia 
occidental, que trata de imponer un orden internacional basado en sus 
propios valores, a cualquier precio.

Inicialmente, en febrero de 2022, los dirigentes chinos estimaron 
que el ataque ruso a Ucrania era un sinsentido, una prueba más del 
primitivismo de una cultura como la eslava rusa, europea al fin. Nunca 
han sentido respeto o admiración por Rusia, su historia, su cultura o 
sus elites, y ahora menos que nunca. Sin embargo, un año después del 
inicio de las hostilidades las circunstancias han cambiado y en Beijing 
intentan evaluar en qué medida pueden beneficiarse de la crisis, en su 
estrategia sobre Taiwan y el Mar de la China, así como en sus planes 
como gran potencia. 

China se ha ido convirtiendo durante este año de guerra en 
el principal suministrador de Rusia, ante el régimen de sanciones 
económicas impuestas por USA y sus aliados. Además, China necesita 
energía y Rusia se la puede proporcionar. Lo mismo se puede decir 
de otros materiales, como las “tierras raras” (lantánidos), que China 
necesita para sus proyectos de ganar la Revolución Digital. Rusia 
está sufriendo la aplicación de las sanciones de la OTAN, pero la 
colaboración china ha amortiguado y limitado mucho los daños que ha 
recibido la economía rusa en este año de guerra.

La diplomacia china ha presentado en marzo de 2023 algo 
parecido a un plan de paz, indudablemente contradictorio e inviable 
y, así, los líderes occidentales y los medios de comunicación lo han 
criticado por incoherente y poco realista. Pero es un primer hito y la 
idea de un alto el fuego ya se ha lanzado. Beijing demanda un alto 
el fuego, tanto por razones humanitarias, como para dar opción a la 
negociación. En el corto plazo no va a ocurrir, pero se trata de sembrar 
para más adelante. Un alto el fuego implicaría consolidar las posiciones 
militarmente ocupadas y, a partir de ese momento, nadie podrá forzar 
la retirada de las tropas rusas de sus posiciones en Ucrania. Y hasta es 
posible que también Rusia se vaya desdibujando al someterse a China y 
que deje también de salir en las fotos.
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Pero no ha dejado de ser una inteligente propuesta de Beijing, que 
aspira a mantener vivas las esperanzas rusas, a la espera de que la OTAN 
se debilite y no quiera prolongar las hostilidades mucho más tiempo. La 
guerra rápida de movimientos y grandes operaciones militares fracasó 
desde las primeras semanas de la invasión y se ha ido transformado 
en una guerra de desgaste. Pero las ofensivas rusas de invierno han 
fracasado y, ahora, con la primavera, se verá si Ucrania, igual que el año 
pasado, 2022, es capaz en 2023 de volver a lanzar y sostener ofensivas 
de primavera y verano, en los próximos meses.

En el comienzo del segundo año de guerra, las espadas siguen en 
alto y la paz es incierta, como incierto es el futuro. Pero lo que es seguro 
es que nada volverá a ser igual que antes, tras esta guerra. 

Madrid, 1 de abril de 2023
Pedro López Arriba
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BARRENETXEA MARAÑÓN, Igor: Memoria, imagen e historia. 
La Segunda República española en el cine de ficción
Este libro cuenta que hubo varias Repúblicas, una denostada por el 
franquismo; otra que surge durante la transición como cuna de lecciones 
sociales y humanas frente a los radicalismos y el temor a cometer los 
mismos errores que en el pasado; hasta llegar, finalmente, a otra con 
rasgos más dulces e idealizados. Y lo hace analizando algunos filmes: 
Fortunato (1941) y Cerca del cielo (1951), que ilustran la visión que 
se quería forjar de la República durante el primer franquismo; Retrato 
de familia (1976), Mi hija Hildegart (1977) y Tierra de rastrojos 
(1979), para la transición y, ya en plena democracia, Réquiem por un 
campesino español (1985), Pasiones rotas (1998), La lengua de las 
mariposas (1999) y Visionarios (2001). Todo ello resulta muy revelador 
de la dificultad y efecto tan devastador que tuvo, y tiene, la Guerra 
Civil en el encaje del proyecto republicano democrático en la memoria 
y cinematografía española.
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CANTÓN RODRÍGUEZ, José: Historia mínima de la España 
contemporánea (1808-1940): De la desmitificación de la corona a la 
expansión de los nacionalismos
La Constitución de 1812 vendría a incorporar dos de los rasgos 
característicos del Antiguo Régimen: La naturaleza sagrada e 
inviolable del rey en un sistema político de cosoberanía y la definición 
de catolicismo como la única religión verdadera. Lo que vendría a 
conformar una alianza entre el Trono y el Altar durante el siglo XIX, 
que se remontaba a la formación del Estado Moderno del siglo XVI. Lo 
que daría lugar a una confusión sobre el relato de la historia que llegaría 
hasta nuestros días, de un pasado que dramáticos acontecimientos nos 
indicarían no haber concluido: qué es lo que dejamos en los libros, en los 
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museos o en los sentimientos de injusticia insatisfechos quebrados por 
los exilios interiores, exteriores o por la muerte; y qué otros personajes, 
ideas o acontecimientos traemos a la actualidad con alguna finalidad 
nacionalista, ideológica, ejemplarizante o pedagógica como en este 
caso viene a establecer el proyecto de ley de Memoria Democrática con 
relación a la dictadura. Retomar aquellas cuestiones que parecen haber 
quedado rezagadas en el pasado, pero que se resisten el haber alcanzado 
el fin de la historia, son algunas de las cuestiones tratadas en esta obra.
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