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PRESENTACIÓN

2023: Un año electoral 

En número anterior de Cuadernos Republicanos, el 110, la nota de 
presentación se tituló “En España no se esperan cambios”, pues el final 
del año pasado ya tomó un cariz de fin de legislatura, anticipo del año 
electoral que aguardaba. Con la correspondiente campaña electoral, que 
ya ha empezado, y que se acrecentará a medida que avance el año. 

De las citas electorales que tendrán lugar en este año 2023, se 
tiene la certeza del día de su celebración en dos de ellas, las municipales 
y autonómicas, que serán el 28 de mayo. La otra, la de renovación de 
las cámaras de las Cortes Generales, Congreso y Senado, se celebrarán 
hacia final de año, pero habrá que esperar a su convocatoria para conocer 
la fecha con precisión.

Es cierto que el nuevo año nace teniendo pendientes de resolver 
las grandes crisis que ya estaban planteadas en el año precedente. 
Así, la guerra de Ucrania o la recomposición de la Unión Europea 
que, además de soportar las tensiones derivadas del conflicto bélico, 
no ha terminado de superar la separación británica, el llamado Brexit, 
seguirán ocupando una parte de la atención de opinión pública. La que 
le dejen las diferentes campañas y precampañas que ya se ha puesto en 
marcha en todos los niveles electorales. Gabinetes, sondeos, pactos y 
coaliciones, que seguro llenarán los informativos y lo noticiarios.

La ocasión parece merecerlo, pues los posicionamientos tan 
pétreos como inconciliables adoptados por Gobierno y Oposición, van 
a tener que comparecer ante los ciudadanos para recibir la fiscalización 
popular en las urnas. Pero, sobre todo, porque tras las sucesivas 
elecciones, se podrá empezar a ver con claridad el rumbo que decida 
tomar el electorado, ante los grandes retos de todo tipo (económicos, 
políticos, sociales, internacionales) que angustian a los ciudadanos 
actualmente, con razón. 
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El número de Cuadernos Republicanos que ahora se presenta, 
lleva como primer artículo un trabajo sobre Miguel que constituye la 
cuarta entrega de una serie, iniciada en el número 108 y seguida en los 
números 109 y 110, de Cuadernos Republicanos, sobre la vida del gran 
poeta oriolano. Tiene como título “La España de Miguel Hernández. 
La Guerra Civil (1936-1939)”. Los autores son Manuel Jesús Soler, 
profesor de Lengua Española y Literatura, e integrante del Aula Miguel 
Hernández de Cartagena, y Francisco J. Franco, cronista oficial de 
Cartagena, Profesor de la UNED e integrante de la Academia Alfonso 
X El Sabio.

En esta cuarta entrega de la serie sobre la vida y obra de Miguel 
Hernández en el contexto de la Historia de España se estudia la crisis 
definitiva de España, el Alzamiento y la Guerra Civil. Miguel Hernández 
colabora con la República y se convierte en el poeta del pueblo. Es un 
momento clave en su vida (marcada definitivamente por la muerte y la 
tragedia) y en su obra, que alcanza su plena madurez.

En el segundo artículo, Ignacio Martínez García, de la Universidad 
Complutense de Madrid, bajo el título de “Aproximación práctica a la 
situación de la Memoria Histórica en España”, realiza un interesante 
análisis sobre los trabajos realizados en esta materia durante los últimos 
años. En concreto, relata el proceso de las investigaciones llevadas a 
cabo sobre las desapariciones consecuencia del alzamiento militar de 
1936, de uno de sus tatarabuelos, Enrique Martínez Moruno, y su hijo 
Desiderio Martínez Palacios. Ambos jornaleros, naturales y vecinos de 
Granja de Torrehermosa. El propósito, como se ha dicho es analizar, 
desde la experiencia, cuál es la situación real de las políticas de memoria 
en nuestro país previa al desarrollo de la Ley de Memoria Democrática, 
impulsada por el ejecutivo de Pedro Sánchez. 

Por último, en tercer lugar, uno de nuestros más ilustres 
colaboradores, el historiador Manuel Rolandi Sánchez-Solís, presenta 
un trabajo titulado “El legado histórico de la I República Española en 
el 150 aniversario de su proclamación”. Texto muy oportuno, pues el 
150 aniversario se conmemorará el próximo 11 de febrero de 2023. El 
artículo presenta una breve visión de lo que fue la I República española 
(la primera experiencia de este tipo en España), y de sus diferentes 
etapas y principales acontecimientos, así como de su avanzado programa 
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reformista, que, desgraciadamente, no tuvo oportunidad de llevarse 
prácticamente a efecto, por las muchas dificultades a las que tuvo que 
enfrentarse el nuevo régimen y por su efímera existencia.

Manuel Rolandi es autor de una considerable obra sobre la 
I República que le ha convertido en uno de los más importantes 
especialistas en ese histórico hito del devenir nacional, que culminó el 
proceso revolucionario iniciado en 1868. El texto de Rolandi tiene ese 
interés adicional de estar avalado por una de las firmas más solventes 
sobre la materia en la actualidad.

Se presenta, en fin, un nuevo número de Cuadernos Republicanos, 
este 111, que espero sea del interés de todos nuestros lectores.

Pedro López Arriba
Director de Cuadernos Republicanos

Madrid, 30 de enero de 2023
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LA ESPAñA DE MIGUEL HERNáNDEz. 
LA GUERRA CIVIL (1936-39)

Francisco José Franco, cronista oficial de Cartagena. 
Profesor de la UNED. Academia Alfonso X “El Sabio”

Manuel Jesús Soler, profesor de Lengua Española y Literatura. 
Aula Miguel Hernández de Cartagena

Recibido: enero 2023/ aceptado enero 2023

RESUMEN
Cuarto episodio de la serie sobre la vida y obra de Miguel Hernández 
en el contexto de la Historia de España. En este apartado estudiamos 
la crisis definitiva de España, el Alzamiento y la Guerra Civil. Miguel 
Hernández colabora con la República y se convierte en el poeta del 
pueblo. Es un momento clave en su vida (marcada definitivamente por 
la muerte y la tragedia) y su obra, que alcanza su madurez.

PALABRAS CLAVE
Miguel Hernández, Guerra, 18 de julio, tragedia.

España en guerra

El historiador Stanley G. Payne, en su obra El colapso de la República, 
describe el proceso acaecido en España a comienzos del año 1936, 
momento en el que se produjo en nuestro país la alteración total 
y absoluta de la convivencia pacífica y la ruptura del proceso de 
modernización económica. Sin duda, Payne, lejos de la creciente 
tendencia al revisionismo histórico, sigue una corriente histórica que 
analiza la situación española de los años 30 bajo los parámetros de un 
modelo epistemológico que considera importante el largo plazo y la 
necesidad de enmarcar la peculiar problemática nacional en el dramático 
contexto de la historia europea y mundial de la primera mitad del s. XX. 
Por su parte, Gerard Brenan fue quizás el primer autor que trató 
seriamente el conflicto español, que él calificaba de laberinto. Desde 
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la aparición de su obra cumbre, The Spanish Labyrinth: an Account 
of the Social and Political Background of the Spanish Civil War, la 
mayoría de los autores han coincidido en afirmar que los problemas 
planteados tras la Revolución de Asturias y la evolución de una parte del 
poder militar y económico en el sentido conservador en que lo estaban 
haciendo en muchos lugares de Europa y el paralelo desarrollo del 
obrerismo revolucionario, convirtieron el proceso electoral de febrero 
de 1936 en un auténtico conflicto entre dos bandos irreconciliables 
y con una concepción del Estado absolutamente antagónica, y eso 
fue, precisamente, lo que provocó la Guerra Civil. Las elecciones 
plantearon la exposición de planteamientos que rompían por uno y otro 
lado el Estado democrático y reformista pretendido por los políticos 
republicanos, que acabaron perseguidos, apartados de la vida pública o 
traicionando los planteamientos nacidos el 14 de abril del 31.

Partimos de la hipótesis de que, como sucediese en toda España y 
en muchos países de Europa, en 1936 la sociedad, en un pueblo pequeño 
como era la Orihuela de Miguel Hernández como en toda España, no 
supo o no pudo plantear un movimiento político progresista que hiciese 
frente a las tendencias reaccionarias, al militarismo y a la creciente 
influencia del nacional-socialismo. 

La indignación de los progresistas ante los excesos de la 
represión derechista tras la revolución de octubre de 1934, el impulso 
unitario entre las bases obreras y la exigencia de amnistía para los 
presos políticos fueron el inicio de un movimiento que culminaría en la 
creación del Frente Popular y en la victoria en las elecciones de febrero 
de 1936. La República estaba otra vez en manos de la izquierda, en 
manos de las fuerzas que la habían proclamado y que la habían dotado 
de una constitución y un programa de reformas que, aunque tímidas, 
empezaban a discutir la hegemonía de la vieja España monárquica. Pero 
en 1936, como sucediese durante el llamado Bienio Azañista, la clase 
media intelectual y profesional a la que el joven poeta cabrero quería 
acercarse era demasiado débil en cuanto a número y apoyo electoral e 
incapaz todavía de plantear un desafío eficaz a la hegemonía de la clase 
dirigente sin el apoyo de los partidos obreros, cada vez menos sumisos 
tras los años de la reacción, cada vez más difíciles de contener por los 
republicanos reformistas.
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El programa electoral de la izquierda era sin embargo moderado, 
expresaba las intenciones “populares” de los que firmaron el acuerdo, 
pero algunos de sus correligionarios políticos recordaban tras la victoria 
electoral que los republicanos no debían olvidar que aquello se trataba 
también de un ‘Frente’. El periódico Mundo Obrero manifestaba tras 
las elecciones ese carácter en uno de sus editoriales: 

“El Frente Popular es el ariete, la catapulta que va a arrollar, a 
hacer escombros las fortalezas convertidas en guaridas del ignominioso 
conglomerado reaccionario monárquico y fascista. Es el arma que 
precisamos para abrir amplio campo al desarrollo de las aspiraciones 
democráticas.” 

Las elecciones de febrero de 1936 fueron en Orihuela, como en 
casi toda España, diferentes. Y lo fueron porque no se votaban solamente 
unas siglas, sino que se estaba optando de nuevo por el desarrollo de 
un determinado tipo de Estado. Los partidos conservadores pretendían 
el mantenimiento del modelo socioeconómico tradicional que existía 
en las zonas rurales, aspirando a una República conservadora; y los 
miembros del Frente Popular, con importantes diferencias internas 
de planteamiento y objetivos, aspiraban a cambiar la sociedad 
modernizándola o transformándola. Las apuestas electorales eran, por 
tanto, muy fuertes y la sensación de ‘lucha final’ crispó los ánimos de 
las formaciones políticas, que terminaron por trasladar esta situación a 
toda la sociedad. En los días posteriores a las elecciones se produjeron 
en Orihuela actos violentos, sobre todo contra símbolos de la derecha, 
de una derecha de la que Miguel Hernández se alejaba paulatinamente.

No duraría mucho la alegría de la victoria en las elecciones del 
16 de febrero de 1936, pues los problemas eran casi insalvables y la 
sociedad estaba dividida en dos bandos irreconciliables. Un gobierno 
débil de republicanos de izquierdas intentaba continuar las reformas 
del primer bienio. Pronto se vieron desbordados por la radicalización 
del movimiento obrero y de las derechas partidarias de un ejecutivo 
fuerte e implicadas en la preparación de un golpe militar. El gobierno se 
manifestaba impotente para evitar el deterioro del orden público y los 
enfrentamientos.
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El principal giro hacia una República de corte social fue la 
destitución de Alcalá-Zamora como Jefe del Estado y su sustitución por 
Manuel Azaña, el cual pensaba que desde esta alta gobernación podría 
controlar mejor el rumbo de la política nacional. Fue una decisión 
errónea, ya que, lejos de alcanzar ese resultado, se alejó de la política 
diaria y se fue convirtiendo, con el curso de los acontecimientos, en 
una figura aislada. Largo Caballero, que impidió que los socialistas 
dirigiesen el gobierno, ya en enero de ese largo año de 1936 había dejado 
muy clara la nueva orientación política de la República y hablaba en la 
tribuna y ante la prensa en la primavera de 1936 con la seguridad del 
que domina amplias cotas de poder:

“…La República no es inmutable; la República burguesa no es 
invariable: la República burguesa no es una institución que nosotros 
tengamos que arraigar de tal manera que haga imposible el logro de 
nuestras aspiraciones. ¿De qué manera? Como podamos, ya lo hemos 
dicho muchas veces. Nuestra aspiración es la conquista del poder 
político… Nosotros entendemos que la República burguesa hay que 
transformarla en una República socialista, socializando los medios de 
producción…”

Azaña ofreció la jefatura de gobierno a Prieto, pero su partido 
se opuso, recayendo la distinción en un hombre de confianza del 
propio Presidente, Santiago Casares Quiroga. Su gobierno comenzaba 
a poner en práctica el programa electoral: se concedió amnistía a 
los revolucionarios de octubre de 1934; se desplegó el Estado de las 
Autonomías con la restitución de la catalana, el debate parlamentario 
del Estatuto Vasco y la celebración del referéndum sobre el Estatuto 
Gallego; y se puso en vigor la Ley de Reforma Agraria, aunque muy 
lentamente. El gobierno, ante la presión social, legalizó las apropiaciones 
de tierras, siendo en poco tiempo la superficie ocupada mucho mayor 
que la que se había expropiado hasta ese momento.

El deterioro de la convivencia social era creciente, a causa del 
enfrentamiento entre los partidos políticos, las luchas en el Parlamento 
y los graves conflictos tanto en la ciudad como en el campo. Dentro 
del Partido Socialista, Prieto quiso colaborar con los republicanos de 
izquierda, pero Largo caballero se negó, pretendiendo crear una alianza 
revolucionaria con comunistas y anarquistas que le permitiese llevar a 
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cabo una futura toma del poder. Los seguidores de Largo controlaban la 
UGT, la federación madrileña del PSOE y las Juventudes socialistas. El 
Partido Comunista era partidario de apoyar al gobierno. El número de 
sus afiliados crecía, convirtiéndose en un partido muy organizado. Sus 
organizaciones juveniles se fusionaron con las socialistas, formándose 
las Juventudes Socialistas Unificadas, controladas por comunistas. 

Entre los grupos de derecha los extremismos avanzaban por el 
temor a una revolución social y gracias al decidido apoyo de algunos 
sectores sociales. La CEDA se declaraba a favor de la legalidad 
republicana, pero participaba también en el boicot parlamentario. La 
extrema derecha era contraria al orden constitucional, especialmente 
su líder, José Calvo Sotelo, protagonista de duros enfrentamientos 
dialécticos con la izquierda. Falange Española y de las JONS aumentaba 
en número, siendo un partido obligado a actuar fuera del sistema 
declarado ilegal por sus acciones violentas. 

El mes de marzo fue en toda la provincia de Alicante especialmente 
violento, hasta el punto de que los ciudadanos comenzaron a acumular 
armas. La violencia verbal y física, así como los ajustes de cuentas, se 
iban convirtiendo en algo habitual. La situación social volvía a estar 
descontrolada, como había sucedido en otras ocasiones en la Historia 
de España. La irresponsabilidad política de un sector de los partidos de 
izquierda y la impaciencia popular provocada por la miseria hizo que 
se desbordasen las previsiones del gobierno. A pesar de los problemas, 
las reformas continuaron en la Vega Baja del Segura (donde transcurrió 
la mayor parte de la vida de Miguel, donde se realizó la incautación de 
varias fincas de mediana extensión, unas colectivizadas legalmente por el 
Instituto de Reforma Agraria y otras de forma violenta y desorganizada, 
despachadas sin trámites y con una simple notificación al Gobierno 
Civil. La construcción del canal de avenidas entre Guardamar y el 
Campo de Cartagena continuaba a buen ritmo. Miguel Hernández vivía 
con pasión y preocupación todo lo que sucedía alrededor.

El estado de crispación afectaba a las autoridades republicanas, 
que tenían miedo de enfrentarse a tales poderes. ¿Qué estaba 
sucediendo realmente en España? ¿Hasta qué punto había alterado la 
situación nacional la pacífica convivencia de la sociedad de provincias? 
No podemos dudar que la situación era prácticamente irreversible. 
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Las elecciones de febrero habían terminado de levantar el muro de la 
intolerancia. La derrota y fragmentación de los partidos conservadores 
situaba a la derecha española fuera de la legalidad republicana, pues se 
aprestaron a sellar una alianza definitiva con un sector mayoritario del 
ejército. Por otra parte, el éxito electoral del Partido Socialista supuso 
dentro de esa formación la afirmación definitiva de las tesis de Largo 
Caballero, partidario de la acción directa y de posibilitar la evolución 
del estado democrático hacia una república de carácter social.

Lo cierto era que los socialistas, rechazando la presidencia del 
gobierno, habían renunciado (como también lo hiciese de otra forma 
una parte de la derecha) a la vía del diálogo para la resolución de los 
conflictos. Dentro del partido socialista habían perdido la partida Prieto, 
Besteiro y Jiménez de Asúa, es decir, los moderados. 

La República era un régimen agotado, pues las posturas extremas 
habían triunfado: la guerra era inminente y el Gobierno lo sabía. Quizás 
la gran diferencia entre unos y otros estribaba en el hecho de que, 
mientras la izquierda más radical erosionaba el sistema pretendiendo 
un giro social evolucionado, la derecha conspiraba abiertamente con 
el apoyo de un sector del Ejército: en Madrid y en las principales 
ciudades la preparación de la conspiración fue lenta y compleja. El 
gobierno estaba informado de los principales movimientos, pero apenas 
se tomaron medidas preventivas porque los gobernantes no sabían qué 
frente atacar: los republicanos moderados temían tanto a los militares 
como a la reacción de la izquierda revolucionaria, que estaba ya 
movilizando y armando a sus militantes por lo que pudiera pasar. 

En abril apareció como organizador Mola. Entró en contacto con 
los Carlistas y recibió apoyo económico de un sector de la CEDA y de 
financieros como Juan March. Calvo Sotelo no tenía ningún papel en la 
conspiración y la Falange no aceptó participar hasta el 10 de julio.

Los enfrentamientos entre grupos políticos culminaron con 
los graves acontecimientos del 12 y 13 de julio. El 12 fue asesinado 
en Madrid el guardia de asalto José Castillo, militante socialista. La 
Pasionaria pronunciaba su célebre discurso parlamentario, todo un 
reflejo de la crispada situación existente en España.
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El asesinato de Calvo Sotelo sería el detonante de la rebelión. 
Mola estableció como comienzo del alzamiento el día 18 de julio, 
aunque la auténtica rebelión comenzó el 17 en Marruecos, estando 
posibilitada por el traslado de Franco desde Canarias hasta esa plaza 
por el hidroavión llegado desde Inglaterra llamado Dragon Rapide. 
Franco se enteró de que el avión esperado iba a recogerlo a través de un 
aviso de alerta del propio Ministerio, que informó de la presencia en el 
espacio aéreo español de un avión no reconocido. Eran las paradojas de 
un país desorganizado.

Al no producirse un levantamiento generalizado en todas las 
guarniciones, comenzaba la Guerra Civil. El alzamiento triunfó 
allí donde los militares habían organizado mejor su conspiración 
contra la República y las defensas civiles eran menores. Los medios 
institucionales fracasaron en su intento de sofocar la rebelión y por eso 
los poderes locales y los partidos políticos se organizaron, en algunos 
casos de forma anárquica, violenta y al margen de las instituciones. 

La encrucijada del poeta 

Estamos en un año crucial para Miguel Hernández y para la Historia 
de España. El 18 de julio de 1936 se produce el levantamiento armado 
que desgarrará a España en dos bandos enfrentándola en una sangrienta 
guerra fratricida que acabará con la República y traerá un nuevo 
orden en el que nuestro poeta vivirá la peor de las pesadillas. Madrid 
se moviliza bajo el lema No pasarán. En la primera carta que Miguel 
envía a Josefina bajo esta situación, le manifiesta su deseo de casarse 
ese mismo año “si no me fusilan los rebeldes”, lo que evidencia su 
decidido apoyo a la República. Sus ideas izquierdistas y su compromiso 
con estas y con la revolución no tienen marcha atrás y en cuanto a sus 
ideas religiosas, Miguel le manifiesta a su novia, en carta del 28 de 
agosto de ese año, una suerte de agnosticismo cuando le dice: 

“…Yo no he dejado de creer en Dios ni he dejado de no creer, 
pero por ahora no lo necesito, y solo te necesito a ti…”

Volverá de vacaciones de verano a Oleza con el propósito de 
culminar la obra dramática que había empezado. En el entorno cercano 
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a Miguel y en su pueblo, la guerra hace estragos: varios conocidos suyos 
de ideas derechistas son asesinados o encarcelados por los milicianos, 
pero nada conmociona tanto al poeta como el asesinato en Elda del 
bondadoso don Manuel, el padre de Josefina a manos de exaltados. 
Imaginamos el profundo conflicto interior de Hernández al saber a ese 
buen guardia civil -el único al que no odiaba- asesinado por los suyos. 
Él atribuía ese asesinato -ingenuamente o como autoengaño- a una 
equivocación. Igualmente, imaginamos el desgarro de Josefina por la 
pertenencia de su novio -de hecho, ya alguna mujer esposa de víctima 
que cayó junto a don Manuel se lo echó en cara- al bando que asesinó 
a su padre. 

Tras semanas de incertidumbre en las que Miguel duda entre 
quedarse en Orihuela y volver a Madrid, opta por la última opción y, 
junto a su cuñado, el marido de su hermana Elvira, da un paso más, el 
definitivo, en su compromiso revolucionario: marcha a la oficina de 
reclutamiento a ofrecer su persona al servicio de la República. Dos meses 
tardó Hernández en dar este paso y el acontecimiento que le decidió a 
ello fue el impacto que le causó el asesinato de García Lorca. El poeta 
soldado deja atrás al poeta pastor. Miguel se enrola en el 5º Regimiento 
de Enrique Líster y prefiere estar en primera línea de combate en una 
unidad de zapadores a vivir una vida cómoda en retaguardia alojado, 
como de hecho se le propuso, en la sede de la Alianza de Escritores 
Antifascistas, a la sazón, el requisado palacio de Heredia–Spínola, en la 
calle Marqués del Duero. En dicho palacio, se alojaba un buen número 
de intelectuales. 

Pero, aunque el de Orihuela, como buen hijo del campo, era duro 
para cavar trincheras y remover tierra en su unidad de zapadores, su 
mejor servicio a la República lo puede ofrecer con su talento creador, 
por lo que es destinado a la 10ª brigada, comandada por el cubano Pablo 
de la Torriente, consagrada a labores culturales en primera línea del 
frente. Su superior es ahora Valentín González el Campesino. En cuanto 
a la labor cotidiana del poeta en el frente, la actividad del oriolano está 
dedicada a la alfabetización de los soldados, recitales poéticos, arengas 
bélicas y la redacción de un semanario, Al ataque, donde escribirá una 
serie de artículos que abren su producción de prosas de guerra. De 
esta unidad militar – el “batallón del talento”, como se le conocía en 
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el frente- y de su compromiso con la cultura, dice Collado en su libro 
Miguel Hernández y su tiempo: 

“Igualmente, un número elevado de intelectuales encontraron 
la entusiasta acogida de jefes y soldados, considerándoles unos 
combatientes más dentro de su inapreciable aportación en el orden 
cultural y el aliento moral que su presencia y su adhesión representaba. 
Así, fueron habituales y entusiastas colaboradores Rafael Alberti, 
María Teresa León, Juan Rejano, Emilio Prados, Altolaguirre, Herrera 
Petere…”

El poeta soldado. El poeta del compromiso. La vida de Hernández 
da, con la contienda, un giro abrupto como la de todos los jóvenes de su 
generación y ahora, en virtud de su implicación como poeta con sus ideas 
y su opción política, debe el oriolano reorientar el sentido, la finalidad, 
los contenidos y la retórica de su obra. El poeta está ahora inmerso en 
una línea de compromiso que abarca tanto su actividad cotidiana en 
el frente como su obra literaria. Ambas cosas se funden en una, como 
señala Aitor Larrabide en su artículo “La poesía comprometida de 
Miguel Hernández”: 

“…Durante estos años, Hernández cree necesario convertir el arte 
en un arma de combate y en un instrumento útil para mantener bien alta 
la moral del soldado…”

Literatura y compromiso político 

A analizar el compromiso ideológico en este sector de su obra 
dedicaremos las siguientes páginas: en lo que se refiere a su obra 
poética, diremos que ya con anterioridad a Viento del pueblo, escrito 
en el fragor de la contienda, el poeta de Orihuela muestra indicios de 
ruptura con el acervo ideológico que le había transmitido José Marín. 

De 1935 -año clave en el devenir ideológico de Miguel Hernández- 
es el poema titulado “Alba de hachas”, donde Dios desaparece del 
sagrario / envuelto en telarañas seculares. Pero hay otro poema que 
-junto con la mencionada carta del mismo año a Juan Guerrero Ruiz- 
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marca el punto de inflexión, el antes y el después de la evolución 
ideológica del poeta, sobre todo en lo que se refiere a la idea de Dios y 
a su consideración de la Iglesia. Se trata de Sonreídme, donde Miguel 
se muestra como un hombre nuevo, recién nacido, con piel mudada, 
después de haberse sacudido de encima todo el bagaje clerical que Sijé 
le había echado encima: Me libré de los templos: sonreídme. 

Pero, abarcando los dos escenarios de su drástico giro ideológico 
-a saber, el religioso y el político- este poema no solo habla de sacudirse 
la rémora religiosa, sino que también nos muestra a un Hernández que 
ha dejado atrás sus anteriores ideas políticas y abraza con fervor la causa 
de la izquierda revolucionaria. Este poema muestra un pensamiento 
político que rechaza el orden social establecido (“Salta el capitalista 
de su cochino lujo”) y que clama por una subversión que acabe con ese 
orden: “Habrá que ver la vuelta fiera de la hoz / ajustándose a las nucas”. 
Esa misma hoz -ahora cargada de simbolismo político- que en los 
poemas de “El Gallo Crisis” y algunos “Silbos” era el instrumento con 
el que el campesino hacía posible la Eucaristía, ahora es un instrumento 
para conseguir revertir el orden social. 

Pero el buque insignia de la poesía de compromiso del de Orihuela 
es su libro Viento del pueblo, de 1937, que en palabras de Aitor Larrabide 
(opus cit.) “Es un poemario épico y optimista que recoge diversas 
composiciones escritas a lo largo de doce meses y publicadas en revistas, 
diarios de diferentes ciudades o periódicos impresos en el frente”. Este su 
primer libro de guerra, que recoge poemas publicados entre septiembre 
de 1936 y julio de 1937, supone la definitiva inmersión de la poesía de 
Miguel en el compromiso revolucionario y la causa comunista, un libro 
en el que “el poeta canta por todos”, utilizando el título de un poema 
de Aleixandre que refleja perfectamente la intención de un Hernández 
que en el prólogo -dedicado a Aleixandre precisamente- declara: “…el 
pueblo, hacia el que tiendo todas mis raíces, alimenta y ensancha mis 
ansias y mis cuerdas con el soplo cálido de sus movimientos nobles. 
Poesía comprometida, poesía impura. 

El ahora poeta soldado, comprometido vital y literariamente con 
su causa política, exhorta al pueblo en tono declamatorio y de arenga 
a sacudirse de encima la opresión que lo constriñe o con la que lo 
amenazan: “Yugos os quieren poner / gentes de la hierba mala / yugos 
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que habéis de dejar / rotos sobre sus espaldas”, donde no se escapa la 
simbología de un yugo que apunta a Falange. 

Un sector de este libro lo componen algunos poemas que son 
retratos de milicianos y milicianas comprometidos en vida y alma con 
la causa de la revolución, como los dedicados a Pasionaria, Rosario la 
Dinamitera o el Campesino (este último poema, en los Poemas sueltos 
IV que, sin estar incluido en el libro, sigue su estela). 

El tono de estos poemas trasciende el puro retrato y se convierte 
en oda. Asimismo, abundan las alusiones a conocidos milicianos como 
Pablo de la Torriente o Manuel Moral. El miliciano es para Miguel 
el paradigma humano al que se debe aspirar para forjar una sociedad 
nueva. 

Algunos de los poemas más conocidos de este libro tienen como 
sujeto poético el retrato de personajes-tipo anónimos que encarnan en 
sí la explotación del sistema capitalista. Tal es el caso de “Aceituneros” 
o de “El niño yuntero”, personaje este último que venía barruntándose 
desde hace tiempo en su obra, pues, como hemos dicho en otra ocasión, 
la lacra del trabajo infantil ha sido largamente denunciada por el poeta. 
Ya hemos hablado con anterioridad de algún pre niño yuntero. Ambos 
significativos poemas retratan una explotación de hecho: 

¡Cuántos siglos de aceituna
los pies y las manos presos 
sol a sol y luna a luna, 
pesan sobre vuestros huesos!

Carne de yugo ha nacido
más humillado que bello.  

Pero Viento del pueblo es, lo repetimos, un libro optimista y por 
detrás de la explotación del hombre por el hombre siempre asoma la 
esperanza de que el pueblo con su lucha se labrará un futuro mejor: 
“Que salga del corazón / de los hombres jornaleros, / que antes de ser 
hombres son / y han sido niños yunteros.” 
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Otra obsesión temática del poeta, que veremos repetida en su teatro 
breve y sus prosas, es la invectiva contra los tibios, los acomodaticios 
o más directamente, los cobardes, los que agazapados en la retaguardia 
no se implican a pecho descubierto en la lucha del pueblo. El poema 
“Los cobardes” es significativo desde el propio título. De estas personas 
dice el poeta: En el corazón son liebres, / gallinas en las entrañas, / 
galgos de rápido vientre, / que en épocas de paz ladran / y en épocas de 
cañones / desaparecen del mapa. 

Un motivo recurrente en este libro, y en sintonía con el tono 
optimista que lo informa es la fe en la juventud, en una juventud que 
“…tiene un alma llena de banderas / que jamás se somete ni arrodilla.” 

También encontramos invectivas a los principales aliados 
extranjeros del bando enemigo: “Los verdugos, ejemplos de tiranos, / 
Hitler y Mussolini labran yugos”, pues, como dice Domingo Navarro 
“Prácticamente todas las producciones hernandianas de este período 
están marcadas por la interpretación que el Partido Comunista, al que 
Hernández pertenecía, le dio a la contienda, es decir, se trataba más 
que de una guerra civil, de una invasión extranjera, semejante a la 
napoleónica”. Tal intervención justifica la solidaridad internacional con 
los combatientes republicanos, mirando el poeta muy especialmente a 
Rusia: “Y por los Pirineos ofendidos / alza sus llamas, sus hogueras 
tiende / para estrechar con Rusia los cercos de la lumbre.” 

En definitiva, Viento del pueblo nos trae una poesía declamatoria, 
de arenga, que roza en ocasiones lo panfletario, pero no olvidemos 
que, en el fondo, es una poesía de trinchera pensada para soldados del 
pueblo, de ahí ese pulso vital desbordado que anima a declamar cada 
uno de los poemas en voz alta. Es un libro que expresa la fe en que el 
hombre, con su lucha sin cuartel, conseguirá un futuro mejor y más 
justo para él y para sus hijos. Por eso es una poesía optimista. Por eso 
es una poesía de lucha, pero también de esperanza. 

Promediando aún la Guerra Civil, entre los años 1937 y 1938, 
Miguel Hernández continúa con su nuevo libro, El hombre acecha, 
siendo altavoz de la España revolucionaria. Las odas a Rusia y las 
alusiones laudatorias a Stalin siguen compartiendo versos con las 
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invectivas a los reaccionarios con alma viejuna tan opuestos a la mirada 
decidida y hacia delante de los jóvenes revolucionarios: “Venís de 
la Edad Media donde no habéis nacido / porque no sois del tiempo 
presente ni del ausente”, dirá el poeta en “Los hombres viejos”. Y, por 
supuesto, no faltarán gritos por la libertad, en su ya famoso: “Para la 
libertad sangro, lucho, pervivo”. 

Es cierto que en este poemario aún detectamos en muchos poemas 
el tono épico y esperanzado que nos recuerda su anterior libro, versos 
donde aún laten la esperanza y el optimismo revolucionario, como 
ese “brotará la victoria como un ancho bramido / que hará sangrar al 
mármol y sonar a la arena” de “Llamo al toro de España”. Sin embargo, 
también es cierto que se percibe, en el tono general del libro, un aire de 
desánimo, de hastío por la sangre derramada. Poemas como “El tren de 
los heridos” (Detened ese tren agonizante / que nunca acaba de cruzar la 
noche) o “18 de julio 1936-18 de julio 1938” dejan traslucir un tono de 
desánimo y hastío en el alma del poeta por la carnicería entre hermanos 
que está presenciando: “Es sangre, no granizo lo que azota mis sienes”. 
Todo ello denota que la terrible sangría de esos dos años de guerra ha 
hecho mella en Miguel. 

El optimismo revolucionario de Viento del pueblo era consecuencia 
de una concepción del hombre igualmente optimista, en la que aquel 
era agente de su propio destino. Con este nuevo libro de título tan 
significativo, la antropología de Hernández da paso a una concepción 
del ser humano como una criatura que, bajo el barniz de civilización, 
oculta a la fiera (El animal que canta / el animal que puede / llorar y 
echar raíces / rememoró sus garras), a una fiera que está latente en el 
fondo de cada persona (El animal influye sobre mí con extremo, / la fiera 
late en todas mis fuerzas, mis pasiones). Sobre todo, espoleado por uno 
de los fantasmas atávicos del ser humano y que el poeta pudo presenciar 
en aquella guerra devastadora: el hambre. El hambre por la cual “la 
persona regresa a la pezuña, retrocede al dominio / del colmillo”. El ser 
humano es escenario de una lucha agónica entre el hombre y la fiera 
que lucha por aflorar en él, por eso el poeta clama: “Ayudadme a ser 
hombre: no me dejéis ser fiera”.
 

A estas alturas de la Guerra resulta evidente que un cambio de 
registro se ha operado en el poeta, que, en este libro, como acertadamente 



Francisco José Franco y Manuel Jesús Soler                              

Cuadernos Republicanos, n.º 111

24

dice A. Larrabide “…se aflige no solo por la muerte colectiva que acarrea 
el conflicto bélico sino también por los heridos, las cárceles y el odio 
entre hermanos…el poeta pasa “de exaltar a los héroes a lamentarse por 
las víctimas”.

La guerra ha hecho mella en el poeta, pero no significa esto que 
claudique en sus convicciones, que mantendrá hasta su ignominiosa 
muerte. Sí revisará, sin embargo, alguna de las ideas que adoptó respecto 
a la función del poeta, del artista comprometido en prosas como Hay 
que ascender las artes hacia donde ordena la guerra. Se situaba en 
ella en la órbita de los poetas ‘impuros’ y comprometidos, y clamaba 
por abandonar los frívolos temas de la poesía pura y tradicional para 
abrazar en sus temas el compromiso social y político del artista. Ahora, 
ese mismo Miguel mira con nostalgia hacia atrás y, en el poema “Llamo 
a los poetas”, reivindica la vuelta al cultivo de los temas tradicionales: 
“Hablemos del trabajo, del amor sobre todo, / donde la telaraña y el 
alacrán no habitan”. Telaraña y alacrán que apuntan, sin duda, a la 
guerra en la que se está desangrando España. 

El último libro del poeta es Cancionero y romancero de ausencias, 
escrito en parte en la cárcel. Miguel entrega a Josefina, al salir de la 
cárcel de Torrijos, un cuaderno con 74 poemas escritos entre 1938 y 
1939 a los que se irán añadiendo los escritos en prisión. Estos poemas 
nos retratan a un poeta que clama por la libertad, pero ahora por la 
libertad sin banderas ni simbología, un poeta que se aleja del tono 
panfletario de Viento del pueblo y realiza sobre la guerra una serena 
reflexión más afín al tono de El hombre acecha. 

Ocupado ahora su pensamiento por la nostalgia de su amada lejana, 
sus Manolitos -el fallecido y el vivo- y sus reflexiones sobre la guerra y 
su propia situación, el bando nacional es ahora (en claro contraste con 
el viento del pueblo) “viento de encono” y huracán que hace imposible 
el regreso a la normalidad de los enamorados: “¿Qué quiere este viento 
de encono / que baja por el barranco / y violenta las ventanas / mientras 
te visto de abrazos? / Derribarnos, arrastrarnos”. El enemigo aparece 
aquí metaforizado en un viento cruel. Es más que evidente que, en unos 
poemas escritos mayoritariamente en la cárcel, no se podía hacer una 
alusión directa a los vencedores. El lenguaje alusivo de libros anteriores 
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es sustituido, por razones obvias, por el lenguaje elusivo propio de la 
metáfora cuando se trata de referirse al bando vencedor. 

En un tono que ya se adelantaba en El hombre acecha, el poeta 
denuesta la guerra, antes instrumento al servicio de la revolución y 
arma del pueblo. Ahora añora la paz: “Ahogad la voz del arma, / que no 
despierte y salte / con el cuchillo del odio / que entre los dientes late”. 
Porque la guerra arrastra consigo un dolor universal que no entiende de 
bandos: “Todas las madres del mundo / ocultan el vientre, tiemblan”. 
Solo la guerra por amor (“Tristes guerras / si no es amor la empresa. / 
Tristes, tristes”) merece la pena. 

Los poemas de Cancionero y romancero de ausencias suponen, 
tras el nosotros de sus dos libros anteriores, un regreso al yo de El rayo 
que no cesa. Pero el abandono del tono épico y combativo de Viento del 
pueblo no supone una derrota de Miguel. No supone una claudicación. 
Nuestro poeta fue siempre -lo demostrará con su ignominiosa muerte- 
un espíritu libre y combativo incluso en los momentos más duros de su 
calvario carcelario, donde exclama “No, no hay cárcel para el hombre. 
/ No podrán atarme, no”. 

Su obra teatral 

Tres dramas y cuatro piezas breves constituyen la producción de teatro 
social y político de nuestro poeta. Abarcan un período que va desde 1935 
hasta 1937, particularmente el último año, en el que Miguel escribió el 
teatro breve y dos de los dramas. 

En 1935, año crucial en su evolución ideológica, Hernández 
escribe Los hijos de la piedra, que es la primera pieza teatral en la que 
el autor muestra una plena conciencia de clase y un compromiso con 
la revolución. Su argumento es el siguiente: en el ficticio y pacífico 
pueblo de Montecabra, el dominio de un cacique benévolo mantenía 
adormecida la conciencia de clase de unos proletarios (mineros y 
agricultores) conformistas, pero su relevo por otro cacique tiránico 
y despótico, despierta en ellos esa adormecida conciencia de clase y 
enciende la llama de la revolución. 
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Encontramos por primera vez en el teatro del poeta la visión del 
clero como un estamento distanciado del pueblo llano cuando dice un 
minero: “…hay guerra entre los que hablan como el cura en misa y 
los que no se entiende cómo hablan”. Y más aún, rebeldía contra los 
designios de Dios en el grito del Pastor: “¡Quiero, necesito saber dónde 
está Dios para escupirle!”

Los sojuzgados obreros del drama mantienen en un primer 
momento una ingenua fe en el sistema y sus instituciones, por lo que 
envían informes denunciando al Ministro la situación de explotación 
que sufren bajo su despótico señor, pero finalmente se convencen de 
que con una Guardia Civil servil y plegada al poderoso y con unas 
instituciones del Estado cómplices de este, solo les quedan sus propios 
brazos: “Pero esta gente [los políticos] solo se interesan por el poderoso, 
por lo visto, y los pobres nos tenemos que resignar o reventar de cólera, 
por lo que en vez de tanto esperar a que arreglen los de arriba la cosa, 
deberíamos obrar por nuestra cuenta”. Los obreros, desengañados de 
recibir justicia por parte de unas instituciones puestas al servicio del 
cacique, acaban adquiriendo una auténtica conciencia revolucionaria 
de clase. Como afirma uno de ellos: “Que ya comprendo bien la palabra 
revolución”. 

Ante la imposibilidad de romper esa tríada diabólica formada por 
el cacique como agente directo de su represión, la sometida Guardia 
Civil que le sirve con sus armas y los poderes públicos que le dan soporte 
institucional, los obreros de Montecabra se entregan a la revolución, y 
en un acto de justicia popular matan salvajemente al cacique. Tras esta 
acción, parece venir un ideal horizonte proletario en el que “El pan 
redondeará a nuestros hijos y la alegría volverá de nuevo a nuestros 
dientes”. Pero no: el drama termina con los obreros aprestándose a 
recibir la acometida de un recién llegado batallón de la Guardia Civil 
en una velada referencia a la tragedia de Casas Viejas (1933): “…han 
gritado: ¡Tiros a la barriga! ¡Tiros a la barriga!” 

Mucho se ha escrito sobre la inspiración de esta obra. Frente a 
quienes afirman que Hernández tuvo en mente la revolución y represión 
de Asturias de 1934, Eutimio Martín es concluyente: este drama montés 
“está más en deuda con la biografía personal del poeta que con este 
suceso histórico” y concluye que fue la murciana ciudad de La Unión 
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y sus minas -que conoció gracias a su amistad con María Cegarra y sus 
hermanos- la que proporcionó al poeta el marco inspirador de la obra. 

María Victoria Martín (2020) va más allá y, sobre coincidir con 
esa ciudad como inspiración del oriolano, añade un suceso histórico 
ocurrido en la sierra unionense un 7 de marzo de 1916: la insurrección 
de los mineros y la respuesta represiva de las autoridades, que causó 
siete víctimas mortales y decenas de heridos. De esa masacre -informa 
la investigadora (2020, p. 184)– da cuenta Antonio Bernabéu en El 7 de 
marzo y después del 7 de marzo en La Unión. Relato verídico, editado en 
la misma ciudad minera en 1917. La investigadora señala significativas 
coincidencias entre los hechos relatados en dicho opúsculo y la obra del 
oriolano. Miguel bien pudo haber leído la obra de Bernabéu, además de 
haber sido informado de los hechos por Cegarra: “La fuente informativa 
pudo encontrarla entre los vecinos mismos, pero bien pudo ser la 
narración de María desde sus calles, desde su casa, desde su paisaje, 
durante el paseo, pero también desde la lectura del relato del 7 de marzo 
en la Unión.”.

Como decíamos, 1937 es el año en el que Miguel desarrolla una 
fecunda actividad teatral puesta al servicio de la revolución. De este 
año es El labrador de más aire, que sigue la estela abierta por la obra 
anterior, aunque dando cabida a otros temas como el amoroso, si bien 
supeditado a la intención social del drama, en tanto que el amor de 
Juan a la hija del cacique destapa la desigualdad social y la lucha de 
clases y el de aquel por Encarnación nos pone ante un acoso sexual con 
un fuerte sesgo clasista. Señala Javier Díez de Revenga que esta obra 
“guarda una clara relación con los dramas de honor popular del Siglo 
de Oro, en los que gracias, sobre todo a Lope de Vega, se presenta al 
villano como un ser capaz de sentir y defender su honra”.
 

El fantasma del conformismo y la resignación recorre la obra como 
en otros momentos del teatro y la poesía social de Miguel Hernández. 
Lo hace en la figura de algunos labradores: “El hombre ha nacido / para 
morir de prudente. / Si luchas contra la gente / poderosa, estás perdido”. 
Actitud derrotista que encuentra su respuesta en Juan: “No puedo aceptar 
un daño / aunque me llegue del rey”, reivindicando su dignidad personal 
y de clase. Ante la opresión, solo cabe la revolución: “Contra un poder 
tan tirano / que solo el daño apetece, / el hombre que es hombre crece 
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/ por el alma y por la mano”. Palabras en boca del mismo Juan. En esta 
rebeldía, el protagonista apunta de un modo tácito a la opción comunista: 
“¿Por qué no lleváis dispuesta / contra cada villanía / una hoz de rebeldía 
/ y un martillo de protesta?” y sigue algunas consignas comunistas como 
la de la tierra para el que la trabaja, negándose a devolverle las tierras al 
cacique: “No me iré porque es más mía”.

Otro tema recurrente en el poeta, como hemos visto con 
anterioridad, el del trabajo infantil, tiene también cabida en la obra, 
cuando una mujer dice: “No entra más pan en mi casa / que el que a 
fuerza de fatigas / los diez años de mi hijo / mayor labran y cultivan”. 

El sitio de Dios en el drama es ya el que, desde Los hijos de la 
piedra le había dado Miguel. Blasa, ante los estragos de la explotación 
y la pobreza afirma: “Yo no sé qué mal hicimos / a Dios que así nos 
castiga”, visión ya muy lejana de la de sus poemas de El Gallo Crisis 
en los que Dios habita en las labores agrarias y el labrador es un fiel 
colaborador suyo que posibilita la transmisión de su Gracia haciendo 
posible la Eucarístía con su honrado trabajo. 

Una alusión directa al Alzamiento abre Pastor de la muerte, su 
segundo drama de este fecundo año 1937: “El 18 de Julio / del año 
que nos traspasa / la guerra erizó su lomo / de bestia desesperada” y 
es aquí donde resuenan esos versos que tanto jugaron en su perjuicio, 
tras la derrota, alusivos a los militares sublevados: “Los ricos contra 
los pobres / traidoramente se lanzan / tras cuatro generales / traidores 
de pura raza”. Se podría calificar esta pieza como una epopeya de la 
defensa de Madrid, que es el trasfondo en el que se proyecta la peripecia 
personal de Pedro y su compromiso revolucionario, que desempeña en 
el mismo Quinto Regimiento en el que combatió Miguel Hernández. 

El protagonista de este drama, Pedro, estaba en embrión en su 
pieza corta El hombrecito: el joven imbuido de fervor revolucionario 
que abandona el cálido nido materno luchando contra el partido corazón 
de su madre, que no logra retenerlo. 

Desfilan por Pastor de la muerte algunas obsesiones temáticas 
que ya hemos visto en el poeta, como el trabajo infantil, que vuelve a 
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denunciar: “No sabe escribir. Tú sabes / que no pudo ver la escuela, / 
porque desde los seis años / hubo de labrar su hacienda”. 

Pero el teatro de Miguel Hernández no es un burdo campanario 
de propaganda ciega y fanática, sino que, como veremos en alguna de 
sus piezas breves, hay también espacio para la autocrítica y la invectiva 
contra ciertas personas que militan dentro de las filas republicanas, como 
los tibios y los pusilánimes, de los que son un ejemplo esos Indeseables 
que cruzan la escena en algún momento. Especial aversión siente el poeta 
hacia los politicastros de retaguardia, los arribistas que, amparados en la 
revolución solo buscan el medro personal y permanecer a seguro lejos 
de la primera línea medrando a la misma vez: “…mientras los pobres 
se quedan / en los campos de batalla / …ayuntamientos compuestos / 
por las personas más vagas / …hacen engordar su bolsa / a fuerza de 
dejar flaca la de los trabajadores”. Honda repulsión siente Miguel hacia 
aquellos traidores a su clase a los que se refiere con estas palabras: “...
cuando se dé muerte al pobre / tan deshonra de su casta, / que fue rico 
en cuanto pudo / a costa de sangre y lágrimas”.

 
Su compromiso con la cultura y con la República

La labor de Miguel Hernández en la guerra, como miliciano de la 
cultura, fue la de propagandista y difusor del fervor revolucionario 
entre los soldados de sus propias filas, compuestas por soldados en su 
mayoría con una formación muy básica e incluso nula. Pero también 
tiene como destinatario a la población civil, promoviendo en ella el 
alistamiento de combatientes en las filas republicanas. Por ello el poeta 
se empleó en escribir también un teatro de circunstancias, un teatro de 
guerra constituido por piezas breves, de un solo cuadro, de argumento 
sencillo -casi una anécdota- pero de moraleja contundente y nulas 
exigencias escenográficas muy apto para representar en el frente o en la 
plaza de un pueblo. 

Se trata de su Teatro en la guerra, cuatro piezas en un acto que 
escribirá a partir de 1937. Todas ellas son una arenga teatral, un llamado 
al pueblo a abandonar posturas conformistas, acomodaticias y cobardes 
y a tomar las armas en defensa de la República. Tal ocurre en Los 
sentados, donde un grupo de paisanos está más a gusto asolanándose 
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en la plaza que comprometiéndose con la lucha del pueblo con las 
armas en la mano. Son increpados por un soldado que les echa en 
cara su pusilanimidad: “La indignación que me dan hombres tan 
desesperadamente pacíficos, en estos días en que todo trabajador debe 
andar con el fusil para defenderse de la tiranía y el hambre”. Por esa 
falta de arrojo y compromiso, el combatiente los desprecia vivamente: 
“No sois dignos de gozar la vida independiente y libre que forjamos. 
Hombres como estos deben ser empleados como los sacos terreros, en 
las trincheras”. 

Pero no solo los hombres en edad de combatir, sino también las 
mujeres, también las madres y esposas son arengadas por el poeta a 
anteponer al amor filial y conyugal la urgencia de la revolución: “…
le traicionáis [al pueblo] y lo desprecias no empujando esos brazos a 
la pelea, sino reteniéndolos viciosamente contra vuestros cuerpos”. 
Un complemento de este cuadro dramático es El hombrecito, donde 
un hijo adolescente de alma revolucionaria se enfrenta al obsesivo 
proteccionismo de su madre, ansioso de tomar las armas y de ponerse 
al lado de la revolución como ve hacer a otros chicos de su edad: “Me 
da vergüenza enfrentarme con mis amigos, que todos trabajan como 
pueden en el Ejército Popular, le dice a su protectora madre”. 

Ya hemos dicho en otro momento -y lo volveremos a repetir en las 
prosas- que el compromiso del poeta con su bando no es fanático, no es 
un compromiso que le ciegue para ver las miserias internas que pueda 
haber en sus propias filas. No pocas veces Miguel ejerce la autocrítica. 
Su Teatro en la guerra no es una excepción. En él encontramos una 
autocrítica en dos direcciones: 

- Las disensiones internas en el propio bando republicano (y que fue 
uno de los factores que lo llevó a la derrota) cuando uno de los Sentados 
dice: “…el alcalde de nuestro pueblo tiene continuas peleas con los 
concejales pertenecientes al sindicato …anoche llegaron a las manos”, 
palabras de un personaje pronunciadas en Los sentados. 

- Ciertos dirigentes políticos e instancias revolucionarias son una 
rémora para la propia República. En El refugiado oímos decir a un 
personaje: “¿No crees que el pueblo de Romera tiene derecho a juzgar a 
los que lo orientaban y lo han orientado tan mal?” Igualmente, insinúa 
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la corrupción y malversación de ciertas instancias revolucionarias: 
“Mientras las mujeres y los viejos revolucionarios nos morimos de 
necesidad, los del Comité de Romera se comen su dinero que pertenece 
a todos los vecinos, y andan por ahí, debajo de mucho traje y mucha 
corbata”. 

La prosa hernandiana

Cuando estudiamos la prosa de Miguel Hernández en su primera etapa 
ideológica llegamos a la conclusión de que nos ofrecían una avanzadilla 
del Miguel contestario y rebelde que veremos a partir de 1935, momento 
en el que da cabida, con más amplitud, a la crítica social y religiosa. De 
este año es su trabajo Misiones pedagógicas, muy hostil con el clero. 
Su participación en su primera misión le pone en conocimiento de un 
cura de pueblo simoníaco y lujurioso (Después nos dijeron que el cura 
hacía negocio con la cera y las ermitas y que era un tío putero) al que 
mete en el mismo saco que a los caciques del pueblo. 

Una de las razones que empujan a Miguel a la Revolución es la 
desconfianza en que la justicia burguesa ordinaria remedie la explotación 
de los humildes. Este convencimiento lleva a Miguel Hernández, en la 
prosa “Los bandidos españoles”, a exaltar a los legendarios bandoleros 
“Verdaderos administradores de la justicia”, que se echaban al monte 
en busca de la que el Estado no les daba. Es el mismo planteamiento 
que, como vimos en Los hijos de la piedra, aboca a los obreros a la 
revolución: la falta de fe en la justicia burguesa, siempre al servicio del 
poderoso. 

Pero la primera prosa conocida no ya de denuncia sino realmente 
combativa es “Defensa de Madrid”, publicada en Al ataque en enero 
del 37, donde aborda ese tema recurrente en nuestro poeta que es la 
pasividad y falta de implicación entusiasta de muchos ciudadanos 
en la retaguardia, así como su desprecio por los “revolucionarios de 
relumbrón”, aquellos que eran “de mono planchado” de los que se 
mofaba Juan Ramón Jiménez. Volverá el poeta a insistir en este obsesivo 
tema en otras prosas como “La vida en retaguardia”. Frente a estos 
personajes, Miguel exalta a los milicianos del Ejército Popular, tanto en 
esta prosa como en “Hombres de la primera brigada móvil de choque”, 
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donde elogiará a milicianos como El Campesino, y milicianas como 
Rosario y Felipa. 

Y si hemos hablado de temas recurrentes en el poeta, debemos 
aludir también al del trabajo infantil, que, de nuevo, aflora ahora en 
la prosa “La lucha y la vida del campesino andaluz”, donde leemos: 
“Apenas salía del vientre de su madre, cuando empezaba a probar el 
dolor. En cuanto ha sabido andar, ha sido arrojado al trabajo, brutal 
para el niño, de la tierra”. En la misma sintonía está “El hijo del pobre”, 
donde menciona directamente a los niños yunteros (y mineros, herreros, 
albañiles…) a los que contrasta con los hijos de los ricos, pero para los 
que ve un horizonte de esperanza: “La España infantil y pobre, oscura 
siempre, maltratada y oscura, comienza a clarear”. 

¡Qué distinta la función social que Miguel reclama al campesino 
en estas prosas si la comparamos con su etapa anterior! Frente a la 
exhortación al conformismo de otras anteriores y de los poemas de El 
Gallo Crisis, en El deber del campesino leemos: “A vosotros, campesinos, 
corresponde ocupar el lugar primero en los puestos de combate”. Pide 
el fin de la alienación social que deseaba con anterioridad (haciendo 
buena la afirmación marxista de la religión como opio del pueblo) 
y su sustitución por una toma de conciencia de clase que empuje al 
campesino a la revolución. 

Los denuestos contra Hitler y Mussolini, así como la exaltación 
de la amistad de la URSS, a la que llama “Patria espiritual de los 
trabajadores del mundo entero” son también temas de algunas prosas, 
en sintonía con poemas de Viento del pueblo y El hombre acecha que 
hemos comentado con anterioridad. 

Conclusiones

Si la poesía y el teatro de Guerra de Miguel Hernández manifiestan un 
indudable compromiso personal y profesional con la causa republicana, 
sus prosas nos conducen a una faceta nueva en él: la de cronista de 
guerra. En La rendición de La Cabeza, ofrece el relato vivo de la toma 
del santuario jienense. El poeta omite el nombre de la santa que le da 
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nombre al lugar. Miguel cuenta el acontecimiento en primera persona y 
con la viveza de una narración de tema bélico, a caballo entre la crónica 
periodística y el relato novelesco: 

“El enemigo, que dominaba a la perfección nuestras posiciones 
desde la altura de los dos cerros, se hallaba preparado contra el 
movimiento ofensivo de nuestras armas.”
 

Con esta vehemencia cuasi galdosiana relata la toma del santuario, 
la rendición de los sublevados, la confraternización entre los asaltantes 
y los civiles allí refugiados y la muerte del cabecilla de la rebelión. 

De toda la producción prosística de Hernández a partir de 1936 
destacamos su trabajo Hay que ascender las artes hacia donde ordena 
la guerra, donde Miguel aboga por abandonar los temas frívolos e 
intrascendentes del arte puro y porque el artista -el poeta- entregue su 
alma al compromiso con el hombre, con el ser humano: 

“Los hombres de la escultura, la pintura, la poesía, las artes en 
general, se ven hoy en España impelidos hacia la realización de una 
obra profundamente humana que no han comenzado a realizar todavía.”
 

Como aquellos que participaron en el famoso pabellón español de 
la Exposición Internacional de París de 1937 (Sert, Picasso y Alberto), 
Miguel Hernández nos ofrece en toda su producción escrita durante el 
transcurso de la contienda un compromiso valiente que, inmerso en el 
fragor de una guerra, se convierte en arte de trinchera. 
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RESUMEN
Se relata el proceso de las investigaciones llevadas a cabo sobre las 
desapariciones consecuencia del alzamiento militar de 1936, de mi 
tatarabuelo, Enrique Martínez Moruno, y su hijo Desiderio Martínez 
Palacios. Ambos jornaleros, naturales y vecinos de Granja de 
Torrehermosa. A fin de analizar, desde la experiencia, cuál es la situación 
real de las políticas de memoria en nuestro país previa al desarrollo de 
la Ley de Memoria Democrática, impulsada por el ejecutivo de Pedro 
Sánchez.

PALABRAS CLAVE
Memoria democrática. Memoria histórica. Guerra Civil. Represión 
franquista. Régimen franquista.

ABSTRACT
This article relates the process of the investigations carried out on 
the disappearances of my great-great-grandfather, Enrique Martínez 
Moruno, and his son Desiderio Martínez Palacios, as a consequence of 
the military uprising of 1936. Both day laborers, natives and neighbors 
of Granja de Torrehermosa. In order to analyze, from experience, 
what is the real situation of memory policies in our country prior to 
the development of the Law of Democratic Memory, promoted by the 
executive of Pedro Sánchez.

KEY WORDS
Democratic memory. Historical memory. Civil War. Francoist 
repression. Franco regime.
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Introducción

En las siguientes páginas desarrollo el proceso de las investigaciones 
llevadas a cabo sobre las desapariciones de mi tatarabuelo, Enrique 
Martínez Moruno (1879-1941), y su hijo Desiderio Martínez Palacios 
(1902-1938). Ambos jornaleros, naturales y vecinos de Granja de 
Torrehermosa (Badajoz).

Ayudándome de una suerte de diario de campo y a partir del relato 
familiar de las desapariciones, se inicia una búsqueda de documentación 
oficial, indagando en los fondos documentales de un sinfín de archivos, 
que detallaré más adelante, sirviéndome también de la consulta de 
fuentes historiográficas secundarias con el fin de arrojar luz sobre sus 
desapariciones y de localizar, si fuera posible, sus restos mortales.

Tras detallar los pormenores de la investigación para tratar de 
localizar los restos de mi bisabuelo y mi tatarabuelo, analizaremos, 
desde la experiencia, cuál es la situación real de las políticas de memoria 
en nuestro país previa al desarrollo de la Ley 20/2022, de 19 de octubre, 
de Memoria Democrática, impulsada por el ejecutivo de Pedro Sánchez 
y aprobada definitivamente el cinco de octubre del presente año1.

Dos mil ochocientos treinta y cuatro es el número de caso que 
la Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica (ARMH) 
adjudicó a la investigación que, a petición mía, comenzaron en 
noviembre del año 2019 para ayudarme a esclarecer qué fue de mi 
bisabuelo paterno-paterno Desiderio Martínez Palacios.

Es exactamente el siete de noviembre de 2019 cuando hago llegar 
a través de un extenso correo electrónico a la ARMH toda la información 
y documentación de la que dispongo sobre mi bisabuelo, Desiderio 
Martínez Palacios, solicitando ayuda en la búsqueda y asesoramiento 
en la misma. Es en este momento cuando al caso de mi bisabuelo se le 

1 “El Senado aprueba definitivamente la Ley de Memoria Democrática”. Onda Cero. 
5 de noviembre de 2022. https://www.ondacero.es/noticias/espana/senado-aprueba-
definitivamente-ley-memoria-democratica_20221005633db60acff9ff00013b985b.html 
[consultado el 10 de noviembre de 2022]
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asigna el número dos mil ochocientos treinta y cuatro, que da título al 
presente artículo.

La historia de mis dos ascendientes está ligada al accidentado 
desarrollo político de la España de primera mitad del siglo XX y, 
desafortunadamente, una historia similar a la de miles de españoles que 
perdieron la vida defendiendo sus ideas o sufrieron las penurias de la 
represión.

Las vidas de ambos constituyen dos historias vitales ligadas 
al desarrollo del movimiento obrero en Extremadura, queriendo la 
casualidad que Enrique naciese el mismo año en que se fundaba el 
Partido Socialista Obrero Español y Desiderio hiciera lo propio en el 
año en que algunos autores sitúan el nacimiento del movimiento obrero 
en Extremadura.

Entre 1879 el año del nacimiento de mi tatarabuelo Enrique y el 
de su muerte 1940 se sucedieron es España varios sistemas políticos 
diferentes; la monarquía constitucional de Alfonso XII (1874-1885) y 
de su hijo Alfonso XIII (1885-1923); la dictadura de Miguel Primo de 
Rivera (1923-1930); La Segunda República española (1931-1939) y la 
Dictadura Militar del General Franco (1939-1975).

De acuerdo con Fernando Sánchez Marroyo2 el movimiento obrero 
había sido prácticamente inexistente en Extremadura hasta la revolución 
de 1868, cuando gracias a la flexibilización de la legislación sobre 
asociaciones se extendieron por el territorio extremeño asociaciones de 
socorro mutuo que constituirán el germen de las futuras agrupaciones 
políticas y sindicales. Cuatro años antes había nacido en Londres la 
Asociación Internacional de Trabajadores, pero no sería hasta el verano 
de 1970 cuando Cáceres y Badajoz se incluirían en el plan organizativo 
de la Internacional Española. En los primeros días del año 1874, el golpe 
de Estado de Pavía puso fin a la Primera República española (1873-
1874) y dio el pistoletazo de salida a la Restauración Borbónica (1874-

2 Fernando Sánchez Marroyo. “Aproximación a la historia del movimiento obrero y 
campesino de Extremadura (1868-1936)”. Alcántara: revista del Seminario de Estudios 
Cacereños, 1984, 1, pp. 25-38.
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1931) durante la que entró en decadencia la Internacional en España, 
que además fue declarada organización ilegal.

La Ley de asociaciones de 1887 abría una nueva etapa al 
movimiento obrero naciendo en este momento la pugna entre 
organizaciones de socorro de corte católico y las primeras agrupaciones 
socialistas3. El siglo XX comenzaría con una grave crisis agraria que 
duraría hasta el año 1905, para entonces se había celebrado en Torre de 
Miguel Sesmero (Badajoz) el Primer Congreso Obrero de Extremadura, 
considerado la génesis del movimiento obrero extremeño. Llegaron a 
acudir al congreso agrupaciones de veintiún pueblos de la provincia, 
representando a unos catorce mil asociados.

La segunda década del siglo XX fue testigo del surgimiento 
del movimiento obrero/campesino extremeño. Si bien el PSOE había 
tardado en elaborar un programa agrario, que no vio la luz hasta el 
congreso socialista de 1918, la mayoría de las organizaciones políticas 
locales comienzan a adoptar la línea socialista. Para 1915 ya se habían 
producido seis huelgas de obreros agrícolas y hacia 1920 ya serán 
ciento ochenta y cuatro las sociedades obreras existentes en la región, 
agrupando a más de treinta y tres mil trabajadores4. Todo ello fruto de una 
batalla propagandística llevada a cabo entre católicos y socialistas en la 
que acabaron por imponerse los últimos. En 1901 tuvo lugar la primera 
celebración del Primero de Mayo en la capital pacense y en 1910 se 
produjo la primera visita de Pablo Iglesias a Extremadura dando este un 
mitin el 25 de julio en Azuaga, al que acudieron militantes de pueblos 
limítrofes como Granja de Torrehermosa5.

El resultado de este modelo de movilización supondría el 
afianzamiento del PSOE como fuerza hegemónica de la izquierda en 

3 Sánchez Marroyo 1984, p. 32.

4 Manuel cañada. “La Luz de los Obreros. Abril de 1902, Primer Congreso Obrero 
de Extremadura”. El Salto Diario, 29 de abril de 2018, https://www.elsaltodiario.
com/saltamos-extremadura/primer-congreso-obrero- Extremadura [consultado el 10 
de noviembre de 2022]

5 José Ignacio rodríguez herMoSell. “De la Sociedad Obrera al Partido: creación 
de la Federación Provincial Socialista de Badajoz (27-2-1932)”, Revista de Estudios 
Extremeños, 2015, SN (71), p. 236.
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Extremadura, llegando a contar su sección sindical, la Unión General 
de Trabajadores (UGT), en 1921 con ciento setenta y una agrupaciones 
locales en la región y un total de veintidós mil cuarenta y siete afiliados. 
Con el advenimiento de la Segunda República el PSOE vio fortalecida 
aún más su posición, en las elecciones a cortes Constituyentes de 1931 el 
porcentaje de votos obtenidos en Extremadura rondaba el cuarenta por 
ciento, consiguiendo ocho diputados en Cáceres y cuatro en Badajoz6. 
En junio de 1930 surgió la Federación Nacional de Trabajadores de la 
Tierra (FNTT) constituida como federación dentro de la UGT como 
resultado de la implantación del sindicalismo socialista en el medio rural 
español. La FNTT contaba, dos años después, con más de cuatrocientos 
mil afiliados en todo el Estado español y tenía especial presencia en 
Extremadura, Levante, Lagunas zonas de la Meseta y Andalucía7.

Desde su fundación en 1921 el Partido Comunista de España 
(PCE) iría también ganando fuerza en Extremadura, aunque nunca podrá 
compararse con el PSOE, hacia 1934 el PCE tenía en Badajoz uno de sus 
puntos fuertes8. Pese a ello la Revolución de octubre de 1934 tuvo poca 
incidencia en las provincias extremeñas9.

El golpe de estado del 18 de julio de 1936 es controlado en las dos 
capitales extremeñas quedando la mitad este de la provincia de Cáceres 
y prácticamente toda Badajoz bajo el control republicano. Tras la batalla 
de Badajoz el 14 de agosto de ese mismo año la práctica totalidad del 
territorio extremeño estará controlado por los franquistas hasta el final de 
la Guerra10. En Granja de Torrehermosa se formó un comité republicano 
que mantuvo el control de la población hasta septiembre de 1936, se 
produjeron numerosos actos de violencia anticlerical y contra personas 
de derechas siendo ejecutadas treinta y nueve personas. Tras la toma 
6 Sánchez Marroyo 1984, p. 38.

7 Manuel redero San roMán. “La UGT en el primer bienio republicano 1931-1933”, 
Investigaciones Históricas: Época moderna y contemporánea,1990, 10, p. 106.

8 Sánchez Marroyo 1984, p. 38.

9 Francisca roSique navarro. La reforma agraria en Badajoz durante la Segunda 
República (la respuesta patronal).2013, Badajoz, Diputación de Badajoz, p. 242.

10 Javier Martin BaStoS. Pérdidas de vidas humanas a consecuencia de las practicas 
represivas del franquismo en la provincia de Badajoz (1936-1939). 2013, Badajoz, 
Universidad de Extremadura, pp. 66-70.
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de Granja y hasta 1948 son víctimas de la represión al menos ciento 
veintinueve vecinos de la localidad11. Acabada la guerra en el término 
municipal de Granja de Torrehermosa hubo un importante grupo de 
maquis, formado en su mayoría por vecinos de la localidad, asentados 
hasta 1948 en la Sierra del Acebuche12.

Tras esta breve contextualización pasemos a relatar el proceso de 
las investigaciones sobre la desaparición de mis familiares en la Guerra 
Civil Española.

1. Enrique Martínez Moruno

Para comenzar la investigación he contado con el testimonio de Enrique 
Gahete Martínez, nieto de Enrique Martínez. Según su relato:

Por su edad Enrique no pudo alistarse para defender la República y, en 
un principio, se quedó con las mujeres y los niños de la familia en Granja 
de Torrehermosa para después realizar labores de apoyo a las tropas en 
el frente de Castuera, llevando provisiones desde la fábrica de harina 
de Castuera hasta la línea de fuego. Cuando terminó la guerra en 
Extremadura volvió al pueblo y allí fue denunciado por un familiar con 
el que no mantenía buena relación. Fue entonces cuando lo hicieron 
preso. Enrique estaba afiliado a la UGT, era militante activo y fue 
uno de los fundadores del Partido de los Trabajadores de la Tierra de 
Granja, partido que logró la alcaldía del pueblo para un amigo íntimo de 
Enrique. Él y sus compañeros recaudaban y administraban las cuotas 
de los afiliados. Posteriormente pasó al PSOE y fue propuesto para 
cargos del partido a nivel Nacional ya en la Segunda República, incluso 
pudo haber sido propuesto para un escaño en Cortes. Cargos que no 
pudo ocupar por la llegada de la guerra. Aunque seguía viajando un par 
de veces al año a Madrid para reuniones y congresos del partido. Era 
agricultor y les hacía las tierras a varios propietarios.

11 Martin BaStoS 2013, p. 654.

12 Francisco Moreno góMez. “Extremeños a los que el golpe militar echó al monte”, 
Memòria Antifranquista del Baix Llobregat. 2012, 12 (8), p. 36.
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Más allá del testimonio de Enrique no tengo acceso a ningún 
documento oficial u oficioso que avale el relato o que arroje alguna 
información adicional. En su relato, Enrique Gahete hace hincapié en 
que su abuelo, mi tatarabuelo, tenía una vida política muy activa. Me 
llama la atención que fuese propuesto para diputado en Cortes. Por ello 
lo primero que hago para poder comenzar la investigación por algún 
lado, ante la ausencia de documentación de cualquier tipo, es utilizar el 
Buscador Histórico de Diputados del Congreso de los Diputados. A este 
respecto el Senado de España tiene también dos listados de todos los 
senadores desde 1834 hasta 1923, el criterio de separación es el hecho 
de si llegaron o no a tomar posesión de su acta. En ninguno de los 
tres registros aparecen menciones a ningún Martínez Moruno. Lo que 
me lleva a concluir que la actividad política de mi tatarabuelo nunca 
desembocó en un cargo de representación.

Como haré en el caso de mi bisabuelo Desiderio, el hijo de Enrique, 
inicio una búsqueda en todos los buscadores operados por la Secretaría 
de Estado de Cultura en aplicación de la Ley 52/2007 de Memoria 
Histórica. En un primer momento la ingenuidad me llevó a pensar 
que, si existía efectivamente una ley encargada de dignificar y poner 
nombre a las víctimas republicanas de la Guerra Civil y la Dictadura 
y que contaba con casi doce años de vigencia y desarrollo, todas las 
víctimas deberían estar ya incluidas en el buscador de Víctimas de la 
Guerra Civil y Represaliados del Franquismo9. Sin embargo, descubrí 
que no era así.

Al no encontrar ningún resultado que cuadrase con la poca 
información que tenía de mi tatarabuelo, comencé entonces una nueva 
búsqueda, esta vez en algo tan mundano como el buscador de Google, 
utilizando como palabras clave el nombre completo de Enrique y la 
localidad donde nació, vivió y fue arrestado, Granja de Torrehermosa.

Es gracias a este tan poco sofisticado método de investigación 
como llego a la primera fuente de información que he tenido fuera del 
ámbito familiar, la Fundación Pablo Iglesias (FPI). Vinculada al PSOE, 
esta organización conserva y gestiona el Diccionario Biográfico del 
Socialismo Español, constituido por fichas documentales de la práctica 
totalidad de las personas que han tenido relación con el Partido Socialista 
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y su sección sindical la Unión General de Trabajadores. En la web de la 
mencionada fundación localizo la siguiente ficha:

Martínez Moruno, Enrique
Delegado Congreso Granja de Torrehermosa (Badajoz)
Granja de Torrehermosa (Badajoz) 24/11/1879 -- Sevilla (Sevilla) 
06/1940
Representó a la AS de Granja de Torrehermosa en el XII Congreso del 
PSOE en 1928. Dirigente de los obreros agrícolas de Extremadura. Fue 
fusilado en la prisión de Sevilla en junio de 1940.
[Corresponde al N.º 1231 del DBSE 1879-1939] Fotografía: Archivo 
fotográfico FPI
Fuentes: Juzgado de Paz/Granja de Torrehermosa; Actas XII Congreso 
PSOE 1928, p. 99; ES 30.VI.1928.

Esta información parece confirmar que en efecto Enrique había 
participado en actividad política en Madrid, pero como delegado del XII 
Congreso del PSOE en 1928 y no como diputado en Cortes, según la 
familia creía.

Tras localizar esta documentación me puse en contacto con el 
Archivo de la Fundación. Dos días más tarde el archivo me hace llegar:

- La página de las actas del XII Congreso del PSOE donde aparece la 
primera fotografía de Enrique que ve la familia;

- La primera página de El Socialista del 30 de junio de 1928 y
la información que en 2007 les remitió el Juzgado de Paz de Granja de 
Torrehermosa y en base a la cual abrieron la ficha de Enrique.

Gracias a esta información podemos confirmar que en efecto 
mi tatarabuelo tenía significación y filiación política públicamente 
conocida, que pasó por la Prisión de Sevilla y que al parecer fue fusilado 
en 1940. Paralelamente contacté con la Fundación Francisco Largo 
Caballero (FFLC), vinculada a la UGT, obteniendo respuesta negativa 
debido a que la FFLC solo custodia documentación posterior a 1940, 
pues toda la anterior fue incautada por las autoridades franquistas.
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En este punto no puedo comprender cómo una persona que fue 
hecha presa y fusilada por el aparato de represión franquista no aparece 
en el buscador de Víctimas de la Guerra Civil y Represaliados del 
Franquismo.

Además de la ficha en el Diccionario Biográfico del Socialismo 
Español, encuentro otro resultado positivo en el proyecto memorialista 
En Recuerdo de Todas las Víctimas, en esta página existe un listado 
de represaliados originarios de Granja de Torrehermosa entre los que 
figura Enrique Martínez Moruno. La información que brinda esta web 
es la siguiente:

Sevilla, Prisión Provincial. Martínez Moruno, Enrique. 60. Del 
campo.

Como en el caso de la FPI me puse en contacto con ellos para 
solicitarles toda la información que pudieran tener al respecto. Me 
hacen saber que esta información provine del libro Las víctimas de la 
represión militar en la provincia de Sevilla 1936- 196313. Esta es pues 
la segunda confirmación, de una fuente externa a la familia, de que 
Enrique realmente había estado en la cárcel.

Parecía lógico intentar localizar su expediente, u otro tipo de 
documento que pudiera haberse generado con relación a mi tatarabuelo, 
en la prisión de Sevilla. Empecé pues a investigar dónde habían acabado 
los expedientes de presos de la Prisión de Sevilla, localizándolos 
finalmente en el Archivo Histórico Provincial de Sevilla (AHPS).

Inaugurada en 1934, La Prisión Provincial de Sevilla recibió el 
mote de La Ranilla, prestado de un arroyo cercano. Fue en sus primeros 
años reflejo de la nueva política penitenciaria de la República. Su 
ocupación media en aquellos días era de unos trescientos cincuenta 
reclusos. Sin embargo, cinco días después del triunfo del golpe militar 
de julio de 1939 en Sevilla, triunfo consumado sin mucha resistencia 
por Queipo de Llano el día 22 de julio, eran ya más de mil cuatrocientos 
los presos hacinados en la prisión, que había pasado a ser el centro 

13 José María garcía Márquez. Las Victimas de la represión militar en la provincia 
de Sevilla 1936-1963. 2012, Sevilla, Aconcagua, p. 662.
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neurálgico de la represión fascista en la capital Andaluza14. De sus 
muros salieron, en las llamadas sacas, hasta un tercio de los fusilados 
en la ciudad en el primer año de la contienda, unos mil treinta y nueve 
prisioneros.

Desde el comienzo de la Guerra se utilizó a los presos en 
numerosas ocasiones como mano de obra gratuita, una práctica extendida 
en el bando sublevado. En el caso sevillano muchos de los internos 
realizaron trabajos manuales para Intendencia militar como fabricar 
zapatos o coser uniformes. Otros fueron utilizados para acondicionar 
la prisión a las necesidades derivadas de la ingente llegada diaria de 
nuevos prisioneros. Paralelamente se llevó a cabo una pertinaz tarea de 
reeducación, estando muchas de las concesiones a los reos vinculadas a 
la asistencia y participación en los servicios religiosos.

Las paupérrimas condiciones de encarcelamiento, así como 
la arbitrariedad de las condenas que llevaron a tantos detenidos a la 
prisión, condujeron a varios presos al suicidio, siendo imposible fijar 
una cifra exacta, pues era común esconder la causa real de la muerte. 
En 1940 el régimen reduce la asignación per cápita para el auxilio de 
los presos, pasando estos a depender para su manutención en gran 
medida de sus familias lo que provocó la muerte por desnutrición o 
enfermedades derivadas de la mala alimentación de centenares de 
presos, cebándose esta realidad con aquellos que procedían de otras 
poblaciones o provincias, pues en muchos casos la familia no podía 
permitirse visitar la prisión con regularidad. Esta situación se vio 
agravada por el hacinamiento provocado por el masivo internamiento 
de disidentes políticos en los primeros momentos de la posguerra, así 
como por la escasez de médicos en el presidio, haciendo en muchos 
casos esta función médicos que se encontraban presos.15

La Junta de Andalucía, administración encargada de la gestión 
del AHPS, está tratando de digitalizar el catálogo y algunos de los 
documentos de todos los archivos de su competencia, así que las 

14 José María garcía Márquez. “Prisión Provincial La Ranilla”. En Rafael lópez 
Fernández (Coord.) Lugares de memoria: Golpe militar, resistencia y represión en 
Sevilla. Itinerarios. 2018 Sevilla, Aconcagua, pp. 123-127.

15 garcía Márquez 2014, p. 127.
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fichas bibliográficas de todos los expedientes Personales de Internos 
de la Prisión Provincial de Sevilla están a disposición del ciudadano 
en el portal @archivAWeb gestionado por la Consejería de Cultura y 
Patrimonio Histórico de la Junta de Andalucía.

Finalmente, y tras muchas complicaciones conseguí localizar el 
expediente del sujeto de esta investigación. Dado el mal funcionamiento 
de la web realicé una petición al Archivo Histórico Provincial de Sevilla 
a través del formulario web específico para esta cuestión, siendo la 
misma respondida apenas una semana después haciéndome llegar una 
copia digital de dicho expediente sin coste alguno.

Ahondaremos en este documento al tratarse de la pieza angular 
sobre el que ha girado la práctica totalidad de la investigación, pero 
antes me gustaría hacer una pausa para reflexionar sobre la perplejidad 
que me genera el hecho de que, tras más de diez años de vigencia de 
la Ley de Memoria Histórica, las bases de datos que los ministerios 
de Defensa, Cultura y Justicia manejan y ponen a disposición de los 
ciudadanos, están incompletas. Antes de conocer la existencia de este 
documento suponía que si mi tatarabuelo no aparecía en los buscadores 
gubernamentales era producto de la ausencia de documentación que 
sustentase su condición como represaliado. 

Pero poder disponer en este momento de una copia de su 
Expediente Personal de Interno desmonta esa suposición, primero y 
de forma más obvia, porque en efecto el documento existe y segundo, 
porque si fue tan relativamente fácil para un particular encontrar el 
mencionado expediente es porque, al menos, una administración 
pública, en este caso la Junta de Andalucía, tiene conocimiento de su 
existencia y no solo eso, sino que también tiene referenciado y bien 
localizado el documento.

Volviendo al documento que nos atañe en este momento, 
el expediente personal de interno arroja luz sobre dos cuestiones 
fundamentales. En primer lugar, la causa de la muerte. Sobre este 
punto y según carta adjunta dirigida al director por el jefe de servicios, 
entendemos que, de la enfermería de la prisión, Enrique habría muerto 
por las complicaciones de una cardiopatía, la asistolia, el 6 de febrero 
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de 1941. Y, en segundo lugar, la localización de sus restos mortales, 
en el cementerio de San Fernando de Sevilla. Además, en la primera 
anotación del expediente se indica su fecha de ingreso, enero de 1939, 
y la prisión de procedencia, Fuente Obejuna (Córdoba).

En Fuente Obejuna no existe prisión de ningún tipo, pero sí que 
hubo en la localidad un campo de concentración operativo entre julio 
de 1938 y marzo de 1939 y que llegó a albergar a más de dos mil presos 
simultáneamente16. Fuente Obejuna se encuentra a menos de veinte 
kilómetros de Granja de Torrehermosa, por lo que cabe suponer que una 
vez apresado Enrique en su localidad natal y al no existir prisión o penal 
de ninguna clase en la misma, fue traslado al campo de concentración 
más cercano.

Como recogen los trabajos de Julián Chaves (2005) y Javier 
Rodrigo (2006) desde el albor de la Guerra Civil el encarcelamiento 
de combatientes republicanos y disidentes políticos en la cada vez 
más extensa zona controlada por los sublevados fue una constante. El 
encarcelamiento masivo de republicanos y las limitadas dimensiones de 
las prisiones existentes derivaron en una situación de hacinamiento de 
la población reclusa y en el deterioro de las condiciones de salubridad 
en los centros de internamiento, ya fueran cárceles provinciales, 
prisiones de cabeza de partido municipal, calabozos de los cuarteles o 
depósitos municipales de presos. Esta situación atrajo rápidamente la 
atención de los altos mandos franquistas, creándose en octubre de 1936 
la inspección de Presidios y Prisioneros y derogando la totalidad de 
la legislación penitenciaria republicana un mes después. En su lugar 
fue restablecido íntegramente el decreto de 14 de noviembre de 1930, 
contribuyendo a empeorar la situación y condiciones en las que se 
encontraban los presos republicanos.

A medida que se consolidaba el avance del ejército franquista 
el número de detenidos siguió en aumento y hubo que buscar nuevas 
soluciones. Se crearán campos de concentración por todo el territorio 
sublevado y en toda la geografía española una vez terminada la guerra. 
Granjas, plazas de toros, fábricas abandonadas durante el conflicto, 

16 Carlos hernández de Miguel. Los campos de concentración de Franco: sometimiento, 
torturas y muertes tras las alambradas.2019, Barcelona, Ediciones B, p. 5.
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fortificaciones, antiguos cuarteles, etc., van a ser transformados en 
improvisados campos de concentración; hasta ciento ochenta y ocho 
llegó a haber simultáneamente por toda España al finalizar la contienda. 
Campos cuya ubicación era seleccionada más por su amplitud que por 
cualquier criterio de habitabilidad y que se encontraban repletos de 
presos que vivían hacinados y desnutridos17.

Algunos de estos campos seguirían en funcionamiento hasta bien 
pasada la Segunda Guerra Mundial (1939-1945), como el de Miranda de 
Ebro, en la provincia de Burgos, cuyas instalaciones albergaron presos 
políticos hasta bien entrado 194718.

Ante la saturación de la red de campos y del sistema penitenciario 
en su conjunto, se adoptó una política de clasificación de presos mediante 
la cual aquellos que sin haberse probado su involucración en ningún 
delito de sangre y siendo calificados posibles afectos al régimen, eran 
puestos en libertad; aquellos otros que habían recibido sentencia de 
cárcel, y por tanto considerados desafectos con la “Nueva España”, 
eran enviados a las prisiones provinciales; los que se encontraban aún a 
la espera de juicio eran condenados a trabajos forzosos contribuyendo 
contra su voluntad al esfuerzo de guerra en la zona sublevada, usando el 
término “condenados” por cuestiones prácticas no pudiendo ser utilizado 
literalmente al no existir ninguna sentencia judicial contra ellos.

Esta situación sería regularizada y extendida a todos los 
campamentos a partir de mayo de 1937, cuando se reconoció que los 
presos también tenían derecho de acceder a un trabajo como todos 
los demás españoles, según los principios rectores de la Falange 
Española de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista19. En el caso 
de los prisioneros, esto se convertía en una obligación más que en un 
derecho, pues estaba en consonancia con el derecho que se atribuían los 
vencedores de utilizar a dichos presos en provecho del Movimiento 

17 Julián chaveS palacioS. “Franquismo: prisiones y prisioneros”, Pasado y Memoria. 
Revista de Historia Contemporánea, 2005, 4, p. 44.

18 Javier rodrigo. “Internamiento y trabajo forzoso: los campos de concentración de 
Franco”, Hispania Nova. 2006, 6, p. 617.

19 Falange Española de las Juntas de Ofensiva Nacional Sindicalista. Los XXVI puntos 
del Estado Español. 1940, Madrid, Gráficas Reunidas S.A., p. 15.
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basándose en la premisa de que, si “ellos habían destruido España, ellos 
habrían de reconstruirla”.

Así pues, se constituyeron cientos de batallones de trabajadores 
que, hasta 1942, realizaron diversas labores a petición de diferentes 
administraciones: varear la aceituna en el bajo Aragón, arreglar 
carreteras en Andalucía, explotar las minas del País Vasco, etc. con 
la promesa a los presos de que un día de trabajo disminuiría su pena en 
medio día y siendo la jornada, en principio, retribuida en dos pesetas. La 
realidad fue que, de las dos pesetas por día, una y media se la quedaba la 
administración como pago de la manutención del reo20. 

Al terminar la contienda estos campos que hasta entonces habían 
estado bajo el control de las administraciones civiles, pasaron a manos 
de las fuerzas armadas, creando el 8 de septiembre de 1939 el Servicio 
de Colonias Penitenciarias Militarizadas. En ese momento se traslada 
a un considerable número de presos a las prisiones Provinciales. En 
1948, con la derogación del estado de guerra, llegó por fin la aprobación 
de la nueva ley procesal y penal, y con ella el cierre de la mayoría de 
los campos que aún persistían. Desde el final de la Guerra y hasta su 
clausura estos campos de concentración sirvieron como centros de 
reeducación de disidentes. Como recoge en su trabajo Julián Chaves21 
existía en todos los campamentos “la obligación diaria de participar en 
el toque de oración, de formar, desfilar y cantar, con el brazo en alto, los 
himnos del Movimiento”.

Gracias al trabajo de Juan Miguel Campanario22 sabemos que el 
5 de enero de 1939, en plena ofensiva franquista contra Cataluña, en 
torno a noventa mil soldados del ejército de Extremadura atacaron desde 
Pozoblanco (Córdoba) las líneas del General Queipo de Llano a fin de 
obligar al ejército rebelde a enviar hacia el sur tropas desde el Frente 
Catalán. El objetivo era dar algo de oxígeno a la resistencia republicana 
en Cataluña, pero durante un mes los tres cuerpos que constituían 
elcontingente republicano se adentraron en un territorio perdido hacia 

20 chaveS palacioS 2005, p. 45.

21 chaveS palacioS 2005, p. 42.

22 Juan Miguel caMpanario, La ofensiva republicana de 1939 en Extremadura: Una 
batalla olvidada. 2016, Madrid, Universidad de Alcalá de Henares, p. 1.
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casi dos años, quedándose a punto de conseguir separar en dos la zona 
contralada por los sublevados. Tras un decidido avance republicano, 
Queipo de Llano los hará retroceder progresivamente hasta llevarlos a 
sus posiciones previas al ataque el 4 de febrero siguiente.

Trujillo Valdera23 fecha en el 7 de enero la toma republicana 
de Granja de Torrehermosa, siendo la población recuperada el día 16 
como indica el Coronel Fuster en “La ofensiva roja en el sector de 
Peñarroya”24. Es cierto que para entonces Extremadura llevaba casi 
dos años y medio en manos franquistas y que Enrique podría haber 
vuelto antes de la ofensiva de Peñarroya a Granja. Habiendo sido en ese 
momento detenido.

Si bien no podemos saber con seguridad cuándo regresó mi 
tatarabuelo a Granja, sí sabemos que Fuente Obejuna y su Campo de 
Concentración fueron reconquistados por los republicanos al comienzo 
del año 1939, por lo que, de haber sido detenido antes de esa fecha, 
debería haber permanecido prisionero en el Campo hasta la ofensiva 
republicana por lo que cabría suponer habría sido liberado cuando sus 
compañeros tomaron por última vez la localidad cordobesa. Sabiendo 
que ingresó en la prisión de Sevilla el día 11 de enero, Enrique debió 
definitivamente de ser arrestado justo antes del inicio de la ofensiva 
republicana en Extremadura.

Mientras esperaba la llegada del expediente descubrí la existencia 
de la Oficina de Memoria Histórica del Ayuntamiento de Sevilla. Esta 
Oficina se encarga de mantener viva la memoria de la guerra y la 
represión de la dictadura en la capital hispalense, así como de dignificar 
los lugares de memoria, como es la Prisión Provincial, hoy convertida en 
parque público conservándose en el mismo el pabellón de entrada como 
recuerdo de los presos políticos que por él accedieron a la cárcel o los 
cinco enterramientos masivos que existen en el cementerio municipal. 

23 Jorge Juan trujillo valdera. “Antonio Escobar Huertas: Un guardia civil católico 
del lado de La República”. En Francisco alía Miranda (Coord.) La Guerra Civil 
en Castilla-La Mancha 70 años después. 2008, Cuenca, Universidad de Castilla-La 
Mancha, p. 1104.

24 Fernando FuSter vilaplana. “La ofensiva roja en el sector de Peñarroya”, Revista 
de Historia Militar, 1958, 2 (3), p. 130.
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De acuerdo con la información del expediente es en este cementerio 
donde fue inhumado Enrique.

Inmediatamente me puse en contacto con sus responsables, que 
me indicaron remitiera la petición por carta. Finalmente recibí copia del 
acta de inhumación, fechada a 8 de febrero de 1941, confirmando que mi 
tatarabuelo fue enterrado en la fosa común conocida como Antigua. La 
llamada Fosa Antigua es más bien un conjunto de fosas clausuradas en 
1925 y reabiertas, tras su vaciado, en febrero de 1940, permaneciendo 
en uso hasta finales de junio de 1942. Esta fosa alberga los restos mortales 
de no menos de cinco mil quinientos noventa y siete personas, de las que 
quinientas ocho habrían sido represaliadas. Siendo, entre estos últimos, 
significativo el elevado número de cadáveres procedentes de la cárcel 
o personas fallecidas en hospitales tras ser trasladadas desde prisiones 
de la ciudad o los campos de concentración de los alrededores debido 
a su estado de salud, contabilizándose trescientos setenta y ocho reos 
fallecidos por problemas de salud enterrados en esta fosa25. Es entre 
ellos entre los que se contaría mi tatarabuelo Enrique.

Paralelamente y mientras esperaba la llegada de estos documentos 
contacté con el registro civil de Granja de Torrehermosa, pues hasta 
no hace mucho era bastante habitual escribir anotaciones sobre la 
muerte o desaparición de un ciudadano en los márgenes de su partida 
de nacimiento. Desgraciadamente este no es el caso y no se aprecia 
anotación alguna en la partida de nacimiento de Enrique. Además, 
y antes incluso de haber recibido el expediente personal del interno, 
gracias a la recomendación de la ARMH, realicé una búsqueda a 
nombre de Enrique Martínez Moruno en el buscador del Proyecto de 
Recuperación de la Memoria Histórica de Extremadura. Esta búsqueda 
no volcó resultados, pero al buscar por localidad en lugar de por nombre 
y apellidos encontré la siguiente ficha:

Martínez Moreno, Enrique
Expedientados y sancionados por responsabilidades políticas 
(Badajoz)
Nombre: Martínez Moreno, Enrique 
Vecindad: Granja de Torrehermosa 

25 Oficina Memoria Histórica Ayuntamiento de Sevilla. Fosas Cementerio de San 
Fernando de Sevilla. 2018, Ayuntamiento de Sevilla.
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Sanción: Sobreseído
Fecha BOP: 22/09/1943.

El siguiente paso fue contactar con PREMHEX para consultarles 
qué documentación relativa a esta ficha tenían. Según el Instituto 
Nacional de Estadística en 1940 Granja de Torrehermosa tenía una 
población de siete mil novecientos noventa y siete habitantes, población 
suficiente como para que en la misma localidad hubiesen coexistido dos 
represaliados, Enrique Martínez Moruno y Enrique Martínez Moreno, 
es por esta razón que necesitaba confirmar si efectivamente se trataba 
de dos personas diferentes o de la misma con errores de transcripción. 
PREMHEX me notificó que toda la información de que disponían es el 
nombre de la ficha que aparecía en el Boletín Oficial Provincial (BOP) 

de Badajoz de fecha 22 de septiembre de 1943. No fue difícil localizar 
dicho BOP en la página web del Archivo de la Diputación de Badajoz.

La única información adicional que aporta este Boletín es que 
la causa abierta contra Enrique Martínez Moruno fue sobreseída 
a principios de septiembre de 194326 así como el nombre del juez 
encargado del sobreseimiento. El verdadero valor de este documento 
reside en el hecho de que nunca se me había ocurrido pensar que 
pudiera haber en algún archivo información relativa a mis familiares 
con los datos de estos mal transcritos y que por tanto nunca llegaría 
hasta ella. Por eso de ahora en adelante realizaría cualquier búsqueda 
de información en cualquier base de datos por localidad de nacimiento 
y no por nombre y apellidos. De igual modo repetiría las búsquedas ya 
hechas en la Secretaria de Estado de Cultura. Aunque esto último no 
significo ningún avance para la investigación.

Lo cierto es que en la mayoría de los casos fue la intuición o la 
suposición lo que ha hecho avanzar esta investigación. Es precisamente 
la siguiente suposición la que me puso sobre la pista del último 
documento que presento en esta investigación y el que desde mi punto 
de vista pone punto final a la misma.

26 Diputación Provincial de Badajoz. Boletín Oficial Provincial, 22 de septiembre de 
1943, 18, p. 4.
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Desde mi humilde opinión si existía un expediente de interno a 
nombre de Enrique Martínez Moruno y un BOP en el que se anunciaba 
el sobreseimiento de un proceso contra un tal Enrique Martínez Moreno, 
en aplicación de la Ley de 19 de febrero de 1942 sobre reforma de la de 
Responsabilidades Políticas, debería haber existido en algún momento 
un sumario o documento judicial de algún tipo sobre, al menos, uno 
de los dos casos. Por ello, contacté con el juzgado en el que se había 
sobreseído la causa contra Enrique Martínez Moreno, el Juzgado de 
Primera Instancia e Instrucción Única de Llerena, cabeza del partido 
judicial en el que está circunscrita Granja de Torrehermosa. Comienza 
en este punto un juego de la patata caliente en el que desde un archivo se 
me pone en contacto con el siguiente: del archivo del Juzgado de Llerena 
recibí instrucciones para ponerme en contacto con el Archivo Provincial 
de Badajoz, quienes me remitieron al Archivo Judicial Territorial de 
Extremadura, quienes por último me recomendaron contactar de nuevo 
al Archivo Provincial de Badajoz. Varias cartas postales y correos 
electrónicos después, me vi con la misma información que al comenzar 
ya que, efectivamente, en el Archivo Provincial de Badajoz se conservan 
los libros de registro de expedientes de responsabilidades políticas de 
1942 a 1945 y, puesto que mi tatarabuelo Enrique fue hecho preso antes 
de 1940, cabría pensar que su expediente de responsabilidades políticas, 
si es que este existió, habría sido abierto con anterioridad a 1942.

En este punto descubro El listado de Procedimientos Judiciales 
incoados por la Justicia Militar a raíz de la Guerra Civil y durante la 
etapa franquista del Tribunal Militar Territorial Primero cuyo titular es 
el Ministerio de Defensa. El Tribunal Militar Territorial Primero, con 
sede en Madrid, tenía jurisdicción sobre las provincias que comprenden 
las actuales Comunidades Autónomas de: Madrid, Castilla la Mancha, 
Generalitat Valenciana, Región de Murcia y Junta de Extremadura. En 
la actualidad, la mayor parte de la documentación generada por este 
tribunal se encuentra almacenada en el Archivo General e Histórico 
de Defensa (AGHD). La documentación depositada y catalogada en 
el AGHD corresponde a los procedimientos judiciales seguidos por el 
Ejército de tierra abiertos en: Madrid, Junta de Extremadura, Generalitat 
Valenciana y Castilla la Mancha.

En el listado de procedimientos abiertos por la justicia militar 
aparece un documento con referencias a Enrique Martínez Moreno, 
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el individuo cuya existencia aún en este punto de la investigación está 
por confirmar y al que hacía mención el BOP 22/09/1943. Se trata del 
sumario número 2093 por el que se inicia procedimiento contra seis 
individuos diferentes, todos naturales de Granja de Torrehermosa. La 
digitalización de este sumario era imposible debido al mal estado de 
conservación de los documentos según me hicieron saber los técnicos 
del archivo, por lo que me veo obligado a desplazarme para consultar 
físicamente el fondo documental de un archivo.

El 5 de marzo de 2020 me persono en el mencionado archivo y 
tras rellenar los documentos pertinentes, los operarios del archivo me 
hacen entrega del sumario y de un par de guantes de látex para poder 
consultarlo. En efecto, la portada del sumario está a punto de deshacerse. 
En ella podemos leer los nombres de los encausados, entre ellos Enrique 
Martínez Moreno, pudiendo este ser el nombre de mi tatarabuelo 
erróneamente transcrito. También aparece el año 1941 como el momento 
en que fue abierto el proceso judicial, concretamente en marzo, un mes 
después de haber fallecido mi tatarabuelo Enrique. Con minucioso 
cuidado procedo a consultar los documentos que conforman el sumario, 
el mismo es un compendio de declaraciones, documentación oficial 
procedente del Ejército y de diferentes registros civiles, así como 
numerosas cartas manuscritas y telegramas.

Basta con llegar al decimocuarto documento que conforma el 
sumario, para descubrir que como venía sospechando desde que tuve 
conocimiento del BOP de 22 de septiembre de1943 Enrique Martínez 
Moreno nunca existió y que se trata en efecto de mi tatarabuelo Enrique 
Martínez Moruno.

El décimo cuarto documento es una carta mecanografiada del 
alcalde de Granja al juez que instruye el caso, en la que el señor alcalde 
enlista a los ciudadanos de Granja de Torrehermosa sospechosos de ser 
de izquierdas. Siendo el cuarto de ellos Enrique Martínez Moruno, de 
quien se dice:

De mala conducta y de izquierda como los anteriores. Antes del 
movimiento se destacaba por su odio a las derechas, esencialmente, a 
los acaudalados. Gran entusiasta del reparto de la tierra y de trabajar lo 



Ignacio Martínez García                                                              

Cuadernos Republicanos, n.º 111

56

menos posible. Durante el Movimiento. Se dice que cultivó el saqueo, 
aunque esta Alcaldía no tiene conocimiento directo de ello.

Continúo avanzando hasta la página veintiocho del sumario donde 
de nuevo se hace referencia a Enrique Martínez Moruno, en este caso en 
relación con la localización de su certificado de defunción. Certificado 
que se adjunta al sumario en la página treinta y cuatro y del que se 
reproduce copia, fechada a 15 de abril de 1941, en la siguiente página. 
Es curioso que al menos un mes antes de disponer de este sumario, 
en el que aparece el acta de defunción de Enrique, envié una solicitud 
al Registro Civil de Sevilla solicitando una copia de dicha acta de 
defunción, recibiendo notificación oficial de 12 de febrero de que la 
misma no figura en el registro civil de esa localidad.

La página treinta y cinco es la última en la que se hace mención 
correctamente de mi tatarabuelo hasta la página ciento sesenta y siete 
del sumario, el error con los apellidos se reproduce de nuevo y Moruno, 
el correcto, vuelve a convertirse en Moreno. Es desde esta página del 
sumario desde donde el error llega al Boletín Provincial.

El auto judicial hace público el sobreseimiento del caso ante la 
falta de pruebas. Está fechado en mayo de 1943, dos años después de la 
muerte de Enrique en la Prisión Provincial de Sevilla. 

2. Desiderio Martínez Palacios

Las fuentes con las que cuento al comenzar la investigación son dos: el 
testimonio de mi abuela Adela, casada con el hijo de Desiderio y que 
lo poco que sabe lo supo a través de su suegra Carmen Gahete Medel, 
y el sobrino de Desiderio, Enrique Gahete Martínez, cuyo testimonio 
había sido clave para conocer la verdad sobre la desaparición de mi 
tatarabuelo Enrique.

Según recuerda mi abuela Adela, su suegra le habría contado 
que a Desiderio se lo llevaron los militares republicanos a un pueblo de 
Badajoz, no sabe si reclutado o alistado voluntariamente. Iba acompañado 
de su cuñado José Pila Pérez. A ambos los debieron de haber fusilado, 
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en fecha indeterminada, en Torredonjimeno (Jaén) cuando acudían a 
visitar a sus familiares en Granja de Torrehermosa. No se sabe nada de 
su lugar de enterramiento.

Por su lado Enrique Gahete cuenta que su tío Desiderio fue al 
frente cuando se lo planteó más gente del pueblo, por lo tanto, se habría 
alistado voluntariamente antes de su remplazo. Enrique cuenta que 
estuvo en Valladolid (este dato debe ser un error pues en Valladolid 
triunfó en apenas unas horas la sublevación militar y el frente de guerra 
más cercano fue el de la Sierra de Madrid), sus familiares y amigos 
debieron de haber sido destinados al frente de Jaén y de camino a 
visitarlos en Torredonjimeno su convoy fue detenido y lo fusilaron. 
Podría estar enterrado en alguna fosa de la carretera de Madrid a Jaén.

Además, a diferencia del caso de Enrique Martínez Moruno, sobre 
Desiderio sí conserva la familia documentación oficial, concretamente 
su cartilla del servicio militar y una fotografía suya.

A priori partimos de una mejor situación que cuando comenzamos 
la investigación del padre de Desiderio, pues la información que tenemos 
es bastante más amplia, procede de ramas diferentes de la familia y se 
cuenta con documentación oficial. Mi inicial optimismo desapareció 
rápidamente según comenzó a encallarse la investigación.

Comencé la investigación en el Registro Civil de Granja de 
Torrehermosa, allí obtuve una copia de la partida de nacimiento de 
Desiderio y, al ser esta ininteligible, una copia del acta de su matrimonio 
con mi bisabuela Carmen. Inicialmente no solicité copia de la partida 
de defunción por considerar que no existiría, pues la familia tenía que 
saber dónde y cuándo había muerto para poder inscribir su defunción 
en el Registro Civil.

Lo primero que pude descubrir es que Desiderio debía de haberse 
enrolado en el Ejército Popular de la República antes de octubre de 
1936. Los episodios de violencia registrados contra familias de derechas 
a manos de milicianos ocurridos en Granja de Torrehermosa a partir de 
agosto de 1936 dan fe de que la población no cayó en manos rebeldes 
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hasta finales de septiembre27. La mayor de las matanzas se produjo 
el día 24 de septiembre, cuando presuntamente exaltados comunistas 
ejecutaron a la familia Gala al completo, incluida la nieta menor de 
dos años. De estos violentos hechos dio cuenta el diario onubense La 
Provincia el 21 de octubre de 1936, estando ya el pueblo en manos 
franquistas. Por tanto, podemos fijar la toma de Granja de Torrehermosa 
a principios del mes de octubre de 1936 y podemos suponer que el 
alistamiento voluntario de Desiderio se produjo en los meses de verano 
del mismo año.

Con toda la información que puede extraerse de los documentos en 
mi poder y como ya he comentado en la investigación de mi tatarabuelo, 
realicé una búsqueda en todos los buscadores de víctimas, exiliados, 
represaliados y desaparecidos operados por la Secretaría de Estado 
de Cultura y el Buscador Online de los Archivos Nacionales. Si bien no 
hay documentación correspondiente a Desiderio Martínez Palacios, el 
Centro Documental de la Memoria Histórica conserva un expediente de 
la causa judicial incoada contra Desiderio Martínez por el Tribunal para 
La Represión de la Masonería y el Comunismo, decido solicitar una 
copia. Cuando llegan unas semanas después las copias digitales en un 
CD la investigación se lleva el primer revés: el archivo está compuesto 
de unos cuarenta documentos todos referidos a Desiderio Martínez 
Gómez, natural de Huete (Cuenca) y denunciado por un vecino en la 
primavera de 1950.

Ante el resultado negativo de la búsqueda en PARES, el 
buscador online de los Archivos Nacionales, me dirijo con toda la 
documentación a la ARMH quienes comenzaron en mi nombre una 
búsqueda de Desiderio. Es así como se le asigna al caso el número dos 
mil cuatrocientos treinta y ocho que da nombre al presente trabajo.

Mientras esperaba respuesta decidí seguir la pista del elemento 
común de ambos relatos de lo sucedido, la población jienense de 
Torredonjimeno. Según el mapa de Fosas Comunes de la Guerra Civil y la 
Dictadura de la Consejería de Cultura y Patrimonio Histórico de la Junta 
de Andalucía, en los alrededores de Torredonjimeno están localizadas 

27 Francisco Espinosa. “La memoria de la represión y la lucha por su reconocimiento. 
En torno a la creación de la Comisión Interministerial”. 2006, Hispanova, 6, p. sn.
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dos fosas: la primera, en el propio cementerio de la localidad, abierta y 
cerrada en 1942, alberga los restos de seis represaliados fusilados en 
las tapias del mismo cementerio y la segunda en el cementerio de la 
vecina localidad de Martos, que alberga los restos mortales de sesenta y 
ocho fusilados en 1939, ya acabada la Guerra. Si Desiderio fue fusilado 
durante un permiso en la Guerra Civil, no parece pues que ninguna se 
trate de su lugar de enterramiento.

Unas semanas después recibo respuesta de la ARMH en la que 
me comunican que desgraciadamente no han podido encontrar ninguna 
información en las bases de datos que consultan habitualmente y me 
recomiendan que me ponga en contacto con el PREMHEX. La base 
de datos que tan útil había probado ser en la investigación de mi 
tatarabuelo Enrique vuelca el siguiente resultado sobre Desiderio:

Martínez palacioS, Desiderio
Muertos a causa de la Guerra Civil inscritos en los Registros 
Civiles Nombre: Martínez Palacios, Desiderio
Vecindad: Granja de Torrehermosa Lugar de defunción: Caste-
llón de la Plana Fecha de defunción: 05/05/1938.

El lugar de la defunción hace saltar todas las alarmas, no coincide 
en absolutamente nada con el relato familiar. Antes de contactar con 
los investigadores del PREMHEX consulto las fichas de la página web 
en busca de información sobre el cuñado de Desiderio, José Pila Pérez, 
junto a quien se supone fue fusilado y sobre el que la web posee la 
siguiente información:

pila pérez, José
Muertos a causa de la Guerra Civil inscritos en los Registros 
Civiles Nombre: Pila Pérez, José
Vecindad: Granja de Torrehermosa
Lugar de defunción: Granja de Torrehermosa Fecha de defun-
ción: 19/07/1937.

No solo no coinciden los lugares de defunción, sino que tampoco 
lo hacen las fechas, que están separadas por casi un año de diferencia 
y, además, según me hacen saber desde el equipo de PREMHEX, 
Desiderio no fue fusilado, sino que murió en acción de guerra según 
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reza su partida de defunción conservada en el Registro Civil de 
Granja de Torrehermosa. José Pila murió como consecuencia de un 
“choque con la fuerza pública”, un eufemismo comúnmente utilizado 
a la hora de inscribir en el Registro Civil defunciones a causa de 
fusilamiento durante la guerra y los primeros y más duros años de la 
dictadura. Inmediatamente contacto con el juzgado de paz de Granja 
de Torrehermosa para solicitar una copia de la partida de defunción de 
Desiderio.

En las dos semanas que duró la espera de la copia, contacto con 
los siguientes archivos: Archivo Diputación de Castellón; Archivo 
Municipal de Castellón de la Plana y con el Archivo Militar de Ávila, 
pues este último conserva los expedientes médicos de cuantos soldados 
han pasado por un hospital militar. En ninguno de los casos la búsqueda 
es provechosa.

Una vez que recibo copia del acta de defunción de mi bisabuelo 
constato que también existe un error en la ficha, pues mi bisabuelo no 
falleció en la localidad de Castellón de la Plana; sino en la Provincia 
de Castellón de la Plana, concretamente en la localidad de Soneja. En 
aquella época provincia y capital provincial compartían denominación 
oficial.

En aplicación de la Ley Valenciana 14/2017 de 10 de noviembre, de 
memoria democrática y para la convivencia de la Comunitat Valenciana, 
la Generalitat Valenciana pone a disposición de los ciudadanos el 
Catálogo de Bienes Patrimoniales de la Guerra Civil compuesto por 
cincuenta y cuatro referencias de todo tipo: fortificaciones, fosas, restos 
de campos de concentración, etc. En el catálogo se recoge la existencia 
de una finca en el municipio de Segorbe, limítrofe con Soneja, que 
sirvió de cuartel para las brigadas mixtas vigésimo primera y vigésimo 
segunda. Sin embargo, en base al trabajo de investigación Historia de 
las Brigadas Mixtas del Ejército Popular de la República28 parece poco 
probable, por la composición de estas brigadas, que alguna de estas dos 
fuese la unidad en la que se encontraba Desiderio, ambas habían sido 

28 Carlos engel MaSoliver. Historia de las Brigadas Mixtas del Ejército Popular de 
la Republica. 2005, Madrid, Almena Ediciones, pp. 5-7.
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formadas en puntos de la geografía española bastante distanciados de 
Extremadura.

En el momento de declararse el confinamiento, ya estaba en 
contacto con el Grup per la Recerca de la Memòria Històrica de Castelló 
y con la Asociación para la Recuperación de la Memoria Historia del 
Alto Palancia. La primera me había enviado ya información sobre la 
Línea XYZ y la segunda había solicitado en mi nombre información en 
el Ayuntamiento de Soneja sobre el posible enterramiento de Desiderio.

La Línea XYZ recibe su nombre de las letras utilizadas en la 
indicación de coordenadas y fue una línea defensiva inspirada en la 
célebre Línea Maginot, recorría más de ciento cuarenta kilómetros y 
cumplió hasta el final de la contienda la función de defender Valencia 
del avance fascista. Su tercer centro de resistencia se encontraba en 
el kilómetro dieciocho de la carretera de Soneja a Nules29 donde 
es probable que Desiderio estuviese destinado y fuese herido, pero de 
nuevo esto es más una suposición que una certeza 

Revisando los documentos de que dispongo por si hubiera pasado 
algo por alto caigo en la cuenta de que la inscripción de la defunción 
de Desiderio en el Registro Civil fue llevada a cabo el 12 de enero de 
1954, es decir dieciséis años después de su muerte en el frente. En este 
punto me encuentro en un callejón sin salida y, aconsejado de nuevo por 
la ARMH, intento localizar el Expediente de Inscripción Fuera de Plazo 
de la Defunción.

Esta búsqueda sigue un camino paralelo a la que llevé a cabo 
intentando localizar el expediente judicial de la causa contra Enrique 
Martínez Moruno, cuando aún no sabía que en realidad se trataba de mi 
tatarabuelo: del archivo del Juzgado de Primera Instancia de Llerena, 
donde según el acta de defunción fue instruido el expediente, me 
pusieron en contacto con el Archivo Provincial de Badajoz, quienes me 
remitieron al Archivo Judicial Territorial de Extremadura, donde me 
comunicaron que desgraciadamente no conservan ningún Expediente 
de Inscripción Fuera de Plazo a nombre de ningún Desiderio en toda 
la década de 1950. Esta inexplicable inexistencia del expediente puede 

29 Senderos de la Historia. Línea defensiva XYZ o Matallana. 2013.
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deberse bien a la purga ordenada por el Ministerio de Justicia en 1960 
en la que fueron eliminados de los archivos judiciales cientos de legajos 
civiles y penales, destruidos para reciclar el papel30 o a los expurgos 
realizados en aplicación de la Real Orden de 1911 y la posterior Orden de 
la Junta Técnica del Estado de 1937, ambas encaminadas a hacer hueco 
en los archivos. Sabemos que particularmente en el Archivo Judicial de 
Llerena se llevaron a cabo numerosas purgas de documentación hasta 
la entrada en vigor de la Ley 16/1985 de 25 de junio, del Patrimonio 
Histórico Español31.

Habiendo llegado a un punto desde el cual era imposible continuar 
la investigación decidí repetir las entrevistas que había estado realizando 
con mi abuela sobre lo que malamente sabía de la vida y muerte de 
su suegro. Es aquí cuando descubro que la mujer de Desiderio, mi 
bisabuela Carmen, percibió, ya en democracia, una pensión de viudedad 
por la muerte de Desiderio en el frente, así como una compensación 
económica; si bien mi padre y mi tía recuerdan que su abuela los invitó 
a una comida con aquella pensión, confirmando el relato de mi abuela, 
no hay acuerdo en el año en que aquello ocurrió.

En cualquier caso, por las fechas de la muerte de mi bisabuela, 
acaecida en 1982, todo parece indicar que fue beneficiaria de las 
medidas recogidas en la Ley 5/1979, esta ley amplía el derecho a 
percibir una pensión compensatoria por haber perdido al padre o 
al cónyuge en la Guerra Civil, reconocido a viudas y huérfanos del 
bando republicano en noviembre de 197832. Tras repetir la entrevista 
con mi abuela envié una solicitud online a los Archivos del Ministerio 
de Defensa y del Ministerio de Hacienda solicitando copia de los 
documentos de que pudieran disponer. En ambos casos la solicitud 

30 Tereixa conStela. “Un funcionario salvó papeles de la quema durante 24 
años”. El País,16 de agosto de 2008. https://elpais.com/diario/2008/08/16/
espana/1218837615_850215.html [Consultado: 15 enero 2020]

31 Ana Belén BarroSo-caMpón. “Los archivos judiciales en Extremadura” en Manuel 
joaquín SalaManca López (Dir.) Los archivos judiciales en España, la transición de 
la justicia analógica a la digital. Federación Española de Asociaciones de Archiveros, 
Bibliotecarios, Arqueólogos, Museólogos y Documentalistas Madrid, 2019, pp. 22-23.

32 Ignacio Martínez garcía. “Historia de la Memoria. Políticas de Memoria en España”, 
Cuadernos Republicanos, 2022, n.º 109, pp. 59-60.
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recibirá respuesta negativa no pudiendo ninguno de los dos Ministerios 
localizar expedientes a nombre de Carmen Gahete.

En el verano de 2020 Adela Martínez, mi tía y nieta de Desiderio, 
encuentra en la casa familiar del pueblo documentación relacionada 
con la pensión de viudedad de mi bisabuela. Estos treinta y seis 
documentos son una colección de recibos y volantes de los cobros 
que fue percibiendo Carmen Gahete y una copia del documento de 
liquidación de la pensión en favor de Carmen Gahete con motivo de 
su alta en nómina de la clase: pensiones de guerra, fechado en junio 
de 1980. La gestión de la pensión de mi bisabuela corre a cargo de 
María Villasanz Ramayo, habilitada de clases pasivas con despacho en 
Badajoz. Gracias a Internet consigo localizar a María Villasanz quien 
disfruta de su jubilación, pero aún responde al correo electrónico de su 
oficina. La señora Villasanz me hace saber que tras jubilarse todos los 
documentos de su despacho fueron devueltos al Ministerio de Hacienda 
y me recomienda que contacte con ellos.

Con la documentación aparecida en Granja en mi poder, repito, 
esta vez por carta, la solicitud adjuntando copias de todos los documentos 
a los ministerios de Hacienda y Defensa, esta última fue recibida el 20 
de octubre de 2020 y no obtuvo respuesta hasta el 31 de marzo de 2022, 
cuando el Área de Pensiones de la División de Igualdad y Apoyo Social 
al Personal de la Dirección General de Personal de la Subsecretaría 
de Defensa me hace saber que, tras una revisión “minuciosa” de sus 
fondos, no ha sido posible localizar ningún expediente de clases pasivas 
referido a nombre de Desiderio o de su esposa.

Por su parte la solicitud al Ministerio de Hacienda recibe entrada 
el 14 de diciembre de 2020, en esta ocasión sí que aparece el expediente 
de la pensión de Carmen en la Subdirección General de Gestión de 
Clases Pasivas, vinculada a la Dirección General de Ordenación de la 
Seguridad Social dependiente de la Secretaría de Estado de la Seguridad 
Social y Pensiones. La subdirección reconoce mi derecho de acceso al 
expediente el 29 de enero de 2021, llegando copia de los documentos a 
mediados del mes de febrero de 2021.
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El expediente que me hace llegar el Ministerio confirma que, 
como suponía, la pensión fue concedida en virtud de la Ley 5/1979. Sin 
embargo, plantea nuevas cuestiones, entre la documentación enviada 
por Carmen al Ministerio el día 23 de diciembre de 1978 se encuentra la 
solicitud que Carmen envío para reclamar ser incluida entre las personas 
beneficiarias de la ley 5/1978, en la solicitud Carmen señala el día 10 de 
mayo de 1938 como fecha de la muerte de su marido, el 10 no el 5 como 
consta en su partida de defunción, y, como localización de esta, el frente 
de Castellón de la Plana, no se hace mención del municipio de Soneja. 
Para certificar su muerte Carmen envía una carta del Ayuntamiento 
de Granja dando fe de lo que ella expone en la solicitud. Asimismo, 
en carta de 29 de diciembre de 1978 el alcalde de Granja certifica en 
nombre de Carmen, en primer lugar, que es público y notorio que su 
marido murió en el frente el día 10 de mayo de 1938 y, en segundo 
lugar, que “la peticionaria no puede solicitar certificado de defunción de 
su esposo por no haberse inscrito la misma en ningún Registro Civil” de 
forma que todo parece indicar que Carmen desconocía la inscripción en 
el Registro Civil de la defunción de su marido.

Al Ministerio de Hacienda no le convenció esta documentación, 
pues en febrero de 1979 reclama al Ayuntamiento prueba acreditativa de 
que la muerte de mi bisabuelo fue consecuencia de la Guerra Civil. Así 
el mes siguiente el Ayuntamiento hace llegar al Ministerio certificado en 
extracto de la inscripción de defunción de Desiderio. Este documento 
reproduce la información que ya conocíamos y vuelve a fijar la fecha 
de la muerte en el 5 de mayo de 1938 en Soneja. Gracias a esta nueva 
documentación el 23 de marzo de 1979 la Comisión Provincial a cargo 
de evaluar las solicitudes acuerda conceder a Carmen la pensión a la 
que tenía derecho en virtud de la Ley 5/197. La cual percibirá desde el 
uno de enero de 1980 hasta el día de su muerte en 1892.

Toda esta documentación aporta también una información que 
podría en el futuro ser clave para localizar el lugar de enterramiento 
de Desiderio Martínez. Gracias al expediente de la pensión de mi 
bisabuela podemos saber que la unidad en la que combatía Desiderio en 
el momento de su muerte era el Batallón de Zapadores, de la sesenta y 
tres Brigada Mixta.
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De acuerdo con Carlos Engel33 esta brigada habría sido 
creada en diciembre de 1936 a partir de los regimientos de milicias 
Extremadura I y II. La sesenta y tres brigada estuvo desplegada en el 
frente de Extremadura, participando en la ocupación de la Granja de 
Torrehermosa el 17 de julio de 1937. A comienzos de mayo de 1938, 
fue enviada al frente de Levante, al sector de Segorbe donde Desiderio 
encontraría la muerte.

Como en el caso de mi tatarabuelo, asistimos al absurdo de que una 
víctima de la Guerra Civil de cuya muerte en el Ejército Republicano 
tiene constancia la Administración, pues de lo contrario Carmen Gahete 
nunca hubiese percibido una pensión por esta razón, no aparece en 
ninguno de los listados de víctimas de la Secretaría de Estado de Cultura.

Conclusiones

Creo conveniente comenzar estas conclusiones evaluando mi grado 
de satisfacción con el resultado de las investigaciones. En general 
estoy bastante satisfecho con cómo se han desarrollado las mismas, si 
bien es cierto que la investigación sobre Desiderio no ha dado tantos 
frutos como la de su padre, siempre me quedará el consuelo de haber 
encontrado tanta información sobre mi tatarabuelo como la que ha sido 
comentada en el presente trabajo. La lentitud en la investigación sobre 
mi bisabuelo es fruto del mayor problema que enfrenta la recuperación 
de la memoria histórica, una legislación del todo insuficiente. La ley 
52/2007 conocida como Ley de Memoria Histórica hacía que recayese 
la iniciativa memorialista en los particulares cuando debería ser 
responsabilidad de la administración. Situación que no parece mejorar 
en base al articulado de la nueva Ley 20/2022 de Memoria Democrática.

En el caso concreto del presente trabajo ha sido un particular quien 
ha dirigido la investigación para encontrar a sus familiares, topándose 
con numerosas deficiencias en las políticas memorialistas:

- La primera y más flagrante es la inexactitud de las listas que el gobierno 
maneja de víctimas de la guerra y represaliados. En el caso concreto 

33 engel MaSoliver 2005, p. 65.
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de mi tatarabuelo Enrique Martínez Moruno existe, como hemos 
descubierto en el transcurso de la investigación, no solo un expediente 
carcelario sino también una causa militar incoada contra su persona 
por delitos de carácter político, y en el de mi bisabuelo Desiderio la 
administración tiene constancia de su muerte en el frente defendiendo 
la legalidad republicana, como ya hemos comentado ninguno de los dos 
aparece en las listas de la Consejería de Estado de Cultura;

- Estos problemas que supongo serán comunes en muchos casos podrían 
ser subsanados con facilidad si existiera una política pública encaminada 
a ello; lo que nos trae a la segunda problemática, la necesidad de una 
política de estado que dote de medios a los archiveros para revisar y 
actualizar las fichas bibliográficas de los archivos públicos. Enrique 
Martínez Moruno no aparece en las listas de personas juzgadas por 
tribunales militares porque su segundo apellido está mal transcrito en la 
portada del documento, pero basta con abrir el archivo para percatarse 
del error tan pronto se leen los nombres de los denunciados. Además, 
es necesario señalar la necesidad de crear un buscador centralizado de 
archivos del Estado español, pues en muchos casos los catálogos de 
los archivos españoles son estancos y es imposible acceder desde ellos 
a fichas conservadas por otras administraciones lo que dificulta sobre 
manera la búsqueda de información.

- En tercer y último lugar, hemos de hablar de la asimetría entre 
territorios, si bien numerosas comunidades han promulgado legislación 
memorialista de ámbito autonómico34, lo cierto es que el desarrollo de 
esa legislación es bastante desigual e irregular. Mis familiares tuvieron 
la suerte o la desgracia de encontrar la muerte en territorios donde existe 
legislación autonómica de carácter memorialista, pero el desarrollo de 
políticas de memoria en Valencia es hoy apenas germinal y queda muy 
atrás en comparación con lo que se ha conseguido en Andalucía. Ejemplo 
de esta asimetría es que, gracias a la Oficina de Memoria Histórica del 
Ayuntamiento de Sevilla, el ADN de su nieto Enrique, primo carnal 
de mi abuelo José y cuyos testimonios han sido fundamentales para 
el avance de las investigaciones de este trabajo, será incluido en el 
Banco de ADN de la Junta de Andalucía para que los restos de Enrique 
Martínez Moruno puedan ser identificados en el futuro. Por el contrario, 
la Generalitat Valenciana no cuenta aún con un banco de ADN propio, 

34 Martinez garcia, pp. 69-73.
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que pudiera recoger muestras de cara a identificar en el futuro los restos 
de Desiderio, pese a que este fue anunciado en septiembre de 201835.

En resumen, casos como el de mi bisabuelo Desiderio, en los que 
parte de la documentación oficial, fundamental para localizar sus restos, 
ha desaparecido, solo podrán resolverse con la puesta en marcha de 
una política nacional de localización y exhumación que identificase los 
restos de los represaliados cotejándolos con la información de un banco 
de ADN estatal. Por suerte ambas iniciativas han sido incluidas en el 
articulado de la recién aprobada Ley de Memoria Democrática, siendo 
demasiado pronto para analizar su implementación.

35 “La Comunitat Valenciana abrirá un banco de ADN gratis para víctimas del 
franquismo”, La Vanguardia, 11 de septiembre de 2018. https://www.lavanguardia.
com/local/valencia/20180911/451765600635/comunitat-valenciana-abrira-banco-adn-
gratis-victimas-franquismo.html [consultado el 10 de noviembre de 2022]
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RESUMEN
El artículo presenta una breve visión de lo que fue la I República 
española (la primera experiencia de este tipo en España), y de sus 
diferentes etapas y principales acontecimientos, así como de su avanzado 
programa reformista, que, desgraciadamente, no tuvo oportunidad de 
llevarse prácticamente a efecto, por las muchas dificultades a las que 
tuvo que enfrentarse el nuevo régimen y por su efímera existencia. 

PALABRAS CLAVE
Primera República española, programa reformista, Guerra de los Diez  
Años.

Introducción

En el año 2023, se cumple el 150 Aniversario de la I República española 
(febrero de 1873 a diciembre de 1874), cuyo acontecimiento histórico 
supuso todo un hito para los republicanos de la época, a pesar de su 
efímera existencia (apenas 11 meses bajo gobiernos civiles y otros 12 
bajo presidencias militares o bajo su influencia directa),  y de las muchas 
dificultades y tensiones a las que fue sometida (intentos de golpes de 
Estado desde varios grupos de la oposición, proclamación del Estado 
Catalán, estado insurreccional general casi continuo, Sublevación 
Cantonal en 15 provincias del país, y continuación de otros dos graves y 
largos conflictos heredados de etapas anteriores, como fueron la Guerra 
de los Diez Años de Cuba y la III Guerra Carlista). 
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Pero, a pesar de los muchos y graves conflictos y problemas 
que le tocó vivir, de los indudables errores que cometió y de las 
frustraciones a que se vio sometida (entre ellos, su pronto fracaso final), 
el nuevo régimen republicano (el primero de ese tipo en la Historia de 
España) dejó tras de sí una profunda huella por su labor reformadora 
y legislativa de índole renovador, encaminada a realizar un importante 
cambio y modernización del país y de la sociedad española de la época, 
que, desgraciadamente, no pudo llevarse plenamente a efecto, por su 
corta duración, aunque muchas de sus renovadoras propuestas fueran 
recogidas, posteriormente, por los gobiernos liberales de la etapa 
inmediatamente posterior (la de la II Restauración).

Y este es el motivo principal del presente artículo, el recordar y 
resaltar los principales logros y proyectos reformadores de la I República 
española, en un momento en el que el siglo y medio transcurrido 
proporciona el suficiente tiempo de sosiego y de desapasionamiento 
político necesario para poder analizar, con ecuanimidad, un hecho 
de esta índole e importancia, y en el que, nuevamente, en España, 
comienza a plantearse la conveniencia (o no) de establecer un nuevo 
régimen republicano, tras las dos fracasadas y traumáticas experiencias 
anteriores (la de 1873-1874 y la de 1931-1939).

LA LLEGADA DEL NUEVO RÉGIMEN REPUBLICANO Y 
SUS DIFERENTES FASES O ETAPAS 

Introducción y aspectos generales

La I República constituyó la etapa final del agitado, pero innovador, 
período del “Sexenio Democrático” (1868-1874), iniciado con el 
triunfo de la “Revolución de Septiembre de 1868”, y que puso fin al 
reinado de Isabel II. Tras tres gobiernos presididos por los generales 
Francisco Serrano y Juan Prim (de octubre de 1868 a diciembre de 
1870), y el periodo intermedio de la monarquía constitucional de 
Amadeo de Saboya (diciembre de 1870 a febrero de 1873, con ocho 
gobiernos presididos por los brigadieres de la Armada Juan Bautista 
Topete y José Malcampo, el general Serrano y los civiles Manuel 
Ruiz Zorrilla y Práxedes Mateo Sagasta), la precipitada e inesperada 
abdicación del monarca Amadeo por los múltiples problemas existentes 
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en el país (escaso apoyo popular, confrontación política continua entre 
liberales, progresistas y demócratas, crisis por la disolución del Cuerpo 
de Artillería, sublevaciones republicanas, conflictos en Cuba y con 
los carlistas, etc.), propició la proclamación por las Cortes, el 11 de 
febrero de 1873, del nuevo régimen republicano, como una solución de 
compromiso entre todos los grupos parlamentarios mayoritarios, para 
evitar que los conservadores y monárquicos alfonsinos (los partidarios 
del príncipe Alfonso, hijo de la exiliada reina Isabel II) volvieran 
a ocupar el poder y terminaran con los logros políticos y sociales 
conseguidos tras la “Revolución de Septiembre”.  

El nuevo régimen republicano, y aunque fue votado, de una 
forma aplastante, por las Cortes y el Senado (reunidos en sesión 
conjunta en la tarde del memorable martes 11 de febrero de 1873), que 
le otorgaron 258 votos a favor y tan solo 32 en contra, llegaba como 
una alternativa de circunstancias y ante la necesidad de mantener la 
continuidad democrática de la Revolución de 1868, para lo cual, los 
líderes republicanos (al estar en ambas cámaras en minoría) tuvieron 
que admitir una serie de compromisos de partida y adquiridos con 
los radicales (que eran los mayoritarios en la Asamblea y que no 
estaban dispuestos a desprenderse fácilmente del poder), los cuales 
condicionarían, desde su inicio, al efímero régimen republicano. Estos 
condicionantes de partida fueron, básicamente, los siguientes: 

1. Impedir, a toda costa, situaciones de desorden y de violencia.

2. No imponer, de manera rápida y sin la previa discusión y aprobación 
de las Cortes, ninguna fórmula de transformación social importante.

3. Mantener los principios básicos de la Revolución del 68.

4. Proclamar una República indefinida (de carácter unitaria, si era 
posible).

5. Sacrificar, de momento, el carácter federalista de la República, a la 
espera de una decisión posterior de las nuevas Cortes Constituyentes, 
que, en cualquier caso, debían proclamarla (en el caso de que se 
aprobara) de forma democrática y desde la legalidad vigente, tras unas 
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elecciones generales, y nunca desde la insurrección armada o con la 
ayuda de acciones violentas.

Estos compromisos de partida recuerdan, en gran medida, a los 
adquiridos en la vecina Francia (que marcó, en todo el siglo XIX, las 
pautas del liberalismo burgués europeo) un año antes entre republicanos 
moderados y monárquicos liberales (los denominados “orleanistas”), 
aunque sus resultados serían muy diferentes en ambos casos. Mientras 
que, en la Francia de la III República, los citados acuerdos consolidaron 
al régimen republicano (aunque con carácter moderado y conservador) 
y garantizaron su perdurabilidad, en España constituyeron un rotundo 
fracaso, derivando hacia posiciones mucho más extremas y excluyentes, 
que terminaron por provocar la ruptura entre ambas formaciones 
(radicales y republicanos) y, finalmente, entre los propios grupos 
mayoritarios republicanos (“benévolos” e “intransigentes”), lo que 
desembocaría, en última instancia, en la caída de la propia República.

La primera actuación del nuevo régimen republicano fue nombrar 
un poder ejecutivo, el cual fue elegido por votación de la Asamblea 
Nacional en la propia sesión del 11 de febrero, de acuerdo con los 
pactos alcanzados horas antes, entre republicanos y radicales. Ante la 
negativa de Nicolás M.ª Rivero de aceptar su presidencia, fue elegido 
para el cargo de “Presidente del Poder Ejecutivo de la República” (que 
aglutinaba los de Jefe de Estado y de Gobierno, y no de la República, 
que nunca llegó a aprobarse durante la I República), el republicano 
Estanislao Figueras, quien contó en su gobierno con las tres grandes 
figuras históricas del republicanismo hispano de la época: Francisco 
Pi y Margall (en Gobernación), Emilio Castelar (en Estado) y Nicolás 
Salmerón (en Gracia y Justicia), y con cinco radicales, que, en su mayoría, 
habían formado parte del último gobierno de la monarquía amadeista. 
Estos eran los casos de Manuel Becerra (en Fomento), de Francisco 
Salmerón (en Ultramar), de José Echegaray (en Hacienda), del general 
Fernando Fernández de Córdoba (en Guerra) y del contralmirante 
José M.ª Beranguer (en Marina). Se trataba de un medido gobierno de 
coalición republicano-radical y de consenso entre las diferentes familias 
republicanas, con el que se pensaba iniciar la previsible, pero necesaria, 
difícil primera andadura del nuevo régimen y, pese a sus antagonismos 
ideológicos, hacer cumplir los compromisos de gobierno suscritos entre 
ambos grupos.
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Figura 1: Proclamación de la I República por la Asamblea Nacional 
a las cinco de la tarde del martes 11 de febrero de 1873. 

(Grabado de La Ilustración Española y Americana). 
     

   

Figuras 2 y 3: Grabados de la época alegóricos a la proclamación 
de la I República española. 
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Pero, el nuevo régimen contó, desde el principio, con muchas 
circunstancias adversas, como fueron, entre otras muchas, las siguientes:

· Una situación de grave crisis económica internacional (la 
conocida como “Crisis económica de 1873”), que repercutió en 
prácticamente todos los mercados internacionales, incluido el español, 
y que, como resultado de la misma, al proclamarse la I República 
existía en España un déficit presupuestario de 546 millones de pesetas, 
153 millones de ellos en deudas de pago inmediato y con tan solo 32 
millones en las arcas del Estado para cubrirlas.

·  Una situación de hostilidad internacional prácticamente completa, 
con una Europa claramente girada hacia regímenes muy conservadores 
y muy recelosa de todo nuevo proceso revolucionario que pudiera 
contagiar a sus países. Este temor al “contagio revolucionario” (muy 
extendido por toda Europa, tras los anteriores ciclos revolucionarios 
de 1848 y de la Comuna Parisina de 1871), estuvo encabezado por 
la poderosa y pujante Alemania, dirigida, en esos momentos, por el 
canciller Bismarck, pero secundado, muy de cerca, por la absolutista 
Rusia zarista e incluso por la Francia de la III República, presidida, en 
esos mismos años, por el ultra conservador mariscal Mac Mahón), lo que 
propició el que ninguna potencia europea reconociera oficialmente a la 
nueva República española, y que tan solo lo hicieran la Confederación 
Helvética (Suiza) y tres repúblicas americanas, como fueron los casos 
de los EE.UU, Costa Rica y Guatemala.

· Una situación interna muy complicada para los republicanos 
ahora en el poder, al no disponer, en sus primeros meses, de una 
mayoría parlamentaria (que no consiguieron hasta las elecciones del 
mes de mayo siguiente), y todavía contar con un escaso apoyo social 
(salvo en determinadas zonas del país, como el Levante peninsular y 
Andalucía, donde contaban con seguidores procedentes de las clases 
medias urbanas). Por el contrario, y desde el principio, contaron con la 
oposición de los grupos sociales y de las instituciones más poderosas 
del país (como los altos mandos del Ejército -siempre temerosos de 
cualquier cambio radical en el país, y, sobre todo, de la supresión de 
las quintas y de la creación de un Ejército de Voluntarios-, la Banca 
-tradicionalmente temerosa de todo periodo político inestable-, la 
jerarquía eclesiástica -que se oponía abiertamente a toda medida 
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secularizadora-, la alta burguesía -por el peligro que las nuevas 
reformas podían suponer para sus intereses y privilegios de clase- , 
etc.). Y tampoco contaron con el apoyo de la mayor parte de las clases 
trabajadoras del país, que, en su mayoría, derivaron hacia posturas más 
radicales defendidas por el incipiente movimiento obrero anarquista y 
por la “Federación Regional Española” (FRE), que era una sección de 
la poderosa “Asociación Internacional de Trabajadores” (AIT o Primera 
Internacional).

· A todas estas importantes debilidades de los republicanos, se 
unieron las fuertes y continuas presiones contra el nuevo régimen que 
le vinieron desde todos los sectores políticos del país (desde la derecha 
y desde la izquierda), con varios intentos de insurrecciones armadas 
(algunas de ellas muy prolongadas, como fue el caso de la Sublevación 
Cantonal del verano de 1873), golpes de Estado, levantamientos 
populares, huelgas salvajes (e incluso sangrientas, como la de Alcoy, 
a principios del mes de julio), concentraciones de protesta y ocupación 
por los braceros de tierras no explotadas por sus dueños, sin olvidar, 
los dos grandes conflictos armados heredados de años anteriores, como 
fueron la Guerra de los Diez Años de Cuba (1868-1878) y la III Guerra 
Carlista (1872-1876), para los que no se disponía de suficientes recursos 
para enfrentarse a ellos adecuadamente (ni soldados, ni armamento, ni 
recursos económicos para adquirirlos).

· Y, como consecuencia de todo lo anterior, el nuevo régimen 
republicano contó con una inestabilidad política casi continua, como 
lo demuestra el hecho de contabilizar varios gobiernos de muy corta 
duración (9 en tan solo 23 meses, con una media de un gobierno cada 
2,5 meses y algunos de ellos con tan solo doce días de duración). 
Lógicamente, con gobiernos de tan corta duración y con una crisis 
política prácticamente continua, era muy difícil poder llevar a cabo 
ningún tipo de programa de reformas serio y profundo, como necesitaba 
el país y como ellos se propusieron, aunque, al menos, lo intentaron.
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La Etapa de la “República Parlamentaria” (11 de febrero de 1873 
a 3 de enero de 1874) 

Introducción
Aunque no es el objetivo de este artículo el describir los pormenores 
de las distintas etapas o fases de la I República (ya desarrollados y 
publicados, por este mismo autor, en varios artículos en las revistas 
Cuadernos Republicanos, Cartagena Histórica, Revista de Historia 
Naval y Revista de Historia Militar) y en cuatro libros publicados por 
el Centro de Investigación y Estudios Republicanos (CIERE)), sí se 
presentarán en este artículo, aunque muy esquemáticamente y a modo 
de mero marco histórico, las dos etapas claramente diferenciadas 
dentro del período de la I República, como fueron las de la “República 
Parlamentaria” (del 11 de febrero de 1873 al 3 de enero de 1874), y la 
de la “República Autoritaria” (también conocida como “La República 
de los Duques o de los Militares”, del 3 de enero a 31 de diciembre de 
1874).

Los dos gobiernos de Estanislao Figueras (11 de febrero a 11 de 
junio de 1873). Del gobierno de coalición-republicano-radical a la 
mayoría republicana en las Cortes
Proclamada la I República con las dificultades ya comentadas 
anteriormente, el mismo 11 de febrero de 1873 se constituyó un gobierno 
de coalición ya presentado en páginas anteriores, compuesto por cuatro 
republicanos y cinco radicales, y presidido por el republicano del sector 
“benévolo” Estanislao Figueras. 

El gobierno de coalición no funcionó con la lealtad debida por 
ambas partes (que intentaron imponer sus respectivos programas), y 
enseguida comenzó a demostrar sus verdaderas diferencias y debilidades 
en cuanto aparecieron los primeros problemas (graves sucesos en varias 
zonas de Andalucía, con ocupación de tierras por braceros sin trabajo, 
destitución por la fuerza de corporaciones municipales no republicanas, 
huelgas obreras en casi todo el Levante peninsular, intento insurreccional 
del general Gaminde en Barcelona, etc.), lo que obligó al gobierno (y, 
sobre todo, al ministro de la Gobernación, Francisco Pi y Margall), a 
tomar fuertes medidas de seguridad en todo el país.
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Figuras 4 y 5: A la izquierda, grabado de La Flaca, del 10 de junio de 1873, con 

todos los componentes del primer gobierno de la República, presidido por Estanislao 
Figueras, y con Francisco Pi y Margall como ministro de la Gobernación, Emilio 
Castelar como ministro de Estado y Nicolás Salmerón como ministro de Gracia 
y Justicia. Y, a la derecha, grabado también de La Flaca, alegórico al presidente 

Figueras y a sus propósitos de traer al país “orden, paz, justicia y libertad”, que la 
realidad de los siguientes meses se encargaría de convertirlos en una mera quimera.  

Figura 6: Membrete de la “Presidencia del Poder Ejecutivo de la República” 
durante el gobierno de Estanislao Figueras, que fue el más largo de todo el periodo 
(exactamente de cuatro meses, entre el 11 de febrero y el 11 de junio de 1873), seguido 

del de Emilio Castelar, que casi lo igualaría, aunque con unos pocos días menos.
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Mientras los miembros radicales del gobierno exigían aplicar 
medidas todavía más severas, los sectores más extremistas del 
republicanismo (los denominados “intransigentes”, y enfrentados 
con los “benévolos” desde finales del año anterior) no se fiaban de 
un gobierno que tenía mayoría de antiguos monárquicos del Partido 
Radical, y mostraron inmediatamente su descontento formando 
“Juntas Revolucionarias” en muchas localidades, desde las que exigían 
la inmediata proclamación de la República Federal, sin esperar a 
ningún tipo de acuerdos en las Cámaras. Finalmente, los sectores 
más conservadores (monárquicos alfonsinos y carlistas) seguían 
conspirando y actuando contra el gobierno, los unos en el marco de la 
“Liga Nacional”, y los otros guerreando abiertamente por las provincias 
del Norte y de Cataluña. 

El ministro de la Gobernación, Pi y Margall, intentó convencer 
(aunque con escaso éxito) a los “intransigentes” de su partido que 
moderaran sus actuaciones y que tuvieran paciencia en la llegada 
de las necesarias y previstas reformas, pero los acontecimientos se 
precipitaron con las presiones de los radicales por destituir al presidente 
Figueras y sustituirlo por el general Serrano, que culminaron con el 
nombramiento por el Presidente de las Cortes (el radical Cristino 
Martos), y sin tener atribuciones para ello, de un general en jefe del 
Ejército del Norte y con el “movimiento” de ciertas tropas adictas 
en Madrid, cuya acción fue desbaratada rápidamente por el ministro 
Pi y Margall, tras movilizar  varios batallones de “Voluntarios de la 
República” leales a los republicanos. Esta inesperada actuación de los 
radicales (hasta ese momento socios en el gobierno) precipitó la ruptura 
de la coalición gubernamental republicana-radical y la formación de un 
nuevo gobierno monocolor, integrado ya totalmente por republicanos 
y presidido nuevamente por Estanislao Figueras. Este gobierno, 
constituido el 24 de febrero de 1873, fue formado por los tres anteriores 
ministros republicanos, Francisco Pi y Margall (en Gobernación), Emilio 
Castelar (en Estado), y Nicolás Salmerón (en Gracia y Justicia), a los 
que se unieron Eduardo Chao (en Fomento), Juan Tutau (en Hacienda), 
José Cristóbal Sorní (en Ultramar), el general Juan Acosta (en Guerra), 
y el contralmirante Jacobo Oreyro (en Marina).

La ruptura con los radicales obligó también a disolver ambas 
cámaras legislativas (desde las que los dirigentes radicales dirigían 



                                  El legado histórico de la I República española...

 Cuadernos Republicanos, n.º 111
Invierno 2023 - ISSN: 1131-7744

79

las acciones contra el gobierno) y a convocar elecciones a Cortes 
Constituyentes para el próximo mes de mayo. Pero los problemas 
del nuevo gobierno continuarían e incluso se incrementarían en las 
próximas semanas con un intento de proclamación unilateral del 
Estado Catalán por la Diputación Provincial de Barcelona. Este hecho 
se produjo el 9 de marzo, en un intento de acelerar la proclamación de 
la República Federal en el resto España, y rápidamente fue congelado 
mediante un viaje relámpago que realizó el presidente Figueras a 
Barcelona, donde consiguió convencer a los dirigentes catalanistas 
de la inoportunidad de dicha proclamación y de la necesidad de que 
se esperara a la proclamación de la República Federal por las nuevas 
Cortes Constituyentes que surgieran a partir del próximo mes de mayo.

Pero la ruptura de los republicanos con los radicales trajo 
también otra consecuencia inmediata, como fue el nuevo intento de 
golpe de Estado perpetrado por los radicales en Madrid el 23 de marzo 
(aunque contaron también con la ayuda de militares promonárquicos, y 
miembros de la antigua Unión Liberal, de los progresistas de Sagasta 
e incluso de los alfonsinos) en el que sublevaron a varios batallones de 
los “Voluntarios de la Libertad” adictos a su causa (con más de 4.000 
hombres), con los que ocuparon la plaza de la Independencia y la de 
toros, a la espera de que se les unieran otras tropas del Ejército de la 
guarnición de Madrid. La intentona fracasó, por la rápida actuación de 
los ministros de la Gobernación, Pi y Margall, y de la Guerra, Juan 
Acosta, que desplegaron rápidamente tropas leales al gobierno y 
consiguieron que se rindieran los sublevados. 

Superadas, y con éxito, las primeras y difíciles pruebas de los 
meses de febrero a abril (incluida un amago de dimisión del propio 
presidente Figueras, por el fallecimiento de su esposa, el 20 de abril, 
lo que le sumió en una profunda depresión), las esperadas elecciones 
a Cortes Constituyentes se celebraron en toda España entre los días 
10 y 13 de mayo, y en ellas los republicanos federales obtuvieron 
una mayoría aplastante (casi el 92% de los votos emitidos), aunque 
suponía tan solo el 37 % del cuerpo electoral, al haberse producido una 
importante abstención (del orden 40% a nivel nacional y en algunas 
regiones, como Cataluña y el País Vasco, incluso llegar a rondar el 75%) 
y un retraimiento general en las elecciones de casi todos los partidos de la
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Figura 7: Batallones de “Voluntarios de la Libertad” sublevados contra el gobierno 
de Figueras y concentrados en la plaza de toros de Madrid, el miércoles 23 de abril 

de 1873. (Grabado de La Ilustración Española y Americana.)

oposición (muchos de cuyos dirigentes habían huido al extranjero, tras 
el frustrado intento de golpe de Estado del pasado mes de marzo). En 
cualquier caso, estas elecciones habían sido las más democráticas y 
limpias que se habían producido, hasta la fecha, en toda la Historia de 
España, (gracias del esfuerzo que hizo el gobierno por evitar todo tipo 
de manejos y de fraudes, y de las estrictas órdenes que envió a todos los 
gobernadores civiles de las provincias para que garantizaran su limpieza 
y la representatividad de sus resultados), y, tras ellas, los republicanos 
federales consiguieron 343 actas de las 391 que componían el Congreso 
de los Diputados. En segunda posición (y aunque a una distancia 
abismal) quedaron los radicales (con un 5,34% de los votos y 20 actas 
de diputados), seguidos del bloque conservador (constituido por los 
conservadores-constitucionales del general Serrano y los monárquico-
alfonsinos de Cánovas del Castillo), que consiguieron el 2,67% de 
los votos y 10 actas de diputados. En última posición, se situaron los 
republicanos unitarios (de reciente formación y constituidos por gentes 
del antiguo sector “cimbrio” de los radicales), que tan solo consiguieron 
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4.091 votos (es decir, el 0,24% de los emitidos) y una sola acta de 
diputado, quedando sin cubrir otras 17 actas de diputados. 

A estas nuevas Cortes (inauguradas el 1 de junio y ya con mayoría 
absoluta de los republicanos federales) se le encargó la importante 
misión de elaborar la nueva Constitución de la República, aunque, 
desde el principio (y a pesar de su supuesta mayoría), contó con muchas 
dificultades, al surgir las diferentes opiniones y tendencias existentes 
dentro del propio Partido Republicano, pues, mientras los republicanos 
más moderados, encabezados por Nicolás Salmerón y Emilio Castelar, 
defendían el modelo de república unitaria (similar al de la centralista 
III República francesa), los del sector más radical (los denominados 
“intransigentes”) propiciaban el modelo de República Federal “desde 
abajo” (es decir, impuesta desde los diferentes territorios o cantones). 
Y, en el centro, se encontraban los republicanos federales del sector 
“benévolo”, encabezados por Francisco Pi y Margall, y partidarios 
también de la República Federal, pero realizada “de arriba abajo” (es 
decir, desde la legalidad del propio Estado, mediante una Constitución 
que estableciera los diferentes estados federados dentro de la República 
Federal española). 

Figura 8: Apertura de las Cortes Constituyentes de la I República el 1 de 
junio de 1873, nacidas de las elecciones del mes de mayo de ese mismo año. 

(Grabado de La Ilustración Española y Americana).
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Figura 9: Caricatura del periódico satírico La Flaca sobre la discusión del tipo 
de República que se quería para España: Unitaria o Federal. 

Pero, los días del segundo gobierno encabezado por Estanislao 
Figueras estaban contados, y, aunque se consiguió que las nuevas Cortes 
aprobaran la República Federal como nuevo modelo del Estado (el 7 de 
junio, aunque todavía sin definir su alcance), los republicanos del sector 
“intransigente” no tuvieron la suficiente y necesaria paciencia (y sentido 
democrático) de esperar a la nueva Constitución ya en elaboración, y 
comenzaron a preparar levantamientos y motines en varios puntos de 
Andalucía (Málaga, Sevilla, Cádiz y Granada, principalmente), que 
generaron varios enfrentamientos armados con fuerzas de la Guardia 
Civil, que dejaron como resultado varios muertos y heridos graves, y 
con sublevaciones de tropas contra sus mandos en Cataluña y Levante 
al grito de “¡abajo los galones!”.

Estos preocupantes hechos, unidos a los enfrentamientos casi 
continuos entre varios miembros del propio gobierno, así como de 
otros dirigentes de su partido (y al estado de depresión por el reciente 
fallecimiento de su esposa), terminó determinando al presidente Figueras 
a dimitir, en la noche del 10 de junio, tras declarar en un consejo de 
ministros: “Señores, ya no aguanto más. Voy a serles franco: ¡estoy 
hasta los cojones de todos nosotros”. Pocas horas después, escribió su 
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carta de dimisión, se fue a pasear por el Parque del Retiro y, desde allí, 
se dirigió a la Estación de Atocha, donde tomó el primer tren que se 
dirigía a Francia. Con esta dimisión, finalizaba el período de gobierno 
de Estanislao Figueras, el cual, a pesar de sus solo cuatro meses de 
existencia, fue el de mayor duración de toda la I República. 

Los dos gobiernos de Francisco Pi y Margall (11 de junio a 18 de 
julio de 1873). Los diversos intentos de llegar al Estado Federal 
por dos tipos de vías diferentes: desde la legalidad de las Cortes 
y el gobierno y desde la insurrección armada de la Sublevación 
Cantonal del verano de 1873
Desencadenada la crisis que provocó la dimisión inesperada del presidente 
Figueras, el vacío de poder que supuso hasta que se nombrara un nuevo 
presidente, fue aprovechado por los generales pro “intransigentes” 
Juan Contreras (excapitán general de Cataluña) y Fernando Pierrad (en 
aquellos momentos, secretario del ministro de la Guerra), para intentar 
dar un golpe de Estado con fuerzas de la guarnición de Madrid, que fue 
desbaratado rápidamente por los ministros Pi y Margall y Salmerón, 
con la ayuda del capitán general de Madrid, Mariano Socías. Ante la 
gravedad de la situación, el ministro de la Gobernación Francisco Pi 
y Margall (el verdadero hombre fuerte del anterior gobierno) aceptó 
la propuesta de Emilio Castelar y de Nicolás Salmerón de formar un 
nuevo gobierno, al considerarlo estos el más capacitado para poder 
enfrentarse, con posibilidades de éxito, al cada vez más amenazante 
movimiento “intransigente”. 

Pi y Margall era, sin duda, el más indicado para acometer la tarea 
encomendada, al ser todavía el presidente del Partido Republicano y el 
líder histórico más respetado y emblemático del federalismo español de 
la época. Nadie mejor que él para intentar “apaciguar” los levantados 
ánimos de los “intransigentes” de su propio partido, y con este objetivo, 
y con el de finalizar de redactar y de aprobar la nueva Constitución del 
Estado Federal (con la que también se pensaba que conseguiría calmar 
las prisas y temores de los “intransigentes”), se constituyó, en la tarde 
del mismo 11 de junio (y fue aprobado por la Cámara de diputados, 
como era preceptivo en la época), el nuevo gobierno, con varias figuras 
destacadas del republicanismo más reformista y todos ellos totalmente 
leales al nuevo presidente, como fueron: José Muro López (en Estado),
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Figura 10: Fotografía de la época y firma manuscrita de Francisco Pi 
y Margall (1824-1901), segundo presidente del poder ejecutivo de 

la I República, entre el 11 de junio y el 18 de julio de 1873. 

José Fernández González (en Gracia y Justicia, y como sustituto de 
Nicolás Salmerón), el general prorrepublicano Nicolás Estévanez (en 
Guerra), Teodoro Ladico (en Hacienda), Eduardo Benot (en Fomento) 
y José Cristóbal Sorní (en Ultramar), y el capitán de navío de 2ª clase 
Federico Anrich Santamaría (en Marina, tras recomendarlo el influyente 
diputado republicano “benévolo” por Cartagena José Prefumo, pero que, 
pocos meses después, terminaría uniéndose a las filas del pretendiente 
carlista, quien le daría el cargo de Comandante de Marina de la Zona 
del Cantábrico). El propio Pi y Margall, y junto con la presidencia del 
gobierno, se reservó también la cartera de Gobernación.

Este gabinete ministerial “de circunstancias”, y ante las presiones 
recibidas de los sectores más moderados del propio Partido Republicano, 
fue reformado (o “reorganizado”, como se decía en la época), pocos 
días después, concretamente el 28 de junio), con personalidades del 
centro político de la Cámara y del republicanismo más moderado, en 
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el que dejaba ya totalmente fuera a la izquierda intransigente. El citado 
gabinete ministerial quedó constituido, finalmente, por Francisco Pi 
y Margall (Presidencia y Gobernación), Eleuterio Maisonnave (en 
Estado), Joaquín Gil Berges (en Gracia y Justicia), Ramón Pérez 
Costales (en Fomento), José Carvajal Hue (en Hacienda), el general 
Eulogio González Iscar (en Guerra), capitán de navío Federico Anrich 
Santamaría (en Marina) y Francisco Suñer Capdevila (en Ultramar). 

Junto con los principales objetivos ya comentados anteriormente, 
el nuevo gabinete ministerial se propuso también impulsar toda una 
serie de medidas muy avanzadas para la época, tanto de carácter 
social (sobre regulación y limitación del trabajo de las mujeres y los 
niños en las fábricas y minas, el establecimiento de jurados mixtos 
entre trabajadores y patronos, y la tan traída reforma agraria, con la 
que se trataba de devolver a los campesinos los terrenos comunales 
expropiados por la desamortización de Madoz), como de otro tipo, 
como fueron la abolición definitiva de la esclavitud en las islas de Cuba 
y Puerto Rico (ya planteada durante el pasado reinado de Amadeo de 
Saboya), la separación de la Iglesia y el Estado, y el establecimiento de 
la prioridad de la enseñanza laica, obligatoria y gratuita. 

Aunque, sin duda, el proyecto estrella de la etapa de Pi y Margall 
al frente del gobierno republicano fue el de consecución de un “Estado 
Federal” (en preparación desde el 16 de junio por una comisión de 25 
diputados que se encargaron de redactar el denominado “Proyecto de 
Ley Fundamental de la República Federal Española”), y presentado a 
las Cortes el 17 de julio, por el que la nación española se organizaba 
en 17 Estados federados, respetando “nuestros recuerdos históricos” 
y “nuestras diferencias”, de acuerdo con los antiguos reinos de la 
monarquía y “dejando a sus poderes internos la competencia de 
conservar o regular a su conveniencia las provincias” (Artículo 1). Los 
17 mencionados estados eran los siguientes: Andalucía Alta, Andalucía 
Baja, Aragón, Asturias, Baleares, Canarias, Castilla La Nueva, Castilla 
La Vieja, Cataluña, Cuba, Extremadura, Galicia, Murcia, Navarra, 
Puerto Rico, Valencia y Regiones Vascongadas, quedando excluidas, 
de momento, las Filipinas hasta que alcanzara un mayor grado de nivel 
de vida y de integración étnica y cultural con el resto de los estados 
federados. 
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En este nuevo proyecto de “Constitución Federal”, y a diferencia 
de en otras constituciones españolas anteriores (como las de 1812, 
1837, 1845 y 1869, y el Estatuto Real de 1834), se estableció que 
la soberanía residía no en la Nación, sino “en todos los ciudadanos” 
y que, en su representación, la ejercían los diferentes organismos 
políticos de la República (Artículo 42), como eran el “Municipio”, el 
“Estado Regional” y el “Estado Federal” o “Nación”. De acuerdo con 
esta nueva estructura federal, cada uno de los 17 Estados gozaría de 
“toda la autonomía política compatible con la existencia de la Nación” 
(Artículo 92) y podría dotarse de una Constitución propia, siempre que 
no fuera contraria a la federal (Artículo 93), e incluso tener sus propios 
organismos estatales (gobierno y Asamblea Legislativa) (Artículo 94).
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Figuras 11 a 13: Primera página del “Proyecto de Constitución Federal” de 1873, 
grabado alegórico de la época de su aprobación en las Cortes, y mapa con la 

distribución de los 17 Estados que componían la “República Federal Española”.
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Pero se trataba de un modelo de “Estado federal simétrico” 
(es decir, igualitario para los 17 Estados que compondrían la nación 
española), en el cual se establecían claramente las competencias y 
limitaciones de cada uno de los Estados (Artículo 43), por los que estos 
debían reconocer los derechos de la Federación, y los municipios los 
de los Estados en los que se integraban, y, de no cumplirlos, estarían 
sujetos “al juicio y sanción de las Cortes Federales” (Artículo 102). Y, 
en lo que se refería a los “poderes superiores”. se concretaba que ningún 
organismo podría legislar “ni contra los derechos individuales, ni contra 
la forma democrática republicana, ni contra la unidad e integridad de la 
Patria, ni contra la Constitución Federal” (Artículo 99), prohibiéndose, 
asimismo, que un nuevo Estado se erigiera o entrometiera en la 
jurisdicción de otro, y que se unieran entre ellos, salvo que se hiciera 
con la aprobación previa y expresa de las Cortes Federales (Artículos 
104 y 105). 

En lo referente a las competencias concretas de los Estados 
federados, se establecía que “Los Estados regirán su política propia, su 
industria, su hacienda, sus obras públicas, sus caminos regionales, su 
beneficencia, su instrucción y todos los asuntos civiles y sociales que no 
hayan sido por esta Constitución remitidos al Poder Federal” (Artículo 
96), aunque se limitaba que solo pudieran disponer de una fuerza pública 
suficiente para mantener su política de seguridad interior, al estar 
garantizada su seguridad general y exterior por la propia Federación 
(Artículo 101). 

También (y a imitación de la Constitución de los EE.UU.), se 
reservaba a los poderes públicos de la Federación (es decir, al gobierno 
de la República Federal Española) 23 materias de ámbito nacional y 
superior, como eran: las relaciones exteriores, los tratados de paz y 
de comercio, la declaración de guerra exterior (que siempre debía ser 
objeto de una Ley especial), el arreglo de las cuestiones territoriales y de 
las competencias entre los Estados, la conservación de la unidad y de la 
integridad territorial de la nación, las fuerzas de mar y de tierra (incluidos 
los nombramientos de sus jefes), los servicios de Correos, Telégrafos, 
Ferrocarriles y caminos generales, los medios oficiales de comunicación 
marítima y terrestre y las obras públicas de interés nacional, la deuda 
nacional y los empréstitos nacionales, las contribuciones y rentas que 
sean necesarias para el mantenimiento de los servicios federales, el 
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gobierno de los territorios y colonias, el envío de delegados a los estados 
para la percepción de los tributos y el mando de las fuerzas militares 
encargadas de velar por el cumplimiento de las leyes federales, los 
códigos generales, la unidad de moneda, pesos y medidas, el control de 
las Aduanas y aranceles, la Sanidad Nacional, iluminación de las costas 
y la navegación, el control de los montes, minas y canales generales 
de riego, el establecimiento de una Universidad Federal y de cuatro 
Escuelas Normales Superiores de Agricultura, Artes y Oficios en los 
cuatro puntos de la Federación que determinen por una Ley especial, 
el control de los bienes y derechos de la Nación y la conservación del 
orden público federal y la declaración del estado de guerra civil y el 
restablecimiento de la ley por medio de la fuerza, cuando un motín o 
una sublevación comprometieran los intereses y derechos generales de 
la sociedad en cualquier punto de la Federación (Artículos 96 a 101).

Lógicamente, en esta nueva Constitución Federal se alcanzaban 
también los más altos niveles de libertades y derechos, entre los que 
estaban incluidos la división de poderes (los tradicionales legislativo, 
ejecutivo y judicial, al que se añadía un cuarto, denominado “poder de 
relación”, que se reservaba al presidente de la República) (Artículos 45 
a 49), la libertad de cultos y la separación entre la Iglesia y el Estado 
(Artículos 34 a 37), la abolición de todos los títulos de nobleza (Artículo 
38), etc...

Pero todo este importante y avanzado programa de reformas no fue 
suficiente para calmar los agitados ánimos del sector “intransigente” del 
republicanismo, cuyos principales dirigentes se retiraron de las Cortes 
el 1 de julio, alegando su insatisfacción y desacuerdo con la forma 
en la que el gobierno estaba intentando llegar a la República Federal 
(la conocida como “vía legal” o “de arriba abajo”). En los siguientes 
días, el Comité de Salud Pública de Madrid (dirigido por el periodista 
sevillano Roque Barcia y el teniente general Juan Contreras) reunió 
en la capital de España a los principales dirigentes “intransigentes” 
llegados desde las diferentes provincias, y decidieron pasar nuevamente 
a la lucha armada y organizar una gran sublevación a escala nacional y 
en diferentes provincias a la vez, que se preveía iniciarla en la tercera 
semana del mes de julio, aunque, mientras se preparaba, realizaron  un 
nuevo intento de levantamiento previo en Madrid, el 4 de julio, que 
también terminó fracasando.
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Paralelamente a los planes insurreccionales de los “intransigentes”, 
el 7 de julio determinados grupos locales de la sección española de 
la Alianza de la Democracia Socialista (grupo bakuninista-anarquista 
escindido de la I Internacional) organizó una importante huelga obrera 
el Alcoy (Alicante), reivindicando el aumento del 50% de sus salarios y 
la carta de propiedad de los telares de las fábricas en las que trabajaban, 
que consiguió paralizar y ocupar toda la ciudad (y detener a varios 
propietarios de las fábricas como rehenes), y que dejó como resultado el 
incendio de varios edificios (entre ellos el Ayuntamiento, el Cuartel de 
la Guardia Civil y sus edificios próximos) y la muerte de una veintena 
de personas (entre ellas el propio alcalde republicano “benévolo” de la 
localidad, Agustín Albors, que fue brutalmente asesinado y arrastrado 
por las calles, al igual que varios guardias civiles de la comandancia 
local). Para restablecer la normalidad, el gobierno se vio obligado 
a enviar a Alcoy una fuerte columna militar (compuesta por más de 
3.000 hombres, con varias piezas de artillería de campaña, y al mando 
del capitán general de Valencia, general García Velarde), que terminó 
ocupando la localidad y liberando a los rehenes, pocos días después. 

  

 

Figuras 14 y 15: Diferentes grabados de la época (todos ellos de La Ilustración 
Española y Americana) sobre los graves sucesos ocurridos en Alcoy (Alicante) a 
principios de julio de 1873, con diversos incendios producidos en el centro de la 

ciudad y el cruel asesinato del alcalde republicano Albors por un grupo de exaltados.

Pero, la verdadera bomba de relojería que hizo saltar por los 
aires al gobierno de Pi y Margall, fue la Sublevación Cantonal que 
los republicanos del sector “intransigente” llevaron a cabo, pocos días 
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después, en media España. La sublevación se inició en la poderosa plaza 
fuerte de Cartagena (considerada, por aquellos años, como la primera 
plaza fuerte del país), donde terminó triunfando entre los días 12 y 14 
de julio, y se proclamó el primer cantón del país, al que denominaron 
“Cantón Murciano”. En los siguientes días (y entre el 15 y el 22 de 
julio), la insurrección se extendió rápidamente por la mayor parte del 
Levante peninsular, Andalucía y algunas localidades de las dos Castillas 
y de Extremadura, triunfando en localidades como Murcia, Granada, 
Almansa, Torrevieja, Cádiz, San Fernando, San Lúcar de Barrameda, 
Jerez de la Frontera, Sevilla, Málaga, Castellón de la Plana, Alicante, 
Valencia, Salamanca, Béjar, Ávila, Bailén, Andújar, Algeciras y Tarifa, 
entre otras. 

  

Figuras 16 y 17: Grabado de La Ilustración Española y Americana sobre sublevación 
Cantonal en Cartagena de julio de 1873 y membrete de la “Junta Revolucionaria 

Municipal de Salvación Pública de Cartagena”, creada en esa ciudad la noche del 11 
al 12 de julio de 1873.
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El gobierno de Pi y Margall intentó, por todos los medios, solucionar 
pacíficamente el grave problema creado con la nueva insurrección 
de los republicanos “intransigentes” (al tratarse de un grupo de su 
propio partido) e, ingenuamente, confió en que, sin tener necesidad de 
aplicar la fuerza armada, podría llegar finalmente a un acuerdo con los 
sublevados y conseguir que depusieran su actitud, con la simple promesa 
de la aceleración de la aprobación en las Cortes del nuevo Proyecto 
de Constitución de la República Federal, que se terminó presentando 
aceleradamente en las Cortes el 17 de julio (en plena eclosión de la 
Sublevación Cantonal). Y, con ese objetivo, envió órdenes a los mandos 
militares de las zonas sublevadas de que intentaran evitar, en todo lo 
posible, el uso de la fuerza, para que no se produjeran enfrentamientos 
armados y derramamientos de sangre innecesarios. Pi y Margall no 
quería convertirse en el verdugo de sus propios correligionarios y en 
el dictador que destruyera los principios reformistas y federalistas que 
el mismo siempre había defendido. Pero todo su bienintencionado 
esfuerzo fue en vano. Los dirigentes “intransigentes” sublevados no 
aceptaron deponer su actitud pacíficamente y el gobierno de Pi y Margall 
perdió un tiempo irrecuperable (de al menos cinco días, en los que no 
se enviaron órdenes concretas y determinantes de actuación), durante 
el cual hubiera podido controlarse perfectamente la insurrección en sus 
primeros momentos (con aplicación de la fuerza, pero una de manera 
mínima y proporcional), y, aunque, tímidamente se organizaron algunas 
tropas en Levante (columna del general García Velarde, en la zona de 
Valencia, y envío del Regimiento de Infantería de Iberia a Cartagena) 
y Andalucía (columna del general Ripoll), sus envíos llegaron ya 
demasiado tarde para evitar que la insurrección terminara triunfando en 
las principales localidades sublevadas. 

Tras su fracaso de evitar parar la insurrección armada con el 
mínimo coste de vidas humanas, y la confirmación de que, tanto 
en Cartagena, como en Valencia, habían terminado triunfando la 
sublevación, el presidente Pi y Margall terminó dimitiendo en la tarde 
del 18 de julio, ante su impotencia por solucionar el grave problema 
existente y el fracaso de un último intento de formar un “gobierno de 
concentración nacional” en el que se integraran todas las tendencias 
políticas de la cámara, con el objeto de intentar llegar a un acuerdo in 
extremis con los sublevados.
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Con Pi y Margall, terminaba el más federal de los gobiernos 
de la I República (y el más corto de todos ellos, con tan solo 38 días 
de duración), y, con él, el momento en el que se estuvo más cerca de 
haberse podido conseguir llegar a la República Federal por medios 
totalmente pacíficos y desde la legalidad de las Cortes. Y es, en este 
preciso momento (el final del gobierno de Pi y Margall), cuando se 
produce un verdadero punto de inflexión dentro de la historia de la I 
República, a partir del cual todo empezaría a cambiar, y mucho. 

El gobierno de Nicolás Salmerón (18 de julio a 7 de septiembre de 
1873). La derechización de la República y el inicio de la dependencia 
de los militares
Tras la dimisión de Pi y Margall, en la misma noche del viernes 18 de 
julio se procedió en la Cámara de los Diputados a la elección de un 
nuevo presidente del Ejecutivo de la República. Hubo dos candidaturas 
principales y otras dos minoritarias, que, lógicamente, representaban 
maneras muy distintas de enfrentarse a la grave crisis existente. La 
primera, la presentaba el propio presidente dimitido, Pi y Margall, que 
defendía la ya conocida creación de un “gobierno de concentración 
nacional”, y la segunda, la encabezaba el exministro de Gracia y 
Justicia del gobierno de Figueras, Nicolás Salmerón (republicano 
federal “benévolo”), que defendía la necesidad de llegar a un nuevo 
entendimiento con los grupos más moderados de la oposición (los antiguos 
demócratas-cimbrios y los progresistas radicales y constitucionales) y 
la formación de un gabinete más moderado que impusiera una política 
más autoritaria y de firmeza frente a los sublevados “intransigentes” 
y cantonalistas, así como una transición más lenta hacia la pretendida 
República Federal. Por último, se presentaron otras dos candidaturas 
con apoyo de sectores minoritarios, la primera de las cuales defendía la 
creación de una “Junta de Salud Pública” (presentada por determinados 
diputados “intransigentes”) que reconociera a los cantones sublevados 
y negociara la rápida creación de un Estado Federal “de abajo a arriba”, 
como se decía en la época, mientras que la segunda, más moderada, 
proponía como solución a la crisis el nombramiento del ya anciano y 
legendario general Baldomero Espartero como presidente del Ejecutivo 
de la República.
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Realizada la correspondiente votación en la Cámara, terminó 
triunfando la candidatura de Salmerón, con 119 votos a favor, frente 
a los 93 obtenidos por Pi y Margall. Salmerón, trabajador infatigable 
y con una idea casi obsesiva por el mantenimiento de la ley y la 
autoridad, aceptó el nombramiento y se hizo cargo de la presidencia del 
ejecutivo en un dificilísimo momento en el que, tanto en la Cámara de 
los Diputados, como en el resto del país, se pedía a voces la vuelta a la 
normalidad y al orden en todas las provincias sublevadas, como quedó 
reflejado en las palabras del diputado conservador Ríos Rosas, quien 
declararía a la Cámara que era el momento preciso de “hacer patria, 
orden y gobierno”.

Figura 18: Grabado de la época y firma manuscrita de Nicolás Salmerón 
Alonso (1838-1908), tercer presidente del poder ejecutivo de la I República (18 de 

julio a 7 de septiembre de 1873).

En la misma sesión de la noche del viernes 18 de julio, y tras 
aceptar la presidencia del ejecutivo, Salmerón presentó a su gabinete 
ministerial, que quedó constituido de la siguiente forma: Nicolás 
Salmerón (Presidencia), Eleuterio Maisonnave (Gobernación), Pedro 
Moreno Rodríguez (Gracia y Justicia), Santiago Soler Plá (Estado), 
Eduardo Palanca (Ultramar), general Eulogio González Iscar (Guerra), 
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contralmirante Jacobo Oreyro Villavicencio (Marina), José Carvajal 
Hue (Hacienda) y José Fernando González (Fomento).

Pero, evidentemente, Salmerón era totalmente consciente de 
que la pretendida política de fuerza y de firmeza contra los sublevados 
cantonales solamente podía llevarla a la práctica con una estrecha 
colaboración con los altos mandos militares (del Ejército y de la 
Marina de Guerra), en su mayor parte identificados con un concepto 
de estado unitario y escasamente coincidente con el de la República 
Federal recientemente aprobada en las Cortes (el pasado 7 de junio),  
así como “suspendiendo las tareas de las Cortes y aplazando para días 
más tranquilos la Constitución de la República”. Por todo ello, convocó 
en su despacho de presidencia una reunión de altos mandos del Ejército 
(la mayor parte de ellos de tendencia pro monárquica y algunos de 
ellos incluso implicados en diversas conspiraciones contra el régimen 
republicano), pero su ayuda le era, en aquellos difíciles momentos, 
totalmente necesaria e imprescindible. No había tiempo material para 
formar un nuevo Ejército a base de voluntarios y los primeros intentos 
en esa dirección (el “Decreto de Reemplazo y Organización del 
Ejército del 17 de febrero de 1873” y la posterior “Ley de Supresión 
de las Matrículas de Mar de 22 de marzo de 1873”) habían constituido 
un rotundo fracaso. Por lo tanto, no cabía otra solución posible que 
solicitar la colaboración de los altos mandos tradicionales del Ejército y 
de la Marina, y confiar (quizás algo ingenuamente) en la lealtad debida 
de estos al gobierno legítimo de la nación. Y es, precisamente en este 
momento histórico, en el que el gobierno de la Primera República deja 
de depender de sus partidarios en las Cortes y en el Partido Republicano 
y pasa a depender (aunque todavía de una manera relativa) del Ejército, 
comenzando un camino sin retorno que les conduciría, un par de meses 
después, a una dependencia prácticamente absoluta durante el gobierno 
de Emilio Castelar. 

Conseguido el acuerdo con los altos mandos militares, el presidente 
Salmerón, y como contrapartida, se comprometió a llevar a cabo un 
notorio giro de la política gubernamental, frenando en seco el programa 
federal y aceptando una serie de satisfacciones de carácter puramente 
militar (un “programa de autoridad”, como se le denominó en la época), 
y “con carácter de urgencia”, que incluyeron el restablecimiento del 
Cuerpo de Artillería (suspendido en los últimos días del reinado de 
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Amadeo de Saboya) y el de la anulación de la “gracia de indulto” y 
la aplicación de la pena de muerte por delitos militares (9 de agosto, a 
pesar de que el mismo Salmerón, pocos meses antes, y como ministro 
de Gracia y Justicia del gobierno de Figueras, había promovido y 
defendido su abolición absoluta y definitiva). Acto seguido, y ya con 
el respaldo de los militares, Salmerón decretó una serie de medidas 
urgentes para intentar atajar la sublevación cantonal en marcha, como 
fueron la inmediata destitución de varios gobernadores civiles y 
militares considerados poco adictos a la nueva situación (caso de los 
de Murcia, Alicante, Córdoba y Pontevedra, todos ellos destituidos en 
los consejos de ministros del 20, 22 y 23 de julio, en los que también 
se decidió formarles expedientes por sus comportamientos), y la 
obtención de autorización, por parte de las Cortes, para que el gobierno 
pudiera nombrar libremente delegados gubernativos con prerrogativas 
especiales en las provincias sublevadas. 

Por esos mismos días (concretamente, el 20 de julio) el gobierno 
continuó la aplicación de medidas especiales declarando “buques 
piratas” a las unidades navales sublevadas en Cartagena (lo que suponía 
una clara invitación al intervencionismo de escuadras extranjeras en 
el conflicto) y ordenando el cese inmediato en los escalafones y el 
sometimiento a consejos de guerra a todos los mandos militares 
sublevados. Por último, el gobierno presentaba a las Cortes varios 
proyectos de ley sobre el incremento de 30.000 efectivos en la plantilla 
de la Guardia Civil (2 de agosto) y de movilización de 80.000 efectivos 
de la reserva del Ejército (16 de agosto), y designaba (el 19 de julio) a los 
generales Pavía, Martínez Campos, Mackena y Turón para las capitanías 
generales de Andalucía, Valencia, Cataluña y Aragón, respectivamente. 
El gobierno de Salmerón acababa de declarar la guerra abierta a los 
sublevados cantonales, sin darse cuenta de que, cerrando todo tipo de 
posibles salidas políticas al conflicto y enfrentándose abiertamente a 
sus propios correligionarios, estaba sentenciando a muerte a la propia 
República.

Desde este momento, el gobierno de la Primera República dejó 
de depender de sus partidarios en las Cortes y del Partido Republicano 
y pasó a depender (aunque todavía de una manera relativa) del Ejército, 
comenzando un camino sin retorno que les conduciría, pocos meses 
después, a una dependencia prácticamente absoluta durante el posterior 
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gobierno de Emilio Castelar. Y este importante y arriesgado paso, 
significaría para el régimen republicano la entrada irreversible en la 
derechización de su política, abandonando prácticamente su propio 
programa político y el proyecto de estado federal que ya había sido 
aprobado un mes antes, todo lo cual le conduciría, inicialmente, hacia 
la dictadura presidencialista y, finalmente, al aniquilamiento del propio 
régimen republicano.

Pero, y aunque a costa de abandonar (o, al menos, de “congelar”, 
de momento) el programa federal y reformista del propio partido 
republicano, el gobierno de Salmerón, y con la ayuda interesada y 
condicionada de los militares, sí conseguiría su principal objetivo de 
restablecer el orden en prácticamente toda Andalucía y Levante. 

Los nuevos “Ejércitos de Operaciones” creados (el de Andalucía, 
al mando del general Manuel Pavía, y el de Valencia, al mando del 
general Arsenio Martínez Campos) cumplieron eficazmente con su 
labor de pacificación y, en escasos días (en poco más de dos semanas), 
consiguieron acabar completamente con la sublevación en toda 
Andalucía y en casi todo el Levante peninsular. Sevilla volvió al control 
del gobierno central el 30 de julio, tras varios días de duros combates 
en sus calles, Cádiz el 4 de agosto y Granada el 12 de agosto, y, en 
el Levante, Castellón era recuperada el 26 de julio y Valencia el 8 de 
agosto, tras varios días de duros combates y de bombardeo de la ciudad. 
En la segunda semana de agosto, ya únicamente permanecía en poder 
de los sublevados la poderosa plaza fuerte de Cartagena, en la que sus 
nuevos dirigentes crearon una “Junta de Salvación Pública” (el 12 de 
julio), y, posteriormente, tras la llegada a esta ciudad de varios diputados 
a Cortes “intransigentes”, constituyeron un “Directorio Provisional de 
la Federación Española” (el 24 de julio), trasformado poco después 
en el “Primer Gobierno Provisional de la Federación Española” (el 27 
de julio), con el objeto (aunque no conseguido) de que aglutinara y 
dirigiera toda la sublevación a nivel nacional. 
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DISCURSO PRONUNCIADO POR DOñA 
ROSARIO DE ACUñA EN LA LOGIA 

HIJAS DEL PROGRESO, INSTALADA 
ÚLTIMAMENTE EN MADRID, Y DE LA 

CUAL ES ORADORA TAN NOTABLE 
ADALID DEL LIBREPENSAMIENTO

La Humanidad, Alicante, 20 de noviembre de 1888

Estimados hermanos y hermanas:

Es forzoso que comience mi plática hablando de mí, porque es forzoso 
que se recomiende a vuestra indulgencia quien, como yo, se atreve a 
dirigiros la palabra, para lo cual no estará de más advertiros mi ignorancia, 
lo que pudiera llamarse mi inocencia respecto al acontecimiento que 
nos ha reunido en este local. Tened además en cuenta, para recibir con 
benévola caridad todo cuanto he de manifestaros, que mi alma se nutre 
de impresiones, de ideales, de amor, de felicidad y de fe, en medio de 
los campos y de las montañas, a orillas de los mares y en el interior de 
los bosques; que allá en las augustas soledades de la naturaleza, donde 
el acento de Dios habla con las tormentas, se esparce y repercute con 
los destellos de las constelaciones, es donde mi inteligencia recoge el 
sagrado fuego de la racionalidad, por el cual el espíritu humano tiene 
derecho a ceñirse la diadema de rey de los seres.

Mi alma no sabe aquilatar las filigranas del pensamiento: 
áspera y libre, viviendo de asperezas y de libertad, cuando penetra en 
estos recintos sociales donde brillan los maravillosos esplendores de 
nuestra civilización, se siente trémula, vacilante, y sus expresiones, 
desacordes con el medio ambiente que la circunda, no se manifiestan 
con aquel prestigio digno de la grandeza intelectual de nuestra época. 
Emancipada con indomable tenacidad de tan maravillosa cultura, no sé 
expresar mis pensamientos sino en el mismo tono que vibran en mi ser, 
y este, habituado a los inmedibles horizontes de la tierra y el cielo, se 
encuentra ante la ofuscadora luz que le rodea como insecto encerrado 
en el laboratorio de un naturalista, que tomando por sol la encendida 
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lámpara se empeña en calentarse a sus rayos, consiguiendo solo quemar 
en ellos sus invisibles alas. Necesito, sí por cierto, de vuestra amable 
bondad; os suplico que me la otorguéis, convencidos de que, si la 
rudeza de las formas de mi discurso me señalan como indocta en el 
arte sublime de la palabra, el fondo que en ella late, erróneo o acertado, 
profundo o sencillo, trascendental o insignificante, beneficioso o inútil, 
lleva en sí una virtud que me atrevo a proclamarla, aun a trueque de 
pasar por orgullosa, la más esencial condición de todo discurso humano: 
la sinceridad. Como los grandiosos espectáculos que casi siempre me 
rodean no mienten nunca; como la naturaleza es una y eterna verdad en 
todas sus manifestaciones, mi espíritu, impregnado de sus realidades, 
no sabe mentir, y benévolo o airado, conmovido o receloso, audaz o 
cobarde, sabio o presumido, se muestra como es; mérito que os suplico 
tengáis en cuenta para que , así como habréis de disculpar la insuficiencia 
de mis pensamientos, estiméis en todo su valor la sana voluntad que me 
mueve a dirigiros la palabra. Esta va escrita, ya lo veis; yo no sé crearla 
sino en la soledad; necesito que el papel me la recuerde tal y conforme 
la emitió el pensamiento al suponerse en vuestra presencia. Todos los 
que en el aislamiento vivimos; todos los que hemos sentido la grandiosa 
sublimidad del diálogo con la naturaleza, no sabemos modular una sola 
frase en presencia de nuestros semejantes; distraídos con el hábito de 
la observación, al encontrarnos delante de ese maravilloso infinito que 
se llama criatura racional, nos anonadamos, e intentando hablarla nos 
paramos a oírla. Viéndola siempre como esfinge de problemas de cuya 
resolución depende la felicidad de la especie, nos es imposible, en su 
presencia, esa serenidad que, engarzando en el vocablo el pensamiento, 
realiza el más alto de los sacerdocios: el de orador. ¡Privilegio de las 
grandes almas, dotal presente que a los genios hace la voluntad del 
Creador, no podemos ostentarle los que, como yo, sentimos en lo íntimo 
de nuestras conciencias la necesidad de aprender.

Dispensadme, pues, que lea mi discurso, y dispensadme que le 
dé la amplitud necesaria para desenvolver, siquiera sea someramente, 
el tema que él informa, y sobre el cual deseo atraer vuestra atención 
para que aquí en este momento, y fuera de aquí en lo sucesivo, vuestra 
inteligencia, meditando hondamente en el asunto, lleven al campo 
de las ideas nuevas luces, nuevas aspiraciones, nuevos raciocinios 
que engarcen como en preciados eslabones de oro esta gran labor de 
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progresos que las inteligencias escogidas de mi patria están esculpiendo 
en el libro inmortal de la historia.

Mas antes de abordar el fondo de la cuestión permitidme, 
hermanos míos, hacer una salvedad, y es la de que mi palabra va 
dirigida especialmente a mis hermanas, hoy congregadas aquí para 
una solemnidad masónica cual es la instalación de una logia femenina, 
primera, si no estoy mal informada que la orden ofrece al concurso de 
sus fuerzas.

No sabemos, ni es posible saberlo, porque no le es dado a la 
criatura humana el conocimiento del porvenir, no sabemos si esta 
logia femenina, hoy tan dignamente presidida por su ilustre venerable 
y tan noblemente secundada por las hermanas aquí presentes, será 
el fundamento, la piedra angular de la regeneración de la orden, tan 
necesitada de regeneración como todos los núcleos vivos de la sociedad 
actual; no sabemos si de esta logia brotará una enseñanza de virtud, 
de prudencia, de templanza y, de lo que es más preciso en esta y en 
todas las asociaciones, de concordia; no sabemos si sus columnas serán 
las invencibles murallas donde se estrelle el fuego de los odios, de las 
vanidades, de las envidias, de esas atmósferas impuras que brotan de 
las almas pequeñas, y desparramando sus gérmenes de muerte sobre 
la sociedad, la familia y el individuo, van empobreciendo nuestra raza, 
trabajada por una lucha de soberbias y de rencores que la extenúa para 
las sabidurías y la agota para las bondades; no sabemos si esta logia 
femenina será el baluarte blindado por inquebrantable acero que recoja 
en su interior el espíritu masónico, ese espíritu bondadoso, severo, 
casto y heroico que, sin hacer méritos de la palabra, del signo, del 
grado, de la categoría, de la forma, sustenta enhiesta como esperanza 
de redención la sublime enseñanza de la moral eterna: «Amaos los unos 
a los otros.» No sabemos si esta logia femenina será un astro que surge 
para iluminar el oriente de la futura humanidad o un aerolito perdido en 
las inconmensurables ondas del éter, que tras breve incandescencia cae 
apagado en las profundidades del olvido. Pero bien sea luz y sombra 
lo que en el porvenir espere, no puedo menos de dirigirme a ella, que 
condensa, a ella, que realiza uno de los más caros ideales de mi alma, 
la mujer por la mujer, la mujer engrandecida, ilustrada, dignificada por 
la mujer; la mujer, permitidme la frase, probando sus fuerzas como ser 
pensante, manifestando sus condiciones como ser racional en un radio 
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de acción pura y genuinamente femenino. ¡Dejadme, pues, hermanos 
míos, que me dirija exclusivamente a mis hermanas, que para ellas hable, 
que para ellas use términos familiares, sencillos, triviales, si necesario 
fuera; van dirigidos a su inteligencia, a su cerebro, a sus potencias 
mentales, gemelas a las mías, sobre las cuales pesan siglos y siglos de 
opresión y de violencia, sobre las cuales pesa todavía, como aquellas 
losas malditas del infierno dantesco que pesaban sobre los condenados, 
el horrible convencionalismo educativo, en el cual nuestras leyes, 
nuestra religión y nuestras costumbres moldean las almas femeninas 
hasta estrujarlas en los raquíticos destinos de la sierva. Dejadme que me 
dirija exclusivamente a la mujer.

Ahora volvamos al pensamiento hacia un sol que, paralelo 
al de nuestro sistema planetario, siguiendo como él una trayectoria 
desconocida, y como él avanzando sin cesar por el infinito, sirve de 
motor a nuestras almas calentando sus aspiraciones con los destellos 
del ideal.

Volvamos nuestros pensamientos al amor.

Todo nuestro ser es amor; todas nuestras fibras, todos los senos de 
nuestra organización reconocen su clave este astro luminoso que regula 
las fuerzas del universo. Para la mujer lanza sus mejores destellos, y, 
sin embargo él, el amor, la lumbrera incandescente de promesas que 
pinta las flores y matiza las aves, la lumbrera sin ocaso a cuyas caricias 
embriagadoras el universo se inunda de armonías; él, que hiende las 
entrañas del planeta y concierta el idilio lo mismo en las negras ondas 
de los subterráneos lagos que en las rocosas grutas de las inabordables 
cordilleras; él, que lleva la vida de las especies de uno a otro polo; el 
eterno inspirador del nido, del gorjeo y del aroma; el hálito infinito 
que orea la razón tornándola de sensorial en creadora; él, el amor, 
ante el cual la mujer camina ofreciendo las bellezas de su juventud y 
las austeridades de su vejez, convierte nuestra existencia presente en 
árido Calvario de decepciones que arrancan de nuestro ser primero la 
hermosura, más tarde la bondad, después la resignación.

 ¿Cómo es esto? ¿Qué aberración consuma esta contradicción?
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El amor, ese sentimiento, esa vibración, esa ley o ese astro, que 
bien surgiendo innato en nuestro ser moral, bien ondulando como fluido 
de cohesión, bien ordenado como misterioso código o bien acumulando 
las fuerzas vivas como dinámico motor de la naturaleza, de todos modos 
puede llamarse, lo intrínseco esencial de nuestros espíritus, extendiendo 
una sombra de negaciones y de sufrimientos sobre la criatura más apta 
para sentirle, transmitirle, obedecerle o glorificarle.

Permitidme que sin más argumentación expositiva atraiga vuestra 
imaginación al ancho campo de las comparaciones y os exponga la 
radiación del amor, cómo es y cómo debería ser en las almas femeninas. 
Figurémonos una pequeña laguna encerrada en profundo vallejo: tersa 
y brillante en su superficie, le rodea un cerco de florecidas plantas; es 
un rincón no exento de belleza en donde se refleja un pedacito de cielo y 
otro pedacito de tierra; su fondo es cenagoso, pero su reposada quietud 
le da apariencias de diáfano cristal. De pronto cae en medio de aquella 
laguna un terrón de tierra tosco y deleznable; al capotazo el agua salta 
desbordada; el primer círculo que produce es tumultuoso, desordenado; 
el segundo círculo es más continuo, más sereno; el tercero muere sobre 
las plantas de la orilla llevando a ella un limo negro y estéril arrancado 
del fondo por el tosco terrón de tierra diluido al choque en barrosa 
confusión de moléculas.

He aquí la existencia femenina estrechada en las honduras de la 
sociedad; en ella se refleja un jirón del cielo y otro jirón de la tierra; todos 
sus aspectos ofrecen paz, quietud, tersura; allá en las profundidades de 
la inteligencia hay negruras cenagosas; de pronto en aquella superficie 
tranquila cae el amor propio; raíz de todos los amores humanos, el amor 
propio de la mujer actual, febril, monstruoso, con tosquedades bastas y 
deleznables como las que ofrece un terrón de tierra.

La génesis del amor, que es el amor propio, enturbia la paz de 
la femenina existencia; al choque salta en su corazón el amor sexual, 
primer círculo, primera esfera de las vibraciones del amor; nada de 
armonía, nada de mesura reflexiva en aquel circuito moviente; toda la 
vida femenina parece insuficiente para contener aquella onda; apenas 
calmada brota de ella el amor maternal, esfera más suave, mejor 
contorneada en el nivel de la existencia femenina; después…¡nada!
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¡Oh, no son estas las evoluciones del amor a través de la especie! 
¡No son estas sus esferas! ¿Cuáles son, pues?

Sigamos comparando. Veamos la inmensa superficie de un 
anchuroso lago; auríferas arenas esmaltan su fondo abierto en granítica 
roca; sus riberas son taludes abruptos, inextricables florestas, extendidos 
valles; es la imagen del lago inmenso que tiene tormenta y serenidades 
como el océano; digno espejo de lo infinito no se necesita mirar arriba 
ni abajo para ver en su extensa superficie la majestad del cielo y la 
majestad de la tierra. Un agudo pedernal cae en su centro; con tersuras 
de bronce y agudezas de diamante hiende rápido las cristalinas ondas 
produciendo un radio firme y seguro alrededor de su centro. La onda 
crece y se ensancha, sin sacudidas, y da lugar a otra onda y luego a otra 
que, multiplicada hasta lo infinito, se pierde en la inmensidad de su 
grandeza tan cristalina y tan serena como brotó de su núcleo céntrico.
Séame permitido ofreceros esta imagen cual modelo de las 
manifestaciones del amor en el alma femenina no comprimida, 
estrechada y hundida en concavidades sombrías, sino anchurosa, 
extensa, reflejadora de la inmensidad de los cielos y de la inmensidad 
de la tierra, guardando en sus profundos senos raudales de bondad, 
tesoros más valiosos que las auríferas arenas del imaginado lago.

Despertemos a la vida del amor con una estimación de nosotras 
mismas tan inquebrantable como el agudo pedernal que hiende las 
cristalina ondas; no importa que sea pequeño, casi invisible, si lleva los 
cortes del diamante y las durezas del bronce; que caiga sin ser apenas 
visto en el centro de nuestra existencia; de él surgirá la ondulación 
sagrada que suavemente irá marcando esferas tranquilas, armónicas, 
perfectamente redondeadas en torno de su centro.

He aquí el amor brotando expansivo, sin límites, ofreciéndose a la 
mujer en toda su grandeza, en toda su excelsitud.

El círculo bendito irá ensanchándose; el ocaso de ese deliquio 
llamado amor sexual no estará enturbiado por impuros recuerdos; en él 
verá la mujer el principio de su destino y no el fin de su misión.
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¿Dudaréis de mis palabras, hermanas mías? Mirad en torno de 
nosotros: ¿qué queda en pos de esa primera luna matrimonial, de esa 
luna que parece imposible que llegue al Occidente, de esa luna en la 
cual los horizontes de la vida no ofrecen un suceso que no brille con 
esplendor de astro ni un día que no aparezca con fulguraciones de 
paraíso?

¿Qué queda de esa primera luna matrimonial llamada de miel por 
los indiferentes? Una sonrisa al encuentro de la mirada de los esposos, 
unas hojas de rosa marchita en algún rincón del hogar, y ¡ay! si en 
pos de ella no queda una existencia acribillada por la amargura y la 
desesperación y un organismo herido para siempre por la enfermedad. 
¿Y ahí habrá terminado el amor? Imposible. Sigamos sus ondulaciones 
divinas; veámosle dilatado en ambientes gloriosos sobre las puras 
frentes infantiles; la onda ha seguido ensanchándose, después del 
esposo, los hijos. ¿Y todo acabará allí? No; el alma de la mujer abarca 
todas las anchuras de la condición de racional. El hogar está saturado de 
amor; sus fulgores todo lo impregnaron, y la vida sigue pidiendo calor 
a las almas humanas; no basta el recuerdo de una mirada, la memoria 
de una caricia para que llegue al concierto universal la modalidad del 
amor; la naturaleza se nutre solo de actividades. He ahí la patria; sus 
dolores llevarán una lágrima a los ojos femeninos, sus venturas un grito 
de júbilo a los labios, pero no basta; mas, he aquí la única palabra que 
sintetiza lo infinito; es la humanidad la que llega a reclamar el tributo 
de amor; en ella se dilata la existencia entera, todas las fuerzas de la 
vida se agitan ante su invocación, todo lo recoge, todo lo conmueve; la 
inmensidad sin límites es la ruta de sus inmortales etapas… pero aun 
el amor, más grande que la humanidad, sigue ondulando, aun puede 
dilatar con más extensión su círculo sagrado; es la naturaleza que llega 
con reflejos de Dios a inundar de fulgores el espíritu femenino.

He aquí la vida de la mujer; he aquí cómo será digna de sí misma, 
digna de la familia, digna de la patria, de la humanidad, de la naturaleza.
Rompamos, hermanas mías, los exclusivismos del amor; dilatemos sus 
esferas hasta lo infinito; es nuestra vida; es la vida del hombre, la vida 
de la patria, la vida de la humanidad, la que reclama de nuestras almas, 
las modalidades graduadas del amor.
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Hoy nuestra existencia se consume en un desasosiego hondo y 
perturbador.

–Has nacido para amar –nos dicen leyes, religión y costumbres, 
y nos trazan en este panorama de ventura un límite inquebrantable. 
Ostenta tu juventud, tu hermosura, tu riqueza, tus gracias; ha llegado la 
hora del amor; tienes que ser elegida entre ciento, entre mil; has nacido 
para amar; esa verdad está en las ideas; en los hechos tienes que esperar 
a que te amen, porque la especie humana todavía vive encapullada en 
el nido de las especies inferiores y aun duda entre llamarnos mujeres o 
hembras; toda tu juventud, toda tu hermosura, todos tus dones pueden 
hundirse en la muerte sin cumplir su misión si en la subasta que se prepara 
no se encuentra postor. Esta es la primera lección de amor que la mujer 
recibe; el límite se salva aun a pesar de leyes, religión y costumbres; 
pero la mujer se habitúa a puerilizar su amor propio; no le cuesta trabajo 
despreciarse a sí misma; llega a creerse lo que se oye llamar; la idea de 
su propio ser toma en su inteligencia un carácter puramente infantil; 
la honra la coloca en cualquier parte, nunca en grandes conceptos; la 
dignidad suele colocarla en que no se descomponga un lazo del traje.
Se hace esposa, y todo ha terminado; su vida respira, como fatigado 
obrero que concluyó un trabajo de empeño. Descansemos, dice la 
mujer; nada me queda ya que hacer; esta es la meta de mi jornada. Y su 
alma se torna de activa en pasiva; no evoluciona hacia el porvenir, y aun 
pudiera asegurarse que evoluciona hacia el pasado; el hombre que tiene 
a su lado toma en su imaginación el carácter de lo absoluto; siempre le 
ve igual; para ella es el mismo que le dijo la primera galantería, nada 
importa que la realidad la señale una diferencia monstruosa entre ella, 
todo candor y pureza, y él, veterano muchas veces herido en las lides de 
la sensualidad; para ella siempre es el novio, el mancebo, la poesía del 
amor, el galán rendido a los triviales caprichos de la femenina fantasía. 
¡Oh! ¡Toda la existencia de la mujer se encierra en el círculo de esta 
ilusión!

Las horas pasan; la naturaleza sigue su ascensión progresiva; el 
torrente de la vida transforma los tiempos que jamás vuelven sobre 
su camino, y la mujer sigue inmóvil sin aceptar la transformación; el 
hogar se torna en su sepulcro; aquel sagrado templo, que debiera ser 
el pedestal de su grandeza, le sirve de ataúd, donde la disgregación de 
su personalidad se lleva los últimos vigores de su inteligencia; y si en 
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la violencia de la indignación deja que el odio penetre en su alma, se 
entrega a otro destino más horrible, más exhausto, más desesperante, 
en el cual, mercadera de sí misma, recoge por única felicidad la lisonja 
de los impúdicos y el desprecio de los honrados. Nuestra propia vida 
reclama el remedio; la vida del hombre le exige.

El alma masculina llora su triste soledad en los campos del 
racionalismo. El alma masculina, como la nuestra, siente la hora del 
amor, esencialmente distinta de la hora de la sensualidad, como la 
nuestra imagina los radios de la vida hermoseados por una compañera 
eterna, copartícipe de sus penas, de sus alegrías, de sus derrotas y de sus 
triunfos, y el hombre acude al matrimonio muchas veces hondamente 
arrepentido de sus pasados errores.

–He ahí la mujer, he ahí su mitad, le dice la voz de la naturaleza, 
en él no oscurecida por inútiles respetos; todo lo espera de aquella futura 
existencia doble, y aunque temeroso de la mujer por una larga lección 
de siglos que se la señala como criatura necesitada de señor y cadenas, 
el amor, ante el cual se sienten las almas iguales, le inspira la más honda 
estimación, el más hondo afecto hacia aquel ser, que es mitad de sí mismo, 
bien que les pese a todas las legislaciones humanas. El matrimonio se le 
presenta como un contrato de dos voluntades libres, de dos conciencias 
responsables; así lo cree; ¡no es posible que ningún hombre honrado 
suponga al casarse que compra una esclava! De pronto se ve convertido 
en amo; hasta su nombre sirve para reconocer por legítimo el estado 
civil de su esposa; la mujer le hace Dios; aquella criatura que supuso 
ser consciente se despoja ante él de toda personalidad; satisfecha con el 
halago, no pretende estimación; su entendimiento no defiende una sola 
verdad, y en cambio se aferra con tenacidades de niño a los más absurdos 
errores; servil, humilde, contentándose con la caricia y desdeñando el 
respeto, no tiene el atrevimiento de una sola contradicción en las más 
arduas circunstancias de la vida, y en cambio se torna indómita fiera 
para la defensa de las supersticiones, de las rutinas, de las vanidades y 
de las envidias, exponiendo a las miradas del menos hábil observador un 
amor propio enfermo, deforme, monstruoso, que desdeña la mesurada 
firmeza de la convicción racional y se entrega a la violencia alborotada 
y transformable de la opinión instintiva.



Rosario de Acuña                                                                    

Cuadernos Republicanos, n.º 111

110

El hombre se aleja de su hogar; se conforma con ser amo; los 
extraviados conceptos de la vida que durante su infancia y su juventud 
le hicieron aprender, recuperan su imperio; el amor hacia su compañera 
huye de su corazón, y en el hueco que deja se establece el orgullo; más 
tarde amará a los hijos, amará a la patria, a la humanidad, acaso a la 
naturaleza; pero toda su existencia se desarrollará conmovida, en primer 
término por el amor a sí mismo, absorbente de todas sus facultades, 
que no caerá a lo hondo de su conciencia para hacerle más justo, más 
bondadoso, más sabio, sino que flotará en la superficie de su vida para 
hacerle desear la mayor cantidad posible de admiraciones y de respetos.
Henos aquí ante las evoluciones de la existencia masculina, 
funestamente perturbadas por el alma de la mujer. ¡Y qué diremos de 
la patria, qué diremos de la humanidad! ¿No vemos acaso a la primera, 
sin piadoso espíritu, correr desalentada de fanatismo en fanatismo, de 
prevaricación en prevaricación, de odio en odio, clamando idealmente 
por el asociamiento, y en realidad disgregada por una serie de rencillas 
míseras que, como manada de roedores, no dejan honra sana, hogar 
tranquilo, creencia segura ni virtud respetada? ¡El amor de la mujer a la 
patria! ¡Todo puede ser suavizado por ese noble sentimiento! ¡Qué de 
ternuras condescendientes pueden brotar de las enamoradas patricias! 
¡Qué fe tan gigante puede surgir en las varoniles inteligencias cuando 
la hija, la hermana, la esposa y la madre, satisfecho su corazón con 
estos primeros amores humanos se apresten a otorgar su ternura a 
nuestra dolorida España! Cuando ellas en sus poderosas imaginaciones, 
concierten leyes para redimirla de sus miserias, progresos para llevarla 
a las grandezas ¿Qué entidad masculina habrá que no se resuelva a 
perder cien veces la vida en aras de tan sublime causa?

¡Recojamos, hermanas mías, los divinos destellos del amor en 
el seno de nuestras naturalezas! ¡Hagámonos dignas de recibir sus 
eternos efluvios! La humanidad marcha en nosotras; de nosotras espera 
el último florón de su diadema de soberana, que no puede considerarse 
racional dejándonos morir en el vacío de la pasividad; es menester 
que nuestro corazón se dilate; que todas sus ternuras, traspasando 
los límites del propio amor, se extiendan más allá de la familia, más 
allá de la patria, hasta inundarse de fulgores en el radiante núcleo 
de la humanidad! ¡Veámosla caminar todavía por senda de abrojos, 
cayendo a cada paso en las convulsiones del dolor, dudando de su fin, 
desconociendo su principio, dejando en su ruta a través de los siglos 
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razas enteras desgarradas por el cáncer de los egoísmos! ¡Veamos a 
la humanidad repoblando mil y mil veces los vastos continentes del 
planeta, ansiosa siempre de una afirmación categórica que le asegure 
la felicidad, y siempre llorando sobre las ruinas de sus civilizaciones, 
el aniquilamiento de sus ideales: este es el gran ser que ha de resumir 
todos nuestros amores, la humanidad; por ella hemos de amar a nuestros 
padres, a nuestros hermanos, a nuestros esposos y a nuestros hijos; por 
ella hemos de amar al hombre!

No puedo menos, antes de terminar, rogándoos de paso dispenséis 
la extensión del discurso, de volverme airada, aunque sin rencor, contra 
una de las manifestaciones del error que, encarnando en naturalezas 
raquíticas, anémicas de sangre y anémicas de ideal, se desliza en 
torno de nosotras procurando, si bien inútilmente, enturbiar la serena 
determinación de la conciencia en pro de tan altas aspiraciones.

Si me fuera preciso calificar ciertas afirmaciones gratuitas hechas 
casi siempre a priori, no me atrevería a darlas ni el nombre genérico 
de reptiles, porque se me figuraría demasiado grande; las llamaría 
simplemente lagartijas. Estas afirmaciones llegan a las almas femeninas 
que proceden de buena voluntad, y que, hallándose como se halla, 
en época de transición, son neófitas, poco firmes en sus creencias, y 
las perturban lastimosamente desviando el generoso despertar de sus 
inteligencias sobre los caminos del progreso y la perfección.

Yo os suplico, hermanas mías, que no dejéis llegar a vuestras 
almas semejantes afirmaciones sino cuando estéis seguras de destruir 
los hilos sofísticos de la trama sobre la cual se exponen.

La mujer puede y debe pensar; ningún límite impuso la naturaleza 
a sus facultades racionales; esa tan decantada, traída y llevada cuestión 
de inferioridad fisiológica de su órgano pensador, que es el cerebro, 
está hace tiempo dilucidada entre los verdaderos sabios de buena fe; 
ínterin una larga y paciente experimentación no compruebe de modo 
irrecusable, positivo, que con iguales medios moldeadores o educadores 
sigue subsistiendo la misma inferioridad, tenemos el derecho de 
abstenernos a una sola realidad científica que no puede demostrarse 
en este sitio; los cerebros infantiles, por regla general, no presentan 
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ninguna diferencia entre uno y otro sexo hasta los tres o cuatro años de 
edad, ¿será menester recordaros que en esta edad comienza la diferencia 
radical en los procedimientos de educación y de enseñanza?

Dejemos el asunto como está, y sin dañarlas apartemos cierta 
clase de afirmaciones de nuestro camino.

En cuanto a esa cohorte de denuestos que nos sigue, probando a 
nuestras conciencias que hemos emprendido una senda de verdadera 
regeneración; en cuanto a la hueste que nos empuja al Calvario, 
evidenciando a la facultad reflexiva de nuestras almas que cumplimos 
una delegación gloriosa en el seno de las generaciones contemporáneas; 
en cuanto a las amarguras que llenan de íntimo regocijo nuestro 
pensamiento, ávido de poseer la verdad, y convencido de que no se 
llega a ella sino a consta del continuado sacrificio, extendamos sobre 
todas ellas el último destello del amor.

¡Si no fuese por el dolor, cómo sabríamos aquilatar la importancia 
de nuestra misión! ¡Y no inclinemos nuestras frentes con la duda 
sombría de ser malas hijas, malas esposas, malas madres, por ejercer 
de criaturas racionales, tesis sostenida con demasiada frecuencia en 
esta patria nuestra, donde aún se afianzan las garras de los monstruos 
inquisitoriales que entregaban a las hogueras a sus padres, a sus esposas 
y a sus hijos.

¿Qué razón sana, qué imaginación convenientemente cultivada, 
qué inteligencia libre de prejuicios impuestos hará caso de ese 
vulgar e ignorante concepto que se arroja como arma de aniquiladora 
contundencia cuando se está defendiendo la alteza del intelecto 
femenino, exponiendo al manifiesto aquel nuevo mundo donde la mujer 
ya está reconocida como persona?

–¡Buenas serán las madres de los Estados Unidos!, exclaman con 
énfasis los herederos de aquellos que en un concilio memorable votaron 
afirmando que el alma de la mujer no era racional.

¡Pueril argumentación deshecha con una grandiosa realidad! 
Allí, en aquella cuna de la humanidad futura; allí, en aquella América 
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del Norte que cuenta para extender sus civilizaciones con estados más 
grandes que la Europa entera; allí, donde la mujer comienza a vivir la 
vida del derecho, la vida de la razón y la vida del trabajo, no debe haber 
muy malas madres, cuando en medio siglo no solo se ha duplicado la 
población, sino que se ha henchido de seres, no raquíticos, empobrecidos 
y viciosos, sino pletóricos de salud, de fortaleza y de genio, merced a 
los cuales los campos americanos se han convertido en abastecedores 
del mundo y las asociaciones de sus ciudades en centros de luz atractiva 
para las inteligencias de los sabios…

¡Qué no se pudieran traer a este microscópico estado español 
algunas de esas malas madres de los Estados Unidos! Y contad, 
hermanas mías, que la existencia de la familia americana no es el ideal 
por el cual suspira mi alma.

Transformemos nuestros destinos presentes levantando nuestros 
espíritus a niveles grandiosos, nunca entenebrecidos por las sombras del 
odio y la desesperación; que nuestros sentimientos, nuestras acciones, 
nuestros ideales se desenvuelvan siempre acordes con las armonías del 
amor; vayamos extendiendo sus esferas en grandiosos círculos con la 
íntima persuasión de que así cumplimos los fines de la vida. Salvemos 
todos los límites que las imposiciones de la intransigencia, engendro 
de la ignorancia y el miedo, marcan a nuestras actividades; y cuando 
ya anegado nuestro corazón por todos los amores busque en lo infinito 
la sublime dicha, rindamos nuestra voluntad a la naturaleza, con firme 
propósito de acatar sus leyes y conocer sus procedimientos. Indaguemos 
con la respetuosa admiración que se merece tan excelsa madre los 
mandatos que nos impone, sin que para obedecerlos nos detenga 
ningún poder humano. Contemplemos su gran labor de progreso, a 
través de los siglos, sobre las razas, por cima de las civilizaciones y 
de las humanidades; veámosla elegir a nuestro sexo como santuario 
permanente donde la génesis racional se consagra soberana de las 
especies; veámosla acumular en nuestro sexo las graduaciones de la 
paciencia, que es el más alto don del genio humano, y, conmovidas de 
gratitud por sus inapreciables ternuras, convirtamos nuestras almas en 
el sagrario donde se manifieste su omnipotencia.

Tengamos conciencia de nosotras mismas; poseamos la seguridad 
de nuestra valía, la convicción de nuestra insustituible influencia en el 
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perfeccionamiento de las razas, en la grandeza de los estados, en la 
supremacía de las civilizaciones; amemos la vida como es, múltiple, 
compleja, varia, evolucionando en continua serie de perfecciones hacia 
un porvenir inmedible; aceptemos con regocijo nuestras misiones de 
esposas y madres, con entusiasmo nuestra misión de patricias, con 
religiosa piedad nuestra misión de humanas; no retrocedamos ante 
ninguno de estos destinos aunque tengamos la evidencia de que nuestros 
cuerpos y nuestras almas quedarán destrozados por los sombríos 
rencores de las ignorancias y los egoísmos; y cuando hayamos recorrido 
todos estos radios del amor, si llega a nuestros oídos una maldición, una 
injuria, una calumnia, un dicterio que intente alistarnos en las huestes 
de la perversidad, levantemos nuestra frente, hagamos irradiar en ella 
con el fuego de nuestro cerebro la más sublime de todas las piedades, la 
piedad hacia el enemigo, y en tanto que nuestro espíritu afirma de este 
modo el triunfo del amor sobre el odio, que nuestros labios dirigiéndose 
al alma del mundo, pronuncien estas frases: «Perdónalos, Dios mío, que 
no saben lo que se hacen».

He aquí la síntesis del decálogo por el cual debería regirse esta 
logia femenina.

He dicho.



Varios
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LOS VALORES CÍVICOS 
Joaquín Soler Cura

“La libertad no hace felices a los hombres, los hace sencillamente hombres”.
(Manuel Azaña, 28 de septiembre de 1930.

Discurso plaza de toros Las Ventas, Madrid.)

Vivimos tiempos de desorientación, desmemoria, debilidad cívica y 
falta de compromiso. Por esto es conveniente retornar la mirada hacia 
los valores republicanos. El siglo XVIII en Francia empieza con la 
monarquía absolutista del rey Sol, Luis XIV, en el trono del palacio de 
Versalles, y acaba con la Revolución republicana, la toma de la Bastilla 
y la cabeza del rey Luis XVI guillotinada en el cadalso. El viento de la 
revolución cambió la mentalidad en todos los ámbitos de la sociedad, 
también en las artes, la cultura, las letras y la prensa. 

Analizando una litografía de la época, está reproducida con y sin 
color, es una alegoría de la Revolución francesa datada cerca de 1790. 
Es un facsímil de un grabado de la época revolucionaria. Posiblemente 
fue publicada por uno de los numerosos diarios y pasquines que se 
llegaron a imprimir. Pertenece a la colección del barón Carl de Vinck 
de Deux-Orp, diplomático belga que donó sus litografías al Cabinet des 
Estampes de la Biblioteca Nacional de París. 

El artículo XI de la Declaración de los Derechos del hombre 
estableció la libre comunicación del pensamiento y de las opiniones. 
La lámina representa una escena en un jardín, hay cuatro árboles con 
el tronco alargo sin ramas y con las hojas en la copa alta. En el centro 
colgando entre dos árboles, hay un letrero rectangular con la divisa de 
la revolución en letras mayúsculas: “Liberté, égalité, fraternité o la 
mort”. Durante la revolución existía la costumbre de celebrar actos 
públicos de reafirmación republicana, consistían en plantar árboles 
adornados con los símbolos de la república en los cruces de caminos.

“¡El hombre ha nacido para la felicidad y para la libertad y 
en todas partes es esclavo e infeliz! ¡La sociedad tiene como fin la 
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conservación de sus derechos y la perfección de su ser. Y por todas 
partes la sociedad lo degrada y lo oprime! ¡Ha llegado el tiempo de 
recordarle sus verdaderos destinos!”. (Maximilien Robespierre, 10 de 
mayo de 1793.)

Representa al Pueblo francés en la imagen de un ciudadano, lleva 
los ojos vendados y juega a la gallinita ciega con varias mujeres, todos 
están alegres. Este juego en Francia  se denomina “Le colin-maillard”, 
es un juego antiguo que rememora las valientes gestas guerreras. Las 
mujeres son: la Libertad que sostiene la venda de los ojos, símbolo 
de la Justicia, la Igualdad que sostiene un nivel con plomada, símbolo 
de la masonería y el equilibrio, y la Fraternidad que sostiene un gorro 
frigio, símbolo de los libertos. La muerte que está en un lado lleva una 
guadaña, utilizada por los segadores en el campo. 

Los tres valores cívicos fundamentales son las tres mujeres jóvenes 
que visten túnicas como las vestales clásicas romanas. Van descalzas, 
llevan el pelo recogido y peinado con cintas entrelazadas. El ciudadano 
es un hombre joven, viste una camisa abierta sin pañuelo en el cuello, 
un chaleco corto, un calzón llamado “culotte”, medias y zapatos con 
hebilla. Es de la clase alta de la burguesía, quizás un jacobino. Los 
campesinos y los trabajadoras usaban pantalones largos llamados los 
“sans-culottes”. La muerte es un esqueleto, sin sexo definido, viste una 
túnica que le cubre de la cabeza a los pies, es la única que alarga la 
mano al ciudadano para ayudarlo en el juego y llevárselo al averno.

“El fin del gobierno constitucional es conservar la República: la 
del gobierno revolucionario es fundarla. La revolución es la guerra de la 
libertad contra sus enemigos: la constitución es el régimen de la libertad 
victoriosa y apacible”. (Maximilien Robespierre, 25 de diciembre de 
1793.)

La verdadera libertad consiste en no depender del poder de 
otros, disfrutar de la igualdad de los derechos civiles y políticos. 
La res publica la República es el respeto riguroso del gobierno de 
la ley y de la justicia, principios fundamentales de la vida civil. La 
virtud civil de los ciudadanos es la base del sistema republicano. Las 
leyes no son suficientes para proteger a la República de la tiranía del 
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gobierno, la agresión externa, los intereses privados y la corrupción de 
las instituciones, el deber y la obligación de todo buen ciudadano es 
participar e implicarse en la vida pública, defender el bien común y la 
patria.

Los valores fundamentales de la joven república francesa están 
representados por estas tres mujeres llenas de vida que rodean y juegan 
con el ciudadano, el pueblo. Pero lo que están haciendo no es ningún 
juego, él tiene que escoger a ciegas entre los valores cívicos o la muerte. 
Está caminando sobre un pavimento: la vida que está llena de piedras: 
las dificultades que le apartarán de su destino, de sus metas tropezando 
y cayendo al suelo. La única que le alarga la mano y está dispuesta 
para sostenerlo es la muerte. Si no alcanza la libertad, la igualdad o la 
fraternidad solo conseguirá alcanzar la muerte. La divisa que preside la 
lámina: “Libertad, igualdad, fraternidad o la muerte” era el lema de la 
Revolución francesa, de la joven República y de los republicanos.

Estas láminas debían ser muy populares en la época, impresas 
en múltiples panfletos, en folletines de todo tipo, o en la prensa 
revolucionaria y distribuidas entre los ciudadanos. Era propaganda 
republicana para que los ciudadanos fueran conscientes y recordaran 
los peligros, lo que sucedería si no defendían los valores fundamentales 
de la nueva República. 

“La libertad es la República”. (Carlo Cattaneo, 1848.)

La libertad política solo existe donde el poder esta limitado 
por las leyes y por la división de los poderes: ejecutivo, legislativo y 
judicial. La tradición republicana es una de las fuentes del pensamiento 
de la Ilustración, sin la libertad no podemos pensar. La libertad genera 
tranquilidad, por la convicción que cada uno tiene de la propia seguridad. 
La auténtica patria es la República de los ciudadanos libres. 

La igualdad republicana comprende los mismos derechos civiles 
y políticos, garantizar a todos los ciudadanos las mismas condiciones 
sociales, económicas y culturales, para vivir la propia vida con dignidad 
y con el respeto a la ley. La igualdad de oportunidades para todos los 
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habitantes de un territorio, sin la existencia de derechos históricos, sin 
herencias y sin méritos de cuna.

La fraternidad es la gran olvidada de los principios republicanos, 
no es la caridad cristiana, durante la revolución sirvió para unirlos en 
la lucha común. La fraternidad política impide los privilegios y otorga 
la igualdad entre todos los hombres y mujeres. Es una metáfora de 
cómo tendríamos que comportarnos entre hermanos. Un hermano no 
abandona a otro hermano, nadie tiene derecho a perderlo todo y no 
poder rehacer de nuevo su vida.

No alcanzaremos una libertad plena de derechos en la sociedad 
sin igualdad de oportunidades para todos los ciudadanos, y no existirá 
igualdad sin que la fraternidad se imponga entre todos los hombres y 
mujeres. Estos tres valores republicanos son inseparables entre sí, y no 
se alcanza uno de ellos sin que los otros dos no estén conseguidos.

También añadiría otro valor cívico indivisible a los tres de la divisa: 
la Felicidad. Sin ella no merece la pena emprender ningún camino, 
ninguna propuesta de vida y aún menos ningún programa político. Si no 
somos capaces de conseguir la felicidad, estamos perdiendo el tiempo. 
En la Constitución de Cádiz, de 1812, estaba recogido en el artículo 13, 
que decía: “El objeto del Gobierno es la felicidad de la Nación, puesto 
que el fin de toda sociedad política no es otro que el bienestar de los 
individuos que la componen”.

“Hoy el estado se limita a ser un consejo de administración, que 
defiende los intereses de la oligarquía”. (Karl Marx, 1848.)
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El Pueblo francés, personificado por un ciudadano con los ojos vendados, se esfuer-
za en vano por apoderarse de la Libertad, la Igualdad y la Fraternidad que se burlan 

de él; solo la Muerte se adelanta y le extiende su brazo.

Salud y República a todos.
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123PUBLICACIONES DEL CIERE

Manuel Azaña, 
su proyecto de Estado

Prólogo
Ángeles Egido León

Manuel Azaña, su proyecto de Estado. MUELA, 
Manuel. Prólogo de Ángeles Egido León. Madrid, 
CIERE, 2020. 
168 pp. PVP: 12 €. Digital: 6 €
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Manuel Rolandi Sánchez-Solís

HISTORIA REVISADA Y DOCUMENTADA DE LA 
SUBLEVACIÓN CANTONAL ESPAñOLA DE 1873

SEGUNDA PARTE. VOLUMEN II
(Capítulos 14-18)

EL FINAL DE LA ETAPA EXPANSIVA DEL CANTÓN MURCIANO

LIBRO HOMENAJE A ÁNGEL MÁRQUEZ DELGADO

Con la colaboración de

Francisco José Franco Fernández y Luis Miguel Pérez Adán

Historia revisada y documentada de la sublevación     
cantonal española de 1873. Segunda Parte, 
Volumen II: El final de la etapa expansiva del 
cantón murciano. Madrid, CIERE, 2019. 
744 pp. PVP: 35 €. Digital: 8 €
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Manuel Rolandi Sánchez-Solís

HISTORIA REVISADA Y DOCUMENTADA DE LA 
SUBLEVACIÓN CANTONAL ESPAñOLA DE 1873

SEGUNDA PARTE. VOLUMEN I
(Capítulos 9-13)

LA ETAPA EXPANSIVA DEL CANTÓN MURCIANO

LIBRO HOMENAJE A ÁNGEL MÁRQUEZ DELGADO

Con la colaboración de

Francisco José Franco Fernández y Luis Miguel Pérez Adán

Historia revisada y documentada de la sublevación     
cantonal española de 1873. Segunda Parte, 
Volumen I: La etapa expansiva del cantón murciano. 
Madrid, CIERE, 2017. 
523 pp. PVP: 25 €. Digital: 8 €
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Historia revisada y documentada de la sublevación 
cantonal española de 1873. Primera Parte: Los 
antecedentes y la explosión cantonal a nivel 
nacional. Prólogo de Manuel Muela. Madrid, 
CIERE, 2017. 576 pp. PVP: 25 €. Digital: 8 €
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El desmoronamiento del Estado: Crónicas semanales 
en vozpópuli.com. (Noviembre 2012-mayo 2014). 
Prólogo de Pedro L. Arriba. Madrid, CIERE, 2016. 
350 pp. PVP: 15 €. También disponible en formato 
digital: 8 €.
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El cambio imposible. Crónicas semanales en 
vozpópuli.com. (Junio 2014-julio 2016). Prólogo de 
Jorge Palacio Revuelta. Madrid, CIERE, 2016. 474 pp. 
PVP: 15 €. También disponible en formato digital: 8 €.
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Alfredo Calderón y el nacimiento de la España vital: 
Artículos, 1890-1907. Presentación de Manuel Muela. 
Madrid, CIERE, 2013. 288 pp. PVP: 15 €. También 
disponible en formato digital: 9 €.
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La agonía de la Transición. Crónicas republicanas 
en vozpópuli.com (octubre 2011-octubre 2012).
Prólogo de Jesús Cacho. 
Madrid, CIERE, 2012. 323 pp.
PVP: 15 €. Disponible en formato digital: 8 
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Ángel Ossorio y Gallardo. Sus proyectos políticos.
Antonio M. López García; prólogo de Pedro C. González  
Cuevas. 
Madrid, CIERE, 2010. 127 pp.
PVP: 14 €. Disponible en formato digital: 7 €
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El Republicanismo y el Federalismo español del siglo XIX
Manuel Rolandi Sánchez-Solís. Madrid, CIERE, 2009. 
494 pp. PVP: 22 €. Disponible en formato digital: 10 €
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La insurrección contra la inteligencia: Epístolas 
republicanas... Pedro L. ANGOSTO (Ed.). 
Madrid, CIERE, 2007. 316 pp.
PVP: 18 €. Disponible en formato digital: 9 €
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Apelación a la República. 
Manuel AZAÑA. Madrid, CIERE, 
2006. 54 pp. PVP: 12 €. Digital: 5 €

Los grandes olvidados. Los republicanos 
de izquierda en  el exilio. Ángeles Egido  y 
Matilde Eiroa (Eds.). Madrid, CIERE, 2004. 
530 pp. PVP: 30 €. Digital 8 €

Azaña y los otros. Ángeles Egido 
(Ed.). Madrid, CIERE, 2000. 236 pp. 
PVP: 16 €.

Memoria de la Segunda República. 
Mito y realidad. Ángeles Egido  
(Ed.). Madrid, CIERE & Biblioteca 
Nueva, 2006. 390 pp. PVP: 20 €.
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La Segunda República y su proyección internacional. Ángeles 
Egido (Ed.). Madrid, Catarata, CIERE, 2017. 223 pp. 
PVP: 17 €.
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