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PRESENTACIÓN

EN TIEMPO DE CONMEMORACIONES

En este número 106 de Cuadernos Republicanos, que ahora se presenta, 
no puede dejar de recordarse el 90º Aniversario de la proclamación de la 
II República española, el 14 de abril de 1931, que se ha conmemorado 
en estos días. Hace casi un siglo, el 14 de abril de 1931 significó el final 
de una época. El tiempo nacido con las alternativas de la Revolución 
española, iniciada 1808 y que tuvo su primer hito en la Constitución de 
Cádiz (1812), y que culminaría en la Restauración de 1874, llegó a su 
término, definitivamente. En breve, se iniciaría una nueva época que, 
a través de una larga dictadura iniciada con la guerra civil 1936-1939, 
y tras la Transición Democrática de 1975-1978, ha conducido hasta la 
España que conocemos hoy. 

Entre esos dos periodos, que fueron bastante largos, España 
asistió a un tiempo de turbulencias y grandes cambios, justo entre los 
años 1931 y 1936. A igual que en 1873, tras la dimisión de Amadeo de 
Saboya, en 1931, la República nació de la renuncia, que no abdicación, 
del rey Alfonso XIII. Pero, como ya se ha dicho, en poco tiempo, esta 
segunda experiencia republicana sufrió una interrupción tan súbita 
como trágica, en 1936. Mas, pese a su aparente brevedad, este segundo 
periodo republicano, que apenas llegó a durar cinco años, dejó huellas 
profundas en nuestra historia. Un periodo que sería finalmente efímero, 
pero que abrió nuevas expectativas y horizontes para España.

El breve periodo 1931-1936 fue un tiempo que, no es que 
coincidiese, que lo hizo, con el periodo más convulso de la reciente 
historia de Europa, pues en 1931, ya se había empezado a gestar la 
mayor tragedia humana que estallaría en forma de conflagración 
mundial en 1939. No. En realidad, la singladura de la II República 
terminó por constituirse ella misma, precisamente, en una de las 
grandes turbulencias del periodo de entreguerras en el mundo, entre 
1919 y 1939. Sin embargo, el breve lapso de tiempo que se abrió el 14 
de abril de 1931 ha alcanzado una especial significación. Durante la 
II República, de modo más oficial y ostentoso que en otros periodos, 
España se propuso recuperar posiciones y ponerse, con el impulso de 
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las instituciones, en cabeza de las corrientes más avanzadas en Europa 
en todos los terrenos, desde las nuevas tendencias educativas, artísticas 
y culturales, a la recepción de los nuevos comportamientos sociales de 
las sociedades de masas, y al entonces solo bosquejado Estado Social, 
que se asentaría en la Europa de la segunda mitad del siglo XX.

Muchos de los proyectos ideados durante la II República española 
pervivieron y se proyectaron incluso bajo el franquismo, y llegaron a 
la Transición Democrática de 1975-1978, en la que dejaron una fuerte 
impronta. En lo bueno y en lo malo, no se engañe nadie. Y es que, tan 
de planeamiento republicano fue la obra de los Nuevos Ministerios de 
Madrid, proyectados en la República y realizados bajo el franquismo, 
como los proyectos de pantanos y regadíos, o de viviendas de protección 
oficial, también desarrollados por el franquismo, tras haber sido 
planeados bajo la II República. O como sucedió en la Transición, en que 
el proyecto de autonomías dentro de un modelo análogo al del “Estado 
Integral” de la República, fue el que inspiró el proyecto autonómico 
concebido en el Título VIII de la Constitución Española de 1978.

Pero no solamente en lo bueno, como más arriba se decía. Porque, 
igualmente, fue de planeamiento republicano la Ley de Defensa de la 
República, de 1931, y su ley de Orden Público de 1933, como realización 
franquista fue la Ley de Orden Público de 1959, inspirada y bastante 
más que eso en las dos primeras; o la no menos republicana y horrenda 
Ley de Vagos y Maleantes, de 1933, que el franquismo utilizó a fondo 
en su larga dictadura, con apenas algunos retoques.

En el anterior número de Cuadernos Republicanos, el 105, se daba 
referencia de los actos realizados en recuerdo de la figura de D. Manuel 
Azaña, en el 80º Aniversario de su muerte, en 1940. Unos actos en los 
que tan directamente han participado algunos de nuestros colaboradores 
más distinguidos, que hasta protagonizaron algunos de ellos. Como la 
exposición de la Biblioteca Nacional, dirigida por Ángeles Egido e 
inaugurada en diciembre de 2020, o como los actos realizados en el 
Ateneo de Madrid en noviembre del año pasado.

Una referencia que se materializa en este número de nuestra 
revista, con la publicación de algunos de los textos correspondientes 
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a las ponencias dictadas en las cuatro sesiones desarrolladas en el 
Ateneo de Madrid, que contaron con la presencia en la sesión inaugural 
del Secretario de Estado para la Memoria Democrática, D. Fernando 
Martínez López, y que fueron clausuradas por la Vicepresidenta Primera 
del Gobierno, Carmen Calvo. 

Comienza este auténtico dosier con un trabajo del Presidente 
de la Asociación de Exparlamentarios Nacionales y del Consejo de 
Europa, D. Manuel Núñez Encabo, titulado “La memoria democrática 
plural de España: La transición democrática de la República de 1931 
y la Transición democrática de la Monarquía de 1978”. Este trabajo 
fue presentado el 9 de diciembre de 2020, en el Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, dentro de un ciclo sobre La Constitución 
de 1931, en perspectiva comparada, coordinado por Ángeles Egido.

A ese primer trabajo, le sigue una buena parte de las ponencias 
presentadas en el marco del programa conmemorativo celebrado en el 
Ateneo de Madrid, “Manuel Azaña a los 80 años de su fallecimiento 
en el exilio”. De entre ellas, se publican en este número las siguientes: 

1. “El problema español”, ponencia a cargo del escritor D. Vicente 
Alberto Serrano, presentada en el curso de las sesiones conmemorativas 
dedicadas a Manuel Azaña, concretamente en la del 23 de noviembre de 
2020, en el Ateneo. 

2. “Una verdadera amistad: Valle-Inclán y Azaña”, desarrollada por el 
escritor y ateneista D. José Esteban, que fuera Bibliotecario de la Docta 
Casa, entre 2009 y 2011, también presentada en la sesión del 23 de 
noviembre de 2020, en el Ateneo de Madrid.

3. “Manuel Azaña Díaz, el ateneísta”, ponencia presentada por quien 
suscribe en la sesión inaugural, celebrada el 18 de noviembre de 2020, 
de los actos dedicados a Azaña en el Ateneo.

4. “Manuel Azaña y el Estado”, que recoge la intervención del 
Presidente del CIERE, D. Manuel Muela Martín-Buitrago, presentada 
en la tercera sesión de dicho Homenaje a Azaña, el 25 de noviembre de 
2020, igualmente en el Ateneo de Madrid.
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5. “Azaña y la proyección exterior de España”, ponencia presentada 
por el Doctor en Historia, D. Feliciano Páez-Camino Arias, durante la 
sesión de 30 de noviembre, del homenaje celebrado en el Ateneo de 
Madrid.

6. “El pensamiento político internacional de Manuel Azaña”, de nuestra 
colaboradora Ángeles Egido León, de la UNED, en el marco de los 
citados coloquios celebrados en el Ateneo de Madrid, en conmemoración 
del 80 Aniversario de la muerte de Manuel Azaña, entre el 18 y el 30 de 
noviembre de 2020. Ángeles Egido coordinó también este importante 
ciclo ateneista.

Por último, el presente número 106 de Cuadernos Republicanos 
termina con tres colaboraciones de carácter histórico, enviada la 
primera por D. Igor Barrenetxea Marañón, con el título de “Memoria 
(republicana) en tiempos de cólera”; la segunda, obra conjunta de D. 
Roque Hidalgo Álvarez y Dª. Carmen Morente Muñoz, dedicada al 
recuerdo de “Los hombres de ciencia en el Ayuntamiento democrático 
de Granada: De la timocracia a la sofocracia (1922-1932)”; y la tercera, 
un recuerdo de la figura del socialista Julio Álvarez del Vayo, titulada 
“Freedom’s Battle (1940) y el llamamiento a la acción”, obra de D. 
Francisco David García Martín.

Finalmente nuestro recuerdo, desde Cuadernos Republicanos, 
a dos miembros del Consejo asesor de nuestra publicación, fallecidos 
durante este año 2021. En primer lugar, a Josefina Cuesta, catedrática 
emérita de la Universidad de Salamanca y pionera de la Memoria 
histórica en España. Nuestro reconocimiento también a Enrique de 
Rivas, sobrino político de Manuel Azaña y poeta del exilio. Descansen 
en paz.

Pedro López Arriba
Director de Cuadernos Republicanos

Madrid, 19 de abril de 2021



Dosier:

90 Aniversario de la proclamación 
de la II República
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LA MEMORIA DEMOCRÁTICA 
PLURAL DE ESPAÑA:

LA TRANSICIÓN DEMOCRÁTICA 
DE LA REPÚBLICA DE 1931 

Y LA TRANSICIÓN DEMOCRÁTICA 
DE LA MONARQUÍA DE 1978

Manuel Núñez Encabo
Catedrático Europeo ad personam Jean Monnet. 

Universidad Complutense de Madrid.
Presidente de la Asociación de Exparlamentarios Nacionales 

y del Consejo de Europa

Ponencia presentada en el marco del programa conmemorativo: 
“Manuel Azaña a los 80 años de su fallecimiento en el exilio”. 

Centro de Estudios Políticos y Constitucionales: La Constitución de 1931, 
en perspectiva comparada. Coordinadora: Ángeles Egido.

Madrid, 9 de diciembre 2020. 

Desde el inicio de mi intervención quiero señalar que el título de mi 
ponencia y su desarrollo debe entenderse independientemente de los 
contenidos, algunos polémicos, del actual Anteproyecto de la Ley de 
Memoria Democrática. Mi intervención se refiere a una visión mucho 
más amplia y plural de la historia política democrática de España en la 
que se ha desarrollado el sistema democrático con formas diferentes de 
gobierno que deben ser valoradas y conocidas de manera no excluyente 
dentro de la historia democrática de España, con comportamientos 
relevantes más allá del foco de la actualidad de polémicas interesadas 
políticas, culturales y partidistas y en gran medida superficiales, evitando 
las confrontaciones tendenciosas de las dos Españas que denunciaba 
Antonio Machado, valorando cada vez más a Descartes con su obra 
El Discurso del Método y la necesidad de ideas claras y distintas para 
evitar confusiones en los temas que se traten.

En la historia de España después de la unificación nacional de 
los Reyes Católicos de 1492 han predominado en etapas posteriores 
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los cambios políticos de gobierno impuestos violentamente y por la 
fuerza de las armas e intervención de los Ejércitos con enfrentamientos 
violentos entre los españoles de las dos Españas. No es el momento de 
analizar este recorrido histórico de violencia política. Por el contrario, 
con ocasión de este Seminario, pienso que es importante poner de 
relieve una visión amplia, plural, no unidimensional y excluyente de 
la historia y memoria democrática de España focalizando sistemas 
políticos diferentes pero con el denominador común democrático. Es 
importante acentuar el recuerdo de cambios políticos de gobiernos 
pacíficos, excepcionales a través de procedimientos democráticos 
legislativos propios de un Estado de Derecho. Han sido muy pocos y 
entre ellos sobresalen dos que además son de distinto sistema político y 
que merecen figurar con la marca de la memoria democrática de España: 
la transición democrática de la República de 1931 y la transición 
democrática de la Monarquía de 1978.

Desde el inicio quiero enfatizar que la diferencia de sistema 
político de Gobierno republicano o monárquico es un dato secundario 
que no ha impedido el carácter democrático común. En consecuencia 
debería quedar claro que el carácter formal  republicano o monárquico de 
gobiernos políticos no condicionan el calificativo de sistema democrático 
de cualquiera de ellos siempre que prioritariamente se desarrollen con 
los caracteres fundamentales que definen el sistema democrático, cuya 
síntesis es: Instauración de Gobierno pacífico sin violencia armada, a 
través de Elecciones Generales democráticas que deben desembocar 
en la aprobación de una Constitución votada democráticamente que 
establezca las normas jurídicas supremas, permanentes democráticas 
como garantía de Estado de Derecho, que es lo que define el sistema 
democrático, de acuerdo con la supremacía del Derecho, de la ley 
como expresión de  la voluntad general tal como se nos enseña desde los 
padres del pensamiento democrático Montesquieu, Rousseau... Hasta 
los autores modernos como Kelsen, Bobbio… Con estos contenidos 
democráticos es independiente la forma de Monarquía o República del 
sistema político. Con mi intervención quiero reivindicar y poner de 
máximo relieve como relevante memoria democrática plural estas dos 
transiciones políticas democráticas de España.

Comenzando por la Memoria democrática histórica de la República 
de 1931, su carácter y legitimidad democrática se mantuvo durante las 
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difíciles circunstancias en que se desarrolló desde su Proclamación en 
1931 hasta su finalización por su derrota y el triunfo del ejército golpista 
de abril de 1939. Y se constata en hechos incuestionables:

La instauración de la República comenzó con el final de la 
Monarquía de Alfonso XIII que se desarrolló con el apoyo del Golpe de 
Estado del General Primo de Rivera del 23 de septiembre de 1923 con 
la dimisión del General el 28 de enero de 1930. La Monarquía continuó 
con los Gobiernos de Berenguer y Aznar y la Transición a la República 
se realizó como consecuencia de las elecciones municipales de 1931 con 
un resultado que es reconocido como expresión mayoritaria del pueblo 
español en contra de la Monarquía y así se entendió también por el Rey 
Alfonso XIII que abandonó España y declaró que la elección revelaba 
“claramente que no tengo el amor de mi pueblo. Que un Rey se puede 
equivocar… suspendo deliberadamente el ejercicio del poder Real y me 
aparto de España reconociéndola así como Señora de su destino”. Como 
consecuencia el Rey abandona España el 14 de abril y se proclama 
la República con la formación de un gobierno provisional con la 
presidencia de un católico, Alcalá-Zamora, continuando la legitimidad 
de la República con las elecciones generales democráticas para las 
Cortes constituyentes de 28 de junio de 1931 en que se concedió el voto 
a la mujer y con el cambio en la Presidencia del Gobierno provisional de 
Manuel Azaña, el 14 de octubre de 1931, representante de otros sectores 
políticos diversos y plurales y culminando el desarrollo democrático de 
la República con la aprobación de la Constitución que se promulgó el 
9 de diciembre de 1931. El 10 de diciembre de 1931, reflejando un 
amplio acuerdo, se eligió por las Cortes Presidente de la República a 
Alcalá-Zamora con la elección el 16 de diciembre de 1931 de Manuel 
Azaña como Presidente del Gobierno. Para desde el principio tener 
los datos más importantes de la representación política, democrática 
de la República señalar que Alcalá-Zamora fue reelegido Presidente 
de la República hasta el 7 de abril de 1936 en que fue sustituido por 
Manuel Azaña. Todas las combinaciones y cambios de los poderes 
de la República con su distinta ideología política se efectuaron con el 
respeto del desarrollo democrático de la Constitución, cuya definición 
democrática se expone en el artículo 1:
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“España es una República democrática de trabajadores de toda 
clase, que se organiza en régimen de libertad y de justicia. Los poderes 
de todos sus órganos emanan del pueblo.

La República constituye un Estado integral compatible con la 
autonomía de los Municipios y las Regiones.”

La unidad de España se ratifica con la importancia del castellano 
como lengua oficial y común de los españoles y obligatoria para la 
enseñanza. Artículo 4:

“El castellano es el idioma oficial de la República.
Todo español tiene la obligación de saberlo y derecho de usarlo, 

sin perjuicio de los derechos que las leyes del Estado reconozcan a las 
lenguas de las provincias o regiones.

Es obligatorio el estudio de la lengua castellana, y esta se usará 
también como instrumento de enseñanza en todos los Centros de 
instrucción primaria y secundaria de las regiones autónomas.”

La Constitución democrática estableció un Parlamento unicameral 
(con supresión de las Cámaras Altas por su consideración de menos 
democrática por su tendencia al conservadurismo) que garantizaba 
un desarrollo democrático con todas las ideologías políticas de 
izquierdas y derechas, la separación de poderes con la supremacía del 
poder legislativo y la independencia del poder judicial. Es importante 
subrayar que el artículo 121 y siguientes configuraban un tribunal de 
garantías constitucionales para asegurar la constitucionalidad de las 
leyes y con la jurisdicción para resolver los conflictos del Gobierno 
de la República con las regiones autónomas. Se protegían los derechos 
fundamentales. El artículo 29 protegía el derecho de Habeas Corpus, y 
la justicia gratuita para los necesitados. La Constitución se desarrolló 
con leyes democráticas. Hay que destacar la Ley de 20 de octubre de 
1931 para la Defensa de la República para evitar los comportamientos 
violentos por las diferencias de ideas políticas, sociales y religiosas, esta 
Ley se derogó sin embargo más tarde en 1933 por la tendenciosidad de 
su aplicación en algunos ámbitos y la manipulación informativa desde 
los medios de comunicación. A señalar que el Rey Alfonso XIII fue 



                                         La memoria democrática plural de España

 Cuadernos Republicanos, n.º 106
Primavera-verano 2021 - ISSN: 1131-7744

15

condenado al destierro por su complicidad con el Golpe de Estado de 
la Dictadura de Primo de Rivera el 13 de septiembre de 1923, que he 
citado anteriormente.

También la Constitución establece el principio del carácter 
laico de la República, haciéndolo compatible con la libertad religiosa, 
artículo 26 con algunos problemas para su aplicación especialmente 
con la educación religiosa, con algunas actuaciones violentas contra 
personas y edificios religiosos (no me detengo con más detalles de sus 
contenidos que han sido expuestos magistralmente por la intervención 
de la profesora Ángeles Egido).

El desarrollo democrático de la Constitución se efectuó 
principalmente a través de dos elecciones legislativas posteriores: las 
elecciones a las Cortes de 19 de noviembre de 1933 con el triunfo 
electoral de representantes políticos de la derecha y las graves tensiones 
de la Revolución de Asturias de 1934 que pusieron en peligro a 
la República y que no es el momento de su análisis en esta ocasión 
pero que no impidieron la continuidad del desarrollo democrático de 
la República. Mencionar que también se superaron los importantes 
problemas del desarrollo de los plebiscitos aprobados de los Estatutos 
de Autonomía de Cataluña 1931, País Vasco 1933 y Galicia 1936. Las 
últimas elecciones generales democráticas de la República se celebraron 
el 16 de febrero de 1936 con el triunfo del Frente Popular y las tensiones 
posteriores desde algunas radicalizaciones de la izquierda que podían 
amenazar con una dictadura del proletariado y desde la derecha con 
posiciones de amenazas de golpe militar. Estas tensiones conducen a 
la dimisión de Alcalá-Zamora el 7 de abril de 1936 como Presidente 
de la República y con la elección de Manuel Azaña de Presidente de 
la República el 10 de mayo de 1936. A continuación el 18 de julio 
de 1936 se produjo el inicio del golpe de Estado militar, aunque la 
República mantuvo su legitimidad como tal en medio del gravísimo 
enfrentamiento militar y armado de los golpistas hasta su triunfo en 
abril de 1939. Siguiendo a Descartes de ideas claras y distintas los 
graves acontecimientos a causa del golpe antidemocrático, que se 
produjeron también en algunos territorios dependientes directamente 
de la República desde julio de 1936 a abril de 1939, no  deben suponer 
negar el carácter del sistema democrático y la memoria democrática 
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de la República que mantuvo la vigencia y validez democrática de la 
Constitución de 1931.

En consecuencia dentro de la plural Memoria democrática de 
España y más allá de los contenidos polémicos del actual Anteproyecto 
de Ley de Memoria Democrática, debería figurar la Transición 
democrática de la República de 1931, desde su proclamación pacífica 
y democrática el 14 de abril de 1931 hasta la finalización de la Guerra 
Civil de abril de 1939 con su derrota por el ejército golpista poniendo 
de relieve su memoria democrática y su reconocimiento democrático en 
base a la vigencia permanente de la Constitución democrática de 1931.

DECLARACIÓN DE ANTONIO MACHADO, HÉROE NACIONAL 
DE LA DEMOCRACIA EN ESPAÑA

En este marco histórico democrático de la República y lejos de toda 
interpretación partidista y no pudiéndose citar ni entrar en el detalle de 
polémicas posibles de actuaciones y personalidades más relevantes, al 
menos debería aprovecharse la ocasión y poner de manifiesto como punto 
de referencia de supremo e indudable comportamiento democrático para 
Memoria de los españoles el ejemplo y lección de Antonio Machado 
de defensa del sistema democrático de la República con el supremo 
testimonio de su obra y su vida en contra del enfrentamiento de los 
españoles de las dos Españas lo que le causó su muerte heroica en el 
exilio de Collioure.

El apoyo permanente de Antonio Machado a la República por su 
legitimidad democrática está más allá de circunstancias y actividades 
concretas de las que pudo discrepar, porque es imprescindible recordar 
y reiterar que su muerte heroica fue en defensa de la República como 
representante de la democracia en España más allá de sus legítimas 
ideas políticas republicanas, como él reconocía podían ser otras ideas 
también legítimas de otras personas de distintas ideologías, por lo que 
es importante y debe quedar muy claro que Antonio Machado muere 
por el valor supremo de la defensa de la democracia que representaba 
la República por lo que la apoyó prioritariamente hasta el final, porque 
se proclamó pacíficamente y lo más importante, y así lo declara 
expresamente, es que fue votada legítimamente por la mayoría de los 
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españoles y del pueblo español. Así lo expone en diversas ocasiones 
en intervenciones públicas y en textos con ideas siempre claras y sin 
confusión, como el siguiente: “el 14 de abril fue un día de Paz que 
asombró al mundo entero… Soy un viejo republicano para quien la 
voluntad del pueblo es sagrada” y añade con total claridad “más de una 
vez he dicho, y nunca me cansaré de repetirlo, que mi ideario político 
se ha limitado siempre a aceptar como legítimo solamente el Gobierno 
que representa la voluntad del pueblo, libremente expresada. Pueblo no 
tiene para mí una marcada significación de clase: del pueblo español 
forman parte todos los españoles. Por eso estuve siempre al lado de la 
República española, en cuyo advenimiento trabajé en la modesta medida 
de mis fuerzas y dentro de los cauces que yo estimaba legales. Cuando 
la República se implantó en España, como una inequívoca expresión 
de la voluntad política de nuestro pueblo, la saludé con el alborozo y 
me apresté a servirla, sin aguardar de ella ninguna ventaja material. Si 
ella hubiese venido como consecuencia de un golpe de mano, como 
imposición de la astucia o de la violencia, yo hubiera estado siempre 
enfrente de ella. Yo sé muy bien que dentro de una República se plantean 
problemas mucho más hondos que el estrictamente político, son ellos 
de índole económica, social, religiosa, cultural en suma y que dentro de 
esa República caben ideologías no solo diversas sino hasta encontradas. 
Pero por muy honda y enconada que sea la lucha, la República conserva 
su legitimidad mientras la voluntad del pueblo libremente expresada 
no la condene. Por eso cuando un grupo de militares volvió contra el 
legítimo Gobierno de la República las armas que de él había recibido 
para defenderla de agresiones injustas yo estuve sin vacilar al lado de 
ese Gobierno desarmado.”

Teniendo en consideración este ejemplo y lección democrática de la 
vida y obra de Antonio Machado, desde la Fundación Española Antonio 
Machado que me honro en presidir, con motivo de la conmemoración 
el 22 de febrero de 2019 del 80 Aniversario de su muerte anunciamos 
que solicitaríamos del Gobierno español con información a las Cortes 
Generales la Declaración del Reconocimiento de Antonio Machado 
Héroe Nacional de la Democracia de España. Así lo comunicamos en 
su momento de manera informal a la Ministra de Memoria Democrática 
y al Secretario de Estado. A señalar que el Presidente del Gobierno 
visitó el 21 de febrero de 2019 la tumba del poeta en Collioure, con otra 
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visita también a la tumba de Azaña, declarando la importancia histórica 
y democrática de Antonio Machado, lo que reiteró también desde 
España en enero de 2020, con manifestaciones de elogio también por 
los diversos representantes políticos. A resaltar que con anterioridad el 
6 de noviembre de 1985, el año siguiente de la creación de la Fundación 
Española Antonio Machado el Rey Don Juan Carlos recibió en audiencia 
al patronato de la Fundación y a su Consejo Directivo, que me honraba 
en presidir. La Audiencia Real tuvo un significado muy particular y 
tal y como se indica en la memoria publicada por la Fundación: “la 
Fundación que lleva el nombre de un republicano ejemplar que murió en 
el exilio en defensa de la democracia se reunió con un Rey que desde la 
Monarquía también había defendido la democracia en fechas recientes y 
difíciles para España (el 23F). El denominador común de la democracia 
hizo posible una Audiencia Real histórica.” Supone el reconocimiento 
de Antonio Machado como patrimonio común de todos los españoles 
más allá de formas de gobierno republicana o monárquica. También 
desde Europa se reconoce el magisterio machadiano. Así el portavoz 
de la Comisión Europea concluyó su rueda de prensa  en Bruselas el 28 
de marzo de 2020, con motivo de la grave situación de la pandemia con 
los versos de esperanza del inmortal poeta: “caminante no hay camino, 
se hace camino al andar.”

Hoy con motivo de este Seminario en el marco de la Memoria 
Democrática de España y en base al comportamiento heroico de Antonio 
Machado y su trascendencia democrática reiteramos que la Fundación 
Española Antonio Machado presentará formalmente en el tiempo 
políticamente más adecuado esta Solicitud de Declaración de Héroe 
Nacional de la Democracia en España, partiendo de que ya tiene el 
reconocimiento mundial de la UNESCO declarándole Poeta Universal 
y de la Humanidad en 1989 siendo Director General Federico Mayor 
Zaragoza con motivo del 50 Aniversario de su muerte, a propuesta de 
nuestra Fundación, que es la institución más representativa machadiana, 
ya que consideramos que en coherencia con su reconocimiento universal, 
también debería declararse su reconocimiento nacional en España.

A continuación me voy a referir a la Memoria Democrática de la 
Monarquía de 1978 que también forma parte del título de mi ponencia y 
a la que he citado al inicio conjuntamente con la Memoria Democrática 
y Plural Española de la Transición Democrática de la República de 1931.
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La Transición Democrática de 1978 es la mejor Memoria 
Democrática de la historia de España que se inicia y se desarrolla en 
esta ocasión desde el diferente sistema político de la Monarquía. Esta 
transición democrática supone el paso de gigante de más de 40 años 
de dictadura a la democracia que se inició a partir de la muerte del 
dictador el 20 de noviembre de 1975, que había decidido la restauración 
de la Monarquía y la designación de Don Juan Carlos como Rey y 
Jefe del Estado. La incógnita sobre el comportamiento del nuevo 
Rey ante el dilema de continuación de la dictadura o la apertura de 
vías democráticas, se despejó a favor de un desarrollo democrático 
desde el primer momento con el nombramiento decisivo, a pesar de 
las dificultades de los partidarios de la Dictadura, de Adolfo Suárez 
como Presidente del Gobierno el 1 de julio de 1976. Desde el primer 
momento Suárez como Presidente del Gobierno fue el máximo aliado 
del Rey para la Transición de la Dictadura a la Democracia que se 
desarrolló bajo el principio relevante de la Transición pacífica para 
evitar el enfrentamiento y la violencia entre los partidarios de la 
continuación de la Dictadura, incluido gran parte del Ejército, y los 
demandantes mayoritariamente de la democracia, estableciendo para 
avanzar hacia la democracia el modelo del Consenso y pacto pacífico, 
diálogo, tolerancia y generosidad entre unos y otros con la concordia por 
encima de las divergencias estableciendo puentes entre las dos Españas 
machadianas para evitar vueltas atrás en el avance hacia el Estado de 
Derecho y con la aprobación inmediata de nuevas normas jurídicas que 
lo garantizasen. La primera y más importante fue la aprobación de una 
nueva Ley de Reforma Política hacia la democracia que se efectuó 
por las propias Cortes franquistas y que se convirtió posteriormente 
en la ley democrática votada por referéndum democráticamente por 
todos los españoles el 15 de diciembre de 1976 y que continuó con 
las primeras Elecciones Generales democráticas de junio de 1977 y el 
primer Gobierno democrático de UCD de Adolfo Suárez, en cuya etapa 
se desarrolló el proceso de elaboración y aprobación democrática de la 
Constitución de 1978.

Este modelo de consenso que es considerado en el mundo como 
el mejor modelo de transición pacífica de la Dictadura a la Democracia, 
como una ruptura pactada y casi como un milagro, se visualizó en 
todas las actuaciones públicas y es importante por ejemplo la visión de 
las imágenes de la Presidencia de la Mesa de edad en la constitución 
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del Congreso de los Diputados el 13 de julio de 1977, compuesta por 
Santiago Carrillo, Dolores Ibárruri, la Pasionaria, y Rafael Alberti como 
la nueva democracia que integraba a los exiliados de la República y de 
la Guerra Civil que retornaron con motivo de la Transición Democrática 
de España.

El guion democrático del Consenso iniciado por el Rey culminó 
con la aprobación de la Constitución de la Monarquía Parlamentaria 
con la colaboración de todos los representantes políticos de las más 
diversas ideologías. El nuevo y democrático Parlamento español 
elaboró la Constitución española que fue ratificada por referéndum el 6 
de diciembre de 1978, que es una de las Constituciones europeas más 
completas, cuyo contenido no es el momento de exponer y que es 
desarrollado en múltiples publicaciones, las más recientes con motivo 
de la Conmemoración del 40 Aniversario de su aprobación. Únicamente 
como punto máximo de referencia citar el artículo primero:

“1. España se constituye en un Estado social y democrático de Derecho, 
que propugna como valores superiores de su ordenamiento jurídico la 
libertad, la justicia, la igualdad y el pluralismo político.

La soberanía nacional reside en el pueblo español, del que emanan 
los poderes del Estado.

La forma política del Estado Español es la Monarquía 
parlamentaria.” 

Y el artículo segundo:

“La Constitución se fundamenta en la indivisible unidad de la Nación 
española.”

En momentos actuales de confusión y deterioro democrático 
es indispensable reivindicar la Memoria Democrática de nuestra 
Transición Democrática que culminó en 1978, poniendo de relieve su 
mérito extraordinario ya que el adecuado método de transición pacífica 
a través del diálogo y consenso mayoritario, no fue sin embargo 
aceptado por todos y desde su inicio existió una oposición minoritaria 
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pero muy violenta y peligrosa procedente de grupos revolucionarios 
terroristas y golpistas principalmente desde de 1978 y que se extendió 
en una primera etapa hasta 1982 con víctimas mortales y atentados muy 
numerosos, concretamente más de 800 cometidos por la banda terrorista 
de ETA, preferentemente contra las Fuerzas Armadas con la perversa 
intención de que interviniesen abortando el proceso democrático (lo que 
se intentó con el 23F) y contra el que la propia banda estaba en contra 
por sus intereses independentistas, y también deben citarse bombas, 
muertes y secuestros por parte de otros sectores violentos, contrarios 
a la democracia. Esta acción violenta se realizó también contra los 
representantes políticos entre ellos los Parlamentarios, a los Diputados 
se nos entregó en alguna ocasión un manual de cómo actuar contra el 
terrorismo, que continuó en distintas etapas principalmente por parte de 
ETA hasta finales de 2011 con el llamado Pacto Antiterrorista.

La mayor expresión de violencia contra la Transición democrática 
y concretamente contra la Constitución culminó con el Golpe de Estado 
del 23F que afortunadamente fracasó, promovido por algunos sectores 
del Ejército y Fuerzas Armadas que se consideraban todavía herederos 
de la Dictadura franquista.

Al mando del Teniente Coronel Tejero de la Guardia Civil los 
golpistas irrumpieron con la violencia y disparos de las armas en el 
Congreso de los Diputados y mantuvieron el secuestro armado del 
Gobierno y Parlamentarios, con disparos y amenazas continuas de 
muerte durante cerca de 18 horas, desde las 18:20 del 23 de febrero 
hasta las 12:30 horas del día siguiente del 24 de febrero. La entrada 
violenta de los golpistas coincidió precisamente en el momento en que 
yo como Diputado me encontraba de pie emitiendo mi voto en relación 
con la investidura del nuevo Presidente del Gobierno, el señor Calvo-
Sotelo.

No es el momento de detenernos en el detalle de tantas horas de 
secuestro armado, pero es importante conocer y recordar que el fracaso 
del Golpe de Estado y el triunfo de la Constitución Democrática se 
debió principalmente a la decida intervención del Rey don Juan Carlos 
como Jefe del Estado contra los golpistas, que se hizo pública para 
conocimiento de todos (golpistas y ciudadanos) por televisión la noche 
del 23 al 24 de febrero. La Transición democrática de la Monarquía que 
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se inició con el guion y el compromiso del Rey don Juan Carlos y que 
culminó con la aprobación de la Constitución de 1978 con el consenso 
de la gran mayoría de los españoles y el triunfo de la mayor amenaza 
del 23F y que ha dado lugar al desarrollo democrático de España más 
valioso y más duradero que ha llegado hasta nuestros días. Son hechos 
de la Memoria Democrática de la Monarquía constitucional que deben 
reconocerse más allá de los focos manipulados de la actualidad de 
presuntas irregularidades del ya Rey Emérito don Juan Carlos en otros 
ámbitos no políticos para, citando nuevamente a Descartes, tener ideas 
claras y distintas.

Partiendo de las experiencias democráticas expuestas está 
completamente desfasado cualquier debate sobre el valor mayor de 
un sistema democrático de la República y un sistema democrático de 
la Monarquía. En este sentido resaltar que el Rey Don Juan Carlos 
coherente con la reconciliación nacional que impulsó con la Transición 
Democrática a la Monarquía, en su primer viaje a México (país que 
recibió gran parte del exilio de la República) saludó y se reunió en 
la Embajada de España el 21 de noviembre de 1978 con la viuda de 
Manuel Azaña, Dolores Rivas Chérif, como muestra de homenaje del 
Rey de todos los españoles al Presidente de la República española 
en un emotivo encuentro en que de acuerdo con las informaciones 
publicadas, en medio de lágrimas emocionadas, la viuda del Presidente 
de la República española expresó: “¡Cuánto le hubiera gustado a don 
Manuel vivir este día, porque él quería la reconciliación de todos los 
españoles!”

A resaltar también como acto relevante de la plural memoria 
democrática de España, el homenaje conjunto que se celebró en el 
Congreso de los Diputados el 20 de septiembre de 2011 por acuerdo de 
la Mesa en que se presentaron y colocaron en el denominado Salón de los 
Pasos Perdidos los retratos de Manuel Azaña, Presidente democrático de 
la República y de Adolfo Suárez, Presidente del Gobierno Democrático 
de la Monarquía. La frase de Azaña de “Paz, Piedad y Perdón” se 
corresponde también con el pacto constitucional de 1978 (para mí fue 
un gran privilegio haber sido diputado nacional también en la etapa 
de la Presidencia de Suárez y haber ocupado como Vicepresidente del 
Ateneo el mismo despacho que ocupó Manuel Azaña como Presidente 
entre 1930 y 1932).
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Este homenaje plural y democrático a dos insignes máximos 
representantes políticos debería compartirse con el homenaje 
democrático a otros ciudadanos sin representación política pero 
insignes por su relevancia democrática como es el caso más importante 
en la etapa republicana, como he indicado, del inmortal poeta y escritor 
Antonio Machado.

Sería importante que en las Escuelas y Centros escolares sin 
manipulación se enseñase la Memoria democrática plural de España con 
la Memoria de la República de 1931 y la Memoria de la Constitución 
Monárquica de 1978, quedando claro que la verdadera disyuntiva 
democrática no es la forma de gobierno de la República o la Monarquía, 
temas absolutamente secundarios, sino el sistema democrático del Estado 
de Derecho constitucional o la Dictadura o los sistemas no democráticos 
incluidas las diversas formas actuales y variantes de demagogia y de 
arbitrariedad política, populismo nacionalismo, etcétera. Los problemas 
actuales democráticos de España no pueden manipularse con los 
debates interesados de actualidad sobre la Monarquía parlamentaria 
y constitucional que sirven para ocultar los reales e importantes 
problemas del desarrollo del sistema democrático español en estos 
momentos, por lo que es importante finalizar con la lección democrática 
de Antonio Machado para poner de manifiesto que hoy en España la 
legitimidad democrática está garantizada y representada por una forma 
de Gobierno distinta, la Monarquía parlamentaria, con la Constitución 
votada democráticamente, lo que exige lealtad y el máximo respeto 
a la Monarquía democrática, constitucional que Antonio Machado 
demandaba para la República por su legitimidad democrática, lo que le 
costó la vida. Esta es la actualidad y la vigencia del ejemplo y lección 
democrática de la muerte heroica de Antonio Machado.
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EL PROBLEMA ESPAÑOL
Vicente Alberto Serrano

Escritor

Ponencia preparada para ser presentada durante la sesión de 23 de noviembre 
en el Homenaje a Azaña, 

en el 80 Aniversario de su muerte, en el Ateneo de Madrid.

(Por problemas derivados de la pandemia, el autor no pudo desplazarse 
al Ateneo para presentar su ponencia, aunque ha sido tan amable de 

proporcionarnos su texto que ahora difundimos) 

El proyecto más genuino de la generación de 1914 –generación formada 
fundamentalmente por intelectuales– fue sin lugar a dudas, el de una 
república como régimen alternativo al fracaso continuado de una 
monarquía que no conseguía reformarse a sí misma. Aquella generación 
que englobaba a Ortega, Américo Castro, Marañón y Pérez de Ayala, 
entre otros, entendían la república como el triunfo de la inteligencia en 
la vida política. Manuel Azaña fue considerado como la encarnación del 
espíritu republicano, tanto en su época como con el paso del tiempo 
y si hoy la Segunda República viene a identificarse íntimamente con 
su figura, es posible que sea porque fue el hombre que mejor representó 
su espíritu y su sentido. Sin embargo, desgraciadamente, la trayectoria 
vital de Azaña también simboliza la de un eterno perdedor. Muchos de 
sus biógrafos e historiadores consideran que Azaña no se destacó por la 
brillantez y el éxito antes de 1931, entendiendo todo ese oscuro período 
como una larga y difícil preparación para el importante papel que el 
destino histórico le reservaba en los años posteriores a esa fecha.

Un texto perdido

Tal vez por eso conviene incidir en la trayectoria del joven Azaña y 
recalcar l a importancia de un texto hasta hace algunos años desaparecido. 
Juan Marichal en el prólogo a las Obras Completas preparadas para la 
Editorial Oasis de México de 1966 a 1968, comentaba las dificultades 
que había encontrado para recopilar algunos de los textos de Azaña 
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y se lamentaba de no haber podido conseguir ninguna copia de una 
conferencia que con el título de “El problema nacional” (sic) pronunció 
el que más tarde fuese presidente de la Segunda República en la temprana 
fecha de 1911. Sabíamos de su existencia y de que había sido publicada, 
gracias a las cartas que Azaña dirige a su amigo alcalaíno José María 
Vicario:

“Amigo Pepe: Me pides demasiadas cosas a un tiempo. En primer 
lugar no he concluido de preparar la conferencia; hasta el miércoles o 
jueves no estarán atados los numerosos cabos que esto tiene. Después 
debes tener en cuenta que, dada la situación del arte de Gutenberg en 
nuestro pueblo, es completamente imposible que en dos o tres días 
compongan, corrijan y tiren más de 60 cuartillas que calculo tendrá 
todo el trabajo. Yo había pensado hacer un folleto de tamaño pequeño 
y tirar un par de miles de ejemplares para repartirlo por ahí y aquí. Para 
esto no era necesario que estuviese hecho a los dos días, aunque se 
publicase ocho días después no perdía nada.”

La conferencia, pronunciada el 4 de febrero de 1911 en la recién 
inaugurada Casa del Pueblo de Alcalá, se publicó aquel mismo mes en 
un folleto de 38 páginas, editado por la imprenta La Cuna de Cervantes, 
avalado por la sección de propaganda de la Casa del Pueblo y pagado 
mediante suscripción entre amigos, particulares y admiradores del 
conferenciante. Entre los papeles de uno de aquellos amigos –el médico 
alcalaíno Máximo de Francisco– localizó José María San Luciano un 
único ejemplar, que ha servido fundamentalmente, para ampliar en el 
tiempo los horizontes de la trayectoria política de don Manuel Azaña.

De La avispa a la Casa del Pueblo

En esa época, 1911, Azaña ya había abandonado su ciudad natal tras 
el fracaso de intentar reflotar diversas empresas familiares en compañía 
de su hermano. Tras ganar unas oposiciones al cuerpo de Registros y 
Notariado del Ministerio de Gracia y Justicia se instala definitivamente 
en Madrid, pero es Fernández Quer, concejal socialista de su pueblo, 
quien le reclama para que exponga sus opiniones y el esbozo de un 
programa político para el futuro. Habían sido compañeros en una insólita 
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aventura periodística el año anterior: La avispa, un corrosivo semanario 
satírico de recorrido fugaz.

La cultura, motor fundamental de cambio y reforma

En los primeros párrafos de “El problema español”, Azaña se enmarca no 
como un elemento solitario, sino como miembro de una generación 
que está llegando en esos momentos a la vida pública, la generación 
que más tarde se denominará como la “del catorce” y que toma del 
“noventayochismo” el interés por el estudio de los problemas nacionales, 
rechazando de aquellos, sin embargo, todo negativo pesimismo. Una 
generación nueva que analiza, desde la impotencia, la realidad interior 
en busca de posibles soluciones. El armazón de la conferencia está 
construido sobre la idea de que España está demasiado alejada de la 
civilización europea y que ese distanciamiento, así como las cau sas que 
lo motivan, es punto principal del atraso y de la situación española. 

Sin lugar a dudas Los males de la patria escrito por el geólogo 
Lucas Mallada debía serle un texto conocido y de referencia. La cultura, 
la instrucción, suponía para Azaña el motor fundamental de cambio y 
reforma. La educación racional será la gran panacea solucionadora que, 
más tade, aparecerá profu samente durante su vida pública. «Lo que nos 
separa de los paises más civilizados –opinará Azaña– es la insuficiencia 
de nuestro sistema educativo. Aquí no se enseña nada contra el prejuicio 
religioso ni contra determinadas instituciones políticas». Un tipo de 
enseñanza que él conoció en profundidad mientras duró su educación en 
Alcalá hasta 1893 y posteriormente en los agustinos de El Escorial hasta 
1898. Ya queda reflejado en esta temprana conferencia la necesidad de 
quitar de las manos de los religiosos la enseñanza de los jóvenes, idea 
que volverá a remachar en su discurso del 13 de octubre de 1931, 
defendiendo el artículo 26 de la Constitución Republicana.

¿Monarquía o República?

En cuanto a la forma que deberá tener el Estado, no se define aún 
Azaña en este texto de 1911. No llega a hacer siquiera distinción 
entre Monarquía o República; hasta entonces parece solo admirar 
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las instituciones británicas. Azaña ingresará en 1913 en el Partido 
Reformista de Melquíades Álvarez que ofrece su colaboración a la 
Monarquía para llevar a cabo una labor de modernización y progreso, 
permanecerá en él hasta 1923 que anuncia por carta a Melquíades su 
abandono ante el golpe militar de Primo de Rivera y el silencio cómplice 
del partido. En 1924 publica su Apelación a la República, manifiesto en el 
que presenta un esbozo de programa político e invita a los socialistas a 
una lucha conjunta por la instauración de una República democrática. 
En 1925 funda Acción Política, agrupación de intelectuales demócratas, 
bautizada poco después como Acción Republicana.

El cambio desde la crítica sincera y serena

En Azaña existió siempre una esperanza y así lo expone al final de esta 
su primera conferencia. Toda ella es una invitación al cambio desde 
la crítica sincera y serena. Las vías por las que debe comenzar 
esta reforma son: el sentimiento democrático local y posteriormente el 
Estado. Está en vísperas de marcharse a conocer países nuevos en una 
ocasión histórica: la Primera Gran Guerra. Partidario de los aliados, 
va a poder observar directamente cómo regímenes que permanecieron 
durante siglos, son renovados en virtud de su vejez e ineptitud para 
acomodarse a los tiempos modernos. Sus tesis en  general son de amarga 
esperanza al contemplar la enorme tarea a realizar. No teme, sin embargo, 
los problemas venideros, solo con sentido realista contempla la dificultad 
de los mismos. Veinte años más tarde, en el primer discurso ante sus 
compañeros republicanos recordará de alguna forma estos comienzos 
al aclarar que su meta es conseguir una España libre a la que podamos 
servir sin amargura.

El prólogo alcalaíno

Este texto de “El problema español” es sin lugar a dudas el prólogo a 
toda la obra política y literaria de Manuel Azaña que se cerrará con la 
que consideramos su obra más representativa, su testamento intelectual: 
La velada en Benicarló.
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UNA VERDADERA AMISTAD:
VALLE-INCLÁN Y AZAÑA

José Esteban
Escritor

Ponencia presentada durante la sesión de 23 de noviembre en el Homenaje a 
Azaña, en el 80 Aniversario de su muerte, en el Ateneo de Madrid.

Giménez Caballero se preguntó en un disparatado y sin embargo lúcido 
libro, Manuel Azaña (Profecías españolas, Madrid 1932): “¿Tiene 
Azaña amigos? Él ya lo ha dicho espontánea y netamente en su discurso 
de Santander: “Yo no tengo amigos”. “Yo no quiero tener amigos”.

Pero, sin embargo -continúa-, a pesar suyo, tiene amigos, muy 
pocos, pero tiene amigos. Y termina: “Más aún cuando no tuviera los 
que tiene, maldita falta que le harían”.

Azaña, sigue escribiendo, “es el caso típicamente español del 
hombre solitario, del alma robinsónica, antisocial y hasta antipática, 
estilo Ganivet, Silverio Lanza, Baroja, Unamuno y tantos otros”.

Distingue entre sus amigos antiguos (infancia y estudios en el 
Escorial) y los amigos tertulianos y aquí sí, incluye, entre los primeros, 
a Valle-Inclán. Era en la tertulia del Regina, ”porque Azaña ha gustado 
siempre de amigos divertidos y ocurrentes”, y, claro, en este aspecto, 
don Ramón se llevaba la palma. Y aún hay más. Sigue distinguiendo este 
espontáneo biógrafo (al que don Manuel huía y le llamaba “lunático”), 
que los amigos de Azaña se dividían en dos clases: los amigos de antes 
del Advenimiento y los del Postadvenimiento. Y entre estos amigos, 
cinco, Giménez Caballero no incluye a Valle-Inclán.

Pero para aquellos años, 1932, la amistad entre don Ramón y 
Azaña era conocida y muy consolidada. Ambos fueron contertulios 
durante largos años, ambos fueron grandes escritores, ambos fueron 
muy inteligentes y ambos fueron muy distintos. Pero lo que no puede 
negarse es que fueron grandes amigos y a lo largo de muchos años. 
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También podemos asegurar que Azaña conocía muy bien a Valle-
Inclán, que conocía su “secreto”.

Ya en 1927, en uno de sus Diarios íntimos y Cuadernillo de apuntes, 
el alcalaíno anotaba: “El tipo de amistades agradables sin intimidad es 
mi relación ya antigua con Valle-Inclán, que sabe ser urbano y cortés 
con las personas a quien respeta. Nunca nos hemos enfadado, a pesar de 
que él se ha enfadado con casi todo el mundo alguna vez. Yo no le adulo 
ni le incienso; él sabe que sería vano el intento de imponérseme o de 
dominarme. Su orgullo, y lo que en mí puede pasar por tal, y que es solo 
formalidad, se avienen en un terreno neutral para la conversación, donde 
yo le disimulo las más graciosas arbitrariedades y él soporta lo que 
en mi modo de pensar le parecerá seguramente errado y desagradable. 
Porque Valle, que es muy pueril y muy fantástico, tiene en política, en 
literatura y en otra porción de asuntos, opiniones que no casan con las 
mías. Y es tan cortés conmigo, que muchas veces las disimula, o me 
objeta muy de soslayo, interrogándose”.

LA REVISTA LA PLUMA

Sabido es que Bergamín, coincidiendo en esto con Miguel Maura, vio 
que había tres Azañas. O sea tres Azañas distintos y un solo Azaña 
verdadero. Como le pasaba a un personaje de Juan Pablo Richter, que 
tenía tres almas (una irónica, otra filosófica y la tercera sentimental). 
Azaña también las tenía y en esa o parecida caracterización. Azaña, y 
sigue hablando Bergamín, en esa triple dimensión de su personalidad 
integraba su fisonomía de escritor, de orador y de político.

Y esos tres Azañas se conjugaron, se soportaron y lucharon 
en diferentes etapas de su vida por la preeminencia. Pues bien, el 
Azaña escritor, que es el que desde siempre creyó y apoyó a Valle-
Inclán, crea en 1920, la revista La Pluma, en unión y al alimón con su 
cuñado Cipriano Rivas Cherif. La Pluma, según sus hacedores, “será 
un refugio donde la vocación literaria pueda vivir en la plenitud de su 
independencia, sin transigir con el ambiente; agrupará en torno suyo un 
corto número de escritores que, sin constituir escuela o capilla aparte, 
estén unidos por su hostilidad a los agentes de corrupción del gusto 
y propenden a encontrarse dentro del mismo giro del pensamiento 
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contemporáneo; romperá el silencio astuto o bárbaro en que la 
producción literaria languidece; las letras proscritas de casi todas partes 
por los empresarios, alimentarán esos coloquios, donde no se dará al 
olvido ningún esfuerzo personal que nazca de aspiraciones nobles y se 
presente con el decoro formal indispensable para merecer la atención 
de inteligencias cultivadas”. Nace también con voluntad popular de 
alcanzar la máxima y posible difusión, etcétera, etcétera.

Vistos estos propósitos, parece que la revista tiene por objeto 
primero publicar la obra de Valle-Inclán, rodeada siempre de dificultades, 
para su correcta edición. Porque el escritor gallego, amigo y admirado 
por sus iniciadores, reúne todas las características en principio exigidas. 
No transigía con el ambiente, luchaba contra el mal gusto reinante, y su 
obra estaba proscrita y languideciente. Quizá por ello fue Valle-Inclán 
su mejor y más asiduo colaborador. También, podemos decirlo, fue 
publicación nacida en torno a una tertulia, la del Regina, y agrupaba, 
como aquella, a un cogollo de escritores que, “sin constituir escuela o 
capilla aparte” se encontraban unidos.

Ya en su primer número, junio de 1920, y para que nadie se llame a 
engaño, se aprovecha la aparición de El pasajero. Claves líricas y Farsa 
de la enamorada del Rey, para elogiar, bien es verdad que brevemente, a 
don Ramón. El suelto lo firma Rivas Cherif: “Este gran don Ramón del 
Valle-Inclán me inquieta –dijo el gran Darío-. Y la inquietud espiritual, 
el perpetuo afán de remozamiento, son a nuestros ojos las virtudes 
cardinales de este a quien no vacilamos en llamar el más joven de los 
escritores españoles. Ved, si no, lectores de sus últimos poemas y de 
esta farsa en que la invención de Boccacio cobra una gracia actual, una 
estilización modernísima de las formas antiguas, ved como a D. Ramón 
del Valle-Inclán no le sirve la maestría adquirida en una experiencia 
literaria de cinco lustros, sino de trampolín divino en que apoyar un 
salto, más parecido cada vez a un vuelo”.

El número tres se abre (agosto, 1920) con la primera entrega de 
Farsa y licencia de la reina castiza. Además se critica en la sección 
“Libros y revistas”, Divinas palabras, insistiendo en los mismos 
parecido elogios del número uno: “Muy otro es el caso de D. Ramón del 
Valle-Inclán. Gusta él de ponderar risueño su lozanía, y a fe que no le 
engaña la confianza en sí mismo. No hay en España escritor más joven; 
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condición, ajena al correr del tiempo, cuyas excelencias estimamos en 
más que todas las sabidurías que los años enseñan”.

Número cuatro (septiembre 1920). Segunda entrega de La reina 
castiza, que sigue y termina en el cinco (octubre 1920).

Imaginamos la satisfacción de Azaña con la publicación de esta 
licenciosa y atrevida farsa, dirigida directamente a soterrar el reinado de 
Alfonso XIII, intención que ambos, Valle-Inclán y Azaña, compartían.

Al año siguiente, en su número de abril, se inicia la publicación 
del esperpento valle-inclanesco Los cuernos de don Friolera, en cinco 
entregas, terminando en el número 15, de agosto de 1921.

Se trata de una tragicomedia en que el Ejército español, sin nada 
más que defender que su antiguo código del honor, se ponía en ridículo.

“La feroz parodia deja al descubierto no solo la brutalidad del 
llamado código del honor sino que da ocasión al autor para lucir sin 
rodeos su antimilitarismo, en un país en que la dictadura militar se 
había impuesto como mejor solución en demasiadas ocasiones”, como 
escribe Bermejo Marcos. Suponemos que Azaña, que intentó más tarde 
reformar un ejército decimonónico, estaría encantado con esta sátira 
que acogía en sus páginas. Páginas en las que Valle-Inclán encontró un 
refugio seguro, una plataforma ideal para sus ingeniosas invenciones.

Pero la apoteosis valleinclanesca llega a su cénit con el número 
32, enero 1923, dedicado en exclusiva a don Ramón con el fin de 
“situarle en perspectiva de la literatura militante de nuestro tiempo, 
ver su obra por reflejo en otras mentes, establecer un repertorio de 
observaciones y de noticias en torno a su persona y a sus escritos”. 
Con artículos de Eduardo Gómez de Baquero (Andrenio): “Valle-Inclán 
novelista”; Enrique Díez Canedo, “Valle-Inclán, lírico”; Ramón Pérez 
de Ayala, “Valle- Inclán dramaturgo”; Poemas de Antonio Machado 
y Cipriano Rivas Cherif; Alfonso Reyes, “Valle-Inclán y América”; 
Ramón María Tenreiro, “Valle-Inclán y Galicia”; Ricardo Baroja, 
“Valle-Inclán en el café”; Corpus Barga, “Valle-Inclán en París”; José 
Moya del Pino, “Valle-Inclán y los artistas»; Notas de Jean Cassou, 
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Francís de Miomandre y Jorge Guillén; Ramón Gómez de la Serna, “La 
personalidad fantasmagórica de Valle-Inclán”; Cipriano Rivas Cherif, 
“Más cosas de don Ramón” y “El secreto de don Ramón”, de Manuel 
Azaña.

A este número se refiere el propio Valle-Inclán en carta a Azaña.

“Este número de La Pluma que, muy señaladamente la amistad de 
usted y de Cipri me ofrece, me ha consolado y entristecido. Los muertos 
deben sentir una emoción semejante al oír los responsos que aquí, en 
este mundo, les cantan. Pero antes de los responsos es el tránsito. Hay 
que morir para oír esas voces. Yo sentía algo de necrológico leyendo 
este número de La Pluma. Solo usted se encara con un hombre vivo 
y descubre su dolor y su drama. Pero los más cuentan historias de un 
tiempo tan lejano, que, de verdad, me parece un muerto aquel de quien 
hablan. Un muerto y un ajeno. ¡Dios les haya perdonado!”.

Pero la perla del número, sin discusión, es el artículo de Azaña, 
“El secreto de Valle-Inclán”, un hito en la historia del valle-inclanismo:

“Valle-Inclán, el hombre más altanero del mundo, con nadie se 
confiesa, nunca declara su secreto sentir. Hombre más que violento, 
explosivo, siempre sabe estar sobre aviso, incluso cuando estalla; 
quisiera poder decir: sobre todo cuando estalla. Es tan prodigiosa su 
facultad de personificar, de formar criaturas exentas, que los defectos 
y las cualidades de su carácter se han convertido en otros tantos 
personajes, con físico, actitudes y hasta vocabulario diferentes. Hay un 
Valle-Inclán colérico y otro maldiciente; hay un Valle-Inclán arriscado, 
temerario, y otro piadoso y recoleto. Si por ciertos atisbos fidedignos, 
no se barruntara en Valle-Inclán la humanidad compasible y fatigada 
donde yacemos todos, pudiera creerse que no existe íntimamente, que 
solo es una máquina de acuñar piezas para el público. Detrás de esos 
personajes se oculta un hombre indomable, que no solicita la simpatía 
ajena exhibiendo desnudo su corazón. Alguna vez, yendo a encontrarme 
con Valle-Inclán, me he preguntado a cuál hallaría de los varios que 
existen. Rebozado en la capa, a paso largo remonta la calle de Alcalá: 
prestancia de caballero, cortesana desenvoltura, correspondientes a 
cierta manera de coloquios livianos, donde Valle-Inclán acostumbra a 
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tratar prolijamente de algunas superficialidades (de esgrima, de caza, 
de linajes), con la afectación frívola, la superioridad negligente de 
quien no hallase para la vida mejor empleo. La figura de l’honnête 
homme, del cortesano cumplido, cuadra en el carácter de Valle-Inclán 
con la reserva, el frío comedimiento de su gran trato: Valle-Inclán solo 
es confianzudo para sus bufones. Si el rebozo pende desmayado de 
sus hombros, y él va despacio, habría que llevarle al pórtico de una 
catedral, cuajarle de vieiras la esclavina de la capa, dejándole proferir 
jaculatorias dolorosísimas, emanadas de sus entrañas. Este es el Valle-
Inclán, peregrino de Compostela, que nos cuenta el caso ejemplar de 
“una ilustre viuda de Maguncia”, o el terror sagrado de una noche en el 
monte. En cuerpo, sin la envoltura prestigiosa de la capa, tan flaco, tan 
escueto como parece por la manquedad, se deja ver el poeta ascético, 
macerado por tantos rigores, y por las privaciones voluntarias. Valle-
Inclán es el mayor enemigo de sus carnes. No duerme, pudiendo dormir; 
no come, teniendo qué. Diríase que el sufrimiento lo exalta. Bajo tal 
especie, Valle-Inclán se acerca más al ser doliente que hemos entrevisto 
en su recatada intimidad”.

Esta amistad, ya consolidada, se afianza más con el golpe de estado 
de Primo de Rivera. Unidos en su indignación ante la podredumbre 
de la sociedad española, y la chulaponería del dictador, los dos, Azaña 
y Valle-Inclán, constituían una de las tertulias más interesantes en el 
paisaje literario y político madrileño. Primero en el patio del café de 
la Granja del Henar y más tarde en el Regina, sostuvieron una tertulia 
que era un foco de oposición a la recién nacida dictadura, y que fue 
politizándose a medida que esta seguía su implacable necedad y 
arbitrariedades.

Valle-Inclán, debido a su natural reacción ante la injusticia, se 
había situado más cerca de las peñas políticas que de las literarias, y la 
del Regina aumentaba con incorporaciones de republicanos, socialistas 
y anarquistas, estudiantes de la cada vez más politizada Universidad 
española, aprendices de conspiradores, etc.

“De hecho, la peña llegó a estar tan politizada que al proclamarse 
la República corría por Madrid el siguiente chiste:
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-¿Qué pasa?
-¡Nada! –me respondió el transeúnte, que era muy chulo por 

cierto. -Que la tertulia del Regina ha mordido en la cresta a las demás 
tertulias, y para ella ha sido la perra gorda. ¡Se ha apoderado de España!

No obstante el partidismo de tales chistes, lo cierto es que la 
mayoría de aquellos que se reunían con Azaña y Valle-Inclán en su 
tertulia pasaron a servir a la República como diplomáticos, asesores 
y periodistas leales”. (Dru Dougherty, Valle-Inclán y la Segunda 
República, 1986).

Ya en su sagaz artículo aparecido en La Pluma, Azaña apuntaba 
la “voluntad de justicia” de Valle-Inclán, situado “en la extrema 
oposición” desde la que arremetía contra “la jerarquía social porque 
está corrompida”. Cabe pensar que el político Azaña estaba encantado 
con la actitud política del escritor gallego y su empeñada lucha contra 
Alfonso XIII, al que no dejaba de hostigar por todos los medios y en 
todos los frentes. Toda su capacidad verbal y su histrionismo, que eran 
muchos, se descargaba contra el Borbón, y estas ingeniosas invectivas 
valleinclanescas se hacían inmediatamente populares.

  Alfonso, ten pestaña
  Y ahueca el ala,
  Que la cosa en España 
  Se pone mala.

O estos otros, que circularon profusamente por Madrid:

  ¡Álzate pueblo español
  y cuélgale de un farol!
  ¡Que baile la tarantela
  con toda su parentela:
  desde la reina alemana
  a la Eulalia, cabra hispánica;
  desde el príncipe hemofílico
  hasta Fernando el amílico!
  Desde el infante zancudo,
  estúpido y sordomudo,
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  hasta la infanta Isabel.
  ¡Gran cartel!
  ¡Que todos saquen al sol
  la lengua, pueblo español!

Todo esto, unido a sus diatribas verbales con los esbirros del 
dictadorzuelo, su paso por la cárcel, su desafío a la arbitrariedad, 
convirtieron a Valle-Inclán en el mayor enemigo de la monarquía. 
Y, creemos, esta noble actitud de rebeldía, de moralidad no pudieron 
dejar inmune a don Manuel Azaña, que deseaba la caída de la corrupta 
monarquía tanto o más que don Ramón.

Antes de la proclamación de la República, tuvo Valle-Inclán dos 
gestos de verdadera amistad para el futuro presidente. En 1930 rompió 
lanzas para que Azaña ocupara la presidencia del Ateneo. Se trataba 
de un desafío republicano a la dictablanda de Berenguer, cuando este 
procuraba acallar las libres voces de los ateneístas. Fue entonces cuando 
el propio Valle-Inclán, encabezó (y es muy posible que redactara) un 
manifiesto dedicado a los socios de la histórica institución, proponiendo 
a Manuel Azaña como presidente. 

Y aún hay más. Aprovechando la reciente publicación del libro de 
Azaña Plumas y palabras, y que la Sociedad de Escritores lo declarara 
el mejor libro del mes, Valle-Inclán redactó y propició un manifiesto 
(a lo que siempre fue muy aficionado) a favor del entonces pródigo 
de la policía monárquica, por ser uno de los firmantes del Pacto de 
San Sebastián. Se trataba de una declaración “de público testimonio de 
admiración”.

En definitiva, la verdadera y larga amistad entre Valle-Inclán 
y el dirigente de la Segunda República, y la admiración mutua entre 
ambos, estuvo fundada en el principio y en la defensa de la libertad 
personal y en la inteligencia para poner en tela de juicio los “valores y 
creencias oficiales”; así como en la semejanza de una conducta pública 
y privada y en la admiración literaria del uno por el otro. Pese a sus 
desacuerdos (el desdén del uno por el parlamentarismo y la visión de 
un Estado liberal por el otro), un sentido profundamente ético de la vida 
pública, les unió estrechamente. Y a años vista, esta amistad constituye 
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un claro ejemplo en lo que debe basarse todo entendimiento por encima 
de creencias personales e ideología distintas: El respeto a la libertad 
personal de cada uno, en pro de algo más grande y más profundo, la 
libertad de todos. Porque la “sed de justicia” que Valle-Inclán atribuía a 
Azaña, se compensaba con “el afán de justicia absoluta” que el caudillo 
republicano había señalado como el “secreto” de la personalidad de 
Valle-Inclán.

Porque: “Espléndida encarnación del genio literario, don Ramón 
amaba sobre todo la gran libertad humana, el derecho del hombre a 
disponer de su ser y de su destino. A veces era implacable e injusto en 
la diatriba; por una frase directa y mordaz sacrificaba a su mejor amigo. 
Pero su altivez era prenda segura de un alma incorruptible. Darío le 
había visto “arrancarse del pecho la saeta que le lanzan los siete pecados 
capitales”. Últimamente había comprendido que el papel del escritor 
ante las luchas de nuestro tiempo no puede ser de un contemplativo que 
persigue el vuelo de una metáfora, y no ocultaba su simpatía por el gran 
arte populista y creador que contribuirá al triunfo del espíritu”, escribió 
un amigo de ambos José Díaz Fernández.

¡Descansen ambos en paz!
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MANUEL AZAÑA DÍAZ, EL ATENEÍSTA
Pedro López Arriba

Director de Cuadernos Republicanos

Ponencia presentada en la sesión inaugural del Homenaje a Azaña, 
el 18 de noviembre de 2020, en el 80 Aniversario de su muerte, 

en el Ateneo de Madrid

Las experiencias vividas por Manuel Azaña (1880-1940) como socio 
del Ateneo de Madrid fueron trascendentales para la formación de su 
personalidad política y cultural. No fue la única entidad cultural a la que 
se asoció, pues también, desde octubre de 1899, fue socio de la Real 
Academia de Jurisprudencia y Legislación. Pero, como alguien dijo, no 
sería posible comprender a Azaña sin el Ateneo, al que se asoció en el 
año 1900, cuando contaba con veinte años. Fue un ateneísta distinguido, 
desde el primer momento, y el único socio de la Docta Casa que alcanzó 
a ejercer la Jefatura del Estado en España.

Su llegada al Ateneo coincidió con un gran relevo generacional en 
la Docta Casa, que veía desaparecer, incluso físicamente, a los grandes 
personajes que habían formado la Segunda Generación del Ateneo, la 
que se incorporó hacia mediados del siglo XIX. Un relevo generacional 
que también se estaba efectuando en España con toda la generación de 
la Restauración (1874-1923), en esos mismos años. 

Azaña, al llegar al Ateneo, percibió el furor destructivo que 
acompañó la irrupción de la nueva generación ateneísta, que no era otra 
que la llamada Generación del 98. En principio, Azaña simpatizaba con 
esa nueva generación, pues como él mismo dijo, que una generación 
desaloje con poco miramiento a quien la antecede, es un fenómeno útil 
y necesario; por tanto, normal en los pueblos que trazan su historia 
sobre la razón de variar. No obstante, Azaña lo contempló también con 
desagrado. Él no dejaba de sentir algo de disgusto y contrariedad, pues 
su decisión de incorporarse al Ateneo había nacido de la admiración que 
sentía por la entidad, y también por las personalidades más destacadas 
de la generación que desaparecía. Unas personalidades que padecían 
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las más ásperas y amargas burlas y críticas de los noventayochistas y de 
los regeneracionistas. Azaña, que sería posteriormente muy crítico con 
la Generación del 98, no contempló exactamente con satisfacción las 
formas seguidas en el cambio de generaciones.

Y es que, la generación del 98, que había llegado al Ateneo 
con fuerza y con descaro, irrumpió también ante la opinión pública 
española, promoviendo un clima de repulsa y crítica de la situación 
española posterior al Desastre del 98. Una crítica que se convertiría en 
un amplio movimiento reformador que pronto alcanzaría un punto de 
exaltación nacional tan elevado, que abrió la crisis de la Restauración. 
Pero antes de que ese descontento llegase a ser un hecho nacional, ya 
había sucedido en el Ateneo. Azaña percibió ese hecho con nitidez. 

El Ateneo, para él, era casi como una especie de maqueta de 
España, en la que se producían los mismos fenómenos y movimientos 
que sucedían a escala nacional, y con sorprendente semejanza. Con el 
seudónimo de Salvador Rodrigo, escribió entre 1902 y 1903 algunos 
artículos en los que empleó la expresión “la Holanda intelectual” de 
España para referirse al Ateneo. Veía entonces al Ateneo como una 
cámara de resonancia de los grandes acontecimientos políticos y 
sociales de la nación, como él mismo diría en su famoso discurso de 
apertura del curso del Ateneo, en noviembre de 1930, titulado Tres 
Generaciones del Ateneo.

De toda la generación declinante, entre la que figuraban 
personalidades de la categoría de Emilio Castelar, entre otros, Azaña se 
sintió especialmente atraído por la figura de Juan Valera (1824-1905), 
el gran escritor, que le inspiró una profunda admiración. Fue D. Juan 
Valera quien le sirvió de motivo y de inspiración a Azaña para alcanzar 
su primer gran éxito literario. Su ensayo Vida de Juan Valera, realizado 
entre 1924 y 1926, ganó el Premio Nacional de Literatura en ese año. 
Vida de Juan Valera fue una obra que condensó, a la vez, su fascinación 
por el Ateneo, y por Juan Valera, en quien casi personalizó al propio 
Ateneo.

No es el momento de distraerse en la personalidad de Juan Valera, 
de indiscutible atractivo. El mismo Azaña cuenta en su obra cómo los 
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últimos años de su vida, ya fuertemente aquejado de ceguera, Juan 
Valera seguía asistiendo a las sesiones y tertulias de la Docta Casa, 
rodeado siempre de jóvenes ateneístas que le seguían con la misma 
rendida admiración que el propio Azaña. Y no era para menos. Hombre 
de vastísima cultura, cosmopolita como embajador y liberal moderado 
como político, sabía utilizar a la vez el tono crítico y la prudencia en 
las acciones. Novelista de gran éxito en su época, fue también el autor 
de una ingente obra ensayística e histórica. La edición definitiva de la 
Historia General de España, de Modesto Lafuente, con la adición del 
periodo comprendido entre la muerte de Fernando VII y la Restauración 
(1833-1875) fue dirigida por Juan Valera, con la colaboración de otros 
dos insignes políticos e historiadores, Andrés Borrego y Antonio Pirala.   

Y no se pueden albergar dudas sobre la fascinación que despertó 
Valera en el joven Azaña. Está expresada con patetismo y con hondo 
dolor, en el modo cómo describió la muerte de Valera. Está claro que 
siguió con preocupación y angustia sus últimos días, con un detalle 
expresivo de una contenida emoción. Azaña lo describió así: (…) 
su último trabajo consistió en la redacción de un discurso para la 
Academia Española de la Lengua con motivo del tercer centenario de 
la obra de Cervantes. Y continúa Azaña diciendo que el 9 de abril de 
1905, terminando de hacerse leer el discurso de encargo, Don Juan 
cayó fulminado. En las últimas horas del día 18, su mente, dilecta de 
las gracias, pasó.

El su Vida de Juan Valera recreó un Ateneo idealizado, respecto 
al que se mostraría sin embargo muy crítico en su citado discurso de 
1930, Tres Generaciones del Ateneo. Pero aún le faltaba mucho tiempo 
de vida ateneísta, y de vida en general, para llegar a esto.  

Los años iniciales de la segunda década del siglo XX fueron unos 
años de grandes decisiones y de grandes compromisos para Azaña. 
Había ganado en 1910 plaza de funcionario en el Ministerio de Justicia. 
Entre 1911 y 1912, estuvo becado un año en París, una estancia en 
Francia que influiría muchísimo en su formación. En el mismo año de 
1913 firmó con, entre otros, Ortega y Gasset, el Prospecto de la Liga de 
Educación Política de España. Fue esta una iniciativa auspiciada por el 
Partido Reformista de Melquíades Álvarez, al que el propio Azaña se 
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afiliaría en ese mismo año. Permanecería en el Partido Reformista hasta 
su paso al republicanismo, durante la Dictadura de Primo de Rivera.

En el año 1913 fue elegido Secretario Primero de la Junta de 
Gobierno, cargo en el que permanecería hasta 1920. Se desempeñó 
como tal bajo las presidencias de Rafael María de Labra y de Menéndez 
Pidal. Como Secretario Primero, desplegó una importante actividad en 
la reorganización de las finanzas del Ateneo. Rafael María de Labra, 
presidente del Ateneo de Madrid entre 1913 y 1917 y primer historiador 
del Ateneo, concluyó su Historia del Ateneo con un capítulo de título 
inquietante: “El Presupuesto del Ateneo de 1905”.

Según cuenta Víctor Olmos, en su recientísima Historia del 
Ateneo de Madrid, una buena parte de esa inquietud la constituían las 
Cédulas Hipotecarias del Ateneo, emitidas en 1881 para la financiación 
de la construcción de la actual sede del Ateneo, en 1884. Las cédulas 
tenían un valor de 500 pesetas, cada una. En 1910, estaban pendientes 
de amortizar, todavía, 1.150 cédulas. Segismundo Moret (1833-1913) 
había abordado el rescate de las cédulas hipotecarias, que quedaron 
reducidas a 100, es decir, en una deuda de un montante de 50.000 
pesetas, lo que suponía una reducción del 90%, que hicieron esa carga 
más soportable. Azaña no resolvió pues, exactamente, el problema 
de las cédulas hipotecarias del Ateneo, que ya estaba resuelto en lo 
fundamental por Moret. Pero sí que tuvo que realizar el remate final de 
la operación y elaboró la Memoria explicativa del asunto, cosa harto 
necesaria, por los revuelos que había organizado en la Docta Casa la 
inquietud económica padecida. Además, aprovechó su preeminente 
posición para abordar la reorganización de las finanzas de la entidad.

Su etapa de Secretario Primero coincidió con la Primera Guerra 
Mundial (1914-1918). De nuevo el Ateneo, maqueta a escala de 
España, vivió con enorme intensidad la polémica entre “aliadófilos” y 
“germanófilos”. Una polémica en la que algunos han querido situar el 
origen remoto de la contienda civil de 1936-1939. En realidad, Azaña, 
más que aliadófilo, fue francófilo. Protagonizó muchos actos y debates 
en la Docta Casa sobre aquella guerra emprendida para “acabar con 
todas las guerras”, como entonces se dijo. Pero su implicación en la 
Gran Guerra fue más allá. Estuvo destacado como corresponsal de 
guerra en Francia y en Italia. De los conocimientos que obtuvo de su 
estudio de los ejércitos contendientes, publicó en 1919 su obra Estudios 
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de Política Francesa Contemporánea. La Política Militar, una obra en 
la que muchos han querido ver los precedentes de sus reformas militares 
de 1931.  

En 1920 dejó la Junta de Gobierno del Ateneo, y se dedicó al 
relanzamiento de su vocación literaria. Fundó, con su amigo y futuro 
cuñado Rivas Cherif, la revista literaria La Pluma, con el apoyo 
económico de Amós Salvador Sáenz y Carreras, diputado liberal 
demócrata por Logroño. Pertenecía Amós Salvador a una rancia estirpe 
liberal riojana, iniciada por su abuelo, D. Tadeo Salvador, el abogado 
personal del General Espartero. La revista sacó treinta y siete números, 
antes de desaparecer en junio de 1923. En la revista colaboraron 
escritores de muy diversas características, como Unamuno, Valle-
Inclán, Juan Ramón Jiménez y varios de los poetas de lo que sería 
la generación de 1927 (Guillén, Lorca, Salinas). También lo hicieron 
Ramón Gómez de la Serna y el crítico musical Adolfo Salazar. En 1923, 
de nuevo con el apoyo de Amós Salvador, Azaña pasó a dirigir la revista 
España. 

Volvió a la vida activa en el Ateneo, a la Junta de Gobierno, en 
1930, en la candidatura de Gregorio Marañón. Marañón fue elegido 
presidente del Ateneo en marzo de 1930, pero dejó su cargo el 31 de 
mayo del mismo año, y Azaña se presentó a la Presidencia. Y la ganó, 
siendo elegido para un mandato que se extendería hasta 1932. Fue en 
la apertura del curso 1930-1931, en noviembre de 1930, hace ahora 90 
años, que pronunció su discurso “Tres Generaciones del Ateneo”, al 
que ya se ha hecho mención.

Pero “Tres Generaciones del Ateneo” no fue un discurso 
propiamente sobre el Ateneo, aunque se refiera a su historia. Es una 
reflexión sobre España y su historia reciente, hecha desde el Ateneo, 
al que tomó como referencia. Pero está lleno de apreciaciones que nos 
dan muchas pistas sobre el pensamiento de Azaña. Su impugnación 
del Ateneo liberal de las dos primeras generaciones, constituía para 
él una referencia satisfactoria, casi analógica, de la impugnación que 
lanzaba contra el Régimen de la Restauración, a menos de dos meses 
de la sublevación de Jaca (diciembre de 1930) y a cinco meses de la 
proclamación de la II República. Pero no es una historia del Ateneo, 
exactamente, aunque muchos, equivocadamente, lo han querido ver así.
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Su presidencia ateneista no fue muy satisfactoria. Tuvo muy 
serios problemas para de simultanear el Ministerio de la Guerra y, poco 
después, el puesto de Primer Ministro, con la presidencia del ateneo. Por 
eso, y por la normativa de incompatibilidades vigente, no se presentó en 
1932. Fue esta una época en la que Azaña escribiría sus peores juicios 
sobre el Ateneo. Una vez más, el efecto de “maqueta de España” del 
Ateneo, le llevó a anotar que la Docta Casa carecía de arreglo posible, 
sazonado todo ello con amargos y sarcásticos comentarios sobre 
algunos y a veces todos los ateneístas. Sus asistencias a actos en el 
Ateneo se redujeron mucho desde el 14 de abril de 1931. Y, en las pocas 
ocasiones en que acudió a la entidad durante esos años, se vio muy 
contestado y criticado. Como se ha indicado, en 1932, aprovechando la 
legislación de incompatibilidades aprobada por la República, finalizó 
su mandato sin optar a la reelección. Tras su salida del poder, después 
de las elecciones de 1933, Azaña retomó su actividad ateneísta, en la 
Sección de Ciencias Morales y Políticas (actualmente denominada de 
Ciencias Jurídicas y Políticas).  

El 21 de abril de 1934, pronunció en la Sociedad El Sitio de 
Bilbao, de la que era socio de honor, su famosa conferencia “Grandezas 
y Miserias de la Política”. Un texto fundamental en la vida política 
de Azaña, pues en él planteó, por primera vez, sus dudas sobre la 
acción política que desarrollaba, y sobre la política en general. Unas 
dudas que se explicitarían más rotundamente en textos posteriores, 
en su correspondencia y en sus diarios, y que constituirán el núcleo 
argumental básico de su famoso diálogo La Velada en Benicarló, 
publicado en agosto de 1939.

En su conferencia bilbaína de 1934, expresó su convicción de que 
el problema de la política es el de acertar a designar los más aptos y a 
los más dignos, un asunto que siempre le preocupó mucho. Para Azaña, 
se fracasaba en los regímenes cuando quien elegía era un príncipe, su 
querida o su barbero. La democracia era para él, quizá y en teoría, el 
mejor sistema para elegir a los más dignos, pero no es garantía suficiente 
y nunca es perfecta esa elección. La profesión política era para él una 
tarea sublime, pero sujeta a graves servidumbres. Un político sufre en 
su actuación una mengua de su personalidad moral y, en cierto modo, 
de su libertad. Para Azaña, los políticos eran, y siguen siéndolo, los 
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seres más espiados, más juzgados, más escrutados y más sometidos a 
una crítica implacable. El político está siempre al borde del precipicio. 

Y es que la política, para Azaña, tiene también el terrible estigma 
de la fatalidad. La política no admite experiencias de laboratorio, no 
se puede ensayar, es un caudal de realidades incontenibles, no admite 
prueba o ensayo, es irrevocable e irreversible, porque nunca se puede 
volver a empezar. Y, por si eso fuera poco, el hombre poseído de la 
emoción política necesita justificarse ante su conciencia y ante la 
historia. Y ninguna de esas dos justificaciones es fácil. Pero, para Azaña, 
hay otra justificación, que es imposible de lograr. Es la justificación que 
se ha de conseguir cotidianamente ante la opinión pública, que espera 
siempre algo del político. Y para justificarse ante la opinión pública se 
ha de sacrificar frecuentemente la justificación ante la conciencia y ante 
la historia. Palabras que, proféticas o no, siguen constituyendo un espejo 
en el que deberían contemplarse todos los políticos, especialmente los 
actuales.    

Azaña, tras su aparición en Bilbao, retomó poco a poco la actividad, 
en la política, sí, y también en el Ateneo. Como antes se indicó, su 
reincorporación ateneísta la hizo en la Sección de Ciencias Morales y 
Políticas, que presidió en los cursos de 1934 y de 1935. En la política, 
en abril de 1936, accedió a la Presidencia de la II República. Todavía, en 
los tiempos de la Guerra Civil, 1936-1939, desde su alta magistratura, 
siguió prestando su asistencia al Ateneo. Según ha dejado expuesto D. 
Bernardo González de Candamo, Bibliotecario de la Junta de Gobierno 
y único directivo del Ateneo que permaneció en Madrid durante toda 
la guerra, hubo de acudir en numerosas ocasiones al Presidente de la 
República para conseguir el libramiento de los fondos necesarios para 
el mantenimiento de la Docta Casa, en tan difíciles circunstancias.

Con independencia del juicio que pueda merecer la vida y la obra 
de Manuel Azaña, queda en todo caso su trayectoria ateneísta, que es y 
será recordada con afecto por todos los ateneístas, por sus importantes 
contribuciones a la entidad. Quizá, como al principio se apuntó, sea 
posible comprender la vida del Ateneo sin Azaña, pero es imposible 
entender a Azaña sin el Ateneo.
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MANUEL AZAÑA Y EL ESTADO
Manuel Muela

Presidente del CIERE

Ponencia presentada en la tercera sesión del Homenaje a Azaña, 
el 25 de noviembre de 2020, en el 80 Aniversario de su muerte, 

en el Ateneo de Madrid

El protagonismo político de Manuel Azaña se extendió a lo largo de una 
década, desde 1930 a 1940, que comprende la Segunda República y la 
Guerra de España que, entre otras cosas, supuso la cancelación de la 
democracia y el parlamento, así como la proscripción del republicanismo 
que él representó y que todavía perdura. En realidad, lo sucedido en 
España, era la premonición de los nuevos tiempos que se avecinaban en 
Europa en la que los regímenes democráticos y parlamentarios sufrieron 
la quiebra a manos del avance totalitario.

Los discursos del pensador y político republicano son un 
compendio de teoría política y de modos de gobierno que, aparte de ser 
el gran patrimonio ideológico de los liberales y republicanos españoles, 
pueden ilustrar sobradamente a todos aquellos a quienes preocupe 
cómo afrontar el porvenir del Estado en España, porque el pensamiento 
y acción políticos de Azaña son intemporales y más para los españoles, 
que todavía andamos errantes a la búsqueda de un proyecto nacional 
que nos libere de las fuerzas centrífugas y nos permita tener la seguridad 
de formar parte de una colectividad que no esté amenazada por la 
disgregación.

LA APELACIÓN A LA REPÚBLICA

Azaña era un liberal y un reformista y por eso militó en su día en 
el Partido Reformista de Melquíades Álvarez, que pretendía la 
autentificación democrática del régimen de la Restauración. La llegada 
de la Dictadura de Primo de Rivera, con la anuencia del propio rey 
Alfonso XIII, supuso la ruptura de Azaña no solo con el reformismo, 
sino con el régimen de la monarquía y así lo expresó claramente en su 
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primera aparición pública, una vez caído el Dictador, en la Plaza de 
Toros de las Ventas de Madrid el 11 de febrero de 1930:

“La República no puede surgir como un mal menor, originado en la 
podredumbre y corrupción de un régimen, sino como criatura de nuestra 
energía, fecunda y activa, segura de sí misma. La República tendrá que 
combatir con una mano mientras edifica con la otra. Los tiempos serán 
entonces más difíciles que los actuales, porque habremos echado sobre 
nosotros la responsabilidad del porvenir de España (…). Necesitaremos 
dilatar la República en el tiempo, propagándola en las generaciones que 
nos sucedan, para lo cual la escuela deberá ser nuestra; y necesitaremos 
arraigarla en las más profundas capas de la democracia, para lo cual 
deberemos demostrar con actos que la República es la condición 
inexcusable del progreso social (…) A esta obra llamamos a todos los 
que piensan como nosotros, sean jóvenes o viejos. Es vana en política 
esa distinción. En política las gentes no se clasifican por edades, sino 
por opiniones (…). Nosotros queremos trabajar con nuestros iguales en 
ideas. Todos juntos acertaremos a darnos lo que más falta nos hace: una 
España libre, a la que podamos servir sin amargura.”

En este primer discurso ya aparece la escuela, su gran 
preocupación, para educar a los españoles y arraigar la República. Pero 
también le preocupaba el propio ser del nuevo régimen como ámbito de 
convivencia y de tolerancia, sin abdicación de los principios que debían 
informarlo. A ello se refirió en el mismo escenario, el 29 de septiembre 
de 1930, cuando la ebullición republicana empezaba a generalizarse:

“Todos cabemos en la República (…). La República será 
democrática o no será. De esta manera los republicanos venimos al 
encuentro del país, no como estériles agitadores, sino como gobernantes; 
no para subvertir el orden, sino para restaurarlo; no para comprometer 
el porvenir de la nación, sino como la última reserva de esperanza que 
le queda a España de verse bien gobernada y administrada, de hacer una 
política nacional.”
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LA REPÚBLICA

El 14 de abril de 1931 se proclamó la Segunda República y Azaña fue 
nombrado Ministro de la Guerra en el Gobierno Provisional, presidido 
por D. Niceto Alcalá-Zamora.

Una vez constituidas las Cortes Constituyentes el 14 de julio de 
1931, Azaña tuvo ocasión de reflexionar sobre las cuestiones que le 
interesaban como gobernante llamado a más altos designios que los 
de Ministro de la Guerra. Y lo hizo en el seno de su partido, Acción 
Republicana, el 17 de julio.

“Somos los mandatarios de una revolución consagrada dos veces 
por el voto del país (…). Nosotros hemos venido al revolucionarismo 
por dos motivos: por nuestra indignación de hombres libres y por 
nuestra tristeza de españoles. Por nuestra indignación de hombres libres, 
porque no somos nada antes que hombres y no podíamos soportar que 
se nos tratase como esclavos de un país colonial. Y por nuestra tristeza 
de españoles, porque no podemos admitir que haya una oposición 
entre lo humano y lo español, y nada me ha sonrojado y acongojado 
más que el ver tratado a mi país como una colonia indigna de arribar 
a los órdenes superiores de la cultura política (…) Yo, castellano por 
los cuatro costados. Castellano de esta raza, dura y obstinada y, al 
parecer, intransigente y tiránica, de Castilla, siento que para nuestra 
grandeza, para nuestro porvenir, lo que hace falta en la Península no es 
uniformidad, ni opresión, ni tiranía, sino amplísima libertad para que 
los caballos de esta cuadriga que es la Península española se lancen a 
una carrera sin límites, y no habrá mayor gloria para la República que 
haber contribuido en las Cortes Constituyentes a la elaboración de esta 
nueva España, basada en los antiguos principios de libertad.”

Azaña enuncia una línea de pensamiento sobre la estructura 
política y territorial de España, que le llevará a convertirse en un gran 
defensor de las autonomías regionales, que quedarían consagradas en 
la Constitución de la República. Entre la disyuntiva de federalismo o 
centralismo, que tensaba las relaciones en el seno del republicanismo y 
también del socialismo español, Manuel Azaña optó por el derecho a la 
autonomía regional en el seno del estado republicano.
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Esas reflexiones se completan en otro discurso en una reunión de 
su partido el 14 de septiembre de 1931.

“Yo consideraría en los ciudadanos de la República una doble 
cualidad: su cualidad de hombres y su cualidad de españoles. Y con 
una política inspirada a la vez en la ciencia, en la moral y en la historia, 
me dedicaría a proteger, fomentar y elevar esas dos cualidades de los 
conciudadanos (…). La defensa de la vida, la defensa del trabajo, la 
defensa de la conciencia del hombre español, son bastantes para llenar 
durante muchos años el programa y la acción de un partido.”

Vamos observando y constatando cómo Azaña se ha esforzado 
en señalar el enraizamiento de la República a través de la educación, 
definiendo inequívocamente el carácter democrático del nuevo 
régimen, su defensa de lo español a la par que se reconoce la potencia 
de la diversidad, y la búsqueda de la elevación moral y política de los 
ciudadanos.

EL LAICISMO

A propósito de la cuestión religiosa, Azaña no era una excepción entre 
quienes se planteaban la modernización de España y consideraban 
que la Iglesia obstruía dicho objetivo; pero sí me parece que nuestro 
hombre tenía una visión y percepción del problema que le alejaban 
del anticlericalismo al uso entre republicanos y socialistas. Él era un 
laicista más que un anticlerical, porque su conocimiento de España y 
de su historia, además de su racionalismo, le impedían tratar el tema 
de la Iglesia en los términos de desapego y desprecio con que solían 
manifestarse muchos de los adversarios de la institución religiosa.

Con motivo del debate constitucional, el día 13 de octubre de 
1931, el Sr. Azaña expresó en las Cortes su criterio sobre lo que, a su 
juicio, era un problema político:

“(...) me refiero a esto que llaman problema religioso. La premisa 
de este problema, hoy político, la formulo yo de esta manera: España 
ha dejado de ser católica, el problema político consiguiente es organizar 
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al Estado en forma tal que quede adecuado a esta fase nueva e histórica 
del pueblo español.

Para afirmar que España ha dejado de ser católica tenemos las 
mismas razones, quiero decir de la misma índole, que para afirmar que 
España era católica en los siglos XVI y XVII (...). España, en el momento 
de auge de su genio, creó un catolicismo a su imagen y semejanza, 
en el cual, sobre todo, resplandecen los rasgos de su carácter, bien 
distinto por cierto del catolicismo de otros países; del de otras grandes 
potencias católicas; bien distinto, por ejemplo, del catolicismo francés; 
y entonces hubo un catolicismo español, por las mismas razones de 
índole psicológica que crearon una novela y una pintura y un teatro y 
una moral españolas, en los cuales también se palpa la impregnación de 
la fe religiosa (...). Pero en la actualidad, señores diputados, está claro, 
que es exactamente a la inversa.

Durante muchos siglos, la actividad especulativa del pensamiento 
europeo se hizo dentro del cristianismo, el cual tomó para sí el 
pensamiento del mundo entero antiguo, y lo adoptó con más o menos 
fidelidad y congruencia a la fe cristiana; pero también desde hace siglos 
el pensamiento y la actividad especulativa de Europa han dejado, por lo 
menos, de ser católicos; todo el movimiento superior de la civilización 
se hace en contra suya, y en España, a pesar de nuestra menguada 
actividad mental, desde el siglo pasado el catolicismo ha dejado de ser 
expresión y guía del pensamiento español. Que haya en España millones 
de creyentes, yo no lo discuto; pero lo que da el ser religioso de un país, 
de un pueblo y de una sociedad no es la suma numérica de creencias y 
de creyentes, sino el esfuerzo creador de su mente, el rumbo que sigue 
su cultura”.

Creo que con este discurso, Azaña consiguió centrar el tratamiento 
del laicismo del nuevo Estado, sin demagogia ni mistificaciones, y 
mostró a la Cámara la textura ideológica, genuinamente española, de 
un proyecto político que necesitaba un nuevo liderazgo.

La dimisión de Alcalá-Zamora como jefe del Gobierno Provisional 
convirtió a Azaña en su sucesor, para asegurar de esta manera la 
construcción del edificio republicano.
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A partir de ese momento, el hombre de acción que era Azaña se 
dedicó resueltamente a vertebrar la política republicana sin dejar ningún 
cabo suelto, que pudiera suscitar dudas sobre la naturaleza del régimen 
político que los españoles estaban creando.

Aunque el gobierno no era todavía, en sentido estricto, un gobierno 
de Azaña, el nuevo presidente le imprimiría rápidamente su dinamismo 
y la decisión que requerían las circunstancias.

EL EJÉRCITO

La experiencia de Manuel Azaña en las cuestiones militares se fundaba 
en el estudio que sobre la política militar francesa realizó y publicó 
en 1918. Allí se contenía un profundo análisis de la reforma habida 
en el ejército francés para convertirlo en un ejército eficaz al servicio 
de un Estado moderno. Y eso era lo que tenía interés para Azaña: 
cómo se reforma un ejército nacional para ponerlo al servicio del 
Estado, huyendo de actitudes parciales que fueran en menoscabo de 
la profesionalidad y de la neutralidad de la milicia ante las contiendas 
políticas de la sociedad civil. Ambos problemas se daban sin ningún 
género de dudas en la España de la Restauración. Ningún cambio podría 
ser eficaz sin alterar sustancialmente la situación jurídica e institucional 
de las fuerzas armadas.

La idea básica que dominaba el pensamiento de Azaña en relación 
con el ejército era su profesionalización al servicio de la República. Así, 
a propósito de la política militar, dijo en uno de sus discursos: 

“El ejército servía en España para todo: ha servido para dirimir 
discordias de la dinastía, ha servido para ir a las campañas coloniales, ha 
servido para ir a África; pero nunca desde que se acabó la Guerra de la 
Independencia se ha tratado en España de organizar y formar el ejército 
en condiciones tales que pueda competir con un ejército extranjero en 
una guerra internacional.

El ejército había tomado en España la preponderancia política que 
todos conocían, no por su culpa, ni de la función militar, ni siquiera de 
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los militares personalmente, porque todos nacemos de la misma cantera, 
sino por la falta de densidad de la sociedad política española, en la 
cual, desarraigados los organismos del antiguo régimen, cercenadas las 
autoridades y los prestigios que mantenían la disciplina, resultaba que la 
autoridad militar era la única fuerza existente, el único resorte de mando 
y de ejecución de que disponían los débiles gobiernos parlamentarios 
del siglo pasado para hacerse obedecer y aun para conquistar el poder.

Todo esto ha terminado; pero, a consecuencia de esta política, a 
consecuencia de las guerras coloniales, a consecuencia de las guerras 
civiles, se había producido un crecimiento morboso, enfermizo de la 
institución militar, que, precisamente, por su crecimiento excesivo, 
estando imposibilitada para ser eficaz, gravando extraordinariamente el 
presupuesto y siendo una carga exorbitante que pesaba sobre el pueblo 
español, le dejaba inerme y débil ante un posible enemigo. España no 
llevaba a cuestas el ejército, llevaba a cuestas el cadáver del ejército. 
Esta era la situación en que se encontró el gobierno de la República al 
advenir al poder”.

Cualquier lector de estas palabras podrá convenir en que no 
podían deducirse de ellas animadversiones hacia la institución militar; 
al contrario, se pretendía su dignificación, haciéndola útil y eficaz al 
servicio del país.

Han tenido que pasar varios decenios para comprobar que el 
pensamiento del presidente Azaña señalaba un camino adecuado para 
cancelar definitivamente la llamada cuestión militar.

LA REGIONALIZACIÓN DEL ESTADO

El Estado en España, por razones históricas, se encontraba desacreditado. 
Al contrario que nuestros vecinos europeos que, paulatinamente, fueron 
actualizando ideológicamente sus Estados respectivos, los españoles 
que deseaban el cambio se encontraban con la necesidad de cambiar su 
propio Estado, o mejor dicho, acometer su reconstrucción. Tal era su 
ruina y descrédito.
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Eso explica que cuando España se ha abierto a las ideas democráticas 
y de progreso, siempre han aflorado sentimientos generalizados 
de anticentralismo, y, en bastantes casos, de antiestatalismo, que 
provocaban la necesidad de enunciar formulaciones políticas nuevas.

La necesidad de una nueva organización del Estado español la 
razonaba así Manuel Azaña: 

“La República española, siendo unitaria, siendo un régimen 
nacional para España, ha venido entre otras cosas, a dar soltura, a 
libertar los sentimientos y los intereses regionales, contradiciendo y 
borrando para siempre la opresión del unitarismo anterior, que era una 
imposición del régimen dinástico.

No se puede entender la autonomía, no se juzgarán jamás con 
acierto los problemas orgánicos de la autonomía, si no nos libramos de 
una preocupación: que las regiones autónomas, después que tengan la 
autonomía, no son el extranjero; son España, tan España como lo son 
hoy; quizá más porque estarán más conten tas. No son el extranjero; por 
consiguiente, no hay que tomar respecto de las regiones autónomas las 
precaucio nes, las reservas, las prevenciones que se tomarían con un país 
extranjero, con el cual acabásemos de ajustar la paz, para la defensa de 
los intereses de los españoles. No es eso. Y, además, esta otra cosa: que 
votadas las autonomías, esta y la de más allá, y creados este y los de 
más allá gobiernos autónomos, el organismo de gobierno de la región es 
una parte del Estado español, no es un organismo rival, ni defensivo ni 
agresivo, sino una parte integrante del Estado de la República Española. 
Y mientras esto no se comprenda así no entenderá nadie lo que es la 
autonomía”.

Las convicciones de Azaña acerca de las bondades del régimen 
autonómico que consagraba la Constitución de la República le 
convirtieron en el mayor defensor del Estatuto de Cataluña que 
aprobaron las Cortes Constituyentes en 1932 siendo él jefe de Gobierno. 
Tan importante fue su papel en esta materia que, probablemente, sin su 
concurso, Cataluña no habría tenido Estatuto o, al menos, no tan pronto.
Por eso fue luego tan grande su decepción con el comportamiento de los 
gobernantes catalanes con la República.



                                                                      Manuel Azaña y el Estado

 Cuadernos Republicanos, n.º 106
Primavera-verano 2021 - ISSN: 1131-7744

59

LA RECUPERACIÓN DE LA REPÚBLICA

La oratoria de Azaña durante su etapa de gobierno en coalición con 
los socialistas es un caudal de enseñanzas inagotable tanto desde el 
punto de vista de la doctrina política como del conocimiento y puesta 
en práctica del parlamentarismo: sus intervenciones constantes en las 
Cortes van desde el orden público, verdadera pesadilla de su gobierno 
por el hostigamiento de los anarquistas, hasta la política militar, la 
reforma agraria, la educación y lo ya referido sobre la puesta en marcha 
del régimen autonómico.

Es un corto espacio de tiempo, dos años escasos, que se cerró en 
noviembre de 1933 cuando la derecha ganó las elecciones generales 
y Azaña pasó a la oposición. A partir de ese momento, su actividad 
política es más limitada, si bien, después de octubre de 1934 y con 
motivo de la persecución de que fue objeto, su sentido político y el 
sentimiento de defensa y autoestima le impulsaron a retomar los viejos 
impulsos para recuperar la República.

Así lo anunció en un discurso en las Cortes el 20 de marzo de 
1935, cuando cerró su propia defensa, que narra magistralmente en su 
libro Mi rebelión en Barcelona.

“Y os aseguro, señores, que con vuestra política, y sobre todo 
con este asunto -no quiero hablar de otro-, me habéis ahorrado una 
cantidad de trabajo y de esfuerzo que para un indolente y un perezoso 
como yo es una fortuna, porque lo que yo hubiera tenido que hacer a 
fuerza de tiempo y de trabajo personal y de mis amigos para producir un 
movimiento de opinión fundado en la persuasión me lo han dado hecho, 
suscitando la indignación.”

Pero, como hombre de Estado, no se limita solo a anunciar la 
puesta en marcha de ese movimiento de opinión para el que, según 
él, tantas facilidades le han dado sus adversarios, sino que se permite 
incluso, dando una muestra de su fino instinto político, advertir a la 
derecha hostil sobre las nefastas consecuencias que se derivarían de una 
actitud intolerante y destructora para los republicanos de izquierda, que 
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eran, pocos o muchos, a los que representaba Azaña. Por eso añadía, en 
el mismo discurso: 

“Si esa política continúa y lográis poner a veinte mil atmósferas al 
sentimiento popular republicano, lo mismo me da que sea este año que 
el próximo o que dentro de cinco; pero si ponéis al sentimiento popular 
republicano en esa presión y en esa tensión, llegará un día en que otra 
riada como aquella memorable se lleve por delante muchas más cosas 
de las que vosotros, con vuestra presencia en el Gobierno, representáis, 
y entonces, nosotros, que aunque no se quiera creer, o se aparente 
que no se quiere creer hemos sido un elemento de moderación y de 
freno, no tendríamos autoridad para interponernos. Ya lo comprobaréis 
algún día, quizá a vuestra costa. Eliminados nosotros, no tendría nadie 
autoridad ni medios de ejercer la función moderadora, parlamentaria y 
gubernamental, que corresponde a los republicanos de izquierda”.

Hemos tenido ocasión de acercarnos, aunque muy sumariamente, 
al pensamiento del presidente Azaña que, como es sabido, murió en el 
destierro hace ahora ochenta años.

De sus palabras y hechos se pueden extraer muchas y variadas 
enseñanzas, pero, en este momento de España, en el que los españoles 
nos sentimos lacerados por una crisis sistémica -económica, sanitaria y 
constitucional- huérfanos de un verdadero proyecto nacional, conviene 
subrayar aquellas que se refieren al ejercicio de la libertad y a la 
necesidad de poner a nuestra patria en el grado superior del orden civil 
y moral. 

Creo que ese es el mejor legado de quien fuera un gran pensador 
y mejor español.
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AZAÑA Y LA PROYECCIÓN 
ExTERIOR DE ESPAÑA

Feliciano Páez-Camino Arias
Doctor en Historia

Ponencia presentada en el Homenaje a Azaña, durante la sesión 
de 30 de noviembre, en el 80 Aniversario de su muerte, 

en el Ateneo de Madrid.

Manuel Azaña tenía el hábito intelectual de fundamentar en la historia 
sus propuestas políticas y de situar los asuntos de nuestro país en 
un contexto más amplio. Procuró estar al tanto de lo que ocurría 
fuera de España y fue sensible a la influencia que en ella tenían los 
acontecimientos exteriores. 

En su conferencia “Los motivos de la germanofilia”, en el Ateneo 
de Madrid el 25 de abril de 1917, se preguntaba: “¿A qué reduciríamos la 
España presente y futura si extirpáramos de ella esa raíz por la cual nos 
unimos al tronco de la civilización, raíz por la que absorbemos, como 
savia común, las angustias y los goces, las aspiraciones y los sinsabores 
de que participa el género humano?”. Veinte años justos después, en 
mayo de 1937, en su obra La velada en Benicarló, ponía en boca de 
Morales (escritor que se parece mucho a él mismo) lo siguiente: “El 
estallido atroz que despedaza a España y sus ejemplos de crueldad son 
frutos del contagio venido de fuera. Desde la guerra de 1914, oleadas de 
barbarie y violencia sumergen a Europa”.

En esquema, el pensamiento de Azaña, en esas dos décadas de 
reflexión y acción política, se movió entre estos dos polos ejemplificados 
por las citas precedentes: la conciencia de la esencial vinculación de 
España con el mundo; y el temor a que la influencia exterior agravara 
los conflictos internos. La coyuntura histórica fue deslazando el centro 
de gravedad de uno a otro: si, en los primeros tiempos de la actividad 
pública de Azaña, durante la Gran Guerra, la opinión española estaba 
proyectando hacia el conflicto internacional sus propias divergencias, a 
partir de julio de 1936, con Azaña en la Presidencia de la República, fue 



Feliciano Páez-Camino Arias                                                      

Cuadernos Republicanos, n.º 106

62

el mundo entero el que proyectó sus conflictos y dilemas en la Guerra 
Civil española.

Entre los variados tópicos sobre su figura, uno de los más pertinaces 
es que, en su actuación como gobernante, desdeñó los asuntos relativos 
a la política exterior, siendo así responsable principal de la adversa 
coyuntura internacional en que se encontró la República en julio de 
1936, cuando el golpe de Estado degeneró en guerra civil. Uno de los 
episodios que se señalan como ejemplo de esa supuesta desatención 
es que, al producirse la visita oficial que el presidente del Consejo 
(y ministro de Asuntos  exteriores) francés Édouard Herriot realizó a 
Madrid a comienzos de noviembre de 1932, Azaña no aprovechara la 
ocasión para establecer acuerdos más sólidos con Francia que habrían 
sido útiles para la supervivencia de la República, cuatro años después. 
En este asunto se da la paradoja de que Azaña recibiera fuertes críticas 
en su tiempo, que se avivaron en la campaña electoral de noviembre de 
1933, por haber atendido demasiado a las propuestas francesas, y luego 
reproches en su posteridad por no haberles hecho el suficiente caso.

Los estudios historiográficos sobre las relaciones internacionales 
de la República española, desarrollados desde los años 80 del siglo XX, 
han impugnado –o, cuando menos, matizado mucho- esos enfoques. 
Y dibujan la imagen de una política exterior muy condicionada por 
los vaivenes internos y por la creciente conflictividad del mundo en 
los años 30, pero no carente de coherencia ni de iniciativas, si bien no 
diseñada para el horizonte de una guerra civil internacionalizada.

Por lo que se refiere a la intervención de Azaña en ella, como 
presidente del Gobierno, es opinión común, entre quienes conocieron 
estos asuntos de primera mano, como Alcalá-Zamora o Madariaga, o 
se han acercado luego a estudiarlos, que de los diez ministros de Estado 
(hoy Asuntos Exteriores) que tuvo la Segunda República hasta la Guerra 
Civil, los tres designados por Azaña  figuraron entre los más capacitados 
y emprendedores. Fueron, tras la aprobación de la Constitución, una vez 
apartado Lerroux: Luis de Zulueta, entre diciembre de 1931 y junio de 
1933; Fernando de los Ríos, que tras su paso por las carteras de Justicia 
e Instrucción Pública, ocupó, breve pero activamente, la de Estado de 
junio a septiembre de 1933; y en 1936 Augusto Barcia. Esa solidez y 
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relativa estabilidad contrastan con lo ocurrido en el segundo bienio, en 
que se sucedieron siete ministros de Estado.

Además de escoger, para el gobierno de coalición de izquierdas 
que encabezaba, a ministros solventes, Azaña siguió la línea de 
combinar la permanencia de diplomáticos de carrera con la designación 
de intelectuales de formación cosmopolita para ciertas embajadas, 
con el objetivo de renovar la representación española en el exterior 
y garantizar su lealtad al nuevo régimen. Así, estuvieron al frente de 
Embajadas españolas en Europa Américo Castro, Ramón Pérez de 
Ayala, Salvador de Madariaga, Gabriel Alomar, Luis Araquistain o 
Claudio Sánchez-Albornoz, entre otros.

Con el tradicional cuerpo diplomático no hubo tanto tino. El 
Gobierno consiguió, en septiembre de 1932, la aprobación parlamentaria 
de un proyecto de ley para reformar el acceso a la carrera diplomática y 
consular. De las únicas oposiciones celebradas con tal norma salieron, 
en 1933, 27 nuevos diplomáticos (entre ellos una mujer, Margarita 
Salaverría); pero del menguado éxito de ese proceso da cuenta el que 
solo cinco de ellos permanecerían leales al Gobierno durante la Guerra: 
una proporción muy inferior a la de los militares.

En los jugosos diarios de Azaña los asuntos exteriores aparecen con 
cierta frecuencia, pero más como comentarios sobre la vida diplomática 
que como consideraciones acerca de la política internacional. Y entre 
sus elocuentes discursos, dentro y fuera de las Cortes, no encontramos 
ninguno dedicado íntegramente a este tema, salvo que consideremos 
tal la larga intervención parlamentaria del 29 de marzo de 1932 sobre 
situación y reformas en el Protectorado de Marruecos. Ahora bien, 
muchas de sus alocuciones públicas contienen referencias, más o menos 
precisas, al asunto de la proyección exterior de España, y a partir de 
ellas podemos colegir unas líneas maestras y cierta evolución.

Azaña es consciente del peso de los elementos estructurales en las 
relaciones internacionales y suele mantener los grandes propósitos en 
el terreno de lo declarativo. Por ejemplo, en su alocución a la Asamblea 
de su partido, Acción Republicana, el 28 de marzo de 1932, dice: “los 
republicanos de todos colores, y nuestros aliados socialistas, cuando 
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hemos tomado la gobernación del país, no solo hemos organizado un 
régimen libre, sino que, además, hemos emprendido la obra de restaurar 
el nombre de España en el mundo entero, con su autoridad moral y 
política, para situarla donde le corresponde por su masa y su historia”.

Como se ve, hay más énfasis que precisión. El caso es que, a la 
hora de traducir esto en una práctica, conviven una continuidad esencial 
(que es difícil soslayar) y ciertos elementos innovadores (que no son 
fáciles de introducir en el difícil contexto internacional de los años 30), 
proyectados en tres ámbitos fundamentales: la Sociedad de Naciones, 
como marco preferente para afirmar la neutralidad activa de España 
y su contribución a la preservación de la paz; Europa, reforzando la 
tradicional relación con Francia y Gran Bretaña y manteniendo relaciones 
correctas con las demás potencias; e Iberoamérica, reorientando la 
relación con esas Repúblicas en términos de mayor intercambio cultural 
y presencia conjunta en el mundo.

Sobre la Sociedad de Naciones, Azaña es más bien parco. Pero 
cuando, en 1935, la institución ginebrina se tambalea con el asunto 
ítalo-abisinio y la derecha gobernante en España acentúa su hostilidad 
hacia ella, él proclama lo siguiente: “El interés general y permanente 
de España consiste en asegurar su paz y la de los demás, en mantener 
nuestra integridad territorial y la independencia del país. (…) España 
no puede trabajar mejor en ninguna parte, para esos propósitos, que en 
la Sociedad de Naciones”. Luego, cuando con la guerra de España se 
confirme la incapacidad de aquella, Azaña afirmará con melancolía, en 
uno de sus últimos escritos en 1939, que “La República había tomado 
en serio la Sociedad de Naciones”.

También hubo razones para la decepción con Gran Bretaña y 
Francia, donde amplios círculos oficiales, y de la opinión pública 
vehiculada por la prensa, acogieron con escepticismo, cuando 
no con aprensión, la instauración y el desarrollo de la República 
española, anticipando así un ambiente favorable a la futura “no 
intervención”. Francia era un referente político, cultural y educativo 
para los republicanos españoles; pero pesaron mucho las dificultades 
comerciales acentuadas por la crisis económica general, la tolerancia 
oficial -y las simpatías privadas- que encontraron allí los conspiradores 
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antirrepublicanos españoles, y el propio carácter errático que en esos 
años tuvo la política exterior francesa.

Además, la presencia compartida con Francia en Marruecos llevó 
a que la República no se replanteara a fondo su acción en el Protectorado, 
y se limitara a procurar alguna difusión cultural, una reducción de los 
costes, y un aumento del control civil. El 17 de julio de 1936 quedaría 
patente el limitado éxito de esta política, y dramáticamente confirmada 
la observación de Azaña, que en su diario escribía el 4 de enero de 
1933: “Esto de Marruecos es el talón vulnerable de la República”.

En cuanto a Iberoamérica, Azaña procuró impulsar un nuevo 
enfoque, patente en la mediación española en ciertos conflictos 
(atribución del territorio de Leticia, mediación en la guerra del Chaco); 
en la elaboración, con el patrocinio de la Junta de Relaciones Culturales, 
de un “plan de expansión cultural en América”; y en la mejora de las 
relaciones bilaterales, sobre todo con México, donde –lo mismo que 
en Brasil- la representación diplomática española fue elevada a rango 
de embajada. En la línea de Rafael Altamira, republicanos y socialistas 
pensaban que el mundo hispánico podía aunarse participando 
constructivamente en la vida internacional. Así lo expresó Azaña en 
una alocución radiofónica dirigida en 1935 “a los pueblos americanos 
y a mis compatriotas radicados en esas repúblicas”, en la que afirmó: 
“el acento de lo hispánico que vosotros lleváis gallardamente en nuestra 
vieja compañía, ha de ser en el mundo signo de paz, de justicia y de 
libertad”.

Más difíciles fueron, durante el primer bienio, las relaciones con 
Portugal, en buena parte debido al apoyo más entusiasta que prudente 
que Azaña prestó a los demócratas  portugueses exiliados en España, lo 
que facilitó que el salazarismo en trance de consolidación amalgamara 
en su provecho el tradicional peligro español con el nuevo peligro 
revolucionario, estableciendo la identificación, tan cara a las dictaduras, 
entre la supervivencia de la nación y el mantenimiento del régimen. La 
escasa sintonía con el gobierno de Salazar no impidió la creación del 
Instituto español en Lisboa, primer centro de enseñanza media abierto 
por España en el extranjero, que inició su actividad en enero de 1933.
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Hubo, por otra parte, un amago de viraje en la acción exterior de 
España en los últimos meses del primer bienio republicano. El 23 de 
marzo de 1933, Azaña anota en su diario: “Consejo en Palacio. Hablamos 
de política exterior”. Y luego: “han venido al despacho Zulueta y 
Fernando. Hemos hablado largamente de la situación internacional”.

¿Qué ocurre? Pues que Hitler es canciller de Alemania desde 
hace siete semanas y ha emprendido la demolición de la República de 
Weimar. Unos días después, el 9 de abril, en un discurso en la plaza 
de toros de Bilbao, Azaña, tras reiterar que “la República ha traído al 
espíritu español una nueva manera de contemplar la posición de España 
en el mundo”, añade que “precisamente por ser un país pacífico, tiene un 
papel que jugar en (…) las negociaciones de los pueblos, encaminadas 
a la paz”, y que hay que apoyar “a otros pueblos que sienten y piensan 
como nosotros” para “encauzar por vías políticas los turbios horizontes 
de la Europa actual”. Hay una especie de subida de tono, acorde con la 
evolución de la situación internacional.

La nazificación de Alemania daba al traste con la equidistancia 
mediadora que España había protagonizado en Ginebra desde el verano 
de 1932, en un grupo de ocho medianas potencias europeas con régimen 
democrático; y en cambio planteaba la conveniencia de promover un 
“pacto mediterráneo” que agrupara a Francia, Gran Bretaña e Italia, 
frente al previsible expansionismo alemán, tarea a la que se consagró 
con energía Fernando de los Ríos en el verano de 1933. Esa iniciativa 
de la política exterior española contaba con un ambiente diplomático 
propicio en Madrid, ya que en ese momento coincidían tres embajadores 
que veían con buenos ojos al gobierno español y en particular a Azaña: 
representaba a Francia el entonces muy azañista Jean Herbette; seguía 
en su puesto el británico George Grahame; y ya había llegado el 
estadounidense Claude Bowers.

Pero lo que falló entonces fue la coyuntura política interna. El 
18 de agosto de 1933 Azaña anotaba en su diario las gestiones para 
el pacto, y añadía, muy en su estilo: “Pero se me antoja que antes de 
poner en pie tan bonito juguete, ya se nos habrá llevado la corriente”. 
En efecto, su gobierno, acosado por oposiciones varias, cayó el 12 de 
septiembre y se abrió paso a una política bastante distinta, tanto en lo 
interior como en lo exterior.
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Al mes de presentar su dimisión, Azaña hacía un balance de sus 
casi dos años de gobierno, ante sus compañeros de Acción Republicana, 
reunidos en asamblea en Madrid el 16 de octubre de 1933, y justamente 
en ese discurso se extendió más que de costumbre sobre política exterior, 
diciendo entre otras cosas: “No podemos pensar en España aislada en 
el globo, como si estuviéramos gobernando o haciendo política en un 
país seccionado de todos los demás países del mundo civilizado…” 
Conviene por tanto abrir “a España nuevos rumbos y nuevos caminos 
para desenvolverse frente a las dificultades que pesan sobre el mundo”.

Dos años más tarde, tras la dura experiencia del segundo bienio y 
ante una situación internacional en la que se estaba conformando el eje 
Roma-Berlín (que luego se consolidaría durante la guerra de España), 
Azaña dijo ante la gran multitud concentrada para escucharle en el 
madrileño campo de Comillas el 20 de octubre de 1935: “Nosotros somos 
parte de las fuerzas que combaten por la democracia. Toda Europa hoy 
es un campo de batalla entre la democracia y sus enemigos, y España 
no se exceptúa. Vosotros tenéis que escoger entre democracia, con 
todas sus menguas, con todas sus fallas, con todas sus equivocaciones o 
errores, o la tiranía con todos sus horrores”.

Cuando España se convirtió literalmente en el escenario bélico, 
Azaña, ya presidente de la República, subrayó enseguida la esencial 
dimensión internacional del conflicto, insistió en que este prometía “ser 
el primer acto de una guerra general europea” (Valencia, 21 de enero 
de 1937), y, poco después, en La velada en Benicarló ponía en boca del 
socialista Pastrana esta lúcida observación “Si la República pereciese 
a manos de los extranjeros, Inglaterra y Francia (sobre todo Francia) 
habrían perdido la primera campaña de la guerra futura”. 

En el último extenso discurso de su vida, en el Ayuntamiento de 
Barcelona el 18 de julio de 1938 (del que se suele citar el último párrafo 
con “paz, piedad, perdón”) afirmó: “de todas las fases por que ha ido 
pasando este drama español, la que hoy predomina y absorbe a todas las 
demás es la fase internacional”; y explicó: “El pronunciamiento militar 
fracasó; fracasó a las 48 horas, y estos dos años en que el poderoso 
concurso en hombres y material –más importante quizá el del material 
que el de los hombres- de Alemania e Italia y la numerosa presencia de 
la morisma, no han bastado para derrocar por la fuerza a la República, 
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están probando qué habría sido del pronunciamiento y de la guerra civil 
subsiguiente sin el auxilio exterior”.

Ya en el exilio francés, en la serie de once artículos que, en la 
primera mitad de 1939, escribió para la prensa extranjera acerca de la 
guerra recién concluida, cuatro de ellos estaban centrados en diversos 
aspectos internacionales de esta. Se titulaban “El eje Roma-Berlín y la 
política de no intervención”, “La URSS y la guerra de España”, “La 
República española y la Sociedad de Naciones” y “La neutralidad de 
España”.

Al año siguiente, acorralado en una habitación de hotel de 
Montauban tras la invasión nazi de Francia, Azaña murió. Bruscamente 
avejentado, pero aún joven: con 60 años. El derrumbamiento de la 
República francesa, después del de la española, debió de ensombrecer 
aún más sus últimos días.

En 1945, el antiguo conservador y a la sazón antifranquista exiliado 
en Argentina Ángel Ossorio y Gallardo, cuya distancia ideológica 
con Azaña había ido decreciendo a la par que arraigaba la amistad 
entre ellos, lo recordaba con admiración y afecto en sus Memorias; 
y, a propósito de la elaboración de la Carta de las Naciones Unidas, 
lo echaba de menos en la esfera internacional: “precisamente hoy, su 
inteligencia habría brillado con provecho para propios y extraños en las 
deliberaciones de San Francisco”. 

Y en este hoy nuestro, 80 años después de que su voz se apagara, 
las razones sólidas que Manuel Azaña exponía, con esas palabras recias y 
precisas que con tanto gusto seguimos leyendo, nos invitan a considerar 
con atención uno de sus derrotados -y largamente denostados- afanes: 
construir una España democrática, abierta a un mundo en paz.
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EL PENSAMIENTO POLÍTICO 
INTERNACIONAL DE MANUEL AZAÑA

Ángeles Egido León
UNED

Este texto se presentó en el marco de los Coloquios celebrados en el 
Ateneo de Madrid, en conmemoración del 80 Aniversario de la muerte 

de Manuel Azaña, entre el 18 y el 30 de noviembre de 2020, coordinados 
por Ángeles Egido (IV: Proyección internacional, 30 de noviembre de 

2020) inaugurados por Fernando Martínez López, Secretario de Estado de 
Memoria Democrática, y clausurados por Carmen Calvo, Vicepresidenta 

Primera y Ministra de la Presidencia y Relaciones con las Cortes y Memoria 
Democrática del Gobierno de España.

La política exterior de la República ha sido tradicionalmente una 
especie de pariente pobre en los estudios sobre el periodo y aún más en 
las biografías de Azaña. Santos Juliá, referente inexcusable, la despacha 
sin más diciendo que a Azaña no le interesaba la política exterior. Esta 
afirmación tan tajante se debe a algunas razones:

En primer lugar a un problema de conceptos: en general suele 
entenderse por política exterior la política de agresión o de defensa, es 
decir, las guerras, los conflictos, las aventuras exteriores, y como diría 
el propio Azaña, durante la República: Nadie piensa en tonterías de 
plumeros y charrascos.

Pero hoy, ese concepto está superado, ahora se habla de relaciones 
internacionales, que es un concepto mucho más amplio que engloba el 
conjunto de la presencia y de la acción en el exterior de los estados: 
las relaciones comerciales, la influencia cultural, la presencia en los 
organismos internacionales, los compromisos colectivos, etc… y la 
atención preferente a las áreas de interés nacional. Y aquí está, a mi 
juicio, la clave del asunto, porque por política exterior hay que entender 
atención a los asuntos internacionales, en función de los intereses 
nacionales, en la medida en que afectan a los intereses nacionales. Esos 
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intereses son los que determinan sus alianzas, su presencia y su papel 
en la sociedad internacional.

Y en esa medida, la República no permaneció ni mucho menos 
ajena al contexto internacional que le tocó vivir. Y Azaña tampoco. En 
el caso de la República, es conocida su adhesión decidida a la Sociedad 
de Naciones (SDN).

Ninguno de los partidos republicanos olvidaron incluir en sus 
programas un punto dedicado a la política exterior, que solía tener que 
ver con la adhesión de España a la SDN. La propia presencia de España 
en la SDN, fue más que pasiva: España era miembro semipermanente 
del Consejo y participó y votó en todos los grandes asuntos que se 
discutieron e incluso tuvo cierto protagonismo porque impulsó y lideró el 
Grupo de los 8, que luego quedaría en 6, llamándose ya específicamente 
Grupo de los neutrales.

Hizo incluso algo más importante, la inclusión de los principios 
del Pacto de la SDN en la Constitución, hasta el punto de que ese 
Artículo 6º, tan innovador, que decía textualmente “España renuncia a 
la guerra como instrumento de política nacional”, le valió a las Cortes 
Constituyentes ser propuestas al Premio Nobel de la Paz de 1933.

En cuanto a Azaña, ¿qué es lo que pensaba Azaña? Para entender 
su pensamiento político internacional hay que tener en cuenta los 
mimbres con los que se forjó:

Azaña vivió en plena juventud el desastre del 98. Tenía 18 años 
cuando se produjo, pero ya había acabado sus estudios de Derecho. El 
98, como todos sabemos, fue un punto de inflexión en la conciencia 
nacional. Hasta entonces España había podido mantener la ficción de 
su pasado imperial, pero la pérdida de las últimas colonias fue el golpe 
definitivo a ese pasado esplendor como vieja forjadora de imperios 
retirada del negocio, que diría Madariaga. Azaña no permanecería ajeno 
a la corriente general y haría profundas reflexiones sobre la mixtificación 
de la historia de España y la responsabilidad de la Monarquía en su 
conclusión.
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El segundo momento que hay obligadamente que resaltar es la 
Primera Guerra Mundial, que cambió el mapa de Europa, en tanto 
concluyó con la desmembración de cuatro grandes imperios en el Viejo 
Continente (alemán, austro-húngaro, otomano y ruso). Azaña, como 
es sabido, defendió la causa aliada, la de las democracias, porque para 
él era tanto como defender la civilización occidental y vio de cerca las 
consecuencias del conflicto: fue corresponsal de varios periódicos y viajó 
3 veces a los frentes de combate. La aliadofilia era la conclusión inherente 
a ese europeísmo de la generación del 14. 

El tercer momento fue la guerra de Marruecos. Lograr que acabara, 
con el concurso de Francia, fue el gran éxito de la dictadura de Primo de 
Rivera, pero la campaña de África había tenido graves consecuencias para 
la sociedad y la vida política españolas: supuso una terrible sangría para la 
población en edad de combatir, un tremendo coste para el erario público, 
fue un vivero para los ascensos por méritos de guerra y para engordar la 
macrocefalia del Ejército, y a la postre, supuso el descrédito total de la 
Monarquía de Alfonso XIII, en tanto el propio rey se vio implicado en la 
corrupción del Ejército, que salió a la luz en el expediente Picasso y que 
está en la base del cambio de régimen.

Con estos antecedentes, no es extraño que España, y el propio Azaña, 
estuviera desengañada de las aventuras exteriores. Y tampoco es extraño 
que el pensamiento política internacional de Azaña desembocara en lo que 
desembocó.

¿Qué pensaba Azaña al respecto? 

Que la política exterior se hereda de régimen a régimen, porque viene 
determinada por la geografía y por la historia. Históricamente, España 
siempre había aplicado una máxima tradicional: Cuando Francia y 
Gran Bretaña están de acuerdo, España con ambas. En caso contrario, 
abstención. Y así se hizo también durante la República. La única y gran 
diferencia es que la República actuó de manera más independiente y 
no suscribió acuerdos explícitos como había hecho la Monarquía (los 
Acuerdos de Cartagena). En cuanto a la geografía: el gran valor de España 
en política internacional era su posición geoestratégica, especialmente 
en el Mediterráneo. Y esto es algo que obligaba, independientemente 
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de su régimen político, a contar con Italia. Esto Azaña siempre lo tuvo 
presente.

Había además, otros condicionantes, que, como ministro de la 
Guerra, Azaña conocía muy bien: España no podía hacer una política 
de gran estilo, simplemente porque carecía de medios para hacerla: El 
Ejército estaba obsoleto y con un excesivo número de oficiales; con un 
ejército así, adónde va uno con España por el mundo, escribiría. No 
tenía equipamiento ni medios para obtenerlo: no había fortificaciones 
ni se había acabado, por ejemplo, el dragado del puerto de Mahón, y, 
además, la República prefirió destinar el presupuesto a la Instrucción 
Pública, más acuciante que la Defensa Nacional, porque España no 
tenía ningún contencioso pendiente en el exterior, salvo el sempiterno 
problema de Gibraltar, la política de contingentes con Francia o el 
régimen del estatuto de Tánger. Pero estos eran asuntos que se podían 
solucionar con una buena gestión diplomática, sin más.

España no tenía tampoco por qué temer una agresión exterior y 
solo quería la paz, por eso la mejor opción, unánimemente compartida, 
era secundar el Pacto de la SDN, colaborar en la política de paz, que el 
Pacto había diseñado mediante el arbitraje colectivo de los conflictos y 
una política de sanciones común.

En el pensamiento de Azaña, que había acusado a la Monarquía 
de ser neutral por impotencia en la Primera Guerra Mundial, este 
compromiso colectivo para mantener la paz era la mejor garantía de 
lo que él definiría como ‘neutralidad activa’, por oposición a la del 
régimen anterior. Pero la adhesión inquebrantable a los principios del 
Pacto de la SDN, tenía un doble significado: garantía, pero también 
compromiso. 

Garantía porque era la única opción posible para una pequeña 
potencia como España que no tenía nada que defender y sí mucho que 
perder en caso de que se desencadenara una nueva guerra, en la que 
podía verse implicada como miembro firmante del Pacto societario. 
Compromiso, porque el Pacto implicaba que en caso de que un estado 
firmante fuera agredido, todos los demás tendrían que acudir unidos en 
su defensa contra el estado agresor.
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En este sentido, habría dos momentos clave: la visita oficial del 
jefe del Gobierno francés, Édouard Herriot, y la guerra de Abisinia. El 
viaje de Herriot a España en noviembre de 1932 derramó ríos de tinta en 
la prensa de la época: porque se dio por supuesto que Herriot solo podía 
venir a España a solicitar una alianza militar, se acusó a Azaña de haber 
violado la neutralidad de España, y se utilizó como arma arrojadiza por la 
CEDA en las elecciones de 1933. Evidentemente, no hubo nada de esto: 
Francia vino a España a solicitar su voto en la Conferencia de Desarme 
que estaba estancada en la SDN y para asegurarse su aquiescencia para 
frenar la política de rearme alemán, cada vez más evidente.

Tuvo también otra consecuencia, de cara a la guerra civil; porque 
sus propios correligionarios le acusaron de desidia: si Azaña hubiera 
estado más receptivo ante Herriot en 1932, tal vez Francia habría ayudado 
más decididamente a la República en 1936. Esta es la interpretación que 
ha prevalecido durante años. La realidad es que Azaña, muy consciente 
de la debilidad de España, no quiso asumir más compromisos de los que 
ya tenía, los derivados del Pacto de la SDN y la realidad es también que 
Francia no planteó, ni siquiera en el plano ideal, la posibilidad de una 
alianza militar.

En cuanto a la agresión de Italia a Etiopía en 1935, no fue menos 
debatida en la prensa de la época, porque si se aplicaba estrictamente el 
compromiso colectivo adquirido por los países firmantes: todos, incluida 
España, deberían haber acudido en defensa del estado agredido: Etiopía, 
que era firmante del Pacto, y en contra del estado agresor, que era nada 
menos que Italia. En España se planteó como una polémica implícita 
entre fascismo y antifascismo. A la hora de la verdad, la sociedad 
internacional, ya en plena carrera hacia la Segunda Guerra Mundial, 
se limitó a aplicar unas sanciones descafeinadas a Italia, política que 
España también secundó.

En cuanto a Azaña: es conocida esa frase: “A mí que me importa 
el Negus”, pero es menos conocida su referencia en el discurso 
de Comillas: Azaña aprovechó el acto de Comillas para ratificar 
su convicción de que la política exterior “se hereda de régimen a 
régimen”, porque viene determinada por la geografía y por la historia, 
lo que implícitamente significaba admitir que una Italia fuerte en el 
Mediterráneo no era incompatible con los intereses de España. A pesar 
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de que no ha solido subrayarse en la historiografía del periodo, Azaña, 
consciente del significado de su afirmación, confesó a su cuñado que 
aquello era lo más importante, y arriesgado, que había dicho aquella 
tarde1.

Finalmente, hay otro referente importante en el pensamiento 
político internacional de Azaña: Portugal. El tema es prolijo, pero 
es una muestra indiscutible, como ha demostrado hasta la saciedad 
Hipólito de la Torre, de una de las pocas expansiones que Azaña se 
permitió en relación con la política exterior: la tentación iberista. Una 
tentación ingenua, y sobre todo desconocedora de la realidad profunda 
de Portugal, porque los gobernantes portugueses -siempre sensibles al 
“peligro español”-, aún desde la compatibilidad de regímenes políticos, 
no habrían abandonado su sempiterno recelo hacia el vecino fronterizo 
más poderoso. La ingenuidad de Azaña estribaría en creer que la simple 
afinidad democrática bastaría para disipar una prevención de siglos.

Azaña, por tanto, no descuidó la política exterior y la República 
tampoco: estuvo donde tenía que estar y asumió el papel que le 
correspondía: el de una pequeña potencia demo-liberal y neutral en 
medio de la crisis internacional de los años treinta.

1 RIVAS CHERIF, Cipriano de, Retrato de un desconocido, Grijalbo, 1979, pp. 310-311.
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RESUMEN
Este artículo pretende arrojar un poco de luz, claridad y sentido 
común en el intenso debate a nivel político que se ha producido en 
los últimos tiempos sobre la memoria de la Segunda República 
española. El uso partidista y denigratorio del periodo democrático 
ha servido como argumento político a ciertos sectores de la derecha 
española para enfangar el presente y volver a sacar a relucir todos los 
episodios falaces y maledicentes de la leyenda negra, construida por 
el imaginario franquista. Para ello, se analizan y rebaten declaraciones 
de ciertos dirigentes políticos y se incide sobre la necesidad de fijar los 
contenidos de una memoria republicana adecuada a las aportaciones 
rigurosas de la historiografía, frente a aquellos que solo buscan incidir 
en su demonización. 

PALABRAS CLAVE
Segunda República. Memoria. Historia. Polémicas. Política.

ABSTRACT
This article aims to shed some light, clarity and conmon sense in the 
intense debate at the political level that has occurred in recent times 
on the memory of the Second Spanish Republic. The partisan and 
denigrating use of the democratic period has served as a political 
argument for certain sectors of the Spanish right to muddy the present 
and once again brig out all the fallacious and malicious episodes of the 
black legend, constructed by Francoist imaginary. To do this, statements 
by certain political leaders are analyzed and challenged and the need to 
set the contents of a republican memory appropriate to the rigorous 
contributions of historiography is emphasized, compared to those who 
only seek to influence its demonization.
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“[…] la República no fue un fracaso que conducía inexorablemente a una guerra 
sino que fue destruida por un golpe militar que, al contar con la connivencia de un 
país extranjero y no triunfar en buena parte del territorio y la capital, se encaminó 

automáticamente a una guerra civil”1

“Los detractores o críticos con la República aún seguirán utilizando sus reticencias y 
presentarán de ella una cierta faz violenta”2

1. Introducción

Por desgracia, la irrupción de Vox como una importante fuerza política 
en las Cortes españolas no se ha traducido en la unión de las fuerzas 
democráticas para defender y garantizar plenamente la memoria 
democrática de la que somos herederos. Al margen de partidismos e 
ideologías, la facilidad con la que Javier Ortega Smith, por dos veces, 
ha hecho palidecer la dignidad de las víctimas del franquismo y, por 
ende, a los historiadores, ha sido asombrosa. En primer lugar, fue 
cuando no solo afeó sino injurió a las mujeres conocidas como las 13 
Rosas. Trece mujeres, la mayoría menores de edad, que se integraban 
en las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU) clandestina (porque toda 
organización política y sindical estaba prohibida en la España de Franco, 
debemos recordar) que fueron ejecutadas en las tapias del Cementerio 
del Este por el grave delito de… “adhesión a la rebelión”3. Lo que la 
historiografía ha calificado como la “justicia al revés” de un régimen 

1 Francisco SÁNCHEZ PÉREZ, “¿Una guerra realmente inevitable?”, en Francisco 
SÁNCHEZ PÉREZ (coord.), Los mitos del 18 de julio, Barcelona, Crítica, 2013 (7-
53), p. 13.

2 Josefina CUESTA. La odisea de la memoria. Historia de la memoria en España en 
el siglo XX. Madrid, Alianza, 2008, p. 432.

3 Carlos FONSECA, Trece rosas rojas, Madrid, Temas de Hoy, 2004. En este excelente 
libro, su autor estudia el caso de estas mujeres, desmintiendo la infame afirmación de 
Ortega Smith.
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cuya legalidad está auspiciada únicamente por haber conquistado el 
poder tras una sangrienta, destructiva y, ante todo, brutal contienda4.

El secretario general de Vox no dudó en denigrar a tales jóvenes 
afirmando de ellas que se dedicaron a “torturar, violar y asesinar 
vilmente” y las acusó de “cometer crímenes brutales en las checas”5. 
Fue juzgado (aunque no condenado) por incitación al odio, por ser, 
claramente, una afirmación insidiosa6. No tardó mucho en volver a la 
carga, esta vez, para tildar de criminales a dos figuras emblemáticas 
del socialismo español, Francisco Largo Caballero e Indalecio Prieto, 
mientras exhortaba en la Asamblea de la Comunidad de Madrid a la 
retirada de los nombres de dos calles, estatuas y una placa dedicados a 
tales personajes, tal y como se ha acabado por hacer, gracias al apoyo 
del PP y Ciudadanos7. Su verdadero, único y grave delito, es fácil de 
deducir: el haber formado parte de las instituciones republicanas. Este 
hecho es anatema, es una maldición de la que la ultraderecha pretende 
sustraernos con su dialéctica provocadora e incendiaria.

Podríamos estar escribiendo hasta el desfallecimiento para 
conjurar y desarmar tales pueriles afirmaciones (que solo son mera 
propaganda, no historia), y estos grupos e individuos jamás se querrán 
asomar, con sensatez, por el ancho, plural y complejo balcón de la 
Historia. Se limitarán a negar lo evidente y a reafirmarse en su hiriente 
y desabrida postura. Han constituido su memoria falsificada, torticera 

4 Pablo GIL VICO, “Derecho y ficción: La represión judicial militar”, en ESPINOSA 
MAESTRE, Francisco (ed.), Violencia roja y azul. España, 1936-1950, Barcelona, 
Crítica, 2010, pp. 261-266.

5 Aurora INTXAUSTI, “Ortega Smith acusa a las 13 Rosas de Madrid de torturar, 
asesinar y violar”, El País, 7 de octubre de 2019 https://elpais.com/ccaa/2019/10/04/
madrid/1570186964_169166.html [consultado el 11 de octubre de 2020]. 

6 “La Fiscalía ve delito de odio en las acusaciones de Ortega Smith a las Trece 
Rosas”, La Vanguardia, 27 de julio de 2020 https://www.lavanguardia.com/
politica/20200727/482548492017/fiscalia-delito-odio-ortega-smith-trece-rosas.html 
[consultado el 11 de octubre de 2020]. 

7 Pablo R. ROCE, “Madrid retira las calles a los exdirigentes socialistas 
Largo Caballero e Indalecio Prieto en aplicación de la Ley de Memoria 
de Zapatero”, El Mundo, 29 de septiembre 2020 https://www.elmundo.es/
madrid/2020/09/29/5f735456fdddffa7798b45a8.html [consultado el 20 de octubre de 
2020]. 
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y, sobre todo, maledicente, criminalizando por activa y por pasiva a 
diversos hombres y mujeres que se hallan estrechamente vinculados a 
una realidad histórica: la Segunda República. 

A decir verdad, uno piensa que si estuviera en sus manos 
borrarían la etapa republicana de los libros de historia, si no fuera por 
los tremendos réditos que les está procurando en el acervo popular. La 
República, después de todo, concentra y representa para estos todos 
los males habidos y por haber de la ‘anti-España’. Pero, aunque toda 
lectura de la historia implica o trae consigo un significado moral, no es 
verdad el juicio que establecen. Tales presuntos ‘males’ solo fueron otras 
corrientes de pensamiento españolas, alejadas de las más tradicionales y 
conservadoras, y cercanas a una mirada progresista, plural y democrática 
que ha permitido llegar a este punto de nuestro devenir. 

En la actualidad, la historia de España está fracturada porque 
la derecha elige y destaca de forma fragmentada lo que le interesa de 
ella. Se ocupa de desvelar las loas de sus triunfos y gestas pretéritos, 
pero se olvida de incidir en las ásperas y amargas evidencias de sus 
fracasos, como la guerra civil que todavía, a pesar de la Transición, 
no se ha acabado de confrontar. Además, tal y como incide Ángeles 
Egido, “la memoria se cerró en falso: no se reconoció la culpabilidad 
de los vencedores y, en consecuencia, no se reinstauró el honor de los 
vencidos”8. Pero ha preferido codearse con los nuevos voceros del 
neofranquismo que acercarse a la historiografía pertinente. 

Cierto es que no deberían haberse instrumentalizado las políticas 
de la memoria por parte de los socialistas, hoy por hoy, se han acabado 
por convertir en una pugna (no sangrienta) entre aquellos guardias de la 
mitología franquista y sus detractores, la historiografía académica. Los 
primeros solo quieren fijarse en los fuegos patrios, ocultar los horrores 
de la represión, y configurar una visión del franquismo edulcorada y 
tramposa, mientras que los segundos quieren fijarse en sus sombras, 
no por capricho o rencor, ni por “reabrir heridas”, como les reprochan 
algunos, sino porque es su cometido. Y “si nuestro pasado depende 

8 Ángeles EGIDO LEÓN, “Historia de una desmemoria”, en Ángeles EGIDO LEÓN 
(ed.), Memoria de la Segunda República, Madrid, Biblioteca Nueva, 2006 (13-32), p. 18.
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del olvido del de otros, persistiremos en un camino equivocado” 9. 
Pues solo comprendiendo la Historia en su totalidad, dejaremos de 
convertirla en una pesada carga que nos lastre, y en esta ‘liberación’, 
con un ejercicio responsable de la memoria, haremos de ella el motor 
de nuestro aprendizaje social10. 

2. República o monarquía

En este sentido, es difícil saber si lo que molesta a Vox es la posibilidad 
de que se pueda dar la instauración de unas instituciones republicanas 
o, ya, que la izquierda y otros grupos políticos reivindiquen el 
legado republicano (con sus reformas, su laicismo, sus intentos de 
modernización social, económica e, incluso, militar).

El primer punto es fácil de desmontar. Francia, Alemania, EEUU, 
Italia, etc., son repúblicas y allí no se ha producido ninguna revolución 
chavista ni bolivariana, como se acusa pretende llevar a cabo el actual 
Gobierno de coalición (formado por PSOE y por Unidas Podemos). 
Son países desarrollados donde no se ha dado ninguna hecatombe, al 
revés, en algunos casos, gobiernan partidos de derechas con un carácter 
autocrático, como así sucede, por lo demás, en Rusia, Polonia o Hungría. 
Todos ellos, a la sazón, cuentan con Ejecutivos ultraconservadores. 
Dicho de otra manera, un régimen republicano no es patrimonio de los 
partidos de izquierdas, también los hay de derechas. 

El régimen en sí mismo es válido, son los actores que configuran 
las fuerzas políticas del país los que lo encaminan hacia una senda u otra.

De este modo, el debate entre monarquía versus república en 
España siempre ha venido ‘contaminado’ por cuestiones que nada 
han tenido que ver con la necesidad de erigir instituciones modernas 
y democráticas, sino con prejuicios, tradicionalismo y, sobre todo, 
una equívoca mirada de hacer creer que la república es sinónimo 

9 Alejandro MARTÍNEZ RODRÍGUEZ, La paz y la memoria, Madrid, Catarata, 2011, 
p. 30.

10 Paloma AGUILAR, Memoria y olvido de la guerra civil española, Madrid, Alianza, 
1996, p. 25.
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de terribles maldades y que el único nacionalismo español digno de 
tal nombre es aquel que proviene vinculado a ese tradicionalismo 
exacerbado monárquico11. Como si en una república no pudiesen darse 
partidos conservadores, garantía de derechos, paz, orden y desarrollo, 
ni tampoco, por descontado, la defensa de la unidad patria (a la vista 
está que sí, tras valorar los ejemplos antes señalados). Curiosamente, 
la realidad es que, en la actualidad, España se asemeja más a aquella 
sociedad republicana (pues, de otro modo, seríamos una sociedad 
atrasada) de lo que la ultraderecha española considera que es lícito 
reconocer, por lo que no le importaría cambiar las cosas y volver a 
erigir una españolidad influida y determinada por ese tradicionalismo 
que lo único que hace es negar las reformas sociales emprendidas (que 
protege y asiste a la diversidad de la ciudadanía), y volver a un rancio 
patriotismo uniformador que va en contra de los valores democráticos 
de la sociedad actual12.

En todo caso, la cuestión sobre el futuro de la monarquía siempre 
estará presente, guste o no, por la esencial característica que la define: 
el derecho de sangre. Que una persona por su pertenencia a una familia 
ocupe la máxima jefatura del Estado (aunque sea nominalmente) no es 
propio del siglo XXI. El problema radica en que la institución fue clave 
en la definición de la Constitución de 1978. Y nadie quiere abrir la caja 
de los truenos cuando se trata de reformarla, alterar algunos artículos 
obsoletos o poco claros… Buscar otra formulación de país sería, para 
muchos, palabras mayores. Por muy arcaica que sea la prevalencia de 
un régimen monárquico en una sociedad democrática, cierto es que 
mientras la mayoría de la sociedad considere que cumple una función 
relevante (por simbólica que sea), no se trata de derogarlo sin más13. 
Sin embargo, es la actitud cerrada y visceral de su defensa de ciertos 
grupos conservadores lo que llama la atención, como si la alternativa a 

11 Ángeles LARIO, Monarquía y República en la España contemporánea, Madrid, 
Biblioteca Nueva, 2007.

12 Carles FERREIRA, “Vox como representante de la derecha radical en España: un 
estudio sobre su ideología”, Revista Política de la Ciencia Política, núm. 51, 2019, 
pp. 73-98; y Xavier Casals i Meseguer, “De Fuerza Nueva a Vox: de la vieja a la nueva 
ultraderecha española (1975-2019)”, Ayer, núm. 118, 2020, pp. 365-380.

13 Jordi CANAL, La monarquía en el siglo XXI, Turner, Madrid, 2019.



                                        Memoria (republicana) en tiempos de cólera

 Cuadernos Republicanos, n.º 106
Primavera-verano 2021 - ISSN: 1131-7744

83

esta no fuera la república sino la nada. Y, así, para estos la ‘república’ se 
identifica -muy equívocamente- con la destrucción de la nación española. 

En ese sentido, cabe pensar que el imaginario franquista sigue 
dictaminando sus directrices de manera clara y manifiesta, contribuyendo 
a despertar un viejo recelo imperante antirrepublicano, como si el fin 
de la monarquía trajera el derrumbe del Estado de derecho y de la 
democracia, cuando, desde luego, no es así. 

De nuevo, no estaría de más poner otro ejemplo de contraste: 
Estados Unidos. La primera potencia mundial por antonomasia, desde 
la Segunda Guerra Mundial, es una república consolidada. Y sus 
ciudadanos jamás aceptarían a un rey como jefe del Estado (porque su 
independencia se forjó rebelándose precisamente contra la monarquía 
británica), sería impensable. Aun así, se considera un modelo de 
democracia, guardianes de un fiero nacionalismo. Por lo tanto, el 
sistema republicano estadounidense viene definido por ser un Estado 
de derecho, democrático y unitario (ahí está la guerra de Secesión 
para demostrarlo)14. Además, en el caso de que se quisiera emular su 
ejemplo en España, no se trataría de impostar el modelo americano, sino 
adaptarlo a nuestra cultura política. Otros dirán que, para nuestro caso 
impera la tradición monárquica, sí, pero las sociedades evolucionan, 
como ha sucedido en casi todos los países del mundo (de hecho, la 
mayoría de las monarquías han ido desapareciendo), o de lo contrario, 
ese inmovilismo trae consigo gravosas situaciones contra las libertades 
o los derechos sociales y humanos, como se observa, en los casos más 
extremos, en Arabía Saudí, Marruecos o Tailandia, que representan a 
sociedades atrasadas a nivel político y social.

No hay duda de que en España se ha configurado, por parte de 
la derecha, un marcado recelo a que se pueda tratar de plantear, tan 
siquiera, y ni mucho menos discutir, la posibilidad de derogar la 
monarquía establecida e impulsar el advenimiento de una república. 
Desde luego, soy de los que piensan que esto no comportaría que se 
resquebrajara el suelo bajo nuestros pies, ni se cayera el cielo sobre 
nuestras cabezas. 

14 Philip JENKINS, Breve historia de Estados Unidos, Alianza, Madrid, 2019.
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Debería darse desde el acuerdo y el consenso, claro está. Igual 
que la Transición dio paso al fin del franquismo (y se insiste en tomar 
su modelo pactista y posibilista), otro proceso similar podría dar lugar 
a una Tercera República sin desatar a los cuatro jinetes del apocalipsis. 
Pero hay que admitir que el perverso legado de la dictadura y la fijación 
de la Transición como punto de arranque y de llegada, como si no 
pudiera darse ningún cambio estructural más, ha evitado plantear toda 
otra alternativa. 

Hasta las nuevas generaciones de españoles, nacidos de la 
posguerra y posteriores, todavía creen en aspectos maledicentes que 
han arrogado a Franco y su régimen nada menos que la ‘salvación’ de 
España, como si la guerra civil fuera un hecho ‘inevitable’15. Y todo 
aquello que tiene que ver directa o alusivamente con la República sigue 
siendo pasto de un enconado rechazo, como si no fuera más que una 
amenaza contra la patria.

Claro que no hay que confundir el plantear la alternativa a un cambio 
de régimen con desatar el infierno en la tierra. Los miedos vinculados 
a la instrumentalización que ciertos partidos hacen de la historia en 
la política actual, renegando de los consiguientes aprendizajes, por 
desgracia, polarizan de mala manera a la opinión pública, invalidando 
cualquier posibilidad de diálogo o debate constructivo o ponderado al 
respecto, acabando por encender los ánimos e invalidando cualquier 
contribución. Y, así, cualquier mención, por ponderada que sea, como 
que el régimen monárquico tiene otra alternativa igual de válida, saca a 
relucir, entre las filas de los conservadores, las lanzas en ristre.

El deterioro de la imagen pública de la monarquía, en la figura del 
rey emérito Juan Carlos I, debería servirnos de advertencia16. Revela 
que otro de los problemas de la institución es su parte humana y que 
hay que allanar el terreno para que, en el peor de los casos, si se produce 
un cambio de coyuntura desfavorable a la institución, este proceso no 
signifique un terremoto político de unas dimensiones que sean imposible 

15 AGUILAR 1996, p. 64.

16 Natalia JUNQUERA, “Los errores que destruyeron al juancarlismo”, El País, 4 de 
agosto de 2020 https://elpais.com/espana/2020-08-03/los-errores-que-destruyeron-el-
juancarlismo.html [Consulado el 20 de octubre de 2020].
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de sobrellevar. Cierto es que, a pesar de lo que representa el monarca 
emérito, como ‘piloto del cambio’, su crédito político acumulado no 
impide ser muy críticos con su figura en los últimos años, ni tampoco 
obviar que ningún sistema de gobierno ha sido eterno17. 

El PSOE renunció, en la Transición, a revindicar su republicanismo, 
porque las circunstancias determinaron este paso. Pero, hoy día, podría 
cambiarse. Y todo esto tiene mucho que ver con la fijación de una 
‘mala’ memoria que ciertos sectores de la sociedad aún sostienen sobre 
la Segunda República (1931-1936), presentándola como un accidente 
terrible, frente a la tradición española18. La identifican con grandes 
horrores que podrían volver a repetirse, igualando (falsamente) el 
trágico y terrible balance de la contienda con su advenimiento y, ya 
exagerando, la violencia política previa como si fuese un continuo, en 
el que es imposible separar el quinquenio democrático de los tres años 
de guerra civil. Todo ello se ha convertido en la gran baza de la literatura 
neofranquista para negar sus aportaciones y validez como régimen 
político. Los estudios académicos encargados de desmentir tales 
peregrinas o difamatorias afirmaciones, que beben de la propaganda 
franquista, no han logrado su pleno desmontaje, debido a que cuenta 
con medios de publicación y difusión propios, ni su exorcización 
definitiva19. 

Hasta la fecha, la perduración de tales mitos no era tenida en gran 
consideración más allá de ciertos círculos intelectuales, al considerarse 
como el refugio de un puñado de celosos guardianes del franquismo 
(como los hay defensores del fascismo italiano, del nazismo o del 
estalinismo), pero el discurso público de Vox ha cambiado esta situación 
al hacerlos mucho más visibles y tangibles, y quedar al servicio de la 
política. Es evidente que a pesar de los cambios introducidos en el 

17 Paul PRESTON, Juan Carlos, El rey de un pueblo, Barcelona, Círculo de lectores, 
2003.

18 Ángel DUARTE, El otoño de un ideal, Madrid, Alianza, 2009, p. 18. 

19 Enrique MORADIELLOS, 1936, Los mitos de la guerra civil, Barcelona, 
Península, 2004; Alberto REIG TAPIA, Anti-Moa, Barcelona, Ediciones B, 2006; Julio 
ARÓSTEGUI y Francois GODICHEAU (eds.), guerra civil. Mito y Memoria. Madrid, 
Marcial Pons, 2006; y Michael RICHARDS, Historias para después de una guerra, 
Barcelona, Pasado & Presente, 2013.
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currículum educativo a lo largo de estas décadas (lo que ha permitido que 
unas nuevas generaciones ya no vean la guerra civil como la lucha entre 
buenos y malos, y aprecien los efectos reformadores de la República) y, 
sobre todo, las aportaciones de una renovada historiografía, una contra-
narrativa neofranquista ha seguido subsistiendo, o lo que Alberto Reig 
Tapia definió con acertada sorna “historietógrafos”20. Su labor no es 
otra que emponzoñar la visión de ese pasado confrontado, no salir de 
un irreconciliable discurso franquista, que desdeña, así, los logros de 
la sociedad actual y, sobre todo, tiene su doble empeño de negar al 
régimen republicano su lugar en la historia de España y endulzar los 
años de la dictadura21. 

Tristemente, también el mundo académico se vio sacudido 
por agrias controversias que ayudaron a poner el foco de atención, 
precisamente, en este territorio de la Segunda República, la guerra civil 
y el Franquismo, como si todavía estuviésemos en los arranques de la 
democracia. En 2012, los primeros tomos del Diccionario Biográfico 
de la Real Academia de la Historia vieron la luz. En ellos se publicaron 
una serie de entradas biográficas sesgadas o tendenciosas, con un 
análisis poco oportuno, sobre todo, respecto al periodo que nos ocupa. 
En algunas se podía encontrar a la guerra civil calificada como de 
Glorioso Alzamiento Nacional. En la entrada de Franco no se le tilda 

20 REIG TAPIA, 2006, p. 63.

21 La polémica en torno a la figura de Pío Moa y el revisionismo viene de lejos, por 
citar algunos señalados artículos: Julio ARÓSTEGUI, “La guerra de don Ricardo y 
otras guerras”, Hispania, 1997, núm. 196, pp. 777-787; Enrique MORADIELLOS, 
“Las razones de una crítica histórica: Pío Moa y la intervención extranjera en la guerra 
civil española”, El Catoblepas: revista crítica del Presente, núm. 15, mayo 2003, 
pp. 544-546; Javier RODRIGO, “Los mitos de la derecha historiográfica. Sobre la 
memoria de la guerra civil y el revisionismo a la española”, Historia del presente, núm. 
3, 2004, pp. 185-195; Eduardo PONS PRADES, Mitos no, ¡hechos! Realidades de la 
guerra civil, Madrid, La Esfera de los Libros. 2005, pp. 16-104; Sebastián BALFOUR, 
“El revisionismo histórico y la guerra civil”, Pasajes: Revista de pensamiento 
contemporánea, núm. 19, 2006, pp. 61-65; Carlos RILOVA JERICÓ, “¿Qué te parece 
Pío Moa? Dos notas sobre el revisionismo y la guerra civil española”, Hispania Nova: 
Revista de historia contemporánea, núm. 7, 2007, 1-16 (http://hispanianova.rediris.es/7/
articulosopinion/7op001.pdf); y Chris EALHAM, “La historiografía reciente sobre la 
guerra civil: el rigor histórico contra el rigor mortis. Cuando el revisionismo no es nada 
más que la vuelta a los mitos del ayer expresados con la voz indignada del pasado”, 
Pasado y memoria: Revista de historia contemporánea, núm. 7, 2008, pp. 287-306.
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en ningún momento de dictador y se afirmaba de él, incluso, de forma 
ecléctica y un tanto desaprensiva que derrotó a todos sus ‘enemigos’ (en 
otras palabras, a la legítima República). No se aludía a la violencia en la 
posguerra, llegándose a maquillar su papel represor. En otros casos, las 
biografías dedicadas, por ejemplo, al líder ultraderechista Calvo Sotelo, 
asesinado en las semanas previas a la sublevación militar, eran más 
extensas que la del último presidente de la República, Manuel Azaña, 
personaje de mucha mayor relevancia histórica. También, ocupaban 
un sitial en el Diccionario nombres de personajes ilustres cuyo mérito 
contributivo a la historia de España eran haber sido ‘mártires’ de la 
contienda…22. La Real Academia de la Historia, encargada por el 
Estado de llevar a cabo tan magna obra, no salió bien parada, sacando 
a relucir su falta de atención a los detalles, al rigor, y se vio como una 
institución obsoleta por no haber hecho un seguimiento adecuado de 
las entradas que iban a estar incluidas en lo que debía ser una obra 
de referencia, encargando algunas de ellas a historiadores que no eran 
ni tan siquiera especialistas del periodo y cuyas simpatías franquistas 
quedaron bien retratadas.

Todo ello dejaba claro que había ciertos círculos de historiadores 
que no se habían asomado, ni mucho menos, a leer los avances de sus 
homólogos contemporaneístas (sin ir más lejos, el que había escrito la 
biografía de Franco, Luís Suárez, era un medievalista) y actualizado sus 
referencias ideológicas a la hora de valorar y definir a ciertos personajes 
vinculados a la República o a la guerra civil. Así, ante tales desatinos, 
el reputado historiador Borja de Riquer escribió un duro artículo de 
opinión, muy ilustrativo de la situación, denunciando un exceso de 
mala literatura seudohistórica y advirtiendo: “La derecha española no 
está dispuesta a aceptar que la República fue una etapa democrática”23. 
Todavía hoy, por desgracia, dicha afirmación sigue estando vigente.

22 Tereixa CONSTENLA, “Donde dije Franco… digo Franco”, El País, 24 de mayo 
de 2012 https://elpais.com/cultura/2012/05/23/actualidad/1337800945_056825.html 
[Consultado el 20 de octubre de 2020]. Una comisión independiente consideró que era 
necesario excluir una biografía, revisar por entero 14 y retocar otras 16.

23 Borja de RIQUER, “La larga sombra del franquismo historiográfico”, El País, 26 
de mayo de 2012 https://elpais.com/elpais/2012/05/11/opinion/1336763053_612230.
html [consultado el 20 de octubre de 2020].
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Volviendo al tema inicial. Daba que pensar que las despectivas 
palabras de Ortega Smith fueran secundadas, sin ningún criterio, por 
sus homólogos del PP y Ciudadanos al votar a favor de la indignante 
propuesta del dirigente ultraderechista. El que fuera aprobada la moción 
no fue tan bochornoso como que los motivos falaces esgrimidos para 
hacerlo posible fueran admitidos sin más. Se confirmaba, con ello, la 
difamación y el sesgo como principio político (al margen de la veracidad 
histórica). 

Se daba por válido que plantear argumentos pretendidamente 
‘históricos’ por alguien que no pertenece al gremio, desde una tribuna 
pública, tiene más crédito que el quehacer forjado por parte de los 
historiadores, alcanzado a partir de meritorios estudios y de largas y 
provechosas carreras dedicadas a la ciencia histórica. Daba la impresión 
de que había una clara desconexión entre la clase política y los expertos 
del saber histórico. Es verdad que la Historia no es un ‘coto exclusivo’ de 
los historiadores, pero, desde luego, lo que no podía ser es que el pasado 
fuese utilizado de forma tan mezquina para lanzar falsas acusaciones. 
De nuevo, no hubo más remedio que responder a Ortega Smith. 

Después de todo, como destaca Martínez Rodríguez, “el 
historiador es responsable, en última instancia de denunciar y deshacer 
un ejercicio de violencia ejercida sobre el recuerdo”24. Y, así, unos días 
más tarde, más de un centenar de reputados especialistas en el campo 
de la Historia Contemporánea (muchos pioneros en sus líneas de 
investigación) y otras áreas, firmaron un manifiesto que fue publicado 
en Internet en el que desmontaban punto por punto las afirmaciones 
gratuitas de Ortega Smith, en honor a la verdad histórica25. 

El mismo catedrático de la UPV, José Luis de la Granja, gran 
conocedor de la figura de Prieto, junto a Luis Sala, ponía en evidencia 
no solo que Prieto fue una figura emblemática del socialismo y que en 

24 MARTÍNEZ RODRÍGUEZ, 2011, p. 95.

25 Manuel MORALES, “Los historiadores contra las fake news de Vox”, El País, 
4 de octubre de 2020 https://elpais.com/cultura/2020-10-03/los-historiadores-
contra-las-fake-news-de-vox.html [consultado el 11 de octubre de 2020]. Cf. https://
conversacionsobrehistoria.info/2020/10/06/sobre-largo-caballero-prieto-y-vox-un-
informe-tecnico/ [consultado el 20 de octubre de 2020].
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modo alguno se le pueden arrogar delitos o crímenes que nunca cometió, 
sino que fue el mismo PP quien aprobó, en su día, la instauración de su 
reconocimiento en el callejero madrileño26.

Por desgracia, este esfuerzo intelectual no suele ser tan mediático 
ni tan eficaz a la hora de reconducir la historia y la memoria hacia 
sus cauces más adecuados, ni tampoco alcanzan a cobrar un calado 
suficiente para desautorizar al político de Vox, ni para que los grupos 
de la Asamblea de Madrid que respaldaron la propuesta admitieran su 
error por secundar tal difamación. Porque ya no solo se está hablando 
de Prieto y Largo Caballero, sino de la capacidad de ciertos políticos de 
acomodar el ayer a su antojo. Lo cual nos lleva a las conocidas tácticas 
y estrategias manipuladoras del fascismo.

Cierto es que los combates por la Historia adolecen de no contar 
con una portavocía tan elocuente o tan lenguaraz, dándose pábulo a 
ideas falaces y mentiras entre ciertos círculos dispuestos a dejarse 
seducir por tales interpretaciones, que no han hecho más que enredar 
el ya, de por sí, complejo solar patrio, a costa, eso sí, de convertir 
a la Segunda República, a sus adalides y a todo lo que ella trajo 
aparejado, en degradación, desprecio y tragedia27. Se incurre, incluso, 
en aseveraciones tan mordaces y sardónicas, si no fuera por lo que estas 
implican, como que lo que pretende la izquierda no es sino alterar el 
pasado, en otras palabras, reescribirlo, haciendo que los perdedores de 
la contienda sean hoy los vencedores, como se ha llegado a afirmar28. 

26 José Luis DE LA GRANJA y Luis SALA, “En defensa de la historia y de Indalecio 
Prieto”, El Correo, 18 de octubre de 2020 https://www.elcorreo.com/opinion/tribunas/
defensa-historia-indalecio-20201018224120-nt.html?ref=https:%2F%2Fwww.google.
com%2F [consultado el 20 de octubre de 2020].

27 De hecho, ya se editó un grueso libro con tal llamativo título en el que 34 historiadores 
desarmaban los mitos del franquismo y era una respuesta a los sesgos que se habían 
hecho en el ya citado Diccionario de la Real Academia de la Historia, pero que también 
sirve muy bien para contrarrestar y desmentir ese falaz discurso de la ultraderecha 
española. Cf. Ángel VIÑAS (coord.), En el combate por la Historia, La República, la 
guerra civil y el Franquismo, Barcelona, Pasado & Presente, 2013.

28 Natalia JUNQUERA. “La voladura de la Transición y otros falsos mitos sobre la 
memoria histórica”. El País, 26 de junio de 2019 https://elpais.com/cultura/2019/06/25/
actualidad/1561490172_882800.html consultado el 20 de octubre de 2020].
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Llegándose a menospreciar, incluso, a toda una amplia gama 
de reconocidos historiadores a nivel nacional e internacional, y sus 
aportaciones renovadoras al ser tildados de “izquierda siniestra…”29 
por no encajar sus análisis y estudios en las líneas maestras dispuestas 
por el discurso franquista. Tan absurdo y ridículo razonamiento solo 
demuestra la indiferencia con la que se juzgan unos hechos en donde 
hubo miles de vidas perdidas en una guerra civil que fue perfectamente 
evitable. Otros países europeos vivieron parecidas tensiones ideológicas 
y ninguno acabó igual que España, salvo Italia y Alemania, que tuvieron, 
eso sí, otro funesto devenir, como es bien sabido. 

Alemania fue valiente y justa y con los años asumió su culpa 
colectiva por el Holocausto y la guerra en Europa30, en cambio, en 
España, los sectores más reaccionarios se empeñan en señalar a un 
único culpable: la República. Y volver a situarnos en la casilla de salida, 
convirtiendo a los republicanos y las izquierdas en antiespañoles y a las 
derechas como únicas guardianas de las esencias patrias. Y siento decir 
que es imposible entender la nación sin unos ni otros y que, a pesar 
de las políticas represivas y abrasivas del franquismo, la España plural 
sobrevivió a tanta inquina, violencia y odios asesinos. El franquismo no 
pudo eliminar las ideas que consideraba tan aberrantes. 

Tristemente, el manto de la distorsión es alargado, tanto como 
en la insustancial polarización que no aporta claridad a la cuestión. 
De hecho, “comprender el pasado como un potencial fundamento 
democrático implica reconocer que esa memoria no pertenece a 
ninguno de sus protagonistas”31. Pero es evidente que no estamos yendo 
en esta dirección precisamente, permitiendo que aquellos que, en sus 
ínfulas historicistas, acaban por tener un eco o un predicamento, por 
poco significativo que sea, dañen el fundamento del saber histórico, 
desacreditándolo, y buscando la forma de imponerse a él. 

Al grano. La explicación de esta campaña difamatoria contra las 
Trece Rosas, Prieto y Largo Caballero, o contra la misma Ley de Memoria 
Histórica, tiene como común denominador la Segunda República. Y de 
29 REIG TAPIA, 2006, p. 31.

30 Ian BURUMA, El precio de la culpa, Barcelona, Duomo, 2011.

31 MARTÍNEZ RODRÍGUEZ, 2011, p. 114.
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su memoria concreta me ocuparé en las líneas siguientes. Su imagen 
ha sido utilizada para fines funestos, para degradar no solo a la primera 
democracia conocida en España (por imperfecta que fuera), sino para 
tratar de desvalorizar su legado, gustando descalificarla utilizando la 
parte por el todo, o lo que es lo mismo, enfatizando sus defectos y 
obviando su naturaleza compleja32.

Paradójicamente, la Segunda República fue traicionada por los 
mismos que juraron su lealtad hacia ella. Y una vez consumada esa 
traición no tuvieron más remedio que construir algo ‘nuevo’, porque 
el terremoto que habían impulsado se les fue de las manos. Ya solo 
les quedaba imponerse de la manera más atroz y ‘demonizar’33 su 
historia emborronándola de tal manera que el devenir fuese tapado 
por la violencia que se dio en ella (independientemente de que esa 
violencia fuera provocada por fuerzas reaccionarias descontroladas), 
por la supuesta lista de muertos infinitos que propició (dejando de 
lado la sangría producida por la guerra civil, la más elevada sufrida 
en España) o una simplificación de lo ocurrido hasta un tono vejatorio 
sin precedentes, como si, en realidad, la República no hubiese sido un 
régimen, no hubiese tenido instituciones propias, leyes propias, fuerzas 
políticas propias y todo se condensase, una vez más, en la fatídica 
dualidad de la España y la anti-España que algunos pretenden volver a 
restablecer sin muchos escrúpulos. La demagogia, más que la memoria, 
pugnaba por hacerse con el faro de la Historia. Así, “la primera 
democracia de España, uno de los hitos más importantes de la tradición 
liberal desde tiempos de la Ilustración, permaneció desacreditada como 
antecedente de la guerra civil y camino directo a la catástrofe”34.

32  SÁNCHEZ PÉREZ, 2013, pp. 14-17.

33  Ricardo GARCÍA CÁRCEL, La herencia del pasado. Las me-
morias históricas de España, Barcelona, Círculo de lectores, 2012, p. 
465.

34  Walter L. BERNECKER y Sören BRINKAMANN, Memorias 
divididas, Madrid, Abada, 2009, p. 224.
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3. La República traicionada

Lo único en lo que se está de acuerdo es que entre el 17 y 18 de julio 
de 1936, una parte del Ejército español se rebeló contra el Gobierno del 
Frente Popular. El imaginario y mitos franquistas hablan de que fue una 
reacción por el asesinato del líder derechista Calvo Sotelo, otros añaden 
que fue porque las izquierdas cometieron un fraude generalizado, 
en febrero de ese mismo año, y que eso condujo a que los militares 
tomaran cartas en el asunto. Pero cierta parte pequeña de la oficialidad 
estaba ya fraguando su golpe de Estado antes de la muerte del líder de 
la CEDA, antes incluso de que el Frente Popular ganara las elecciones. 
De hecho, en 1932, el general Sanjurjo, a la sazón, comandante de la 
Guardia Civil, lo intentó, aunque le salió mal la jugada35. También, 
en febrero de 1936, cuando los resultados no fueron del gusto de la 
derecha, Franco, Calvo Sotelo y Gil Robles, antes de que se hiciesen 
públicos, plantearon al presidente del Gobierno, Portela Valladares, 
declarar la ley marcial y el estado de guerra para que el Ejército se 
hiciese cargo de la situación. Franco pensaba que los resultados solo 
iban a traer “desorden y revolución [comunista]”36. No lo consiguieron. 
Sin embargo, la impostura quedó ahí, lanzando rumores calumniosos de 
que las elecciones no habían sido ‘limpias’, que si se iba a propugnar 
la ‘revolución’ (y lo único que se pretendía era volver a recuperar las 
reformas congeladas en el bienio anterior) y, cómo no, que el Gobierno 
era ‘marxista’, para desacreditarlo, cuando, para colmo, estaba integrado 
única y exclusivamente por ministros republicanos37. Pero los tres ya 
estaban preparando el terreno para que la República fuera consumida 
por las llamas de la violencia.

Como había sucedido a lo largo del siglo XIX, los militares 
intentaron un pronunciamiento militar. O lo que es lo mismo, un 

35 Fernando PUELL DE LA VILLA, “La trama militar de la conspiración”, en Francisco 
SÁNCHEZ PÉREZ (coord.), Los mitos del 18 de julio, (56-77), p. 56. Fueron menos 
de doscientos oficiales los conspiradores, a los que se les sumarían, posteriormente, 
la mitad de los 18.000 oficiales en activo. Y hubo diversas tramas activas dentro del 
ejército para actuar, aunque fue Mola el que orquestó la definitiva.

36 Paul PRESTON, “El traidor: Franco y la Segunda República, de general mimado a 
golpista”, en Ángeles EGIDO LEÓN (ed.), Memoria de la Segunda República, 2006 
(85-114), p. 104.

37 REIG TAPIA, 2006, p. 310.
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rápido acceso al poder y un cambio en el Gobierno. Claro que la 
mayoría de aquellas insurrecciones fueron de carácter liberal. Fue el 
modo en el que se creía que España podía avanzar en su construcción 
y modernización nacionales, frente al obstruccionismo constante de 
las élites conservadoras que temían, en el contexto, una ‘revolución’ 
(aunque su significado fuera poliédrico) siguiendo el modelo soviético 
(aunque el comunismo en España era muy minoritario)38. Cuanto más 
se resistían a aceptar la transformación del país, aprobación e impulso 
de una legislación moderna en la que se garantizaban los derechos 
laborales y dignificaba el trabajo, liberación de la mujer (derecho a voto 
y divorcio) y otros aspectos sociales, más acentuaban la brecha entre 
los españoles, con unos obreros y campesinos, que exigían cambios 
inmediatos ante el temor a la reacción y volver a su pésima situación 
anterior39. Pero la sublevación de julio del 36, el llamado “alzamiento 
nacional” para darle mayor pompa y realce, estuvo dirigido por militares 
africanistas, no por corrientes liberales. 

La diferencia era abismal, siendo los sectores más reaccionarios 
del mismo los que fraguaron la suerte negativa de tales acontecimientos. 

Tal y como analiza Daniel Macías40, el espíritu africanista nada 
tenía que ver con oficiales románticos y aventureros, sino más bien con 
hombres ultraconservadores forjados en el infierno de la guerra y cuyo 
sentido de la patria, del honor y códigos de conducta, fraguados en las 
campañas en el Norte de África, habían quedado totalmente desfasados. 
Se habían convertido en una casta reaccionaria y desconfiada muy alejada 
de las preocupaciones y las realidades peninsulares. De hecho, dentro 
del mismo estamento militar había una diferencia clara de conciencia 
entre los que cumplían su servicio en España (más moderados o no tan 
extremistas) y los que lo hacían en las colonias. El odio que Franco, 

38 Gabriel JACKSON, “Fascismo y Comunismo en la historia de la República 
española”, en Ángeles EGIDO LEÓN (ed.), Memoria de la Segunda República, 2006, 
pp. 35-61.

39 Fernando PUELL DE LA VILLA, Historia del ejército en España, Madrid, Alianza, 
2005; y Miguel MARTORELL y Santos JULIÁ, Manual de historia política y social 
de España (1808-2011), Barcelona, RBA, 2012.

40 Daniel MACÍAS FERNÁNDEZ, Franco “nació en África”: Los africanistas y las 
Campañas de Marruecos, Madrid, Tecnos, 2019.
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sin ir más lejos, mostraba contra los masones, comunistas y liberales 
(sus ‘bestias negras’) era patológico, aunque no supiera distinguirlos, 
ni apreciar sus diferencias. Los africanistas defendían, en su obsesión 
malsana y paroxismo chovinista, un mundo rígido y arcaico, falso e 
idealizado, cuya visión idílica de las glorias ancestrales de la España 
imperial hacía tiempo habían quedado consumidas y sustituidas por la 
miseria, la pobreza y el atraso finisecular respecto a Europa. Así, cuando 
las unidades españolas (oficialmente bajo la autoridad del ministro de 
la Guerra, Diego Hidalgo, pero, en realidad, las órdenes las emitía 
Franco41), entraron en Asturias, en 1934, para sofocar la revolución, lo 
hicieron como si estuvieran en un ‘territorio ocupado’, a sangre y fuego, 
con una violencia supina, sin entender que eran españoles que buscaban 
y reclamaban justicia y dignidad, aunque él los veía como bárbaros42. 

Con este ideario trasnochado, la conjura militar, cuya trama 
civil fue clave43, soliviantó a una parte de los militares, fracasó. No 
pudieron tomar las principales capitales del país, Madrid, Barcelona o 
Bilbao estuvieron cerca de pasarse al bando sublevado, y eso fue muy 
llamativo. Allí no contaban con los suficientes apoyos. 

En todo caso, los generales rebeldes traicionaron su juramento de 
lealtad al orden constitucional que, en la actualidad, se vería con ojos 
mucho menos amables44. De todas formas, no estaban solos. El apoyo de 
los tradicionalistas, sobre todo, con sus unidades de requetés, y falangistas 
mostraban una realidad en la que las fuerzas más conservadoras se 
unieron para reimponer el orden, aunque, como destaca en su análisis 

41 PRESTON, 2006, pp. 99-101.

42 Enrique MORADIELLOS, Franco. Anatomía de un dictador, Madrid, Turner, 
2018, p. 45. Tal y como señala este autor, en su dilatada experiencia colonial Franco 
aprendió: “las tácticas políticas del divide y vencerás y la eficacia del terror (…) como 
arma militar ejemplarizante para lograr la parálisis y sumisión del enemigo”. Algo que 
no dudaría en emplear con presteza en la guerra civil.

43 Ángel VIÑAS, “La connivencia fascista con la sublevación y otros éxitos de la trama 
civil”, en Francisco SÁNCHEZ PÉREZ (coord..), Los mitos del 18 de julio, pp. 79-136.

44 REIG TAPIA, 2006, pp. 437-440. Claro que eso no ha impedido que Pío Moa quisiera 
dar su versión de los hechos y darles la vuelta. Los traidores no fueron los militares, 
sino las izquierdas… a pesar de toda la documentación existente que retrata con pelos 
y señales la conjura militar contra la República.
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González Calleja, ese caos supuestamente prerrevolucionario nunca fue 
tal, se exageró y las derechas contribuyeron de forma clara a fomentar 
la violencia política. A la larga, fueron las grandes beneficiadas del 
pistolerismo de Falange y otros grupos45. 

Ahora bien, todo esto no ha invitado al citado secretario general 
de Vox a adoptar una actitud más prosaica. Según se excusaba Ortega 
Smith, él no era un “tribunal de censura”. Y, en su aparente ponderación, 
reconocía que en todo hecho histórico hay “luces y sombras”, y que 
solo los “sectarios” lo niegan. Pero su contradicción quedaba patente 
cuando afirmaba, a continuación, sin tapujos que él no podía condenar 
al franquismo como tampoco se puede hacer lo mismo con “ninguna 
parte de la historia de España”. Salvo, habría que matizarle, cuando se 
trata de aspectos de su interés particular como es el periodo republicano 
y la violencia en la retaguardia roja, ahí sí se moja y se dedica a 
estigmatizarlo todo muy negativamente. Respecto a la dictadura es más 
cauto y valoraba que “no todo era negro ni todo blanco”. Cierto, pero, 
indiscutiblemente, el franquismo surgió de los fuegos de una guerra 
civil, en la que la base de su legitimación no fue la implantación de un 
sistema democrático (en el que no creía Franco), sino la victoria total y 
absoluta de la guerra contra otros españoles...

Claro que, si se trata de abordar la conveniencia o no de la Ley de 
Memoria Histórica, entonces, Ortega Smith considera que es un intento 
infame de reabrir el trauma guerracivilisco46, y su perspectiva ‘tolerante’ 
y ‘abierta’ cambia, porque entonces es inadmisible otra visión que no 
sea la suya. Su pedantería a la hora de justificar sus afirmaciones le 
llevan a señalar que si se habla de historia “ahí están los datos”, aunque 
es difícil saber cuáles son sus referencias, como si el pasado fuera 
una suerte de páginas escritas que uno se dedica a recoger del suelo y 
limitarse a compilarlas. 

45 Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA, Contrarrevolucionarios, Madrid, Alianza, 2011 
y Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA, Cifras cruentas, Granada, Comares, 2015. 

46 RICHARDS, 2013, p. 337. En realidad, tal y como señala este autor, todo el 
movimiento surgido e impulsado por la Asociación para la recuperación de la Memoria 
Histórica (ARMH), no tenía como fin este hecho tan difamatorio, sino el impulsar una 
“articulación global de la ética y la cultura del recuerdo”. 
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Sin embargo, no quedó ahí la cosa, para terminar, volvió a la 
carga, esta vez, a criminalizar a otro político, el que fuera presidente 
catalán durante la Segunda República, Lluís Companys47, señalando 
que fue un genocida, un “criminal de libro”, acompañando a las figuras 
de Largo Caballero y Prieto48. 

Hay que reconocer que no hay una única ‘verdad histórica’, 
sino diferentes líneas interpretativas. Eso no hace que cada cual pueda 
defender su verdad libremente ofendiendo a las víctimas de la represión 
franquista, sin entender que la guerra civil y sus efectos fueron complejos. 
De ahí que el debate historiográfico se nutra de la confrontación49. Pero, 
en este caso, Ortega Smith no es un experto sino un propagandista cuya 
misión no es comprender la historia sino difundir libelos, soliviantar los 
ánimos, convertir el territorio del pasado en un lugar de rencores y de 
distorsión. 

El fin es claro, hacer de la provocación un arma política para 
enredar, y que muchos ciudadanos confunden los imaginarios de ayer 
y de hoy. Claro que cuando afirmaba que en la historia siempre se dan 
luces y sombras, y que negarlas es sectario, uno se pregunta si él mismo 
no se está retratando, porque no llega a revelar ni una sola atrocidad del 
franquismo, ni durante ni después de la guerra. Sin duda, deberíamos 
estar inmunizados contra esta clase de discursos. Pero a la vista está que 
no es así. 

El ideal o el gran hito de toda sociedad democrática debería ser 
llegar a alcanzar una memoria integradora de los hechos traumáticos 
que la marcaron, pero se sabe que es un anhelo harto imposible. De ahí 
que las políticas de la memoria se encaminen a ponerse al servicio de las 
víctimas, a actuar como marcos de reparación moral, como ha sucedido 
con las víctimas del Holocausto o las víctimas del terrorismo50. 
47 Josep María SOLÉ I SABATÉ (dir.), Lluís Companys, Edicions 62, Barcelona, 2006. 
Pues, habría que rebatirle y recomendarle la lectura de este libro para desdecir su falacia.  

48 https://www.publico.es/politica/ortega-smith-ortega-smith-no-condeno-
expresamente-franquismo.html [Consultado el 27 de octubre de 2020]

49 MARTÍNEZ RODRÍGUEZ, 2011, pp. 31-32

50 David L. MORILLAS FERNÁNDEZ, Rosa María PATRÓ HERNÁNDEZ y Marta 
María AGUILAR CÁRCELES, Victimología: un estudio sobre la víctima y los procesos 
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En el caso español, el problema ha sido que esta memoria 
reparadora sobre la guerra civil ha venido a estar discutida. Y todo 
ello, en vez de provocar un planteamiento didáctico y aleccionador, sin 
bandos en los que alinearnos hoy día (puesto que los hijos y nietos 
de los combatientes ya no se integran, o no deberían, en ‘rojos’ ni en 
‘azules’), solo ha traído consigo el reavivar las llamas de los apologetas 
de la dictadura. Tocar su legado ha sido visto como violar las esencias 
patrias, invalidando, por lo tanto, el aprendizaje histórico consiguiente, 
y buscando la manera de evitar reconciliarnos con nuestro pasado 
asumiendo, así mismo, el legado de la República democrática. El 
comprender el pasado no es su fin, sino adaptarlo a su ideología y a sus 
fines presentistas

4. Luces y sombras de la Segunda República

Distinguir entre memoria e historia se ha vuelto una tarea complicada. 
Pero no evita considerar que la memoria debe ser útil, servir para que 
las sociedades aprendan e interioricen ciertos elementos del pasado que 
refuercen sus convicciones democráticas y liberales51. Y la historia, en 
cambio, se encarga de analizar desde el rigor científico los hechos. Los 
interpreta, sí, y de ahí que haya diferentes visiones y lecturas de los 
acontecimientos, buscando la mejor manera de acercarnos a la verdad 
y extraer lecciones válidas para la sociedad. Por eso, en conjunto, cabe 
incidir en que la Segunda República fue régimen democrático, con 
sus luces y sus sombras, desde luego, interpretación confirmada por la 
mayor parte de la historiografía académica52. 

de victimización, Madrid, Dykinson, 2011; Alexandre H. CATALÀ I BAS y Fernando 
GARCÍA MENGUAL (coords.), El reconocimiento de las víctimas del terrorismo a 
través de la legislación y la jurisprudencia, Valencia, Cátedra de Derecho Autonómico 
Valenciano, 2013; y Raúl HILBERG, La destrucción de los judíos europeos. Madrid, 
Akal, 2020, pp. 1300-1302.

51 MARTÍNEZ RODRÍGUEZ, 2011, pp. 109-115.

52 Sin ser exhaustivo destacar: Julio GIL PECHARROMÁN, Historia de la Segunda 
República española (1931-1936), Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, Rafael CRUZ, En 
el nombre del pueblo, Siglo XXI, Madrid, 2006; Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA, 
Francisco COBO ROMERO, Ana MARTÍNEZ RUS y Francisco SÁNCHEZ PÉREZ, 
La Segunda República española, Barcelona, Pasado & Presente, 2015; y Eduardo 
GONZÁLEZ CALLEJA y Álvaro RIBAGORDA, (eds.), Luces y sombras del 14 de 
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Desde la Transición se consideró a la República “como un 
experimento de modernización política y socioeconómica valiente y 
adecuado a su tiempo, cuyo dramático fracaso se debió sobre todo a la 
magnitud de los problemas a resolver”53.

La instauración de la República, el 14 de abril de 1931, 
por proclamación popular, se inició pacíficamente en la localidad 
guipuzcoana de Éibar. Poco después, muchas otras ciudades hicieron 
lo mismo, empujadas por una sensación de euforia y plenitud como 
hacía mucho tiempo no se veía recorrer España. Las imágenes de las 
algarabías populares en Madrid fueron recogidas en un documental, 
seguidas de la viva descripción de los periodistas de los periódicos de 
la época. Generó muchas expectativas de cambio y transformación. La 
marcha de Alfonso XIII al exilio fue bien recibida por la mayoría del 
país, dejando sin capacidad de reacción a la derecha y a las fuerzas 
tradicionales, impotentes, ante una situación que, claramente, se les 
había ido de las manos. No obstante, nada de lo que iba a acontecer a 
partir de ese instante estaba escrito de antemano. 

Los partidos políticos tomaron su justo protagonismo, 
nacionalistas catalanes y vascos se encontraron con un marco en el 
que la nueva Constitución que se aprobaría sería propicia a aceptar y 
reconocer su singularidad en forma de estatutos. Por fin, una camarilla 
no era la que tomaba las decisiones en el Palacio Real, sino que eran 
las formaciones de muy diverso signo las que configuraban gobiernos 
y practicaban alianzas, y aunque no todas pensaran del mismo modo 
ni tuvieran las mismas aspiraciones, creían saber cómo hacer posible 
traer el progreso al país54. Se impulsó una legislación modernizadora 
(de la que bebe la actual), con una enorme apuesta por la educación 
y la cultura, los derechos sociales y laborales. La mujer, por primera 
vez, no solo pudo votar, sino que ya cobraba su mayoría de edad como 
ciudadana española55.

abril. La historiografía sobre la Segunda República española, Madrid, Biblioteca 
Nueva, 2017.

53 BERNECKER y BRINKAMANN, 2009, p. 224.

54 Rafael CRUZ, Una revolución elegante. España 1931, Madrid, Alianza, 2014.

55 REIG TAPIA, 2006, p. 245.
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Pero mientras Europa estaba girando hacia las dictaduras, España 
apostaba por la democracia. Pretender que en 1931, tras no conocer un 
periodo igual en la historia, el país se volviera total y plenamente una 
sociedad liberal, al estilo actual, es caer en un grave error. No se había 
acabado con el caciquismo ni el clientelismo que operaban de forma 
contumaz en muchas regiones y territorios del agro peninsular.  Y todas 
estas fuerzas se convirtieron en los enemigos del nuevo régimen.

La Constitución de 1931 fue un viento fresco56 que, por desgracia, 
venía limitado de antemano por las inercias políticas previas y por un 
país que contaba con unas tasas de analfabetismo tremendas, miles de 
braceros y un atraso agrícola que lastraba, en buena medida, el impulso 
de su modernización económica, política y social. Por eso, durante el 
primer bienio, Azaña emprendió una serie de audaces reformas, urgentes 
y necesarias (aunque no lo entendió así la reacción). Unas prendieron, 
otras crearon malestar (como ocurriría entre el estamento militar) y otras 
no encontraron el apoyo suficiente entre las fuerzas reaccionarias de la 
derecha que hicieron todo lo posible por impedirlas o frenarlas. Sin 
embargo, la democracia, como sucedería en la República de Weimar, 
traía sus propias debilidades internas, y las fuerzas que constituían su 
suelo no fueron conscientes de ello: el pluralismo que puede derivar en 
fragmentación57. 

Esa misma fragmentación sería muy complicada de manejar. 

En los cincos años del periodo republicano en paz se conocieron 
varios gobiernos de relevancia. La tensión política vino alimentada por 
la inestabilidad social, pero esto era debido al guion transformador que se 
estaba siguiendo en aquellos años 30. Las reformas que unos aspiraban 
a que fueran inmediatas y que tardaban en consolidarse, entre las 
clases más humildes y desesperadas, eran vistas como revolucionarias 

56 Sin ir más lejos la Constitución fue propuesta para el Premio Nobel de la Paz a 
las Cortes Constituyentes, por su artículo 6, que establece la renuncia de España “a 
la guerra como instrumento de la política nacional”: https://www.tiempodehistoria.
com/2020/12/28/la-constitucion-de-la-republica-fue-propuesta-al-premio-nobel-de-la-
paz-segun-muestra-la-exposicion-sobre-azana-en-la-biblioteca-nacional-comiariada-
por-angeles-egido-uned.html [Consultado el 4 de enero de 2020]

57 Eric D. WEITZ, La Alemania de Weimar. Presagio y tragedia, Madrid, Turner, 2009.
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por parte de ciertos grupos conservadores y tradicionales. El juego 
democrático era complicado, aunque la fractura entre derechas e 
izquierdas no parece ser muy diferente a la que sucede en la actualidad, 
pero su diferencia clave era que todavía las instituciones no se hallaban 
totalmente asentadas. Se produjeron tres elecciones, en 1931, 1933 y 
1936, donde concurrió infinidad de partidos políticos, PSOE, la CEDA 
o el Partido Radical fueron de los más importantes, pero hubo otros 
muchos que hicieron que los gobiernos fueran débiles, dificultando que 
se asentaran las políticas generales. 

Hubo alteraciones del orden público y para ello se aprobó una 
legislación muy dura, pero eso no evitó que se produjesen ciertos sucesos 
que crisparían la opinión pública, desde Casas Viejas, pasando por la 
Sanjurjada hasta la revolución asturiana, cada uno de ellos de un signo 
muy diferente al anterior, pero, en todo caso, eran los síntomas de una 
sociedad que pretendía tomar un rumbo distinto a las inercias seguidas 
hasta la fecha en las que no se había sabido atender las necesidades del 
país. 

En todo caso, las estructuras democráticas republicanas no tuvieron 
tiempo de consolidarse en este territorio abonado a la disputa ideológica 
y los temores sociales (que, hay que insistir no necesariamente debían 
conducir a una guerra civil), en una sociedad que se hallaba sumida 
en una imparable transformación, en la que las fuerzas progresistas 
buscaban la manera de convertir a España en un país moderno, y las 
reaccionarias empecinadas en detener esos avances que creían iban a 
traer consigo los peores males58. 

Ahora bien, Javier Ortega Smith, no dudó, en una entrevista en 
RTVE, en afirmar que mientras en la España de Franco, ‘las elecciones’ 
(en realidad, eran plebiscitos controlados por las autoridades) siempre 
las ganaba el régimen, en cambio, hay quienes pretenden ‘vender’ la 

58 Manuel ÁLVAREZ TARDÍO y Roberto VILLA GARCÍA, El precio de la exclusión. 
La política durante la Segunda República, Madrid, Encuentro, 2010; Fernando DEL 
REY (coord.), Palabras como puños. La intransigencia política en la Segunda República 
española, Madrid, Tecnos, 2011; y Manuel ÁLVAREZ TARDÍO y Fernando DEL REY 
(eds.), El laberinto republicano. La democracia española y sus enemigos (1931-1936), 
Barcelona, RBA, 2012.
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Segunda República como un periodo de “democracia, paz y orden”. 
Por lo mismo, afirmó que hay historiadores que piensan que la guerra 
civil empezó antes y que durante el quinquenio se “quemaban iglesias, 
volaban monjas” y “había españoles perseguidos por sus ideas políticas”. 
Por lo tanto, se deduce de sus aseveraciones que en España se vivía una 
“preguerra” y, por ello, es imposible hablar de libertad ni democracia 
durante el periodo republicano. Además, como gravamen, indicaba que, 
en plena guerra civil, en “las checas se torturaba a la gente y no las hizo 
Franco”59. 

De nuevo, la incoherencia del líder ultraderechista es pasmosa. Y 
me detengo una vez más en ello porque clarifica y, al tiempo, sintetiza 
ese falso imaginario que se da en ciertos sectores sociales. Como él 
mismo señalaba antes, si en la historia hay luces y sombras, ¿dónde 
están ‘las luces’ de las que habla del periodo republicano? 

El parlamentario de Vox reduce los cinco años de gobiernos 
republicanos (unos progresistas y otros conservadores, donde las 
derechas tuvieron su protagonismo), en estos tres ítems: quema de 
iglesias, violación de monjas y persecución ideológica. Da la sensación 
de que la mirada simplista de Ortega Smith recoge la esencia de lo 
que ha configurado (por desgracia, sigue viva) la ‘leyenda negra’ del 
franquismo60. 

Por eso, es interesante el incidir en su punto de vista. No porque sea 
valioso sino porque es un imaginario que, todavía, está muy arraigado 
a este respecto y cuya publicitación el ultraderechista pretende extender 
más allá de su mero uso doméstico. Cierto es que, como se apuntaba, hay 

59 https://www.20minutos.es/noticia/4424663/0/ortega-smith-dice-que-en-el-
franquismo-habia-elecciones-que-siempre-ganaba-el-regimen/ [Consultado el 26 de 
octubre de 2020]

60 Giuliana DI FEBO, “La cancelación de la República durante el franquismo”, en 
Ángeles EGIDO LEÓN (ed.), Memoria de la Segunda República, 2006 (117-134), p. 
122. De hecho, como señala esta autora, en 1948, el régimen publicó la obra La legalidad 
en la República española, un panfleto dedicado a demostrar que la República había sido 
una falsa democracia caracterizada por “un clima de censuras, quema de conventos, 
deportaciones y gobernada por marionetas manejadas por la Tercera Internacional”. 
Vamos, rasgos que se asemejan mucho a los que utiliza hoy día Vox contra el Gobierno 
de coalición. 
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un sector minoritario de publicistas e historiadores que han recogido la 
interpretación (entiéndase, mito) franquista de que la guerra no empezó 
el 18 de julio de 1936 con una fallida sublevación militar, sino en 1934, 
todo lo cual incidía en deslegitimar, prácticamente, todo el periodo 
republicano61. 

De esta manera, se libra a los militares de ser los responsables 
directos de la guerra civil, al contrario, fueron sus salvadores. Pero 
comparar la sublevación en Asturias con una preguerra es, de nuevo, 
acomodar los hechos a una manera de pensar torticera y dar por sentado 
que ya se sabía lo que iba a suceder. Y no había manera de saberlo. 
Porque no se detienen a valorar ni evaluar por qué se produjo, qué efectos 
tuvo y qué realidades había detrás. Además, se trata a los insurgentes 
asturianos como si no fuesen españoles que reclamasen justicia y 
dignidad. Se puede criticar la ambigua postura socialista respecto de 
lo que allí ocurrió. Se puede incluso indicar que cometieron errores 
y que pusieron en riesgo la democracia republicana que ellos mismos 
habían instaurado. Pero en modo alguno se puede dar por hecho que 
eso justificó la hecatombe posterior, ni situarlo como un prolegómeno. 
Porque, contradiciendo su argumento, el bueno de Ortega Smith no 
valora que la misma República fue la que reprimió a los asturianos y 
catalanes rebeldes, y que el Ejército, a cuyo frente se encontraba Franco 
en esos momentos, lo hizo de una forma cruel e inhumana, como si 
estuviera en África. También obvia lo que supuso para la sociedad 
española el franquismo y la destrucción de la democracia republicana 
y que, en palabras de Giuliana Di Febo, fue anular “el derecho a la 
ciudadanía”62.

Y como no podía ser menos, Ortega Smith disuelve, 
maliciosamente, la línea que separa el periodo de paz republicano y el 
estallido de la guerra civil (siguiendo las premisas de los apologetas del 
régimen, Moa, Vidal o De la Cierva), sin valorar, incluso, los intentos 
de la República por reconducir los acontecimientos, ni la verdad de 
los hechos en su verdadero contexto histórico. Todo es todo, como ha 

61 REIG TAPIA, 2006, pp. 247-248; y CUESTA, 2008, p. 147.

62 DI FEBO, 2006, p.119.
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sido siempre, unas derechas excelsas y patrióticas, y unas izquierdas 
criminales y antipatrióticas63. 

En este totum revolutum, las checas (o Paracuellos64) sirven como 
el comodín inagotable y permanente de la ultraderecha para señalar que 
los rojos actuaron de una forma atroz e inconmensurablemente peor que 
los nacionales, sin advertir que las checas fueron producto de la guerra, 
no tuvieron nada que ver con el régimen republicano en paz. De hecho, 
nadie niega los horrores de las checas, en cambio, sí es llamativo que 
no entre a valorar el régimen de terror impuesto por el bando sublevado 
contra los afines a la República… Además, las características de esa 
violencia fueron diferentes. Condenables por igual, pero no equitativas, 
incluso el número de asesinatos por parte del bando sublevado fue 
mucho mayor65. Sin embargo, esta singularidad del ‘terror rojo’ se 
convierte en un catalizador de las memorias de la posguerra (y que 
perduran en la actualidad)66, de un modo autojustificativo, en el que los 
vencedores se vieron forzados a contraponer esa barbarie con su propia 
heroica actuación y poner orden en el caos. El franquismo se empeñaría 
en negar u ocultar sus páginas negras, como el bombardeo de Guernica, 
que arrogó a dinamiteros rojos y separatistas, y que jamás reconoció 
la responsabilidad de su destrucción, y por lo mismo, de otros muchos 
sucesos relevantes67. 

63 REIG TAPIA, 2006, pp. 254-257. Para un análisis brillante y sardónico de 1934.

64 Esta matanza es un tema muy recurrente por parte de la derecha o de sus medios 
de comunicación afines para recordar los ‘horrores republicanos’, y sin mostrar la 
misma atención en las matanzas protagonizadas por el bando nacional (por ejemplo, 
la matanza de Badajoz y otras). De hecho, en un reciente artículo se identifica al 
responsable de lo ocurrido directa y recurrentemente con la Segunda República 
dejando claro su culpabilidad y estigmatización: Manuel P. VILLATORO, “El agrio 
relato del niño fusilado que sobrevivió a las matanzas republicanas de Paracuellos”, 
ABC, 1 de septiembre de 2020 https://www.abc.es/historia/abci-agrio-relato-nino-
fusilado-sobrevivio-matanzas-republicanas-paracuellos-202008302314_noticia.
html?ref=https:%2F%2Fwww.google.com%2F [Consultado el 26 de octubre de 2020] 

65 José Luis LEDESMA VERA, “Una retaguardia al rojo. La violencia en la zona 
republicana”, en ESPINOSA MAESTRE, Francisco (ed.). Violencia roja y azul, 
Barcelona, Crítica, 2010, pp. 152-250.

66 RICHARDS, 2013, p. 53.

67 REIG TAPIA, 2006, pp. 287-307; y BERNECKER y BRINKAMANN, 2009, pp. 
221-222.
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Del mismo modo, concluida la contienda, tampoco se hizo ningún 
gesto de contrición por los miles de desafortunados muertos en el bando 
republicano, ni mucho menos por los asesinados que de forma arbitraria 
poblaban los descampados y cunetas a lo largo y ancho del país. 
Tampoco se avino a una política reconciliatoria. Al revés, se acusó a los 
afines a la República de “adhesión a la rebelión”. La historia al revés. 
Lo peor es que no se trataba de juzgar a rojos y comunistas extranjeros, 
sino a españoles. Lo que es claro es que la guerra civil fue un trauma 
nacional que el franquismo, lejos de ayudar a encarar, lo fortaleció, 
llevando a cabo una lectura torticera de lo sucedido, persiguiendo, 
depurando o asesinando al bando derrotado, e imponiendo un modelo 
de sociedad ultraconservadora que, a la larga, fue evolucionando hasta 
que, tras la muerte de Franco, se logró materializar y hacer oficial su 
gran aspiración democrática…68.

Si en 1 de abril de 1939 era impensable hablar de Estado liberal y 
democrático, el 20 de noviembre de 1975, los nuevos aires que habían 
ido impulsándose en España a lo largo de estas décadas, se adaptaron, 
eso sí, solo dando entrada a un régimen admisible por los sectores 
todavía del búnker: una monarquía (que acabaría siendo constitucional). 
La Transición fue presentada como una evolución del viejo régimen 
para tener a la vieja guardia contenta, pero, en realidad, provocó su 
demolición. A cambio, se hizo ‘tabla rasa’ con el pasado69. El temor a 
la reacción del franquismo (el denominado búnker) fue lo que propició 
los acuerdos y los pactos entre los partidos políticos. Y la República 
fue la sacrificada para proceder al advenimiento de la democracia, pero 
también lo fue su justa memoria70.

68 RICHARDS, 2013, pp. 85-108.

69 Ibidem., pp. 270-276. Con la Ley de Amnistía, aunque a cambio se logró que las 
viudas y los mutilados de guerra republicanos pudieran cobrar sus pensiones. También 
los represaliados o depurados tuvieron algunas compensaciones parciales. 

70 José-Carlos MAINER y Santos JULIÁ, El aprendizaje de la libertad 1973-1986, 
Madrid, Alianza, 2000; y Charles POWELL, España en democracia, 1975-2000, 
Barcelona, Plaza & Janés, 2001; Carsten HUMLEBAEK, “La memoria de la Segunda 
República durante la transición a la democracia”, en Ángeles EGIDO LEÓN (ed.), 
Memoria de la Segunda República, 2006, pp. 159-173.
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5. La República maldita

Analizado el periodo republicano, se dieron muchas líneas grises. 
En modo alguno se pueden justificar ciertos actos que se sucedieron, 
pero para entender los fracasos reformistas republicanos habría que 
ahondar en la herencia dejada por la Restauración, no solo en los 
errores del quinquenio democrático. Los ilusionantes y ambiciosos 
planes que pretendieron cambiar una sociedad de arriba debajo en 
poco tiempo fueron, vistas las resistencias existentes, irrealizables. Lo 
único que hicieron fue despertar los recelos y las iras de la reacción, 
de aquellos sectores aferrados a sus idiosincrasias que querían cambiar 
moderadamente algunos aspectos para que todo siguiera igual y, al 
mismo tiempo, las desigualdades sociales y la falta de justicia social 
prosiguieran imperando en todo el país. 

Sin embargo, es evidente que el estallido de la guerra civil fue una 
fractura total y absoluta que puso en liza a todos los proyectos políticos 
existentes (desde los más conservadores a los más radicales). Y quien 
se llevó el gato al agua, finalmente, en el campo de batalla, fue el más 
conservador, el liderado por los militares africanistas71. 

Por desgracia, aún se sigue identificando, en el imaginario, a la 
República de 1931 con este marco de ruptura que surgiría a partir de 
julio de 1936. Pero en este nuevo contexto los goznes del Estado de 
derecho saltaron por los aires, los militares propiciaron que la autoridad 
se rompiese en mil pedazos y, por ello, acabaran produciéndose las 
checas, las sacas y toda clase de crímenes que en modo alguno la 
República justificó ni auspició. De hecho, a finales de 1936, no sin 
mucho esfuerzo, lograron las autoridades republicanas recuperar el 
monopolio de la violencia y su legitimidad72. 

71 REIG TAPIA, 2006, p. 450. Pero, desde luego, los estudios que desmontan “el mito 
de unas masas revolucionarias desatadas y violentas que ‘justificarían’ la necesidad e 
inevitabilidad de la contrarrevolución y, por lo tanto, emprender la inevitable cruzada 
sanadora, es literalmente abrumadora”. 

72 Helen GRAHAM, La República española en guerra 1936-1939, Barcelona, Debate 
2006.
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El franquismo, en cambio, no tuvo ese problema. Actuó bajo la 
premisa de que su ‘terror autolegitimado’ era lo único que podía hacer 
entrar en vereda a los enemigos de la patria. Si bien, paradójicamente, 
eran ellos quienes la habían conducido a dicho abismo. Los horrores de 
un bando y otro fueron diferentes, en entidad, naturaleza y definición. 
Aunque eso no le impidió al franquismo constituir la Causa General, 
a incautarse y reunir toda la documentación posible que acabaría 
convirtiéndose en el Archivo de la guerra civil, para identificar con 
claridad a todos los enemigos73. Tal y como escribe Josefina Cuesta: 
“El periodo republicano y todo lo que significaba quedaría sometido a 
una persecución implacable, sería víctima de la condena o de la culpa o 
quedaría relegado al olvido”74. Y, “nunca un imperativo de olvido está en 
el principio de la justicia que requieren las víctimas”75. Se impulsó, como 
es bien conocido, una política de la venganza sin paliativos, en la que la 
sociedad quedó dividida entre vencedores y vencidos76. Validando, por 
lo tanto, la República “como la última y nefasta consecuencia de una 
cadena de catástrofes”77 de la que nos salvó, cómo no, el franquismo.

No señalo nada novedoso. La historiografía ha analizado y 
apuntalado todas y cada una de tales afirmaciones (y prosigue con 
esta labor), llevando a entender bien la complejidad y dimensiones 
extraordinarias de la guerra civil. Claro que eso no es lo que se debate 
en los foros públicos, se debate el alcance de la memoria y más 
concretamente, ese sentimiento de rechazo que provocó primero la Ley 
de Memoria Histórica (2007) y, en la actualidad, el anteproyecto de Ley 
de Memoria Democrática (2020). 

La necesidad del franquismo de legitimar el régimen mediante 
su victoria militar vino acompañada por la demonización del bando 
vencido y, más específicamente, por la ‘extirpación’ de todo el recuerdo 

73 Manuel ORTIZ HERAS, David RUIZ e Isidro SÁNCHEZ (dirs.), España franquista: 
Causa general y actitudes sociales ante la dictadura, Cuenca, Universidad Castilla-La 
Mancha, 1993; y Zira BOX, España, año cero, Madrid, Alianza, Madrid, 2010.

74 CUESTA, 2008, pp. 144-145.

75 MARTÍNEZ RODRÍGUEZ, 2011, p. 108.

76 BERNECKER y BRINKAMANN, 2009, p. 61.

77 DI FEBO, 2006, p. 120.
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funesto de la Segunda República78. Se le consideraba como el periodo 
más nefasto de la historia, el más terrible y escabroso. España, la de los 
del bando nacional, había tenido que sacar lo mejor de sí y dirimir en 
el campo de batalla una lucha a muerte con su más enconado enemigo: 
el comunismo internacional. Un comunismo, marxismo-bolchevismo, 
que pretendía adentrarse en el corazón de Europa para destruirla. Y no 
estoy haciendo alusión a una propaganda propia y entendible de 1936, 
sino a lo que fue el discurso oficial en algunas películas tardías como 
La paz empieza nunca (1960) o Un puente sobre el tiempo (1964), que, 
desde luego, no invitaban a la reconciliación. En la primera, se advierte 
que los ‘enemigos’ de la patria no descansan y, por lo tanto, hay que 
luchar siempre contra ellos. En la segunda, entre otras cosas, a mayor 
vanagloria de las figuras de los alféreces provisiones, el advenimiento 
de la República sería calificado despectivamente como “una fiesta de 
verbena”. En ambas, como no podía ser menos, se insiste en el tema 
de la quema de iglesias y las políticas anticlericales. También se dio un 
cine más conciliador, todo hay que decirlo, como en Tierra de todos 
(1961) o Diálogos de la paz (1965), en el que los republicanos eran 
reintegrados en la España nacional, asumiendo, como no podía ser de 
otra forma, su error de haber luchado en favor de un perverso ideal 
como el comunista (claro que en ninguna de ellas la República quedaba 
exonerada de su culpa)79. 

El 25º aniversario de la victoria en la guerra, en 1964, fue 
celebrado por el franquismo como años de paz, arrogándose el régimen 
el haber acabado con todas las disputas internas del país causadas, 

78 AGUILAR FERNÁNDEZ, 1996, pp. 81-84; CUESTA, 2008, p. 149; y BERNECKER 
y BRINKAMANN, 2009, pp. 127-131. El callejero, festividades, monumentos y así 
un largo etc. fue sustituido por una memoria simbólica propia con sus héroes, hitos, 
mártires y pasajes propios de la nueva iconografía cruzadista. 

79 El cine se encargó, precisamente, de constituir un imaginario muy eficaz a este 
respecto que parece que perdura de forma incorruptible desde entonces: Magí 
CRUSELLS, La Guerra Civil española: cine y propaganda, Barcelona, Ariel 
Historia, 2000; Vicente SÁNCHEZ-BIOSCA, Cine y guerra civil española, del mito 
a la memoria, Madrid, Alianza, 2006; Emeterio DÍEZ PUERTAS, El montaje del 
franquismo: política cinematográfica de las fuerzas sublevadas, Barcelona, Laertes, 
2002; y Gabriela VIADERO CARRAL, El cine al servicio de la nación, Madrid, 
Marcial Pons, 2016.



Igor Barrenetxea Marañón                                                           

Cuadernos Republicanos, n.º 106

108

por supuesto, por agentes e ideas extranjeras80. En otras palabras, 
habría alzado la aspiración suprema de toda dictadura: que todos los 
ciudadanos pensasen y sintiesen igual. No era verdad, la pluralidad, 
incluso, en un régimen como este era imposible de someter (incluso 
el mismo franquismo contaba con las diputas internas de las distintas 
familias que los componían81). No se habilitaba ninguna política de 
conciliación, ni de acercamiento a los perdedores, tan solo, el regocijo 
de haber conseguido consolidar la dictadura durante estos años. Se 
había pasado, tímidamente, de hablar de “cruzada” a “guerra fratricida”, 
aunque, por supuesto, los que se habían equivocado totalmente eran los 
que habían militado en el bando republicano82.

Aunque, insisto, la estrategia del franquismo, por injusta y 
oscurantista que fuera, tenía su lógica al cargar las tintas sobre los rojos 
e identificarlos con la República (en general, sin distinguir la época 
de paz de la de la guerra) para disfrazar así sus propios horrores, pero 
cabría pensar que en la España democrática estos mitos deberían haberse 
desterrado hace mucho tiempo. Es evidente que no. En fechas no muy 
lejanas, la historia de la República queda circunscrita a su leyenda 
negra, reduciendo el periodo a unos meros clichés que pueden resumirse 
como muy esquemáticos y simplistas, todos ellos, por supuesto, con un 
sesgo muy negativo. Sin ir más lejos, en un debate en la Asamblea de 
Madrid, la presidenta Isabel Díaz Ayuso, en una mordaz crítica contra 
el PSOE y sus socios de Gobierno, Unidas Podemos, llegó a decir: 
“Porque el PSOE y el presidente del Gobierno, con tal de parecerse más 
a Podemos que el propio Pablo Iglesias, lejos de promover la unidad de 
los españoles o resolver los problemas, nos divide. Esa es la hoja de ruta 
de la izquierda, con un objetivo muy claro: la Transición, la bandera, 
la Corona y la Constitución, porque simbolizan la unidad, la fortaleza 
de las instituciones y la convivencia entre todos los españoles”. A lo 
que añadió: “Los que sí vivieron ese periodo decidieron pasar página. 
¿Quiénes se creen que son para saber mejor qué sentían o pensaban 
quienes se fundieron en un abrazo en el 78? ¿Qué será lo siguiente? ¿La 

80 Gustavo ALARES LÓPEZ, Políticas del pasado en la España franquista (1939-
1964), Madrid, Marcial Pons, 2017, p. 353.

81 Ismael SAZ, España contra España. Los nacionalismos franquistas, Madrid, 
Marcial Pons, 2003.

82 RICHARDS, 2013, pp. 197-198.
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cruz del Valle? ¿Todo el Valle? ¿Las parroquias del barrio? ¿Arderán 
como en el 36? (...) Sánchez pretende que sea Franco quien le saque del 
desastre”83. 

De forma elocuente, aunque muy falsa, Díaz Ayuso sacaba 
a colación un tema muy controvertido. Los incendios de iglesias 
y ciertos lugares religiosos en 1931 y, en menor medida, en 193684. 
Dicho así, la líder del PP madrileño dejaba caer que los socialistas 
estaban permitiendo que la ultraizquierda, como en los tiempos de la 
Segunda República, hiciera lo que le viniera en gana. Y que todo esto, 
en su irresponsabilidad, solo podría atraer nuevos tiempos aciagos. El 
referente republicano era evidente. La República solo trajo división, 
enfrentamiento y violencia. Fue un periodo excepcional, como si de 
la noche a la mañana la historia de España se hubiese detenido. No es 
verdad. 

En todo caso, resultaba paradójico, por triste que fuese este 
episodio mencionado, que Díaz Ayuso no fuese consciente de que solo 
gracias a los valores republicanos, ella pudiese hablar en calidad de 
Presidenta de la Comunidad de Madrid. Porque el fin de la República 
laica que ella tan veladamente criticaba, supuso para la mujer la vuelta 
al hogar, el cercenamiento de todos sus derechos democráticos y su 
subordinación al hombre85.

El imaginario y la memoria operan de una manera muy distinta 
a la de la historia. Se les influye más rápidamente. Sus esquemas 
constructivos son más simples y, por supuesto, más determinantes a 

83 Agencias, “Díaz Ayuso, sobre su polémica con la quema de iglesias: “No 
estaba alabando al franquismo”, El País, 7 de octubre de 2019 https://elpais.com/
ccaa/2019/10/07/madrid/1570447477_969942.html [consultado el 11 de octubre de 
2020]. 

84 Hilari RAGUER, “España ha dejado de ser católica. La Iglesia y el alzamiento”, 
en Francisco SÁNCHEZ PÉREZ (coord.), Los mitos del 18 de julio (239-257), 2013, 
p. 241. El 11 de mayo de 1931 se desató en alguna población de Madrid, Málaga 
y otras localidades una quema de conventos ante la pasibilidad del gobierno, más 
concretamente, ante la negativa del ministro de la Gobernación, a la sazón el católico 
Manuel Maura, a utilizar las fuerzas del orden para detenerlas.

85 FEBO, 2006, pp. 124-134. Incluido su derecho al divorcio.
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la hora de crear sensaciones. El horror de los incendios y la violencia 
republicana son supuestamente muy evidentes, pero, claro, no es tan 
sencillo de matizar en la réplica. Tratar de indicar que los movimientos 
anticlericales se fueron alimentando de una serie de terribles injusticias 
acumuladas en las décadas anteriores no sirve para desmontar la imagen 
perniciosa de una República que no fue capaz de responder a la acción 
de grupos violentos que no compartían el mismo espíritu que ellos. Fue 
un error minusvalorar la amenaza de estos radicales. Sin duda, no fue el 
régimen republicano el que espoleó los incendios ni el anticatolicismo86. 

Se produjo un estallido popular de rabia, dolor y frustración 
que el joven gobierno no supo anticipar, pero que venía larvadamente 
preparándose antes, y que solo encarnaba a un grupo pequeño de 
extremistas. Fue la Restauración la que no supo hacer frente a la 
situación de la sociedad, la que no se buscó solucionar los problemas 
que se iban acumulando sin remedio y que, como resultado, esta 
explosión emocional derivó en la tragedia a lamentar. Sin duda, las 
míticas palabras de Manuel Azaña de que España había dejado de ser 
católica se grabaron a fuego en el acervo católico del momento durante 
el periodo. No era, ni mucho menos, verdad, a pesar del diagnóstico tan 
desacertado de este. Pero tampoco se trataba, como señala el religioso e 
historiador Hilari Raguer, del anuncio de “un programa de persecución 
religiosa”87. 

Los detractores de Azaña y, luego, durante la guerra, se sirvieron 
de esta frase para convertir la causa nacional en Cruzada, aunque ni 
mucho menos los militares se habían movilizado por la Iglesia, hasta 
que, tristemente, los miles de muertos religiosos se convirtieron en 
una áspera y gris realidad en la retaguardia republicana. Y, además, 
como indica Richards, no fueron los únicos hechos importantes en 
ese contexto, también hubo huelgas y manifestaciones reivindicando 

86 Emilio LA PARRA LÓPEZ y Manuel SUÁREZ CORTINA (eds.), El anticlericalismo 
español contemporáneo, Madrid, Biblioteca Nueva, 1998 y Manuel ÁLVAREZ 
TARDÍO, Anticlericalismo y libertad de conciencia. Política y religión en la 
Segunda República Española (1931-1936), Madrid, Centros de Estudios Políticos y 
Constitucionales, 2002.

87 RAGUER, 2013, p. 239.
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reformas y mejoras laborales, no solo quema de iglesias88. Díaz Ayuso 
se quedó en el estigma, no en la complejidad del marco, obviando que 
ese ayer no se puede superponer al presente sin más. 

Lo curioso del caso es que la Presidenta de la Comunidad de Madrid 
tratara no de recordar un problema de tolerancia de carácter confesional, 
sino de utilizar el imaginario antirrepublicano para desautorizar a 
la izquierda. Reavivaba la llama de una memoria fraudulenta, de 
buenos españoles (las derechas) y malos (las izquierdas). Debería 
haber sido más autocrítica, ella y su partido con sus propias políticas 
a tenor de que se preocuparon poco o nada en reconocer la represión 
franquista ni atender al requerimiento de la misma ONU de impulsar 
las exhumaciones de las desapareciones forzosas provocadas durante 
la posguerra, o lo que es lo mismo, localizar y encontrar los miles de 
cuerpos de españoles asesinados que todavía se encuentran en paradero 
desconocido89. Y no por ser una cuestión pragmática sino porque, como 
indica Martínez Rodríguez, “cuando el pasado se traduce en visibilidad 
y en justicia, abre las puertas a un contexto de reconciliación, en el que 
los actores implicados recuperan su dignidad (…)” y, añade unas líneas 
más adelante: “el esclarecimiento y la restitución de la dignidad pública 
constituyen así los pasos por los que el estigma del sufrimiento deja de 
lastrar a los individuos como víctimas para rehabilitarlos como sujetos 
políticos”90.

Más recientemente, de forma más críptica, pero igualmente 
clarificadora, el líder de Vox, Santiago Abascal, en su defensa de la 
moción de censura contra el Gobierno de Sánchez, mostró una vez más 
su rechazo a la Ley de Memoria Histórica y, concretamente, dirigiéndose 
al Presidente le recriminó que prefiera a quienes “fracasaron dos 

88 RICHARDS, 2013, p. 59.

89 BERNECKER y BRINKAMANN, 2009, pp. 266-278. Aunque sí se preocupó el PP, 
en 2003, en repatriar los cuerpos de los integrantes de la División Azul, en exhumar 1.300 
cuerpos y en construir un monumento en su memoria en la localidad rusa de Pankovska, 
cerca de San Petersburgo. Cf. REIG TAPIA, 2006, pp. 451-452. La misma ONU ya 
había condenado al franquismo, en 1946. Y el 2 de octubre de 1997, volvió a recordar 
a España que seguía sin cumplir con sus deberes con las víctimas del franquismo.

90 MARTÍNEZ RODRÍGUEZ, 2011, pp. 101-102.
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veces: provocaron la guerra y además la perdieron”91. Solo cabía una 
interpretación a estas palabras alusivas. Identificaba a Unidas Podemos 
y a los partidos nacionalistas independentistas como los herederos 
directos de los que hundieron la República. Su juicio de valor es una 
interpretación maliciosa en la que responsabiliza de forma manida a las 
izquierdas radicales y al secesionismo de provocar la guerra civil… 

Lo que hace Abascal es una estratagema facilona. Alterar el 
orden de los factores. Y, de este modo, cabe pensar que aquellos que 
no están a favor de las instituciones monárquicas son los mismos que, 
en su día, las destruyeron. En modo alguno alude al bando nacional, 
a la responsabilidad de las derechas en facilitar un golpe de Estado 
fracasado, que fue la causa directa de lo que sería el derrumbe del 
poder republicano y la violencia posterior. Una violencia que tampoco 
fue igual, equitativa, ni mucho menos se puede colocar en la misma 
balanza. Solo hay que acudir a las investigaciones para observar la 
crudeza de unos hechos que tuvieron una naturaleza diferente en 
ambas retaguardias. Mientras la violencia republicana fue orquestada 
por diferentes grupos que aprovecharon el vacío de poder, hasta que 
las instituciones recuperaron el control de la autoridad (destruida por 
la sublevación), la violencia del bando nacional fue una estrategia 
fundamental para implementar el terror y acabar con los enemigos 
ideológicos… Ni una ni otra estuvieron justificadas. Pero mientras que 
la adscrita al bando republicano alcanzó su cénit en los primeros meses 
de la guerra, en 1936, la del franquismo persistió no solo hasta el final, 
sino mucho después de haber acabado las hostilidades92. 

Lamentablemente, arrastrados por esta perversa dialéctica se 
vuelve a caer en emborronar, por no decir suprimir, la línea distintiva 
entre la República en paz y la guerra civil, como si fuesen el mismo 

91 Miguel GONZÁLEZ, “Abascal, un candidato sin programa con la bandera de 
Trump”, El País, 22 de octubre de 2020. https://elpais.com/espana/2020-10-21/
abascal-un-candidato-sin-programa-con-la-bandera-de-trump.html [Consultado el 22 
de octubre de 2020]

92 Santos JULIÁ, (coord.) Víctimas de la guerra civil. Madrid: Temas de Hoy, 2004; 
Julio PRADA RODRÍGUEZ, La España Masacrada, Madrid, Alianza, 2010; Paul, 
PRESTON, El Holocausto Español. Barcelona: Debate, 2011; y Fernando DEL REY, 
Retaguardia roja: violencia y revolución en la guerra civil española, Barcelona, Galaxia 
Gutenberg, 2019.
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periodo. A la ultraderecha no le interesa hablar de historia sino de 
fatalidades, no pretende hacer del ejercicio de la memoria un “remedio 
contra el mal”, como señala Todorov93, sino su oscuro estandarte. Y 
lo que es peor, superpone a los actores de ayer a los protagonistas 
de hoy como si tal cosa, en una acomodación tan engañosa como 
distorsionadora de lo que es el devenir histórico. 

Se utiliza así el pasado torticeramente no como un lugar de 
aprendizaje colectivo, sino para despertar fantasmas del imaginario 
que una dictadura impuesta por el poder que le confirió la fuerza de 
las armas (y no la voluntad popular) inventó para legitimarse94. Y 
como se ha ido comprobando, se confunde la memoria de la guerra 
a la memoria de la etapa republicana como si fuesen la misma y no 
hubiese manera de distinguirlas. Lo cual no deja de ser una perversión 
del pasado, una mitificación negativa de todo lo sucedido. Pero sin más 
fin, curiosamente, que focalizar sus aspectos ‘negativos’, todos ellos, 
sin entender que no dejan de ser nuestro legado y como tal han de 
mostrarse también los aspectos no solo ‘positivos’ sino los claves para 
nuestro aprendizaje histórico. 

El 22 de diciembre de 2020, se produjo otro incidente 
antirrepublicano. El Gobierno proponía en la Comisión Constitucional 
llevar a cabo un homenaje por el 90º aniversario, de cara a 2021, de la 
aprobación de la Constitución de 1931. El tema se calentó, los partidos 
de centroderecha, PP, Ciudadanos y Vox consideraron que no veían 
motivos al tildar el marco legal republicano de “antirreligioso”. El PP 
valoró negativamente que mientras el Ejecutivo ‘atacaba’ el marco 
constitucional del 78, reivindicara este pasado, como si fuesen dos 
eventos incompatibles. 

93 Tzvetan TODOROV, La memoria, ¿un remedio contra el mal?, Barcelona, Arcadia, 
2009.

94 HUMLEBAEK, 2006, p. 163. Por ejemplo, en la Transición fue más fácil legalizar 
al Partido Comunista (quien tuvo que renunciar a la bandera republicana) que a partidos 
republicanos de carácter moderado, incluso, por ese temor a reavivar los ‘peligros’ de 
su memoria. Pero, en la actualidad, resulta no solo fuera de lugar, sino que es muy 
revelador hasta qué punto el discurso ultraderechista ha calado en una sociedad que, 
sin duda, todavía está lejos de haber asumido el rigor de la historia republicana. 
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El representante de Vox, José María Sánchez, llegó incluso 
a referirse al supuesto fraude de las elecciones de febrero de 193695, 
como si esto tuviera algo que ver con la relevancia que adquirió en su 
momento aquella nueva legislación democrática y, por añadidura, sacó 
a relucir la misma retórica de siempre acusando a esta de los “errores 
imperdonables [que] llevaron al fratricidio y a la contienda civil”96. 

En otras palabras, el germen del mal estaba en el origen, no en la 
actuación de los militares golpistas ni todas las fuerzas de la reacción que 
pugnaron contra la República. A pesar de la defensa llevada a cabo por 
el socialista Diego Taibo de la misma, incidiendo en que “sus principios 
inspiradores son los mismos que los de la actual”, eso no convenció a 
la bancada de la oposición conservadora. Y María Jesús Moro acusó 
al Gobierno de pretender una “exaltación mitificadora de la República 
(…)”97. Si hubiera algo de sensatez en el debate, se revelaría que la 
Constitución republicana de 1931 fue de todos, aprobada por las Cortes, 
ratificada por la ciudadanía. Seguro que, si fuese la conmemoración 
del reinado de los Reyes Católicos, no habría suscitado el más mínimo 
rechazo, por lo que significan para la derecha del inicio de la unidad 

95 Cierto es que se publicó un libro en el que se reafirmaba, supuestamente, dicha tesis: 
Manuel ÁLVAREZ TARDÍO y Roberto VILLA GARCÍA, 1936. Fraude y violencia 
en las elecciones del Frente Popular, Barcelona, Espasa, 2017. Lo curioso es que, al 
final, los autores indicaban que eso no justificó la rebelión militar. Algo que, desde 
luego, omitía el integrante de Vox, salvo que hiciese un uso directo del mito franquista. 
En todo caso, un artículo posterior refutaba y desmontaba las conclusiones del libro y 
las sombras de sospechas planteadas sobre la legalidad y limpieza de las elecciones: 
Eduardo GONZÁLEZ CALLEJA y Francisco SÁNCHEZ PÉREZ, “Revisando el 
revisionismo. A propósito del libro 1936. Fraude y violencia en las elecciones del 
Frente Popular”, Historia Contemporánea, núm. 58, 2018, pp. 851-881. En otras 
palabras, no solo el Frente Popular ganó las elecciones honestamente (a pesar de las 
irregularidades que se pudieran dar en ciertos casos), sino que la violencia política no 
determinó el resultado. Si los militares se alzaron, lisa y llanamente, fue porque no 
aceptaron el reformismo republicano.

96 Juan CASILLAS BUYO, “El PSOE da alas a su espíritu republicano en vísperas 
del discurso más difícil del Rey”, ABC, 23 de diciembre de 2020 https://www.abc.es/
espana/abci-psoe-mas-nostalgico-segunda-republica-pide-conmemorar-constitucion-
congreso-202012220942_noticia.html [Consultado el 23 de diciembre de 2020].

97 Xosé HERMIDA, “Ni el 31 ni el 78 rompen el muro del congreso”, El País, 23 de 
diciembre de 2020 https://elpais.com/espana/2020-12-22/ni-el-31-ni-el-78-rompen-el-
muro-del-congreso.html [Consultado el 23 de diciembre de 2020]
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patria (aunque estamos hablando, aún, de reyes medievales, donde 
hacían y deshacían a su antojo). Es evidente que el prejuicio ideológico 
estaba sobre la mesa y que se han constituido ‘memorias divididas’ 
sobre este tema, aunque el legado republicano no sea solo exclusivo 
de las izquierdas, sino de todos los españoles, se sigue sin pensar así. 
De hecho, hay que valorar que durante la Transición hubo una clara 
renuncia a reivindicar a la República derrotada (es más, se quedó sin 
herederos, ante la renuncia de muchas de las fuerzas que la integraron a 
defenderla98), se puso como contraejemplo en el que mirarse99. 

Pero eso no evitó que se dieran ciertos gestos de compromiso y 
de continuismo, como cuando el rey Juan Carlos I visitó México, y se 
entrevistó con Dolores de Rivas Cherif, la viuda del último Presidente 
de la República, Manuel Azaña. O cuando acudió a Toulouse y saludó 
a los exiliados republicanos. Parece que esta nueva generación de 
políticos sentados en los bancos de la derecha parlamentaria, y que 
tanto reivindican la figura del monarca y de la Transición, se olvidan 
claramente de sus gestos y las implicaciones simbólicas que aquello 
trajo consigo100. Memorias de cristal.

Cierto es que en la etapa posterior, ya en los años 80, durante los 
gobiernos socialistas de Felipe González, no se hizo un intento serio 
de recuperar o valorar la memoria republicana, oculta tras el velo del 
drama de la contienda. Se aprobaron algunas leyes, como la de 1984, 
que indemnizaba a las víctimas de la represión política y concedía una 
pensión a los antiguos miembros de las fuerzas policiales y militares 
republicanas101. Y cuando llegó el momento de recordar el 50ª aniversario 
del inicio de la contienda, se pasó página rápidamente, afirmando que 
aquello era historia. Fueron los profesionales de la ciencia histórica los 
que cubrieron este vacío ofreciendo un enorme caudal de eventos y 

98 DUARTE, 2009, pp. 374-375.

99 AGUILAR FERNÁNDEZ, 1996, pp. 210-2012.

100 REIG TAPIA, 2006, pp. 242-243.

101 RICHARDS, 2013, pp. 298-302. Los pocos conatos que se dieron en este marco 
de exhumaciones fueron clausurados rápidamente por el 23-F.
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publicaciones. De otro modo, el hecho habría pasado desapercibido102. 
Ahí, muy pocos fueron los que se percataron de que la desconexión 
de la historia y la memoria podía ser un problema, sobre todo, cuando 
las lecturas más acabadas del pasado no llegaron a la sociedad y ese 
vacío fue aprovechado por ciertos grupos reaccionarios para rescatar 
y volver a sacar del armario interpretaciones y teorías conspirativas 
franquistas… 

La insuficiencia de las políticas institucionales, a la larga, ha 
desvelado la facilidad con que la memoria puede caer presa y víctima 
de ciertas corrientes de pensamiento equívocas (envuelto con la 
apariencia de ser la única verdad digna, aunque esté elaborada fuera 
de los circuitos del quehacer historiográfico) y volver a encender los 
fuegos del nacionalismo más recalcitrante. Por lo que en el momento en 
el que se volvió a querer recuperar el legado y simbolismo republicano, 
los viejos prejuicios ideológicos y los mitos invisibles, pero latentes, no 
se han sabido superar para volver a cargar contra ella como si fuesen el 
origen de todo mal, reconociendo, fugazmente, sus buenos propósitos, 
pero que acabaron siendo finalmente arrastrados al barro103. 

De este modo, el recuerdo republicano (incluyendo el 
republicanismo como si fuese lo mismo) ha escenificado, otra vez, el 
enfrentamiento de las dos Españas, más política que realmente, por 
supuesto. Con una izquierda reivindicando (tardíamente), a partir de 
los años 90, la herencia que dejó la primera democracia española y una 
derecha renegando de ella, fijando sus coordenadas en la Transición. 
El uso político de la memoria y la demarcación ideológica de las 
posturas han convergido, sin duda, en ayudar a distorsionar el pasado, 
en convertir el aprendizaje histórico subsiguiente en papel mojado 
y en arma arrojadiza, en que la emergencia o defensa de los hitos 
franquistas104, reveladoramente, han demostrado el escaso arraigo, en 

102 BERNECKER y BRINKAMANN, 2009, pp. 233-236 y RICHARDS, 2013, pp. 
322-323.

103 HUMLEBAEK, 2006, p. 166. Un planteamiento que perdura desde la Transición.

104 Siendo el más simbólico las resistencias a aplicar la Ley de Memoria Histórica o 
ya las voces críticas contra la exhumación de los restos de Franco, para sacarlos del 
Valle de los Caídos.
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algunos sectores sociales, de la mirada académica frente a los nuevos 
publicistas del régimen autocrático105. 

Quedaba claro que el continuismo histórico que el Gobierno de 
coalición quería establecer entre la Constitución de 1931 y el presente 
pretendía ser roto por la oposición de la derecha. De nuevo, se incidía en 
menoscabar el valor de una parte de la historia, aunque no la apreciaran, 
volviendo a poner en solfa su incapacidad de admitir el periodo con un 
fin didáctico o, por lo menos, conmemorativo, como si lo único que 
ellos pudieran aceptar fuera la Transición haciendo un punto y aparte 
con todo lo anterior. En todo caso, resultaba llamativo. La Historia de 
España del siglo XX de la que somos herederos, guste más o menos a 
algunos, tiene un capítulo muy singular que es la Segunda República. 
También están, por supuesto, los capítulos de la Guerra Civil, el 
Franquismo y la Transición. Pero es muy difícil pensar que únicamente 
la Transición fue hija natural de la dictadura, cabría más bien señalar 
que lo fue de la democracia republicana. 

No obstante, como destacaba Richards, y es algo que no ha 
cambiado, “las políticas de la memoria se han configurado según 
lealtades y estrategias de partido”106. Algo que ya advertían algunos 
intelectuales como el mencionado Todorov. Por desgracia, en tales 
debates la cuestión del “deber de memoria”107 (algo que la derecha no 
parece aceptar porque no es una buena memoria patria, sino más bien 
onerosa) se observa alineada con la ideologización del tema y no con la 
lección que debería obtenerse. Este confusionismo ha ayudado a quienes 
han reflotado las teorías franquistas, echando más leña al fuego, al 
querer superponer el pasado con la situación política actual. Un pasado 
muy alejado de lo que es la historia, desde luego, con una República 
aún injustamente estigmatizada, y una falta de reconocimiento de su 
perfil como régimen democrático. Tal y como escribía y sintetizaba 
Reig Tapia, “se pongan como se pongan sus detractores, y con ellos 
el neofranquismo historiográfico, el inmediato antecedente de nuestra 
actual democracia no es otro que la II República (1931-1936), en 
lo bueno y en lo malo. Y se pongan como se pongan, la guerra civil 

105 BERNECKER y BRINKAMANN, 2009, pp. 261-262.

106 RICHARDS, 2013, p. 343.

107 MARTÍNEZ RODRÍGUEZ, 2011, pp. 106-107.



Igor Barrenetxea Marañón                                                           

Cuadernos Republicanos, n.º 106

118

española (1936-1939) fue la lucha por restaurar aquella República, con 
sus errores y con sus aciertos (…)”108. 

6. A modo de conclusión: la historia en tiempos de memoria

Parece evidente que un exceso de memoria, sin historia, es tan malo 
como una ausencia total de memoria para la historia (algunas obras 
incluso, por eso mismo, abogan por el olvido). Encontrar el justo 
equilibrio es complicado, más cuando se simplifican los términos del 
debate, como se ha comprobado y acaban por caer en maniqueísmos 
tan falsos como equívocos, como si el pasado pudiera trasladarse y 
superponerse, sin más, al presente, identificando directamente a ciertos 
grupos o actores políticos con aquellos más extremistas sin preocuparse 
por el clima de animadversión que se genera. 

Lo que está claro es que, al margen de lo que es la cuestión sobre 
la idoneidad o los defectos en los que incurrió la Ley de Memoria 
Histórica, la política debe ejercer un papel activo para configurar nuestro 
presente, pero también cuidar de no cometer, en su exceso de celo, una 
intrusión flagrante en territorios que no le competen, enjuiciando el 
pasado como si fuesen historiadores. Cierto es que un consenso total y 
absoluto por parte de la historiografía sobre ciertos temas controvertidos 
o complejos, ya se ha señalado, es imposible, e iría en contra de sus 
propósitos científicos y humanistas. 

Es, además, pretender confundir la Historia con una verdad 
taxativa, con un dogma, cuando su labor es la de componer el retrato 
más completo posible de las sociedades humanas que, además, cambian 
y, por lo tanto, la perspectiva que se tiene del ayer evoluciona con 
ellas. Por lo tanto, la ambiciosa y titánica tarea de la ciencia histórica 
no puede reducirse a una mera sentencia, sino a su garantía de ofrecer 
distintas visiones interpretativas que nos acerquen lo más certeramente 
a una cierta verdad, objetiva y rigurosa. Pero la Historia no viene dada, 
como piensan los extremistas, se construye. Los hechos no son así, se 
codifican y se compilan, tratan de abordar sus diversos significados y 
para ello hay que estar en contacto directo con las fuentes. ¿Cuántas 

108 REIG TAPIA, 2006, p. 243.
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veces los especialistas se han quedado sorprendidos de que sus premisas 
no se han podido sostener ante las evidencias que se iban desvelando 
ante ellos y han acabado por rectificar y acabar por descubrir una 
perspectiva muy distinta a la original? 

En todo caso, estas cuestiones pueden verse de dos maneras: unas 
la que permite que las sociedades aprendan de sus errores; otra, aquella 
en la que la Historia es utilizada al servicio del poder y, por lo tanto, 
deja de ser válida como ciencia humana. Porque se puede manipular (es, 
a la vista está, lo que se ha hecho) de una forma torpe o inteligente, lo 
mismo da, para un fin que no es comprender el pasado sino inventarlo. 

En la actualidad y, todo apunta a que esto va para largo, la Segunda 
República, la guerra civil y el franquismo (y, cómo no, la Transición) 
estarán en el epicentro del debate, sobre todo, porque la larga sombra del 
franquismo está muy presente. Habrá posturas antagónicas al respecto, 
pero no por eso deben autodestruirse si parten de los instrumentos 
metodológicos que componen el saber histórico. Y los principales 
estudiosos y académicos, que han hecho lectura crítica del franquismo, 
se topan con un discurso (o contrarrelato) que busca descalificarlos, 
no con argumentos científicos, sino con generalidades, cargando contra 
ellos acusándoles de estar al servicio de una ideología (de izquierda), 
pero sin asumir que ellos mismos están guiados, manifiestamente, por un 
sesgo interpretativo igual de marcado. Claro que tales ‘expertos’ no son, 
mayormente, investigadores reconocidos o reputados en sus respectivas 
áreas de conocimiento, sino que suelen despreciar las aportaciones de 
los que sí los son, recurriendo a afirmaciones que desdeñan años de 
investigación y de contrastado estudio. 

De este modo ellos se presentan como adalides de una verdad, 
contraria al objetivo supremo de la Historia, llenándola de viciados 
prejuicios que, tristemente, siguen contaminando la escena política. 
Ostentar la categoría de historiador, visto lo visto, es muy fácil en 
España, ni tan siquiera hace falta acercarse a una facultad de Historia, 
solo hace falta escribir y hacer que parezca ‘muy serio’ lo que dice.

Por desgracia, en el tema principal que nos ocupa, la incapacidad 
de ciertos sectores de contemplar y distinguir la Segunda República 
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como una etapa propia y un régimen real, auténtico y democrático, con 
sus luces y sus sombras, los lleva a recoger todas esas lecturas (por 
llamarlas de algún modo) que los ideológicos del franquismo crearon 
para justificar la sublevación y la imposición del régimen, borrando la 
línea que separa los años pacíficos de los que sería la confrontación 
civil de una forma atrevida y manipuladora. De hecho, los sublevados 
consideraron al régimen democrático su más enconado enemigo. A la 
vista de los acontecimientos, lo que es lo mismo, a la vista de la situación 
de la España actual, queda demostrado que los españoles podemos 
vivir en democracia y en paz, y que, la sociedad ha ido evolucionando, 
cambiando y alcanzando sus metas como sociedad plural, muy alejada 
del falso ideal franquista, y acercándose curiosamente más al ideal 
laicista y progresista que quiso instaurar la República. Pero también 
parece reavivarse un franco temor a plantearse una alternativa a la 
monarquía constitucional, como si eso volviera a sacar de su tumba a 
los jinetes del Apocalipsis. 

La memoria y la historia no son incompatibles ni antagonistas ni 
enemigos, son parte de una misma conciencia ciudadana. Y del mismo 
modo que sabemos que hay memorias (individuales y colectivas) 
también sabemos que hay historias (relatos), pero que nada tienen 
que ver con la Historia. Habrá quien se empeñe en defender los mitos 
del franquismo, dándolos por realidades incuestionables, aunque sin 
saber de lo que están hablando, no aceptando ni reconociendo que la 
sublevación militar no estuvo justificada y que la contienda fue pura 
devastación contra un régimen imperfecto, pero totalmente legítimo, 
elegido por los españoles en las urnas. Y con tales afirmaciones no se 
pretende falsear la época republicana, al revés, tan solo reconocer sus 
aportaciones y decepciones. 

La Historia nunca alcanzará a penetrar de una forma tan 
incisiva (salvo que se diese un currículum educativo adecuado, menos 
enciclopédico y sí más reflexivo) como la memoria social. A pesar de 
todo, es un recuerdo necesario y válido. 

Algunos creen que el pasado es como un manojo de hojas secas 
que se recoge del suelo y que luego se clasifican. Eso es historia, afirman. 
Pero no es lo que, realmente, aporta el árbol. Hay más. Un contexto, un 
marco, una realidad que evoluciona e, incluso, un millón de diminutos 
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seres que han poblado las ramas de ese árbol y que cuentan pequeñas 
historias muy significativas. Sin embargo, en la tribuna pública 
descalificar es muy sencillo. No hace falta que sea verdad, solo que lo 
parezca. Y, ahí, debemos estar atentos a que los hechos no se acomoden 
a falacias ideológicas. 

Las políticas de la memoria no son la Historia, desde luego, son 
el modo en el que las instituciones públicas garantizan que el pasado 
sea comprendido de una forma democrática. Y, sin duda, estas políticas 
han sido bastante pobres o muy escasas. La desconexión entre la 
historiografía y la clase política ha sido manifiesta y, en estas décadas, al 
no haberse dado un progresivo acercamiento entre memoria y política, 
la brecha ha sido aprovechada por los extremistas y sus publicistas. 
Sería sensato reconducir esta suerte de actitudes. Porque no parecen 
haber cambiado, porque los mismos y cansinos mitos son sacados de la 
chistera por otros actores (Ortega Smith, Abascal o Díaz Ayuso, etc.), 
como si fuese una especie de “bucle melancólico” (parafraseando a Jon 
Juaristi). Es hora de que la clase política dé un paso al frente y deje de 
hablar de oídas y se preocupe de acercarse al pasado sin prejuicios y 
sesgos ideológicos. 

El acercamiento a la historia no tiene que ver con las simpatías 
que ostentemos, sino con el rigor. El uso y abuso del ayer que se 
sigue dando cíclicamente, y tan torticeramente, teniendo tan buenos y 
reputados profesionales (a nivel internacional) del saber histórico en el 
solar patrio, resulta increíble. Tanto referirse a la grandeza de España 
por aquí y por allá, para luego caer en ese vulgar principio de que la 
única verdad válida es la que uno escucha en el café de la esquina, 
minusvalorando a los sabios y expertos, como si el erudito fuese un ser 
fuera de tiempo. 

La verdad puede presentar muchas caras, pero no ser irracional 
ni estar al servicio de una causa, porque entonces pierde su cristalina 
sustancia. La verdad no tiene nada que ver con referirse a buenos ni 
malos, sino con aclarar hechos, en el caso de la historia, utilizando 
la metodología y las fuentes pertinentes. Y, desde luego, lo que sí 
es evidente es que los mitos franquistas todavía siguen siendo muy 
operativos, un modo de desacreditar a los otros (aunque no dejan de 
ser españoles) y de estigmatizar capítulos del devenir que han logrado 
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traernos aquí y ahora. No pudiendo aceptar no solo que la guerra fue un 
error, sino que el franquismo fue otro gran periodo equívoco, dejando a 
España en el vagón de cola, junto a otros muchos países, del desarrollo 
europeo.

Para cerrar, me gustaría destacar las certeras palabras de Martínez 
Rodríguez, harto significativas: “Se trata, en suma, de asumir que en torno 
al pasado también hay una exigencia de reconocimiento y alteridad. La 
empatía surge, así como una condición necesaria para una comprensión 
compartida del pasado”109. Y a la vista está que eso no ocurrirá mientras 
no se respete el valor de la Historia. O lo que es lo mismo, hasta que se 
asuma y se coloque en su justo lugar a la Segunda República en nuestra 
memoria nacional. No como un ideal perdido, pero tampoco como un 
pozo de los infiernos. Al revés, como el momento exacto en el que los 
españoles tomaron conciencia de que podían cambiar el signo de su 
tiempo y acercar la arcaica y tradicional España a Europa.

109 MARTÍNEZ RODRÍGUEZ, 2011, p. 115.
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RESUMEN
En este artículo se estudia la evolución experimentada por el 
Ayuntamiento de Granada desde febrero de 1922 hasta septiembre 
de 1932, analizando la estructura socioprofesional de los ediles que 
formaban parte de la Corporación municipal. Se ha hecho hincapié 
en el periodo que va desde la dictadura con rey de Primo de Rivera 
hasta las elecciones del 12 de abril de 1931, que hicieron posible la 
constitución del Ayuntamiento democrático. Dicha ruptura democrática 
elevó al gobierno local a parte de la intelligentsia de la ciudad, en la 
que abundaban profesores universitarios y médicos, desplazando a 
los propietarios y abogados que durante décadas habían dirigido la 
administración municipal. Se trató de una transición de la timocracia a 
la sofocracia, con presencia muy significativa de hombres de ciencia. 
Se ha realizado un análisis crítico de la labor realizada por los ediles del 
Ayuntamiento democrático de una ciudad que en 1930 era la décima 
en pagos al Tesoro por el impuesto de utilidades industriales y la 
novena por población. Se ha prestado especial atención al catedrático 
de Química Jesús Yoldi Bereau, que fue alcalde de la ciudad en 1932 y 
a José Saldaña Pérez, catedrático de Matemáticas del Instituto General 
y Técnico, primer teniente de alcalde durante el mandato de Yoldi. Por 
último, se ha mencionado a José Domingo Quílez, catedrático de Física 
Teórica y Experimental y presidente del Consejo Local de Izquierda 
Republicana en Granada en 1936.
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Introducción

Entre el 5 de febrero de 1922 y el 12 de abril de 1931 el sistema político 
español experimentó profundas transformaciones1. Se pasó de un 
modelo parlamentario constitucional, corrompido por el «turnismo» 
establecido por los dos partidos dinásticos, el conservador y el liberal, 
y el caciquismo practicado por la oligarquía en el medio rural, a «una 
dictadura con rey» en septiembre de 1923 que perduró hasta enero de 
1930, cuando se abrió un periodo de transición, de febrero de 1930 
hasta abril de 1931, en el que la oligarquía intentó recomponer el 
régimen constitucional de 1876. Sin embargo, la forma de gobierno 
pasaría a ser republicana en abril de 1931. A escala municipal estos 
cambios generaron administraciones locales que hasta abril de 1931 
estuvieron formadas en Granada por propietarios que con frecuencia 
eran también abogados. Esta timocracia se preocupó más en preservar el 
derecho inviolable a la propiedad privada que en modernizar y mejorar 
las deficientes infraestructuras, en especial la red de alcantarillado y 
distribución del agua potable de una capital que había pasado de tener en 
1900, 75.900, a 103.505 habitantes en 19212 . Crecimiento demográfico 
originado por el frenético proceso de industrialización que la ciudad y 
su área metropolitana (Vega de Granada) experimentó desde finales del 
siglo XIX hasta casi la segunda década del siguiente siglo gracias al 
azúcar de remolacha3. La inacción de los Ayuntamientos del turnismo y 
el conservadurismo extremo posterior del Ayuntamiento del marqués de  

1 Estas fechas se refieren a las elecciones municipales celebradas antes y después del 
golpe de Estado liderado por el general Primo de Rivera y Orbaneja, II marqués de 
Estella, a mediados de septiembre de 1923.

2 Martínez Martín, Manuel, Martínez López, David y Moya García, Gracia, “Estructura 
ocupacional y cambio urbano en la Andalucía oriental del primer tercio del siglo XX”, 
Revista de Demografía Histórica, XXXII/I (2014), pp. 77-105. 

3 Manuel Martín Rodríguez, Miguel Giménez Yanguas y Javier Piñar Samos, «El 
azúcar de remolacha. La industria que transformó la vega de Granada», en Historia 
Económica de Granada. Cámara de Comercio Industria y Navegación de Granada, 
Granada, 1998, pp. 215-235.
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Casablanca, impuesto por el Directorio militar tras el golpe de Estado, 
hicieron que una ciudad que en 1930 era la décima en pagos al Estado 
por el impuesto de utilidades industriales y la novena en población, 
fuera conocida, además de por sus numerosos monumentos construidos 
en la Edad Media durante las dinastías Zirí y Nazarí, por las infecciones 
intestinales que provocaba la toma de sus supuestas aguas potables. Las 
causas de la llamada «diarrea granadina», que obligaba a los turistas 
a marcharse de la ciudad antes de lo previsto, se conocían desde que, 
en 1880 Alejo Luis Yagüe, catedrático de la Facultad de Farmacia, 
ganara el concurso convocado por la Real Sociedad de Amigos del País 
sobre las aguas potables de la ciudad4. Se trataba de remediar el grave 
problema de salud pública y revertir el dicho existente según el cual, 
en la ciudad de Granada había que: “Ver la Alhambra, beber solo té y 
marchar cuanto antes”.

Las elecciones municipales celebradas el 12 de abril de 1931 
fueron muy diferentes a los anteriores procesos electorales. En las 
grandes ciudades y capitales de provincia se había gestado una 
confluencia política entre las emergentes clases medias y obreras que, 
por primera vez, podía frenar a las desprestigiadas élites políticas de la 
Restauración borbónica en su versión civil y militar. La identificación 
de monarquía con dictadura había dado paso a la identificación de 
democracia con república. Mientras que las clases medias optaban 
por apoyar a los partidos republicanos, muy divididos y débiles hasta 
entonces, la mayoría de la clase obrera se decidió por apoyar al partido 
socialista. La abstención, que por lo general superaba el 40%, no 
superó el 12% en la ciudad de Granada5. En la conjunción republicano 
socialista predominaban trabajadores del intelecto que el éxito de la 
candidatura ascendió al Ayuntamiento a un gran número de profesores 
universitarios, cuya demofilia los llevaría a implementar una nueva 
política municipal más atenta a las demandas de la clase obrera y de 
los pobres. Este artículo tiene por objeto analizar hasta qué punto esa 
sofocracia fue capaz de plasmar en realidades sus iniciales intenciones.

4 Alejo Luis Yagüe, Análisis de las aguas de Granada y sus contornos e indicación de 
las virtudes medicinales que tienen. Real Sociedad de Amigos del País, Imprenta de I. 
Ventura Sabatel, Granada, 1883, p. 9. 

5 José Macarro Vera, Socialismo, república y revolución en Andalucía. Universidad 
de Sevilla, Secretariado de publicaciones, Sevilla, 2000, p. 30.
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1. La dictadura con rey

Los simulacros de elecciones para nombrar a los concejales desde 1898 
hasta 1923 han sido estudiados por Álvaro López Osuna6. La profesión 
preferente de los concejales elegidos durante ese cuarto de siglo era 
la de abogado, aunque siempre había algún médico o farmacéutico al 
que la oligarquía local le encargaba la dirección de la Beneficencia 
Municipal7. 

Una vez consolidado el golpe de Estado de mediados de 
septiembre de 1923 y disueltas todas las Corporaciones municipales 
constitucionales mediante el Real Decreto de 30 de septiembre de 
1923, se constituyeron las Juntas Municipales cooptando a los vocales 
asociados que habían sido elegidos por sorteo entre los contribuyentes 
directos de la ciudad8. En este caso un grupo de 40 vecinos, sin ambición 
política alguna, fueron nombrados concejales y por insaculación entre 
ellos, nueve tenientes de alcalde y el alcalde. Se introdujo así una variante 
limitada de estococracia que duró pocas horas, pues el alcalde elegido, 
José Tripaldi Jiménez-Herrera, propietario y abogado, fue invitado a 
dimitir para que el Directorio militar pudiera cumplir el objetivo de que 
todas las ciudades con más de 100.000 habitantes estuvieran presididas 
por un militar9. La oligarquía local a través del comandante Rafael 
Fernández de Bobadilla y González de Aguilar, VII conde de la Jarosa 
y ayudante del general Luis Hermosa Kith, representante de la 2ª región 
militar en el Directorio, propuso a Antonio Díez de Rivera y Muro, XI 
marqués de Casablanca y general de brigada retirado con 66 años, como 
alcalde. Los tres militares pertenecían al arma de Artillería. 

6 Álvaro López Osuna, Dinámica de contienda política en la ciudad de Granada 
(1898-1923). Tesis Doctoral, Universidad de Granada, 2014. Álvaro López Osuna, 
La Granada insurgente. Poder político y protesta popular en Granada (1898-1923). 
Editorial Comares, Granada, 2016.

7 El Defensor de Granada, 5 y 7 de febrero de 1922.

8 Real Decreto, 30 de septiembre de 1923, Gaceta de Madrid, 1 de octubre de 1923, 
núm. 274, pp. 3-4.

9 Según sus palabras “su renuncia se interpretó torcidamente. Si no acepté el cargo 
fue por encontrarme falto de preparación y de condiciones”. El Defensor de Granada, 
6 de octubre de 1923.
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El marqués de Casablanca era un poderoso terrateniente dueño 
de las fincas en las que están enclavados los pueblos granadinos de 
Deifontes y Olivares por su matrimonio con María Josefa Pérez de 
Herrasti y Pérez de Herrasti, hija de los III condes de Antillón10. Su 
mandato como alcalde de Granada, desde octubre de 1923 hasta agosto 
de 1928, se basó en «administrar y no hacer política», gestionar con 
honestidad el presupuesto municipal, pagar a los particulares la deuda 
acumulada por Corporaciones anteriores y esperar a «que el crecimiento 
natural de la riqueza hiciera posible realizar las obras de mejora de la 
ciudad», y negarse a solicitar préstamos a la banca. El resultado fue 
que ninguno de los necesarios proyectos de infraestructura como: el 
ensanche de la ciudad, el camino de ronda para desviar el tráfico pesado 
del centro, la reforma urbanística del barrio de San Matías (conocido 
como la Manigua) y el de alcantarillado y distribución de las aguas 
potables se llevó a efecto; aunque este último se terminó de proyectar 
en marzo de 192811.

La Comisión Municipal Permanente (órgano ejecutivo del 
Ayuntamiento constituido por el alcalde-presidente y nueve tenientes 
de alcalde) estaba formado inicialmente por 8 propietarios, un corredor 
de comercio (José de la Cámara Salas) y un maestro músico  compositor 
(Ángel Barrios Fernández12). En esta Comisión llegó a haber tres 
aristócratas: el marqués de Casablanca, el conde de las Infantas13 y el 
marqués de Santa Casilda14. Un ejemplo perfecto de timocracia nobiliaria. 

10 Roque Hidalgo Álvarez, Carmen Morente Muñoz y Julio Pérez Serrano, «Impulsos 
iniciales de la modernización autoritaria en Granada: el Ayuntamiento de los Asociados 
y el marqués de Casablanca (1923-1924)», Revista del CEHGR, 32, 220, pp. 155-171.

11 Roque Hidalgo Álvarez, Carmen Morente Muñoz y Julio Pérez Serrano, «El poder 
local y la modernización autoritaria en Granada. Historia de un fracaso», Historia 
Contemporánea, en prensa.

12 Ángel Barrios Fernández (Granada, 4 de enero de 1882-Madrid, 26 de noviembre 
de 1964) fue un compositor y guitarrista español.

13 Joaquín Pérez del Pulgar y Campos, V conde de las Infantas, (Granada, 1870-Granada, 
1957). Fue director general de Bellas Artes desde 1925 hasta 1930. Cuando dimitió como 
primer teniente de alcalde en 1925 fue sustituido por Francisco Javier Allendesalazar 
y Azpíroz, II conde de Tobar (Madrid, 1889-Bilbao, 1938).

14 Rafael Jiménez Romero, marqués de Santa Casilda, era propietario del cortijo del 
Marqués en Jayena (poniente granadino).
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Esta etapa finalizó en agosto de 1928 con la dimisión del marqués de 
Casablanca y con él de la totalidad de la Comisión15. Al mes siguiente, 
la oligarquía local y su partido la Unión Patriótica decidieron sustituir 
a la aristocracia de la tierra por la mesocracia comercial y agrícola. Se 
formaba de este modo una Corporación sin nobles, encabezada por el 
abogado Mariano Fernández Sánchez-Puerta, que hasta entonces había 
presidido la Diputación Provincial. Se trataba de un antiguo maurista 
que ya había sido alcalde de la ciudad durante 10 meses en 1907. La 
mesocracia era convocada al gobierno y la administración de la ciudad 
con el fin de recuperar el apoyo de las clases medias que comenzaban 
a posicionarse en contra de la dictadura con rey. La orientación socio-
profesional de los tenientes de alcalde cambió significativamente y 
aparecieron por primera vez ingenieros (Miguel Rodríguez-Acosta y 
Lillo, y José Méndez Rodríguez-Acosta)16 y comerciantes (Juan Leyva 
Narváez y Francisco Olmedo Villalobos). La abogacía continuaría 
siendo la profesión más frecuente en los tenientes de alcalde y exclusiva 
en los concejales jurados. Uno de ellos, José Díaz Pla, sería el jefe local 
de Falange en 193617.  

La Corporación presidida por Mariano Fernández Sánchez-Puerta 
decidió para llevar adelante la modernización de las infraestructuras 
municipales, y en especial realizar el proyecto del alcantarillado y 
abastecimiento de agua potable de la ciudad, implementar una política 
de endeudamiento con la banca privada y crear un presupuesto 
extraordinario en 1929 que en principio estaría dotado con 32,5 millones 
de pesetas, de los cuales 12,5 millones se dedicarían al alcantarillado 
y aguas18. El presupuesto ordinario previsto para 1929 ascendía a poco 

15 Roque Hidalgo Álvarez, Carmen Morente Muñoz y Julio Pérez Serrano, Granada 
durante la dictadura de Primo de Rivera (1923-1930). Los retos de la modernización 
autoritaria. Editorial Comares y Editorial Universidad de Granada, Granada, 2020.

16 Miguel Rodríguez-Acosta Lillo era miembro de la Junta Provincial de la Unión 
Patriótica y como su pariente José Méndez Rodríguez-Acosta formaban parte del 
poderoso clan de los Rodríguez-Acosta, banqueros. Manuel Titos Martínez, Rodríguez-
Acosta. Banqueros granadinos (1831-1946). LID Editorial Empresarial, Madrid, 2004.

17 Ian Gibson, «Los últimos días de García Lorca. Luis Rosales aclara su actuación y 
la de su familia», Triunfo, 1978, pp. 40-43.

18 AMGR. Actas de Cabildo. L-00373, 28 de febrero de 1929, p. 191.
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más de 5 millones de pesetas tanto en gastos como en ingresos19. El 
préstamo se concertó con la Banca Marsans por valor de 8 millones 
y se firmó en abril de 1929, a pesar de la advertencia del secretario 
e interventor municipales que alertaron del «estado de inseguridad 
presente en el mercado bursátil»20. Las obras fueron adjudicadas a 
una empresa local vinculada a uno de los clanes más poderosos de la 
ciudad, los Agrela21, e inauguradas por José Calvo Sotelo en julio de 
192922. Pronto se pusieron de manifiesto los errores cometidos en este 
estratégico proyecto, tanto desde el punto de vista financiero como 
técnico en la ejecución de las obras23. La labor de futuras Corporaciones 
quedaba muy comprometida por dichos errores.

2. El Ayuntamiento de la «Dictablanda»

Una vez terminada la Dictadura y disueltos sus pilares fundamentales, 
el Somatén y la Unión Patriótica, se constituyó un Ayuntamiento 
formado a partes iguales por los mayores contribuyentes y concejales 
electos con anterioridad al golpe de Estado de 1923. Esta Corporación, 
que llamaremos de transición, tuvo muchas dificultades iniciales pues 
la mayoría de los grandes contribuyentes no aceptó el cargo; pero 
una vez constituida intentó administrar con justicia y trasparencia los 
intereses municipales. Este Ayuntamiento estuvo presidido desde el 26 
de marzo de 1930 por el abogado Joaquín Ramírez Antrás y después 
por el catedrático de la Facultad de Medicina Fermín Garrido Quintana, 
desde el 2 de febrero hasta el 14 de abril de 1931. Durante este periodo 
afloraron las prácticas corruptas del anterior ayuntamiento, sobre todo 
en los abastos y en las obras municipales. El teniente de alcalde con 

19 Ibidem, 6 de diciembre de 1928, p. 140.

20 Ibidem, 26 de marzo de 1929, p. 227.

21 Roberto Villa García y Mariano R. Peñuela Aránega, «Joaquín Agrela Moreno, 
Valentín Agrela Almirón, Mariano Agrela Moreno, Eduardo Moreno Agrela y Pedro 
Moreno Agrela (1853-1975)», en Cien empresarios andaluces, José Antonio Parejo 
Barranco (coord.). LID Editorial Empresarial, Madrid, 2011, pp. 356-363.

22 El Defensor de Granada, 8 y 9 de julio de 1929, p. 1.

23 AMGR. Actas de Cabildo. L-00286, 10 de octubre de 1929, p. 117 y 12 de diciembre 
de 1929, pp. 187-189.
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Delegación de Abastos fue José Gómez Jiménez24, quien al describir la 
situación que el Ayuntamiento de la Dictadura había dejado, decía: en el 
matadero «un régimen de privilegio a favor de unos cuantos individuos 
constituidos en abastecedores generales»; en la Romanilla del Pescado 
había desaparecido el régimen de subasta y los abastecedores cuando 
no vendían el pescado lo retiraban para otros puntos. En relación con 
la labor de los inspectores de Abastos se habían presentado varias 
denuncias, lo que motivó la apertura de un expediente que pasó a trámite 
por el Fiscal de la Audiencia al considerarse los hechos denunciados 
constitutivos de delito. Para evitar los muy frecuentes fraudes en 
la leche y el pan, este teniente de alcalde creó la figura del inspector 
honorario que según él habían «realizado una gran labor sin atropellar 
a nadie» pues las multas se ponían después de los análisis realizados 
en el Laboratorio Químico dirigido por un veterinario especializado en 
la inspección de alimentos25. Muy pronto se comprobó que nombrar 
inspector honorario era una forma perfecta de institucionalizar el 
fraude26, por lo cual se presentarán denuncias de prácticas corruptas 
de algunos funcionarios municipales. La de mayor impacto la presentó 
la Junta Directica del Sindicato de la Construcción en mayo de 1930. 
Según esta denuncia, los concursantes en las obras municipales eran los 
mismos funcionarios que tenían la obligación de vigilar la imparcialidad 
de estos concursos y que utilizaban testaferros. Se denunciaba también 
que obreros y materiales del Ayuntamiento se utilizaban para realizar 
obras particulares y que tanto en las obras por administración directa 
como por subasta las labores de piedra se pagaban al doble de su 
precio real, dándose la circunstancia de que aquel trabajador que 
exigía los sellos del retiro obrero no volvía a trabajar en ninguna obra 
municipal donde de forma sistemática se incumplían los pliegos de 
condiciones27. El supuesto delito de cohecho y defraudación se envió 
al Juez Decano de los de Instrucción28. No tenemos constancia de su 
resolución. Las secuelas del caciquismo nunca eliminado se dejaban 

24 Había sido alcalde de Granada desde el 14 de noviembre de 1921 al 1 de abril de 
1922 https://es.wikipedia.org/wiki/Anexo:Alcaldes_de_Granada. (Consultada el 7 de 
agosto de 2020).

25 AMGR. Actas de Cabildo. L-288, 13 de febrero de 1931, p. 174.

26 Ibidem. L-287, 8 de agosto de 1930, p. 195.

27 AMGR. Actas de Cabildo. L-287, 22 de mayo de 1930, pp. 73-74.

28 Ibidem. L-290, 19 de diciembre de 1931, pp. 232-237.



 Los hombres de ciencia en el Ayuntamiento democrático de Granada

 Cuadernos Republicanos, n.º 106
Primavera-verano 2021 - ISSN: 1131-7744

131

notar también en los exámenes para mandos de la Guardia Municipal29. 
El extravío de expedientes de proyectos municipales era frecuente 
sobre todo cuando salían de las dependencias del Ayuntamiento30. Al 
Ayuntamiento de transición llegaban ahora informaciones de los jueces 
de instrucción de tentativas de sobornos a guardas de Consumos31. Su 
carácter de Gestora municipal y la inestabilidad política existente en 
el país no le permitió a esta Corporación tomar decisiones sobre los 
proyectos de infraestructuras eternamente discutidos y procrastinados 
en su ejecución; aunque el presupuesto de 1930, que no llegaba a los 
6 millones de pesetas, se saldó con un superávit de 2,13 millones de 
pesetas32.

3. Relaciones entre ciencia y política

Dentro del proceso de cambio que la sociedad española experimentó 
durante las primeras décadas del siglo XX hay que incluir la toma de 
posición de los científicos a favor de una sociedad con democracia 
plena que activara todas las potencialidades que le permitiera salir del 
atraso que la ciencia y su investigación habían acumulado desde el siglo 
XVIII en España. Este impulso modernizador se inició en el centro, en 
la Universidad Central de Madrid y en los Institutos de investigación 
creados por la Junta para Ampliación de Estudios e Investigaciones 
Científicas (JAE), pero pronto se extendería a la periferia. Una 
universidad periférica como era la de Granada se benefició del 
movimiento descentralizador de la ciencia y la investigación al recibir 
desde mediados de los años veinte a profesores con una mejor formación 
y preparados ya no solo para explicar ciencia sino para hacerla, es decir, 
investigar. Destacados miembros de dicho movimiento regenerador 
fueron: el químico Jesús Yoldi Bereau33, el matemático Ángel Saldaña 

29 Ibidem. L-288, 13 de febrero de 1931, p. 175.

30 Ibidem. L-288, 13 de febrero de 1931, p. 175.

31 Ibidem. L-288, 26 de marzo de 1931, p. 234.

32 Ibidem. L-290, 2 de octubre de 1931, p. 63.

33 Pedro Luis Mateo Alarcón, et al., «Jesús Yoldi Bereau (1894-1936), el profesor de 
Química que no se presentó a su destino». Anal. Quím. 110(4), 2014, pp. 286-293. Pedro 
Luis Mateo Alarcón, et al., «La represión franquista contra la intelectualidad granadina: 
El caso de Jesús Yoldi Bereau». Historia Actual Online 46 (2), 2018, pp. 73-89.
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Pérez y el físico-meteorólogo- José Domingo Quílez34. Los tres fueron 
profesores de la Facultad de Ciencias de la Universidad de Granada y 
militaron en partidos republicanos. Los dos primeros nacieron a finales 
del siglo XIX, 1894 y 1892, y el tercero a principios del XX, 1903. 
Los tres habían nacido fuera de Granada: Arizkun (Navarra), Tardajos 
(Burgos) y Calatayud (Zaragoza), respectivamente. 

Yoldi llegó a Granada en 1924 como catedrático de Química 
General, después de haber realizado la licenciatura en Ciencias 
(Química) en la Universidad de Zaragoza con premio extraordinario de 
licenciatura en 1915, el doctorado en la Universidad Central de Madrid 
en 1917 y obtener la cátedra de Química General en la Universidad de 
Sevilla con destino en Cádiz en 1922, donde permaneció dos cursos. 
En la Universidad de Granada contribuyó a la transformación de una 
Química memorística a otra más científica y experimental. Realizó 
numerosas experiencias de cátedra e hizo posible la ampliación de los 
laboratorios de prácticas. Elaboró el programa de Química Técnica que 
estaba en completa sintonía con el proceso de industrialización que 
desde finales del siglo XIX vivía el área metropolitana de Granada. Una 
planta industrial como la remolacha de la que se podía obtener azúcar y 
alcohol etílico y que requería abonos sintéticos dio lugar a una floreciente 
industria química35. El discurso de apertura del curso académico 1929-
30 fue pronunciado por Jesús Yoldi Bereau el 1 de octubre de 1929 en 
el Paraninfo de la Universidad de Granada y versó sobre «El elemento 
químico: su evolución y concepto actual». Su lectura evidencia el 
profundo conocimiento que el profesor Yoldi tenía de los últimos 
avances producidos en la Química durante el primer cuarto del siglo 
XX. Su dominio de la lengua alemana y la abundante bibliografía de la 
que disponía le ayudaron en la redacción del documentado discurso, el 
cual sería comentado con posterioridad por el profesor Gonzalo Gallas 

34 Inmaculada Domínguez, et al., «El meteorólogo José Domingo Quílez (1903-1939): 
un caso de investigador en la periferia», Llull 42(86), 2019, pp. 241-260. 

35 Manuel Martín Rodríguez, et al., «El azúcar de remolacha: la industria que 
transformó la Vega de Granada», en Manuel Titos Martínez (director), Historia 
económica de Granada. Granada, Cámara de Comercio, Industria y Navegación de 
Granada, 1998, pp. 214-235.
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en el Boletín de la Universidad de Granada36. En su discurso Jesús Yoldi 
Bereau, entre otras cosas, dijo: «Soy un convencido de la inutilidad 
de estos discursos que muy pocos oyen y muy pocos leen». Antes de 
dar comienzo a su tema destacó «la tristeza que embarga mi ánimo 
al dar a conocer la ausencia, por voluntad propia, de uno de nuestros 
compañeros más preeminentes. Me refiero al doctor Fernando de los 
Ríos Urruti37, catedrático de Derecho Político de esta universidad, 
quien, por real orden de 22 de julio38 pasado, cesó en el cargo que tan 
dignamente desempeñaba». El auditorio interrumpió al profesor Yoldi 
con una gran ovación39.

Saldaña finalizó su licenciatura en Ciencias (Exactas) en 1914 en 
la Universidad Central de Madrid donde se doctoró en 1919. Estuvo 
vinculado a la JAE a través del Laboratorio y Seminario Matemático 
creado por la JAE y puesto bajo la dirección de Julio Rey Pastor en 
1915. Sus trabajos versaron especialmente sobre nomografía, bajo 
la dirección de Sixto Cámara, con la construcción de ábacos para la 
resolución de ecuaciones y cálculos astronómicos además de emprender 
la integración numérica de ecuaciones diferenciales por el método 
de Runge, siendo este aspecto novedoso, ya que esta vía de análisis 
numérico no llegaría a tomar carta de naturaleza en España hasta ya 
avanzados los años cincuenta40. Con una clara vocación por la docencia 
se presentó varias veces a oposiciones, y tuvo éxito en la convocatoria a 
la cátedra de matemáticas de los Institutos de Granada, La Laguna, Las 
Palmas, Logroño, Pontevedra, Salamanca y Reus. También se presentó 

36 BUGR, 1929, pág. 111. El discurso completo puede verse en la página web de la 
UGR: https://digibug.ugr.es/handle/10481/1160

37 El profesor Fernando de los Ríos Urruti pertenecía a la masonería, en concreto a la 
Dignidad del triángulo Alhambra núm. 15. Ruiz Sánchez, José-Leonardo. La masonería 
en Granada en la primera mitad del siglo XX. Sevilla, Servicio de publicaciones, 
Universidad de Sevilla, 2012, p. 45.

38 Renunció a la cátedra el 22 de julio de 1929 por su oposición al dictador y su política 
universitaria. Disponible desde Internet en: http://portal.uc3m.es/portal/page/portal/
instituto_figuerola/programas/phu/diccionariodecatedraticos/lcatedraticos/riosurruti 
(consultado el 25 de agosto de 2018).

39 El Defensor de Granada, 1 de octubre de 1929.

40 Vicente Fernández Burgueño. http://ceies.cchs.csic.es/?q=content/saldaña-pérez-
angel (consultado el 2 de mayo de 2018).
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en el turno de auxiliares al reconocérsele ese derecho por el Rectorado 
de la Universidad de Zaragoza en función de los trabajos realizados 
en la misma ya que era Auxiliar temporal «con carácter gratuito» de 
la Facultad de Ciencias41. Fue nombrado catedrático numerario del 
Instituto de Pontevedra42 y más tarde y por una nueva oposición obtuvo 
la cátedra de Matemáticas del Instituto General y Técnico de Granada. 
Como catedrático de dicho centro, y después de haberlo solicitado en 
varias ocasiones, se le concedió por la JAE una pensión de nueve meses 
para adquirir en Italia los conocimientos adecuados sobre la formación 
pedagógica en la enseñanza de las Matemáticas43. La pensión comenzó 
el 1 de diciembre de 1925 y a lo largo de su permanencia en Italia estudió 
a nivel teórico y práctico la formación pedagógica en matemáticas. 
Solicitó y le fue concedida una prórroga de tres meses que pasó en 
Francia.

En Granada se vinculó a la Universidad y a propuesta de la Junta de 
profesores de la Facultad de Ciencias de la Universidad de Granada fue 
propuesto en septiembre de 1928 para el puesto de Auxiliar temporal de 
dicha Facultad en el grupo de Matemáticas, aunque dicho nombramiento 
no fue expedido hasta el 19 de febrero de 1929. El 14 de marzo de 1933 
fue prorrogado ese nombramiento por cuatro años más. Prórroga que 
no llegó a completar como consecuencia del golpe de Estado que en 
Granada se produjo el 20 de julio de 1936, la guerra civil provocada 
por aquel y la paralización inmediata de la vida universitaria. En 1933 
había obtenido una nueva pensión de la JAE44 para estudiar durante 
tres meses la organización de los centros de segunda enseñanza y la 
metodología y formación del profesorado en Bélgica y Países Bajos. 
No se trató, por tanto, de una estancia con objeto de la investigación 
teórica de las Matemáticas sino para conocer mejor cómo se enseñaba 
a los alumnos y cómo se afrontaba la formación de los profesores. 

41 Real Orden de 24 de mayo de 1919, Gaceta de Madrid del 3 de junio de 1919, nº 
154, p. 788.

42 Real Orden de 26 de noviembre de 1920, Gaceta de Madrid del 6 de diciembre, 
nº 338, p. 958.

43 Orden de 10 de noviembre de 1925, Gaceta de Madrid del 18 de noviembre, nº 
322, p. 888.

44 Orden de 27 de noviembre de 1933, Gaceta de Madrid del 7 de diciembre, nº 341, 
p. 1567.
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En la Universidad Libre de Bruselas trabajó con los encargados de la 
formación del profesorado de Matemáticas, conoció los objetivos y 
metodologías que se desarrollaban en Bélgica a la hora de formar al 
profesorado de segunda enseñanza, al igual que las estrategias que se 
iban a desarrollar en el futuro. Completó su formación con visitas en los 
Países Bajos a varias escuelas secundarias. Es el único de los tres que 
solicitó y llegó a ser pensionado por la JAE.

Tanto Yoldi como Saldaña mantuvieron estrechas relaciones con 
la vanguardia cultural de la ciudad, como lo prueba su participación 
en el homenaje que el diario El Defensor de Granada le organizó a 
Federico García Lorca y a Margarita Xirgu. Subirá con motivo del 
estreno de la obra teatral Mariana Pineda en Granada a finales de abril 
de 192945. Ambos resultaron elegidos concejales dentro de la conjunción 
republicano socialista y tuvieron cargos de responsabilidad dentro de 
la Corporación democrática de 1931, como veremos en detalle más 
adelante. 

Quílez era más joven que los dos científicos anteriores y su perfil 
como profesor universitario ya mostraba una faceta investigadora, 
expresión del salto de calidad que se estaba dando dentro de las 
universidades de la periferia como era la de Granada. Estudió bachiller 
en el Instituto de Zaragoza (título expedido el 30 de marzo de 1922). El 
1 de mayo de 1921 ingresó por oposición en el Servicio Meteorológico 
Español (SME) como auxiliar de Meteorología, habiendo prestado 
servicios en ese cargo primero en el Observatorio de Madrid y luego 
como jefe del Observatorio de Granada (aeródromo de Armilla) y de 
Zaragoza (Facultad de Ciencias). El 1 de enero de 1928 fue ascendido 
a meteorólogo, ejerciendo el cargo de jefe del Centro Regional de 
Meteorología del Ebro hasta su ingreso en el escalafón de catedráticos 
de Universidad en marzo de 1933.

En los cursos 1921-22 y 1922-23 realizó los dos primeros cursos 
de Ciencias en la Universidad de Granada, obteniendo muy buenas 
calificaciones. El 16 de julio de 1923 trasladó su expediente a la Facultad 
de Ciencias de la Universidad de Zaragoza donde terminó la licenciatura 
en Ciencias (Físicas). A la vez se traslada al Observatorio Meteorológico 

45 Roque Hidalgo Álvarez, op. cit. 2020, pp. 281-289.
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del Ebro (Facultad de Ciencias de la Universidad de Zaragoza). Según 
consta en su hoja de servicios en el Archivo Histórico de la Universidad 
de Granada, el profesor José Domingo Quílez fue: auxiliar temporal de 
la Facultad de Ciencias de la Universidad de Zaragoza en las materias 
de Acústica, Óptica y Electricidad y Magnetismo desde el 12 de abril 
de 1928, permaneciendo en dicha universidad durante 4 años, 11 meses 
y 18 días. En marzo de 1932 defendió su tesis doctoral titulada, “Las 
turbulencias atmosféricas y la evaporación de las grandes masas de 
agua”, en la Universidad Central de Madrid, única universidad que 
podía expedir el título de Doctor en esos años.

Con posterioridad fue catedrático numerario de Física Teórica y 
Experimental de la Sección de Ciencias en Cádiz (dependiente de la 
Universidad de Sevilla) por oposición libre, permaneciendo desde el 15 
de marzo hasta el 3 de abril de 1933. Por traslado el 25 de abril de 1933 
es nombrado catedrático numerario de Física Teórica y Experimental de 
la Facultad de Ciencias de la Universidad de Granada. Igual que Yoldi 
su objetivo fue lograr laboratorios donde los estudiantes de Ciencias 
pudieran realizar experimentos y formarse como científicos. Durante 
su etapa anterior Quílez había realizado una valiosa investigación en 
Meteorología Física demostrando la existencia de una correlación 
directa entre la lluvia y la abundancia y calidad de las cosechas de 
trigo46.

Leyó el discurso de apertura del curso 1934-35 en la Universidad 
de Granada, titulado «Estructura, expansión y evolución del Universo»47. 
El discurso demuestra que el profesor Domingo Quílez estaba al tanto 
de todos los avances científicos que hasta la fecha se habían producido 
sobre cosmología.

Solicitó tres ayudas a la JAE para realizar estancias en 
universidades extranjeras, pero no se le concedió ninguna. Realizó 

46 José Domingo Quílez, «Correlación entre la lluvia y cosecha de trigo en el secano 
de las provincias de Zaragoza y Huesca», Confederación Sindical Hidrográfica del 
Ebro, 49, 1931, pp. 1-4.

47 Su discurso completo se encuentra en https://digibug.ugr.es/handle/10481/36866 
(consultada el 30 de enero de 2021).
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una fecunda labor investigadora en el campo de la meteorología y sus 
resultados y publicaciones todavía son útiles48.

En enero de 1936 Quílez era elegido presidente del Consejo Local 
de Izquierda Republicana49. Un año antes lo había sido Yoldi50.

4. El Ayuntamiento democrático y el poder local

El régimen político instaurado en 1874 implosionó tras las elecciones 
municipales celebradas en toda España el 12 de abril de 1931. La 
proclamación de la República en la ciudad de Granada y la toma 
del Ayuntamiento por la conjunción republicano socialista ha sido 
estudiada por diferentes historiadores51. Sin embargo, se ha prestado 
poca atención a las profesiones que los concejales elegidos tenían y al 
papel que los hombres de ciencia desempeñaron dentro de la conjunción 
y en la Corporación municipal democrática.

Nos fijaremos en algunos detalles sobre los concejales electos, 
prestando especial atención a los que eran profesores universitarios y 
dentro de este grupo a Jesús Yoldi Bereau y a Ángel Saldaña Pérez, 
ambos profesores de la Facultad de Ciencias; el primero, catedrático de 

48 Pablo Soler Ferrán, «La teoría de la Relatividad en la Física y Matemática Españolas: 
Un capítulo de la Historia de la Ciencia en España». Madrid, Tesis doctoral, Universidad 
Complutense de Madrid, 2009.

49 El Defensor de Granada, 17 de enero de 1936.

50 Ibidem, 28 de marzo de 1935.

51 Ángel Ortega Fernández, «Las elecciones municipales de 12 de abril de 1931», 
Anuario de Historia Contemporánea, 7, 1980, pp. 197-216. Mario López Martínez, 
«Granada 1931. La andadura de un nuevo régimen (desde la proclamación hasta la 
quema de conventos)», Trocadero: Revista de Historia Moderna y Contemporánea, 
1, 1989, pp. 177-198. Mario López Martínez «El Partido Republicano Radical: las 
“clases de servicio” de la burguesía agraria. Granada, 1931-1936», Revista de Historia 
Contemporánea, 7, 1996, pp. 361-380. Rafael Gil Bracero y Mario López Martínez, 
Caciques contra socialistas: poder y conflictos en los ayuntamientos de la república, 
Granada 1931-1936, Diputación Provincial de Granada, Granada, 1997. Nieves Saniger 
Martínez, «Inestabilidad política en el Ayuntamiento de Granada bajo la II República», 
Revista CEHGR 18, 2006, pp. 209-239. 
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Química General y el segundo, profesor auxiliar de Análisis Matemático, 
además de catedrático de Matemáticas en el Instituto General y Técnico 
de Granada. La labor que realizaron como ediles del Ayuntamiento 
democrático ha pasado desapercibida a los historiadores.

De los 45 concejales que se elegían, la conjunción republicana 
socialista obtuvo 35. Esos concejales pertenecían a cuatro partidos 
diferentes y su asignación concreta ha sido motivo de controversia 
entre los investigadores de este proceso electoral. Según Ángel Ortega 
la distribución fue como sigue: 15 Partido Socialista Obrero Español 
(PSOE), 9 Partido Republicano Autónomo de Granada (PRAG), 4 
Acción Republicana (AR), 1 Partido Republicano Radical Socialista 
(PRRS), 6 republicanos indefinidos52. Javier Tusell incluso difería en el 
reparto entre los dos bloques, otorgando 29 a la conjunción y 16 a los 
dinásticos53. La confusión llevó al Anuario Estadístico de España del 
año 1931 a asignar 18 concejales al PSOE, 17 a los republicanos, 6 a 
los dinásticos y 4 al capítulo de «otros»54. Investigaciones más recientes 
han aclarado que la Corporación que se constituyó el 15 de abril estaba 
formada por 15 concejales del PRAG, 14 del PSOE, 5 de AR y 1 del 
PRRS, es decir, 35 por la conjunción republicano socialista y 10 por los 
dinásticos55. 

Ninguno de los elegidos por la conjunción tenía experiencia 
municipal previa y en los meses posteriores fueron frecuentes los 
cambios internos de adscripción partidaria de sus concejales. Resultaron 
elegidos siete catedráticos de Universidad (cinco de Medicina, uno 
de Filosofía y Letras y otro de Ciencias), un profesor numerario de 
Escuela Normal y un catedrático de Instituto; además de tres médicos, 
alguno como José Megías Manzano anunciaba su consulta en El 
Defensor de Granada56. Dos de los médicos, José Megías y Claudio 
52 Ángel Ortega Fernández, op. cit.

53 Javier Tusell, La crisis del caciquismo andaluz (1923-1931). Editorial Cupsa Planeta, 
Madrid, 1977, p. 421.

54 Anuario Estadístico de España del año 1931, p. 483.

55 José Antonio Alarcón Caballero, El movimiento obrero en Granada en la II República 
(1931-1936). Diputación Provincial de Granada, Granada, 1980, pp. 112-115.

56 «Enfermedades de los oídos, nariz y garganta consulta por el Dr. Megías Manzano. 
Profesor de la Facultad de Medicina y pensionado especial en el Hospital Val de Gráce 
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Hernández estaban también vinculados a la Facultad de Medicina 
como profesores auxiliares desde 1912 y 1933, respectivamente. La 
profesión más frecuente de los ediles de la conjunción era la de médico 
(8), seguida de la de comerciante (6) y abogado (5). Ninguno de ellos 
declaraba como profesión la de propietario. La ruptura democrática 
llegaba a la estructura socioprofesional de los ediles de la Corporación 
granadina que ahora estaría, en un principio, dirigida por médicos cuyo 
contacto con la realidad social les había llevado a tomar conciencia 
de la necesidad del cambio. Sin embargo, la gran novedad de esta 
Corporación sería la presencia de cuatro trabajadores manuales, todos 
ellos del PSOE. Hay que tener muy presente que todos los cargos de 
representación municipal eran honoríficos, aunque el alcalde tenía un 
capítulo de gastos de representación muy reducido e irrenunciable y 
que todos los elegidos tendrían que hacer compatible el cargo con sus 
actividades profesionales.

El bloque dinástico estaba formado por Acción Granadina (AG), 
Partido Conservador (PC), Unión Monárquica Nacional (UMN) y el 
Partido Centrista (PCe). AG, que estaba liderada por el catedrático de 
Medicina y rector de la Universidad de Granada durante la dictadura, 
Fermín Garrido Quintana, obtuvo 6 concejales, el PC obtuvo 2 y y 
la UMN y el PCe obtuvieron uno cada uno. Las profesiones de estos 
ediles, en consonancia con los intereses que defendían eran la de 
abogado y propietario, con cuatro cada una. Dentro de este bloque había 
tres concejales que con anterioridad habían sido alcaldes de la ciudad 
y otros cuatro más que habían sido tenientes de alcalde. Todos ellos 
conocían muy bien el funcionamiento del gobierno y administración 
municipales57. Su identificación con la oligarquía local, la que detentaba 
el poder, era total; detrás de AG se encontraban los banqueros Rodríguez-
Acosta58, mientras que del PC estaba el clan de los Agrela59.

durante la Gran Guerra y en la Facultad de Medicina de París. Carrera de Genil, 77, 
entresuelo». El Defensor de Granada, 6 de abril de 1929.

57 Nieves Saniger Martínez, Gobierno y administración municipal. Granada 1931-
1936, Centro de Estudios Municipales y de Cooperación Internacional. Granada, 2000, 
pp. 13-585. Nieves Saniger Martínez, La gestión municipal durante la II República. 
El caso de Granada. Editorial Universidad de Granada, Granada, 2006, pp. 21-65.

58 Manuel Titos Martínez, Rodríguez-Acosta, op. cit.

59 Roberto Villa García y Mariano R. Peñuela Aránega, «Joaquín Agrela et al.», op. cit.



Roque Hidalgo Álvarez y Carmen Morente Muñoz                       

Cuadernos Republicanos, n.º 106

140

El Partido Republicano Autónomo de Granada (PRAG) agrupaba 
a un reducido número de intelectuales republicanos en su mayoría 
profesores de la Universidad. Sus afiliados pertenecían a la clase media 
y la mayoría era de convicciones republicanas recientes, ante el hartazgo 
y la evidencia del fin del régimen dinástico que representaba Alfonso 
XIII. El partido agrupaba a un conjunto heterogéneo de republicanos 
sin un programa político bien definido. No se trataba de un partido 
político con una sólida estructura organizativa y capacidad política para 
movilizar a grandes multitudes. De hecho, las notas de prensa en las 
que se aludía a sus reuniones señalaban que tenían lugar en el domicilio 
de su líder, José Pareja Yévenes60, ubicado en la granadina calle de 
Puente de Castañeda, adonde acudían los hombres más representativos 
del PRAG. Este partido republicano, surgido a principios del siglo 
XX, se volvió a organizar en febrero de 1930. Desde un primer 
momento se mostró dispuesto a establecer estrechas relaciones con 
los grupos republicanos de otras provincias y estuvo adherido a la 
Alianza Republicana. El comité ejecutivo del PRAG se eligió el 4 de 
marzo de 1931. Su presidente sería José Pareja Yévenes (catedrático 
de la Facultad de Medicina), el secretario, Luis Fajardo Fernández 
(abogado y periodista) y los vocales, José Martín Barrales (catedrático 
de la Facultad de Medicina), Felipe Alba Romero (propietario)61, Jesús 
Yoldi Bereau (catedrático de la Facultad de Ciencias), Ángel Saldaña 
Pérez (catedrático del Instituto General y Técnico), Juan Félix Sanz 
Blanco (abogado), Ramón Rodríguez de la Fuente (abogado) y Rafael 

60 José Pareja Yévenes, catedrático de Patología Médica y su Clínica, fue nombrado 
rector de la Universidad de Granada el 20 de mayo de 1931 y en ese alto cargo 
permaneció hasta que Alejandro Otero Fernández le reemplazó el 21 de noviembre de 
1932. Tras la disolución del PRAG el 21 de julio de 1932. El Defensor de Granada, de 
22 de julio de 1932. El profesor Pareja Yévenes se incorporó al Partido Republicano 
Radical llegando a ser ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes desde el 16 de 
diciembre de 1933 hasta el 3 de marzo de 1934 en el gobierno presidido por Alejandro 
Lerroux. 

Julián Casanova, The Spanish Republic and Civil War. Cambridge University Press, 
New York, 2010, p. 100.

61 Felipe Alva Romero (propietario) había sido segundo teniente de alcalde con 
delegación en Abastos en el Ayuntamiento de los Asociados presidido por el marqués 
de Casablanca desde octubre de 1923 hasta abril de 1924. El Defensor de Granada, 2 
de octubre de 1923. A finales de 1928 era miembro de la Junta de Gobierno del Ateneo.
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Baquero Sanmartín (comerciante)62. El peso de los abogados dentro de 
la élite política local continuaba siendo grande, pero ahora ya no eran 
propietarios, y además eran los médicos junto con los científicos los que 
la dirigían. Esta nueva élite política había llegado a la conclusión de que 
solo la República podía sacar de la miseria y el atraso a los ciudadanos 
españoles. El Círculo Republicano agrupó también en Granada a la 
mayoría de los nuevos republicanos y fue el germen donde nació el 
PRAG como expresión del mito del «granadinismo»63.

En Granada en 1931 existían, además del PRAG, tres partidos 
republicanos. Acción Republicana (AR) liderado por el catedrático de 
Historia de España de la Facultad de Filosofía y Letras, José Palanco 
Romero. El Partido Republicano Radical Socialista (PRRS), cuya 
junta directiva provisional se constituyó a finales de febrero de 193064, 
presidido por el abogado José Cuesta Cabrera, siendo su miembro 
más influyente el campesino José Daza Fernández, conocido como «el 
decano de los republicanos granadinos»65. Los conflictos internos que 
pronto se dieron a nivel general en este partido impidieron su objetivo 
de unificar bajo un mismo paraguas la tradición republicana con los 
intereses de la clase obrera. Por último, el Partido Republicano Radical 
(PRR), que no participó en la conjunción republicana socialista, tenía 
en el director del diario La Publicidad, Fernando Gómez de la Cruz, 
a su principal propagador hasta que José Pareja Yévenes disolvió el 
PRAG y junto con sus «amigos» más fieles se integró en el PRR en 
julio de 1932.

5. La primera Corporación democrática 

La sesión extraordinaria de constitución del Ayuntamiento democrático 
tuvo lugar el miércoles 15 de abril con la asistencia inicial de 41 de 
los 45 concejales. No asistieron Constantino Ruiz Carnero (AR), 

62 La Voz, 5 de marzo de 1931. El director de este conocido periódico de Madrid era el 
granadino Enrique Fajardo Fernández, más conocido por su seudónimo Fabián Vidal.

63 El Defensor de Granada, 10 de marzo de 1931, p. 1.

64 Ibidem, 1 de marzo de 1930, p. 1.

65 https://www.ideal.es/opinion/jose-daza-fernandez-20200724224239-nt.html 
(Consultada el 21 de enero de 2021). 
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Luis Fajardo Fernández (PRAG) y Cristóbal López Mezquita (AG); 
Germán García Gil de Gibaja (PC) se incorporó una vez iniciada la 
sesión. Desde esta solemne sesión quedó patente que los nuevos 
concejales tendrían muy difícil atender de forma adecuada sus deberes 
municipales y profesionales. Nunca se celebró una sesión del cabildo 
con la asistencia de todos los concejales. El Ayuntamiento se constituyó 
sobre la base legal de la Ley Municipal de 1877 y, en parte, del 
Estatuto Municipal de 192466. En su funcionamiento se dio prioridad 
al Pleno del Ayuntamiento que debía reunirse una vez a la semana y 
se eliminó la Comisión Municipal Permanente que según el Estatuto 
Municipal estaba constituida por el alcalde y los tenientes de alcalde. 
Se constituyeron diez comisiones permanentes presididas cada una 
por un teniente de alcalde. En los Plenos existía un orden del día, pero 
los concejales eran libres de proponer otros asuntos, lo que provocaba 
que con mucha frecuencia quedaran «sobre la mesa para su estudio» 
multitud de propuestas. Las comisiones permanentes eran las encargadas 
de estudiar y proponer soluciones a los temas municipales, pero con 
frecuencia lo hacían después de ser propuestos y debatidos en el Pleno. 
Según el Art. 104 de la Ley Municipal la celebración de una sesión 
del Ayuntamiento requería de la mayoría del total de los concejales. 
Si en la primera sesión no asistía el número suficiente de concejales 
para tomar acuerdos, dos días después se convocaba en segunda y los 
asistentes podían entonces tomar acuerdos cualesquiera que fuera su 
número. Este recurso legal fue muy utilizado por este Ayuntamiento. 
La aprobación del presupuesto requería el voto favorable de la mayoría 
absoluta del total de los concejales y si no se alcanzaba ese número en 
primera convocatoria se volvía a convocar 8 días después y entonces 
era necesario tan solo obtener el voto de la mayoría de los asistentes 
(Art. 149). 

El primer alcalde democrático fue José Martín Barrales (PRAG), 
catedrático de la Facultad de Medicina, que recibió 35 votos. Dejó 
constancia de que aceptar tan importante y difícil puesto era para él «un 
verdadero sacrificio, dados sus escasos conocimientos en las materias 
administrativas»67. Un enigma no aclarado ha sido la negativa rotunda 

66 Nieves Saniger Martínez, La gestión municipal durante la II República. El caso de 
Granada. Editorial Universidad de Granada, Granada, 2006, pp. 21-65.

67 AMGR. Actas de Cabildo. L-288, 15 de abril de 1931, p. 258.
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del líder carismático del PRAG, el también catedrático de la Facultad de 
Medicina, José Pareja Yévenes, para asumir la alcaldía de Granada, no 
solo el 15 de abril sino unos meses después cuando todas las minorías 
apoyaron su candidatura. Los siete primeros tenientes de alcalde fueron 
republicanos, Juan Félix Sanz Blanco (PRAG), Ángel Saldaña Pérez 
(PRAG), Ricardo Corro Moncho (AR), Claudio Hernández (PRAG),  
Jesús Yoldi Bereau (PRAG), Francisco Gómez Román (PRAG) y 
José Megías Manzano (AR) con las delegaciones de Gobernación, 
Impuestos, Hacienda, Alumbrado y Cementerio, Abastos, Policía 
Urbana, y Fiestas, respectivamente. A los dos profesores de Ciencias, 
el matemático Ángel Saldaña y al químico Jesús Yoldi se les asignaron 
tenencias de alcaldía afines a sus competencias científicas, al primero 
la contabilidad de la política impositiva y al segundo la lucha contra el 
fraude en los abastos, en especial en la leche y el pan. 

Los restantes tres tenientes de alcalde octavo, noveno y décimo 
fueron para militantes del PSOE, Rafael García-Duarte Salcedo, 
Pablo Cortés Faure y Francisco Menoyo Baños con delegaciones en 
Beneficencia, Instrucción Pública y Fomento. De nuevo se buscaba 
una estrecha relación entre las competencias profesionales y la función 
política dentro del gobierno local. García-Duarte era catedrático de 
Medicina, Cortés profesor numerario de la Escuela Normal de Maestros 
y Menoyo ingeniero. El peso de los socialistas era inferior a su número 
de concejales pero era coherente con el planteamiento del sector del 
PSOE que veían con recelo una colaboración más estrecha con los 
republicanos que comprometiera su condición de «partido de clase». 
Con esta distribución de tenencias de alcaldía se mandaba un claro 
mensaje a la ciudadanía y también a la oligarquía local. Esta república era 
cosa de los republicanos y los socialistas estarían en un segundo plano.

Los síndicos que constituían el equipo jurídico asesor de la 
Corporación fueron asignados a dos republicanos, Enrique Marín 
Forero (PRRS) y Francisco A. Rubio Callejón (AR). La mayoría de 
los candidatos recibió votos de los partidos dinásticos, el que más 
Jesús Yoldi que recibió 39, es decir, 6 más de los concejales presentes 
de la conjunción. Se iniciaba así una Corporación que tenía retos 
formidables: lograr financiación para proseguir el proyecto de las aguas 
potables, terminar con la corrupción tanto en las obras como en los 
servicios municipales, sustituir el impopular e indirecto impuesto de 
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Consumos por otros directos y progresivos, y todo ello con el fin de 
resolver el acuciante paro obrero que situaba al 30% de la población 
en la miseria y dar respuesta a los trabajadores que habían votado 
«republicano». La tarea de gobernar y administrar la ciudad desde 
el Ayuntamiento se iniciaba sin que la conjunción hubiera elaborado 
previamente un programa de gobierno. Pronto, como afirmara Manuel 
Azaña, se hizo patente que una cosa era ser político y otra muy diferente 
ser gobernante en la ciudad del desamparo que era Granada. Todos los 
conflictos internos y externos dejaron patente que los planteamientos de 
los «nuevos republicanos» del PRAG partidarios del cambio inmóvil 
y las opciones de clase del PSOE, presionados por su compañeros de 
la UGT en una ciudad en la que el 70% de los trabajadores estaban 
afiliados a la CNT, no eran compatibles. Una huelga de los empleados 
del Ayuntamiento reivindicando la jornada de 8 horas que fue promovida 
por la UGT deterioró las relaciones entre el alcalde y los concejales 
socialistas y José Martín Barrales y todos los tenientes de alcalde que 
eran «sus amigos» dimitían el 4 de septiembre de 1931. La conjunción 
republicano socialista se dividía víctima de sus contradicciones internas 
y la falta de un programa de mínimos previamente pactado. El PRAG 
iniciaba su fraccionamiento en diferentes sectores que el mito del 
«granadinismo» ya no podía cohesionar. Sin embargo, al día siguiente 
la Corporación por unanimidad de los 32 concejales presentes eligió, en 
apariencia sin el consentimiento del interesado, a José Pareja Yévenes 
para el cargo de alcalde. Una semana después el elegido dimite por 
escrito, expresando «su ineptitud para el cargo que exige una preparación 
teórica y administrativa de que carece, dotes de mando que no son las 
características de su personalidad y haber contraído con anterioridad 
otras obligaciones… Diputado a Cortes por Granada y Rector de la 
Universidad». Sorprende que con esa ineptitud fuera el líder del PRAG 
en las elecciones municipales. 

Una semana más tarde, la «crisis de gobierno» era resuelta con 
la elección del ingeniero Francisco Menoyo Baños, el primer alcalde 
socialista de Granada, con el voto favorable de 28 de los 30 concejales 
presentes68. Debe hacerse notar que 15 de los concejales elegidos el 12 
de abril no asistieron a la elección de este nuevo alcalde. El descenso 
en el número efectivo de ediles de la Corporación obedecía a varios 

68 Nació en Filipinas el 20-10-1895. Estudió en la Academia de Ingenieros de 
Guadalajara y en 1917 se graduó con el rango de teniente. 
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factores: algunos de ellos eran ya diputados en Cortes y debían viajar 
con frecuencia a Madrid, otros fueron nombrados por el Gobierno de 
la República Española gobernadores civiles en otras provincias; otros 
se habían visto forzados por razones de trabajo a abandonar Granada, 
y también los hubo que desde muy temprano decidieron de hecho 
abandonar el Ayuntamiento. A los concejales que trabajan, todos los 
de la conjunción, les resultaba cada vez más difícil compaginar sus 
obligaciones profesionales con las políticas. La falta de previsión de 
la ley electoral vigente en abril de 1931, al no permitir la existencia 
de concejales suplentes, dificultó la labor de los Ayuntamientos 
democráticos. 

Para entonces el PSOE era el partido mayoritario dentro de la 
conjunción. Varios miembros del PRAG, entre ellos los médicos y 
tenientes de alcalde Claudio Hernández López y Francisco Gómez 
Román, se habían afiliado al PSOE. En su toma de posesión, tras afirmar 
que «las variables de tiempo y espacio han forzado la resolución» y 
«que el pesimismo ha desaparecido de esta Casa y quedan cerradas las 
puertas al fracaso», pidió solo «emulación»69. Tanto Yoldi como Saldaña 
continuaron como quinto y segundo tenientes de alcalde. No obstante, 
los concejales de la oposición con probada experiencia municipal como 
José Ortega Molina70 y Carlos Morenilla Blanes71 eran cada vez más 
influyentes.

En el tercer trimestre de 1931 el presupuesto extraordinario, 
al que se cargaban los gastos debidos a las obras de alcantarillado, 
aguas potables y pavimentación de calles y plazas estaba falto de 
recursos, pues se gastaba un millón de pesetas más de los que se 

(https://generacionesdeplata.fundaciondescubre.es/cientificos/francisco-menoyo-
banos/). Consultada el 18 de agosto de 2020. 

69 Menoyo recibió votos de concejales que no se habían presentado en la conjunción.  
Morenilla afirmó haberle votado para el cargo «por sus dotes personales». AMGR. 
Actas de Cabildo. L-290, 11 de septiembre de 1931, pp. 4-5.

70 José Ortega Molina, un antiguo maurista, fue nombrado alcalde de Granada después 
de la sublevación popular que en 1919 se produjo en contra de la corrupción en el cobro 
del impuesto de Consumos. 

71 Este concejal sería meses después un destacado dirigente de Acción Nacional 
(Popular).
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ingresaba. La búsqueda de préstamos bancarios resultó infructuosa 
pues todavía se estaba bajo los efectos de la crisis financiera de 1929. 
Lo máximo que se consiguió fueron 400.000 pestas al 5% a amortizar 
en 30 años con la Caja de Previsión Social de Andalucía Oriental, 
que no pudo facilitar más «dado el estado actual de las cotizaciones 
de los valores»72. Se encontraban dentro de una tormenta perfecta: 
un presupuesto extraordinario agotado, una gravísima crisis obrera, 
mucho miedo en los Bancos, levantada la pavimentación de gran parte 
de la ciudad, aumentos de precios y muchas obras en ejecución73. 
Ante la imposibilidad de encontrar Bancos dispuestos a suscribir 
el resto del empréstito iniciado en 1929 se plantearon dos opciones: 
una mayoritaria que apoyaba la emisión de títulos de 250 pesetas por 
un total de 4 millones de pesetas con el 6,5% de interés con un plazo 
de amortización de 50 años y, otra minoritaria, apoyada solo por los 
socialistas, que proponía repartir de forma equitativa el coste de las 
obras entre todos los granadinos. La cantidad mínima estimada para 
terminar el proyecto de alcantarillado y distribución de aguas potables 
era de 8 millones. Para la compra de las obligaciones municipales se 
esperaba contar con «todas las clases de Granada; tanto la capitalista 
como la clase media», pero se era consciente del «recelo injustificado 
del dinero por el cambio de régimen»; el presidente de la comisión 
de Hacienda advertía que en el caso «de que el capital granadino en 
sus múltiples facetas no respondiese al llamamiento», se adoptarían 
«medidas de carácter extraordinario» que el ponente no aclaró cuáles 
serían74. La emisión tuvo éxito aunque se tardó casi un año en cubrir el 
80 % de los 4 millones. Algunos concejales compraron títulos; Yoldi, 
dando ejemplo, invirtió 3.000 pesetas75.

72 La solicitud de este préstamo tuvo que ser reformulada meses después por mandato 
gubernativo y presentarse ante el Instituto Nacional de Previsión. AMGR. Actas de 
Cabildo. L-289, 2 de septiembre de 1931, pp. 276-293.

73 Ibidem, 27 de mayo de 1931, pp. 61-65.

74 Ibidem. L-289, 5 de agosto de 1931, pp. 221-229.

75 Esa cantidad era casi un tercio de su sueldo anual como catedrático de universidad. 

Pedro Luis Mateo Alarcón, et al. «La represión franquista contra la intelectualidad 
granadina: El caso de Jesús Yoldi Bereau». Historia Actual Online 46 (2), 2018, p. 87.
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El alcalde Menoyo se volcó en la mejora de la economía y del 
funcionamiento interno de la administración local. La llegada de un 
nuevo interventor desveló que a finales de 1931 la relación de deudores 
sumaba la cantidad de 2.581.021 pesetas y la de acreedores 513.378 
pesetas. El cobro rápido de las contribuciones especiales aliviaría a la 
hacienda local al suponer un considerable ingreso76. Sin embargo, no le 
resultaría fácil al Ayuntamiento ese cobro porque la poderosa Cámara 
de la Propiedad Urbana había presentado un recurso contencioso-
administrativo contra el pago de las obras de acometidas en la red de 
aguas potables que se estimaba en la cantidad de 847.874 pesetas77. El 
abogado de esa Cámara era el exalcalde Mariano Fernández Sánchez-
Puerta, el mismo que había introducido esas contribuciones especiales 
en el presupuesto municipal. La influyente clase ociosa78 nunca, ni 
antes ni durante este periodo democrático, prestó su ayuda al gobierno 
local. La asfixia económica condujo al alcalde Menoyo a proponer, 
aprobándose por unanimidad, una cuenta de anticipos con el Instituto 
Nacional de Previsión y la Caja Colaboradora de Andalucía Oriental de 
hasta cinco millones de pesetas para invertir su importe en las obras de 
abastecimiento de agua, alcantarillado, pavimentación y cubrimiento del 
río Darro. El alcalde Menoyo demostró su conocimiento de la realidad 
financiera79 al proponer esta operación con un 5% de interés anual, un 
plazo de amortización de 12 años mediante el pago de una cantidad 
fija en concepto de interés y amortización del capital, ofreciendo como 
garantía todos los recargos que sobre la contribución urbana e industrial, 
cédulas personales y consumo de electricidad cobraba el Ayuntamiento, 
unas 700.000 pesetas que superaban las 504.127 pesetas que debían 
pagarse por la anualidad de los 5 millones. La operación como «cuenta 
de anticipos» tenía la ventaja de que se podían extraer las cantidades 
conforme se iban necesitando y la liquidación de interés y amortización 
de capital se hacía trimestralmente. De este modo se pensaba terminar 
la red de alcantarillado y aguas potables con la esperanza tantas 
veces expresada desde 1929 de «que cuando estos servicios estén en 
explotación, el empréstito se reintegrará casi automáticamente con 

76 AMGR. Actas de Cabildo, L-290, 6 de noviembre de 1931, p. 143.

77 Ibidem, 30 de octubre de 1931, p. 132.

78 Thorstein Veblen, Teoría de la clase ociosa. Madrid, Alianza Editorial, 2014.

79 En 1931 trabajaba como ingeniero en la sucursal del Banco Hipotecario en Granada.
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los ingresos que produzcan»80. Sin embargo, el 21 de abril Francisco 
Menoyo dimitía de forma irrevocable, terminando así la opción lógica y 
eficaz. Todas las minorías reconocieron la labor realizada por él, aunque 
Alejandro Otero matizó que «en el partido en que el Alcalde milita no es 
nunca la persona quien tiene éxitos o fracasos, sino el partido». En esos 
momentos se estaba tratando de cubrir el empréstito de los 4 millones, 
se había pedido otro de 400.000 pesetas a la Caja de Previsión Social 
de Andalucía Oriental y se habían comenzado las gestiones para el 
anticipo de 5 millones al Instituto Nacional de Previsión81. Su traslado 
a Madrid por motivos profesionales era la causa de su dimisión, pero 
no pueden obviarse otras razones políticas y sindicales, cuando un 
dirigente socialista de la talla de Alejandro Otero anticipó que a partir 
de ese momento no aceptarían ningún cargo representativo dentro del 
Ayuntamiento. 

6. Jesús Yoldi Bereau es nombrado alcalde de Granada: las 
dificultades se acrecentaban

La elección del sucesor de Francisco Menoyo Baños no fue un 
proceso fácil82. Los socialistas no aceptaban cargos, pero imponían 
que la elección del nuevo alcalde tuviera lugar en la misma sesión en 
que Menoyo había dimitido. Se abría otra crisis política dentro de la 
coalición republicano socialista. La minoría autónoma, que no entendía 
la posición de los socialistas, esperaba por boca de Sanz Blanco que 
el sucesor tuviera derecho «a esperar la seguridad de que todos los 
partidos o agrupaciones habrán de prestar la misma asistencia sincera y 
entusiasta que a su antecesor». Desde Acción Republicana, Corro tuvo 
palabras de reconocimiento para la labor de Menoyo que no solo había 
«enaltecido al partido a que pertenece», sino que había repercutido «en 
prestigio de las demás minorías» y se mostró contrario a elegir al nuevo 
alcalde en esa sesión. El único que no aceptó la dimisión de Menoyo 
fue el concejal derechista Morenilla pues no le agradaba «que se vaya 
80 AMGR. Actas de Cabildo. L-291, 28 de marzo de 1932, pp. 214-218.

81 Ibidem, 21 de abril de 1932, pp. 266-271.

82 Francisco Menoyo Baños era ingeniero militar con el grado de capitán, aunque 
pidió la excedencia del Ejército para poder presentarse a las elecciones municipales. 
El motivo profesional que le obligó a trasladarse a Madrid fue su nombramiento como 
ingeniero inspector tasador de fincas del Banco Hipotecario de España, donde trabajaba. 
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en la forma que lo hace». Tras suspender la sesión unos minutos en 
los que las diferentes minorías intercambiaron opiniones, el concejal 
Pareja Yévenes reiteró que «al grupo republicano del Ayuntamiento» 
no le convencía «la inhibición de los socialistas» pero que elegirían a 
un alcalde no socialista. En la votación Jesús Yoldi consiguió 21 votos, 
Juan F. Sanz Blanco 3, Ricardo Corro 3 y hubo 5 papeletas en blanco, 
en total 32 votos. La composición de los votantes era: 13 del PSOE, 10 
del PRAG, 3 de AR y 6 de los partidos no republicanos. Este resultado 
revelaba que no solo la coalición republicana socialista había perdido 
su inicial y aparente coherencia política, sino que incluso dentro del 
PRAG se dibujaban ya diferentes tendencias. Yoldi era nombrado de 
forma interina alcalde de Granada, aunque en su intervención rogó 
encarecidamente que no se le nombrara definitivamente «por no creer 
reunir las dotes necesarias»83. Yoldi no era el favorito en los pronósticos 
que algunos medios hacían, pues se pensaba que el nuevo alcalde sería 
del otro partido republicano, Acción Republicana84.

Además de las dificultades ya comentadas: ruina económica 
e imposibilidad de lograr créditos de los Bancos, agudización de la 
«crisis obrera» provocada por la paralización de las obras municipales, 
carestía de las subsistencias y corrupción dentro de la administración 
local, Yoldi se encontró con más y mayores problemas. Ellos fueron: el 
golpe de Estado dado por militares monárquicos en agosto de 1932 que 
causó la muerte a dos jóvenes trabajadores confederados y decenas de 
heridos, la sustitución del impuesto de Consumos por el del Inquilinato 
en el presupuesto de 1932, la disolución del partido al que pertenecía, 
el PRAG; el absentismo de algunos de los concejales de la conjunción y 
la recomposición interna de las fuerzas políticas que terminó generando 
un bloque derechista que impidió medidas propuestas por Yoldi como 
el usufructo de las propiedades de la Compañía de Jesús por parte del 
municipio. En concreto el uso de las aguas de Cartuja que podía resolver 
aunque fuera de manera parcial el endémico déficit de aguas potables de 
la ciudad. Los partidarios del cambio inmóvil terminaron siendo mayoría 
dentro de los concejales asistentes a los Plenos. También el concejal 
Enrique Marín Forero cambió su adscripción desde el PRRS al Partido 
Social Revolucionario y, en la práctica, se convirtió en un aliado del 

83 AMGR. Actas de Cabildo. L-291, 21 de abril de 1932, pp. 266-273.

84 El Defensor de Granada, 21 de abril de 1932.
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bloque derechista. El contexto político general influía también dentro de 
la Corporación. La reforma agraria sería la piedra de toque del proceso 
político nacional y tendría su reflejo en el funcionamiento interno del 
Ayuntamiento. El presidente de la Cámara Agrícola de Granada Manuel 
Alba Romero85 se posicionaba frente al proyecto de reforma agraria que 
se estaba discutiendo en las Cortes constituyentes y que consideraba 
perjudicial para la economía agraria y falto de finalidad social86. 

La tarde del 27 de abril de 1932 en sesión extraordinaria y con 
asistencia de 36 concejales Jesús Yoldi es nombrado alcalde de Granada. 
El nuevo alcalde sintetizaba su programa en el lema: «Dinero, trabajo, 
sanidad y cultura»87.

A Yoldi lo votaron 28 concejales y hubo un voto en blanco. La 
suma coincide con el número de concejales de la conjunción republicano 
socialista asistentes a la sesión. A diferencia de lo ocurrido en la sesión 
anterior las diferentes minorías de la conjunción se habían puesto de 
acuerdo en votarlo y el PSOE aceptaba que algunos de sus concejales 
ocuparan tenencias de alcalde. Siete concejales votaron a Pareja Yévenes, 
número que coincide con el de concejales dinásticos. Recordemos que 
Martín Barrales obtuvo 35 votos, Menoyo 28; mientras que Yoldi en su 
elección interina obtuvo solo 21, aunque en la definitiva, una vez que 
las distintas fracciones políticas conversaron, subió hasta 28 votos.

A continuación se eligió al primer teniente de alcalde, obteniendo 
Saldaña Pérez 35 votos. Lo mismo ocurrió con los demás tenientes de 
alcalde afectados por la remodelación del gobierno municipal. Como 

85 En mayo de 1931 formaba parte de la Comisión Técnica Agraria. Gaceta de Madrid 
nº 142, 22 de mayo de 1931, p. 863. Era el propietario del cortijo de «Tejutos» en 
Güevéjar, Ahora, 13 de agosto de 1932, p. 7. Desde 1923 era miembro de la Cámara 
Agraria Provincial, cuando el jornal pasó de 6 a 4,25 pesetas para los trabajadores del 
campo. El Defensor de Granada, 17 de octubre de 1923. Su hermana Angustias era 
propietaria del Cercado de Muriel donde el Ayuntamiento planeaba desde 1928 realizar 
el ensanche de la ciudad. La tasación realizada por Angustias Alba Romero era cinco 
veces superior a la hecha por el Abogado del Estado en 1929. AMGR. Actas de Cabildo. 
L-00285, 21 de marzo de 1929, p. 154.

86 El Defensor de Granada, 26 de abril de 1932.

87 Ibidem.
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cuarto teniente de alcalde fue elegido el médico socialista Claudio 
Hernández López. El industrial autónomo Francisco Ramírez Caballero 
fue elegido quinto teniente de alcalde y el médico socialista Francisco 
Gómez Román el sexto. Como décimo era elegido el industrial autónomo 
Francisco Roca Yévenes. La amenaza formulada en la sesión anterior 
por el catedrático socialista Alejandro Otero no se consumaba y volvía 
a haber socialistas en los puestos claves de la administración municipal.      

Yoldi hizo uso de la palabra, aunque aclaró que él era «más un 
hombre de hechos que de palabras». Afirmó que iba a trabajar con toda 
la tenacidad propia de su tierra, y se mostró optimista, «porque si no lo 
fuera, no hubiera conspirado para el advenimiento de la República, ni 
sería tampoco político». En su opinión el primero de los problemas de 
la ciudad era el dinero y que a este le seguían los del trabajo, sanidad y 
cultura, puntos que fijaba en la vanguardia de su programa a desarrollar 
al frente de la Alcaldía. Para que los ingresos siguieran al ritmo de los 
gastos se había de procurar efectuar «obras productivas», siendo las 
más factibles, según los técnicos, «gestionar del Patronato que tiene a 
su cargo los bienes de la Compañía de Jesús la cesión de los depósitos 
de cabida de seis a siete mil metros cúbicos para que entre el agua por 
aquel sector de la Ciudad y comenzar a venderla constituyéndose un 
ingreso de bastante importancia»88. 

Por primera vez en el Ayuntamiento de Granada el alcalde y 
primer teniente de alcalde eran hombres de ciencia. Este detalle no 
pasó desapercibido a la prensa local89. La Facultad de Ciencias el 4 de 
mayo ofreció un homenaje a ambos profesores en el Hotel Inglaterra.  
En el «fraternal almuerzo» se reunieron los catedráticos y profesores 
de esa Facultad con el objeto de celebrar los nombramientos de Yoldi 
y Saldaña. Durante la comida, que presidieron los homenajeados en 
compañía del vicerrector de la Universidad, Antonio Marín Ocete y del 
decano Gonzalo Gallas, «reinó el más franco y cordial compañerismo». 
Al finalizar el acto hizo uso de la palabra Gallas, quien en «sentidas 
frases» ofreció el homenaje e hizo votos por la «feliz gestión» de ambos 
profesores al frente de sus respectivos cargos, ofreciéndoles el decidido 
y entusiasta apoyo de la Facultad de Ciencias que «se honra en tener en 

88 AMGR. Actas de Cabildo. L-291, 27 de abril de 1932, pp. 273-278.

89 El Defensor de Granada, 29 de abril de 1932.
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su seno a tan distinguidos compañeros». Yoldi, en su nombre y en el de 
Saldaña, contestó con frases emocionadas a aquellas manifestaciones 
de afecto y confraternidad de sus queridos compañeros, ofreciéndose 
en el cargo, del que se esperaba una labor provechosa para los intereses 
de Granada90. 

La presencia e iniciativa de los concejales de la oposición se 
incrementó en este período con Yoldi de alcalde. De los diez concejales 
dinásticos que resultaron elegidos en abril de 1931 siete: Indalecio 
Romero de la Cruz, Cristóbal López Mezquita, Rafael Jiménez Romero 
y Carlos Morenilla Blanes (AG), Eduardo Moreno Velasco (PC), José 
Antonio Tello Ruiz (PCe), y Alfonso López-Barajas Ortí (UMN) 
se habían afiliado a Acción Popular (AP), que sería el germen de la 
Confederación Española de Derechas Autónomas (CEDA). Los únicos 
que no se integraron en AP fueron Antonio Ortega Molina, Fermín 
Garrido Quintana (AG) y Germán García Gil de Gibaja (PC). La derecha 
se reorganizaba después de sufrir una aplastante derrota electoral en 
193191.

El primer asunto de importancia política que como alcalde tuvo 
Yoldi que afrontar fue la posición del Ayuntamiento ante el Estatuto 
Andaluz y la conveniencia de formar parte de la Mancomunidad 
Andaluza. La ponencia municipal formada por los concejales Carlos 
Morenilla (AP), Luis Fajardo (PRAG) y Manuel Fernández Montesinos 
(PSOE) en relación con el llamado «problema regional» propuso 
«combatir la Mancomunidad Andaluza, impugnar la formación y 
aprobación del Estatuto, y oponerse, en fin, por todos los medios a 
que prospere esa artificiosa y no sentida mancomunidad andaluza…, 
procurando llegar a una inteligencia con las provincias que participen 
de este criterio nuestro»92. Idéntica unanimidad se alcanzó cuando el 
Ayuntamiento se dirigió a los diputados de la provincia en relación con 
el «Estatuto Catalán», para expresarles «la voluntad de esta ciudad, 
donde se pusieron los primeros jalones de la grandeza de España, en 
el sentido de que se mantenga la posición plenamente españolista ante 
la desmembración que plantea el Estatuto, manteniendo incólume la 

90 Ibidem, 5 de mayo de 1932.

91 Nieves Saniger, Gobierno y …, op. cit., p. 235.

92 AMGR. Actas de Cabildo. L-291, 30 de abril de 1932, pp. 288-290.
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unidad nacional dentro de una autonomía regional compatible con 
la unidad de la patria y tradición española93. Estos temas de política 
general fueron de los pocos en que hubo unanimidad. La gestión de 
los problemas municipales era muy diferente, sobre todo cuando 
se trataban reformas que podían afectar a la propiedad de los bienes 
de la clase ociosa, incluida la Compañía de Jesús. Para facilitar el 
abastecimiento de aguas potables a la ciudad intentó que se le cedieran 
al Ayuntamiento los depósitos y aguas de Cartuja que habían sido 
propiedad de los jesuitas y se le cedieran otros edificios de la Compañía 
de Jesús localizados en la Gran Vía y en el cercado alto de Cartuja para 
instalar en ellos la Escuela de Trabajo y un Instituto con internado. Su 
mandato coincidió con la discusión en Cortes del proyecto de reforma 
agraria y con la consolidación en el Ayuntamiento del partido Acción 
Popular que fue desarrollando una conducta más obstruccionista, 
llegando a abandonar en bloque el salón de sesiones para impedir 
los suplementos y habilitación de créditos o la adopción de acuerdos 
básicos en toda administración y gobierno local, pero que consideraban 
lesivos para sus representados. A la par que la derecha dinástica se 
fortalecía dentro y fuera del Ayuntamiento, Yoldi tuvo que hacer frente a 
la descomposición del PRAG y a la creación de una minoría del Partido 
Radical con Pareja Yévenes a la cabeza, quedando él como republicano 
independiente dentro de una conjunción republicano socialista, que 
nunca había dispuesto de un programa político más allá de apoyar una 
salida republicana a la crisis del régimen de la primera Restauración 
Borbónica, pero inconcreta en el alcance e inmediatez de las reformas 
socioeconómicas que un pueblo desamparado como el granadino 
necesitaba. Yoldi era apoyado por una minoría socialista que ahora 
interpretaba su alianza con los republicanos como una etapa superada 
de su política de alianzas con las «clases medias» y que deseaba como 
«partido de clase» recuperar su autonomía y aspiraba a ganarle terreno a 
la CNT, ya que los confederados durante 1931 habían logrado algunos 
éxitos en la defensa de los derechos laborales de los trabajadores 
mediante huelgas mayoritariamente seguidas por los trabajadores de 
la ciudad94.

93 La Voz, 12 de mayo de 1932, p. 8.

94 Alarcón Caballero, El movimiento…, op. cit., pp. 339-363.
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El presupuesto de 1932, aprobado con seis meses de retraso, 
era la plasmación del programa de reformas que de un modo bastante 
intuitivo trató de llevar a efecto la conjunción republicano socialista al 
sustituir en parte el impuesto de Consumo por otros como el impuesto 
del Inquilinato. La aplicación de este último impuesto implicaba la 
realización de un padrón de inquilinos y el conocimiento exacto del 
alquiler pagado por cada uno de ellos. En su elaboración, que llevó 
varios meses, se cometieron errores que fueron utilizados por los 
concejales de AP para pedir la anulación total de la matrícula y hacerla 
nueva por estar «plagada de equivocaciones», y al concejal del PSR, 
Marín Forero, a declarar «nulo el impuesto por impopular». En el mes 
de julio se acordó rehacer la matrícula para la exacción del impuesto 
sobre el Inquilinato por «personal competente y de plantilla», pues en 
la anterior se habían utilizado temporeros95. Ya no se cobraban parte 
de los impuestos de Consumos y su sustituto no podría entrar en vigor 
hasta el final de ese ejercicio económico. El retraso acumulado en la 
confección de “las matrículas del alcantarillado e inquilinato” hizo que 
el Ayuntamiento dejara de ingresar 345.000 pesetas.

Como alcalde presidente tuvo que dirigir la transformación de una 
plantilla de funcionarios envejecida y siempre temerosa de los cambios. 
Los funcionarios de Consumos estaban acostumbrados al cobro en los 
fielatos de los arbitrios aplicados a todo lo que se podía comer, beber o 
quemar y ahora tendrían que realizar labores de guardias rurales o cobrar 
los reconocimientos sanitarios. En 1924 el Ayuntamiento presidido por 
el marqués de Casablanca tuvo la oportunidad de eliminar el impuesto 
de Consumos, como hicieron otros Ayuntamientos, pero su oposición 
fue tan frontal que el Directorio militar le permitió mantenerlo96. Los 
ayuntamientos que en 1931 ya no aplicaban el impuesto de Consumos 
pudieron desarrollar una política impositiva mucho más justa y 
equitativa, como ocurrió con el de Barcelona97.

95 AMGR. Actas de Cabildo. L-292, 29 de julio de 1932, pp. 195-198.

96 Ibidem. L-00280, 9 de abril de 1924, p. 124.

97 Alexandre Solano Budé, «La política impositiva del Ayuntamiento de Barcelona 
republicano: el caso del primer gobierno municipal (1931-1934)», Cuadernos 
Republicanos 104, otoño 2020, pp. 141-160.
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Mientras el alcalde Yoldi se encontraba en su segundo viaje a 
Madrid para desatascar empréstitos, subvenciones y concesiones 
de titularidad sobre solares y aguas, la adjudicación de la plaza de 
recaudador abrió una nueva crisis dentro del grupo de gobierno de la 
ciudad que en esas sesiones estaba presidido por Saldaña Pérez como 
primer teniente de alcalde98. La incapacidad de las fuerzas republicanas 
(PRAG y AR) para ponerse de acuerdo y dirigir políticamente el 
Ayuntamiento quedaba una vez más de manifiesto y la posición de 
Yoldi se debilitaba. En el mes de julio se hacía pública la autodisolución 
del PRAG y la incorporación de Pareja Yévenes, diputado en Cortes 
por Granada, y de los concejales Roca Yévenes, Sanz Blanco, Martín 
Barrales y Álvarez de Cienfuegos al PRR99. A partir de este momento 
Yoldi se declara «un republicano independiente» que contaba con el 
apoyo expreso de AR y el circunstancial del PSOE. En esta soledad 
política tuvo que hacer frente a los graves acontecimientos ocurridos en 
Granada como consecuencia del golpe de Sanjurjo del 10 de agosto de 
1932100. En el tiroteo que se produjo en el embovedado del río Genil, 
en las cercanías de la casa del conde de Guadiana101 el 10 de agosto, 
murieron dos trabajadores confederados, Mariano Cañete y Donato 
Gómez. Un par de días después el Ayuntamiento, con la ausencia de los 
concejales derechistas de AP y del concejal izquierdista Marín Forero, 
entre otros, acordaba una «moción patriótica»102.

El golpe de Estado y las medidas implementadas por el delegado 
especial del Ministerio de Gobernación, Manuel Mª González López103, 
deteniendo a obreros que habían defendido la legalidad republicana 
mientras dejaba en libertad a los conspiradores monárquicos, generó 
en el Ayuntamiento de Granada una reacción no vivida desde el 14 de 
98 AMGR. Actas de Cabildo. L-292, 9 de julio de 1932, p. 150.

99 El Defensor de Granada, 28 de julio de 1932.

100 Viñes Millet, Cristina, «Los sucesos de agosto de 1932 en Granada. Fuerzas locales 
y tensiones políticas», Hispania XLIV/156, 1984, pp. 107-136.

101 Emilio Dávila Ponce de León y Pérez del Pulgar, VIII conde de Guadiana.

102 El Defensor de Granada, 13 de agosto de 1932. Esta declaración iba firmada por 
el alcalde y 17 concejales, la mayoría de IR y el PSOE.

103 En esos momentos era en realidad el gobernador civil de Córdoba y vino a Granada 
como delegado especial del Gobierno de la República siguiendo las órdenes del ministro 
de la Gobernación, Santiago Casares Quiroga. Ibidem, 16 de agosto de 1932.
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abril de 1931104. Yoldi defendió la legalidad de la República y tuvo 
un protagonismo destacado durante esos trascendentales días. Su 
intervención durante «la Sanjurjada» quedó reflejada en el periódico El 
Defensor de Granada en un artículo titulado «Memorias de un testigo. 
La intentona de los monárquicos y los sucesos de Granada»105.

La llegada de un nuevo gobernador civil, Mariano Joven 
Hernández106, hizo posible una «magna asamblea» para estudiar el 
problema del paro obrero. Hubo quien, como Antonio Alcántara García, 
representante de la CNT, propuso que los capitalistas que no pusieran 
su dinero en circulación para obras fueran «a la cárcel»; hasta quien, 
como Sanz Blanco, concejal del PRR planteó privatizar las obras 
pendientes y el servicio de las aguas potables. Otros defendieron que las 
obras se hicieran en su sector profesional; García-Duarte, catedrático 
de Medicina y diputado, pidió que ante el Ministerio de Instrucción 
pública se lograra la mayor subvención para las obras del Hospital 
Clínico. El rector en funciones, Antonio Marín Ocete, consideró que 
la Universidad podía contribuir en «pequeña parte» a resolver el paro, 
pero que siempre había gestionado que se concediera «el mayor crédito 
a estas obras». Todos estuvieron de acuerdo en impulsar la construcción 
de la Escuela Maternal en el Triunfo, aneja a la Normal de Maestros y 
a impulsar la construcción de nuevas escuelas. En general se buscaban 
soluciones que fueran de aplicación inmediata107. Al final se constituyó 
una comisión formada por el gobernador civil, el alcalde, el presidente 
de la Diputación y los diputados en Cortes que marcharían a Madrid en 
busca de financiación pública que permitiera poner en marcha las obras 
municipales108. No asistió ningún representante de las omnipotentes 
Cámaras de la Propiedad Urbana y de la Propiedad Rústica ni de la 
Cámara Agrícola. Los propietarios de fincas urbanas y rurales se 
desentendían del principal problema de la ciudadanía y mostraban su 
voluntad expresa de no colaborar con las instituciones democráticas 
para buscar soluciones al problema del paro obrero. El reto para los 
104 El Defensor de Granada, 14 de agosto de 1932.

105 El Defensor de Granada, 23 de agosto de 1932.

106 Uno de los pocos gobernadores civiles que tuvo Granada que no fue del PRR, 
pues estaba afiliado al PRRS.

107 El Defensor de Granada, 11 de septiembre de 1932.

108 Ibidem.
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asistentes era formidable porque «el poder» continuaba estando en 
manos de una oligarquía ociosa y rentista que no estaba dispuesta a 
compartirlo con nadie y había participado activamente en el golpe de 
Sanjurjo.

El futuro político de Yoldi se veía muy comprometido al no 
lograr en Madrid la financiación necesaria para hacer frente al plan de 
obras que pudiera paliar la alta tasa de paro obrero en un momento 
en que había sido esa misma clase obrera la que había defendido la 
legalidad republicana frente a los intentos insurreccionales llevados 
a cabo en la ciudad de Granada por los monárquicos un mes antes. 
A mediados de septiembre se volvió a descubrir un nuevo caso de 
recaudación fraudulenta en la Oficina de Arbitrios. En esta coyuntura 
se hizo presente un nuevo actor político: el público que asistía a los 
Plenos y que se conocía como barra. La intervención airada de algunos 
individuos de la barra interrumpiendo el normal desarrollo de la sesión 
del 16 de septiembre llevó al alcalde a ordenar la detención de uno de 
ellos, lo que provocó un escándalo mayúsculo. La advertencia del señor 
alcalde de desalojar a la barra si esta continuaba escandalizando hizo 
que, aunque el público se marchó, el concejal izquierdista Marín Forero 
interviniera para expresar que «si la barra se desaloja, él se ausentará del 
salón», a lo que el alcalde le contestó que podía hacerlo inmediatamente, 
reavivándose el escándalo109. El concejal derechista Morenilla solicitó 
al alcalde que en futuras sesiones se evitaran «los desalojos de la barra». 
Este acontecimiento propició la publicación al día siguiente de una 
carta del concejal Marín Forero en el diario La Publicidad110, «genuina 
representación de la opinión del pueblo», dirigida al alcalde de la 
ciudad. En ella se pedía «serenamente, enérgicamente» la dimisión del 
alcalde, al encontrarse el firmante «asistido de la opinión pública, que 
de manera rotunda sabe destacar el fracaso de su gestión municipal». 
Los principales elementos de crítica tenían que ver con la situación 
económica en que se encontraba el Ayuntamiento, afirmándose con 
rotundidad que durante el «reinado» de Yoldi no se había resuelto «ni 
uno solo de los problemas municipales» y que, su «largo peregrinaje 
por los Ministerios, en la búsqueda de “millones”» había agravado 
109 AMGR. Actas de Cabildo. L-292, 16 de septiembre de 1932, pp. 282-295.

110 El diario La Publicidad fue fundado por Fernando Gómez de la Cruz en 1881, 
quien lo dirigió hasta su venta en 1936. Su línea editorial estuvo cercana al Partido 
Republicano Radical.
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la situación de las arcas municipales de un Ayuntamiento «que posee 
crecidas garantías reales». La carta alcanza su nivel político más 
profundo al afirmar que Granada necesitaba en su Ayuntamiento a 
«alguno de sus hijos, al más modesto, no importa; pero nunca a quien 
hasta en su acento descubre su extranjería». En beneficio de Granada le 
pedía la renuncia, aunque ello le implicara a Yoldi privarse de «infinitas 
comodidades» como el lujo de disponer de teléfono y de 20.000 pesetas 
de «gastos de representación».  Asegurando que las acusaciones hechas 
en la carta las mantendría en el próximo Cabildo111.  Jesús Yoldi presentó 
su dimisión irrevocable del cargo de alcalde en la noche del viernes 23 
de septiembre de 1932 en una tumultuosa sesión. La dimisión y las 
circunstancias que rodearon el «acoso y derribo» de Jesús Yoldi Bereau, 
alcalde de Granada, tuvieron su eco en la prensa española112.

En el mismo número de El Defensor de Granada en el que se 
informaba de que Yoldi había dimitido como alcalde de Granada se 
incluía una breve nota sobre «Política local» que decía lo siguiente: 
«Acción Republicana. El Consejo Local de Acción Republicana aprobó 
anoche la admisión de numerosos afiliados, entre los cuales figuran don 
Salvador Fenoll Castell, el pintor Vergara Reyes, el señor Galdó y los 
catedráticos de esta Universidad don José Puga Huete113 y don Jesús 
Yoldi Bereau». Yoldi dejaba de ser «un republicano independiente» 
para ser militante de Acción Republicana el mismo día en que dejaba 
de ser alcalde de Granada114. El 14 de marzo de 1934 se constituyó 
en Granada el comité organizador de Izquierda Republicana (IR)115. A 
finales de marzo de 1935 Yoldi era nombrado presidente de la Junta 
Local de IR en Granada116.
111 La Publicidad, 17 de septiembre de 1932.

112 La Prensa, 25 de septiembre de 1932, «Dimisión obligada». Diario de Córdoba, 
25 de septiembre de 1932, «Granada. La dimisión del alcalde». El Progreso, 25 de 
septiembre de 1932, «Dimisión del alcalde de Granada». La Época, 24 de septiembre 
de 1932, «Escándalo en el Ayuntamiento de Granada». La Voz, 24 de septiembre de 
1932, «Dimite el alcalde de Granada».

113 José Puga Huete se jubiló el 6 de marzo de 1963 como catedrático de la Facultad 
de Medicina de la Universidad de Zaragoza. B.O.E. nº 71, 23-3-1963, p. 4889.

114 El Defensor de Granada, 24 de agosto de 1932.

115 El Defensor de Granada, 15 de marzo de 1932.

116 Ibidem, 28 de marzo de 1935.
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El 20 de febrero de 1936 se repusieron en sus puestos a los 
concejales republicanos elegidos democrática y libremente el 12 de 
abril de 1931. Entre los concejales que asistieron al salón de sesiones 
se encontraba Jesús Yoldi117. El público les hizo un entusiástico 
recibimiento. Ocupó la presidencia Constantino Ruiz Carnero y a sus 
lados se sentaron Alejandro Otero, José Palanco, Francisco Rubio 
Callejón y Jesús Yoldi118. El Ayuntamiento democrático había estado 
suspendido de sus funciones desde el 6 de octubre de 1934 hasta el 
16 de febrero de 1936 y en su lugar el gobierno del PRR y la CEDA 
había nombrado Comisiones gestoras. Para reponer en sus cargos a los 
concejales elegidos el 12 de abril se tuvo que organizar una Asamblea 
de exconcejales en Madrid y constituir en todos los pueblos y capitales 
comités locales. El comité local de Granada lo presidía Jesús Yoldi119. 
Su prestigio como demócrata convencido era así reconocido.

En julio de 1936 Jesús Yoldi era detenido por falangistas y 
miembros de la Guardia Civil que apoyaban a los militares golpistas 
cuando se encontraba de vacaciones en Capileira (Alpujarra granadina), 
el pueblo natal de su esposa. Tras el arresto fue conducido a la calle 
Duquesa donde los golpistas tenían su «Gobierno Civil», y desde allí 
pasó a la cárcel para ser llevado luego a «Las Colonias» de Víznar. El 23 
de octubre de 1936 era fusilado en las tapias del cementerio municipal 
de Granada junto con 42 personas más. Los restos de Jesús Yoldi 
Bereau descansan desde 1970 en el cementerio de Capileira. El azar 
quiso que desde 1936 hasta 1970 dispusiera de una tumba identificada 
en el cementerio de Granada y a la muerte de su mujer, Beatriz Pérez 
Pérez, fueran sus restos trasladados a Capileira.

117 Además de Jesús Yoldi, asistieron los siguientes concejales: Antonio Dalmases, 
Francisco Rubio Callejón, Luis Fajardo, Virgilio Castilla, Wenceslao Guerrero, José 
Valenzuela, Maximiano Hernández, Rafael Baquero, Juan Comino, Enrique Marín 
Forero, Manuel Fernández Montesinos, Rafael Gómez Juárez, Juan Fernández Rosillo, 
Francisco Ramírez Caballero, Miguel Lozano, Manuel Salinas, Federico García Ponce, 
José Palanco Romero, Alejandro Otero Fernández y Constantino Ruiz Carnero. El 
Defensor de Granada, 21 de febrero de 1936. Posteriormente se reincorporaron a sus 
funciones como concejales José Martín Barrales y Antonio Ortega Molina, El Defensor 
de Granada, 24 de febrero de 1936. Y como republicanos independientes: Ángel Saldaña 
Pérez y Claudio Hernández López. El Defensor de Granada, 25 de febrero de 1936.

118 El Defensor de Granada, 21 de febrero de 1936.

119 Heraldo de Madrid, 10 de marzo de 1936.
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Cuando en febrero de 1936 retornó al ayuntamiento la corporación 
municipal que había sido elegida en abril de 1931, el profesor Ángel 
Saldaña Pérez se reintegró «al cargo con el carácter de republicano 
independiente»120. 

En septiembre de 1938 fue depurado como catedrático del 
Instituto Padre Suárez de Granada por parte de la Comisión Depuradora 
C y, recibió el visto bueno un mes después del rector de la Universidad 
de Granada, Antonio Marín Ocete, con la confirmación en su cargo 
de catedrático de Matemáticas en el Instituto Padre Suárez. Más tarde 
estuvo destinado como catedrático en el Instituto Jaume Balmes de 
Barcelona del cual se trasladó en enero de 1953 al Instituto Cardenal 
Cisneros de Madrid mediante concurso de traslado121, donde termino su 
carrera docente122.

José Domingo Quílez no se encontraba el 20 de julio de 1936 en 
Granada, al parecer estaba de vacaciones en Santander123. Esto le salvó 
la vida aunque para él y su familia comenzara un período de dificultades 
extremas. 

El «Tribunal de Responsabilidades Políticas de Granada» le acusó 
de ser un «elemento peligroso para la Causa Nacional». En noviembre 
de 1937 el rector impuesto por los militares golpistas, Antonio Marín 
Ocete, firmaba una resolución según la cual el vicepresidente de 
la Comisión de Cultura y Enseñanza de la Junta Técnica del Estado 
resolvía la separación definitiva del servicio de José Domingo Quílez y 
le inhabilitaba para el desempeño de cargos directivos y de confianza en 
instituciones culturales y de enseñanza. Mientras tanto, el «depurado» 
profesor de Física era nombrado capitán del Ejército del Norte (Asturias), 
dentro de su Servicio Meteorológico de las Fuerzas Aéreas del Norte. 

120 El Defensor de Granada, 25 de febrero de 1936.

121 Orden 24 de diciembre de 1953, B.O.E, núm. 32, de 1 de febrero, p. 616.

122 Ángel Saldaña Pérez se jubiló de su cargo como catedrático numerario del Instituto 
Cardenal Cisneros de Madrid, el 1 de marzo de 1962. B.O.E. nº 96, p. 5308 de 21 de 
abril de 1962.

123 Gregorio González Roldán, El nacimiento de la universidad franquista: la 
depuración republicana y franquista de los catedráticos de universidad. Madrid, 
UNED, 2001.
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En septiembre de 1937 por orden ministerial firmada en Valencia 
se le traspasa el sueldo de catedrático de la Universidad de Granada 
a la Autónoma de Barcelona, quedando a disposición del Ministerio 
de Instrucción Pública y Sanidad. Unos días después el rector de la 
Universidad Autónoma de Barcelona (UAB) le nombraba profesor 
agregado para enseñar, entre otras materias, Matemáticas especiales 
del curso preparatorio de Medicina. El profesor Quílez permaneció́ 
en la UAB hasta la ocupación de la ciudad por las tropas mandadas 
por el general golpista Juan Yagüe, el 26 de enero de 1939. El 10 de 
enero había firmado el manifiesto “Denuncia de los bombardeos sobre 
la Universidad de Barcelona”, que fue publicado en el periódico La 
Vanguardia.124

Murió́ en Toulouse, en 1939, por agudización de la diabetes que 
padecía. El profesor José́ Domingo Quílez fue enterrado el 24 de abril 
de 1939 en la tumba nº. 6019, sección 2, división 9, en el Cimetière 
Rapas. Diecisiete años después, según el Reglamento del Ayuntamiento 
de Toulouse, al no renovarse la «concesión» de la sepultura sus restos 
fueron sacados e incinerados. 

La reacción antimoderna había triunfado y la Universidad de 
Granada retrocedía al siglo XIX bajo el rectorado del catedrático de 
Paleografía y Diplomática de la Facultad de Filosofía y Letras, Antonio 
Marín Ocete. La clase ociosa volvería a colocar a sus fieles servidores 
en el Ayuntamiento de Granada y podría disfrutar de sus privilegios 
volviendo a la versión más bárbara de timocracia bajo la dirección del 
catedrático de Historia del Arte de la Facultad de Filosofía y Letras, 
Antonio Gallego Burín125 como alcalde de la ciudad.  Ninguno de los dos 
obtuvo jamás cargo político o universitario por elección democrática.

Ayuntamiento democrático de 1931

Por la conjunción republicano socialista

Por el Partido Republicano Autónomo de Granada (PRAG)

124 La Vanguardia, 10 de enero de 1939.

125 Claudio Hernández Burgos, «El largo camino hacia el franquismo: Antonio Gallego 
Burín (1915-1939)», Revista del CEHGR 23, 2011, pp. 193-206.
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José Pareja Yévenes (catedrático de Patología Médica en la Facultad de 
Medicina).
José Martín Barrales (catedrático de Ginecología en la Facultad de 
Medicina).
Antonio Álvarez de Cienfuegos Cobos (catedrático de Higiene en la 
Facultad de Medicina).
Jesús Yoldi Bereau (catedrático de Química General en la Facultad de 
Ciencias).
Ángel Saldaña Pérez (catedrático de Matemáticas en el Instituto General 
y Técnico y profesor auxiliar de Análisis Matemático en la Facultad de 
Ciencias).
Claudio Hernández López (médico y profesor auxiliar de la Facultad 
de Medicina).
Francisco Ramírez Caballero (industrial).
Luis Fajardo Fernández (industrial y periodista).
Francisco Gómez Román126 (médico).
Manuel Salinas Pérez (comerciante).
Rafael Baquero San Martín (comerciante).
Antonio Dalmases Miquel (comerciante).
Francisco Roca Yévenes (industrial).
Miguel Lozano Gómez (comerciante).
Juan Félix Sanz Blanco (abogado). 

Por el Partido Socialista Obrero Español (PSOE)
Juan Comino Alba (abogado, procurador).
José Valenzuela Marín127 (dependiente de comercio).
Francisco Menoyo Baños (ingeniero militar y bancario). 
Manuel Fernández Montesinos (médico). 
Rafael García-Duarte Salcedo (catedrático de Pediatría de la Facultad 
de Medicina). 
Rafael Gómez Juárez (camarero). 
Virgilio Castilla Carmona (maestro sastre y comerciante). 

126 Aunque en algunos textos se afirma que este señor era un industrial en realidad era 
médico y su consulta se anunciaba en el diario La Publicidad.

127 El Socialista, 22 de enero de 1930.



 Los hombres de ciencia en el Ayuntamiento democrático de Granada

 Cuadernos Republicanos, n.º 106
Primavera-verano 2021 - ISSN: 1131-7744

163

Pablo Cortés Faure128 (profesor de Historia de la Escuela Normal de 
Maestros).
Juan Fernández Rosillo (impresor).
Maximiliano Hernández Martínez (comerciante).
Federico García Ponce (factor ferroviario).
Alejandro Otero Fernández (catedrático de Obstetricia y Ginecología 
de la Facultad de Medicina).
Wenceslao Guerrero Carmona (inspector del Instituto Nacional de 
Previsión).
Eduardo Molina Díaz (industrial). 

Por Acción Republicana (AR)
Constantino Ruiz Carnero (periodista y director de El Defensor de 
Granada).
José Megías Manzano (médico y profesor auxiliar de Otorrinolaringología 
de la Facultad de Medicina).
José Palanco Romero (catedrático de Historia de España en la Facultad 
de Filosofía y Letras).
Francisco A. Rubio Callejón (abogado).
Ricardo Corro Moncho (abogado). 

Por el Partido Republicano Radical Socialista (PRRS)
Enrique Marín Forero (abogado).

Por los partidos dinásticos

Por Acción Granadina (AG)
Indalecio Romero de la Cruz (industrial) 
Antonio Ortega Molina (abogado) 
Cristóbal López Mezquita (propietario e industrial) 

128 En diciembre de 1931 se traslada a la Escuela Normal de San Sebastián. Desde 
1933 explicaba la asignatura de «Cuestiones sociales» y «Metodología de la Historia» 
en la Escuela Normal de Magisterio primario de Madrid. ABC, 27-6-1935, p. 46. En 
marzo de 1936 era nombrado profesor numerario de Historia en la Escuela Normal de 
Magisterio primario de Ceuta. ABC, 19-3-1936, p. 20. Desde 1933 hasta 1936 dirigió 
la Revista de Escuelas Normales. Falleció en Madrid el 24-3-1976.

https://www.fpabloiglesias.es/archivo-y-biblioteca/diccionario-biografico/
biografias/4419_cortes-faure-pablo (consultada el 14-5-2020).
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Rafael Jiménez Romero, marqués de Santa Casilda (propietario) 
Fermín Garrido Quintana (catedrático de Cirugía de la Facultad de 
Medicina y exrector de la Universidad de Granada).
Carlos Morenilla Blanes (abogado). 

Por el Partido Conservador-bugallista (PC) 
Eduardo Moreno Velasco129 (propietario) 
Germán García Gil de Gibaja (abogado). 

Por la Unión Monárquica Nacional 
Alfonso López-Barajas Ortí (propietario). 

Por el Partido Centrista (PCe) 
José Antonio Tello Ruiz (abogado). 

129 Hijo de Eduardo Moreno Agrela y Francisca Velasco González. Pertenecía al clan 
de los Agrela. Roque Hidalgo Álvarez, op. cit., 2020, pp. 39-42.
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RESUMEN
La historia de la II República española no terminó en marzo de 
1939. Miles de refugiados intentaban huir de las nuevas autoridades 
franquistas, buscando refugio en una Europa convulsa sobre la cual ya 
se cernía la amenaza de la II Guerra Mundial. El gobierno de Negrín, 
desde el exilio, mantuvo la esperanza de que la situación política de 
España pudiera cambiar. El pasado conflicto español era visto como un 
prolegómeno de la nueva pugna continental. Dentro de este contexto, 
todavía era posible lograr el apoyo de París y Londres para evitar 
que el régimen franquista se perpetuara. En esta línea, la labor de 
políticos como el ministro Álvarez del Vayo no se interrumpió desde 
el extranjero. Continuó defendiendo la línea política del presidente 
Negrín. Convirtiendo su obra en un alegato en defensa de la joven 
democracia española. El resultado es la escritura de Freedom’s Battle 
(1940). A lo largo de este artículo procuraremos mostrar cómo este 
texto se convirtió en una nueva arma dialéctica, para mostrar la lectura 
más propicia de la guerra civil para los intereses de su autor. La palabra 
era la última arma de este diplomático. Él conocía su fuerza, y estaba 
dispuesto a utilizarla.

ABSTRACT
The history of the Second Spanish Republic did not end in March 
1939. Thousands of refugees were trying to flee from the new Francoist 
authorities, seeking refuge in a convulsed Europe where the threat of 
World War II was already looming. The Negrin government, from exile, 
maintained the hope that the political situation in Spain could change. 
The past Spanish conflict was seen as a prelude to the new continental 
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struggle. Within this context, it was still possible to gain the support of 
Paris and London to prevent the Francoist regime from perpetuating 
itself. Along these lines, the work of politicians such as Minister 
Álvarez del Vayo was not interrupted from abroad. He continued to 
defend President Negrin’s political line. He turned his work into a plea 
in defence of the young Spanish democracy. The result is the writing 
of Freedom’s Battle (1940). Throughout this article we will try to 
show how this text became a new dialectic weapon, to clarify the most 
propitious reading of the civil war for the interests of its author. The 
word was the last weapon of this diplomat. He knew its strength, and 
was willing to use it.

PALABRAS CLAVE
Álvarez del Vayo; Juan Negrín; guerra civil española; literatura española 
contemporánea; memorias; escritura política.

KEY WORDS
Álvarez del Vayo; Juan Negrín; Spanish Civil War; contemporary 
Spanish literature; memories; political writing.

1- Introducción

Julio Álvarez del Vayo (1891-1975) fue otro relevante político español 
del Partido Socialista. Fue nombrado embajador en México poco 
después de la proclamación de la República, y elegido diputado en 
Cortes poco después. Largo Caballero decidió confiarle la cartera de 
Estado tras su llegada al poder, por su decisión frente a la necesidad 
de resistencia contra los sublevados. Desde su puesto en el gobierno 
pudo comprobar cómo la mayor parte de los diplomáticos republicanos 
había traicionado al gobierno, y prefirió respaldar a los sublevados. 
Tuvo la tarea, por lo tanto, de reconstruir unos servicios diplomáticos 
que se concebían como esenciales para que la República pudiera salir 
victoriosa del conflicto (Casanova 2014: 270 y 305). La llegada de 
Negrín al gobierno, en 1937, provocó que fuera sustituido por José Giral 
al frente del ministerio, a pesar de las presiones de los comunistas y de 
la UGT para que continuara en el cargo. Sin embargo, tras la formación 
del segundo gobierno del presidente, recuperó su cartera de ministro 
(Casanova 2014: 326 y 334).
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Las dificultades que atravesó la República durante los últimos 
meses de la guerra no le hicieron olvidar los continuos informes que 
llegaban sobre el ejército franquista y la represión que este estaba llevando 
a cabo en el territorio que controlaba. No vaciló en su convencimiento 
de que la única salida al conflicto pasaba por la resistencia, al menos 
hasta que se pudiera llevar a cabo una evacuación adecuada de todos los 
ciudadanos republicanos que pudieran sufrir represalias. Estuvo desde el 
primer momento comprometido con las políticas de Negrín, apoyándole 
incluso tras el golpe de Estado de Casado. Su convencimiento de que 
el gobierno republicano había actuado de la mejor manera posible 
se mantuvo hasta después de la guerra, así como su confianza en la 
viabilidad de los planes del presidente. Eran las noticias sobre las 
carnicerías y las persecuciones que se estaban realizando en la otra 
zona, según expone él mismo en sus memorias, lo que le llevó a intentar 
luchar hasta el final, con el convencimiento de que una capitulación solo 
serviría para provocar un mayor número de víctimas de las que ya se 
habían producido. Y sin que ello supusiera una búsqueda de venganza, 
o una ausencia de voluntad negociadora con Franco, según insistirá en 
Freedom’s Battle (1940), publicada desde su exilio:

The Republican Government cannot reproach itself with having, during the 
war, ordered or tolerated mass slaughters such as those of Badajoz and Málaga, and 
it would never have plunged Spain into a sea of blood after the war was over. We 
should have refrained from such a course not only because of its utter repugnance, but 
also because we were neither so stupid nor so ignorant of the feelings of the Spanish 
people as to believe that anything can be built up in Spain on a basis of terrorism and 
concentration camps. The policy of reconciliation on which the Negrín Government 
based its program of the Thirteen Points was inspired not merely by motives of 
generosity, but by the conviction that the only way to reconstruct the country and 
to ensure a happier future is to put aside all hatreds and differences and to reunite 
the people in a common task. This was and still is the only intelligent and the only 
possible policy (Álvarez 1971: 178).

Las memorias que vamos a analizar nos muestran el decisivo apoyo 
que mantuvo Del Vayo al proyecto republicano, aun tras la victoria de 
Franco. Desde el primer momento, defendió el derecho de su gobierno 
para protegerse de los sublevados y poder obtener las armas y la ayuda 
necesarias en la guerra (Fernández 2009: 78-83). Intentó defender la 
postura republicana en contra de la No Intervención ante la Sociedad 
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de Naciones, con el apoyo de los representantes mexicanos (Ojeda 
2006). Y fue uno de los responsables de la mejora y potenciación de las 
relaciones culturales entre la URSS y España (Garrido 2009). 

2- Freedom’s Battle: la batalla por la República continúa

On March 21, 1939, a few days after the destruction of Czechoslovakia, Germany 
unveiled its new propaganda line towards Poland. After five years of coordinating his 
propaganda with Warsaw, Goebbels could finally say what he, and no doubt many 
Germans, actually thought. From one day to the next Poland was again the ancient 
enemy, the oppressor of Germans, the grasping and monstrous creation of an unjust 
postwar settlement. (…)

On March 25, 1939, Hitler ordered preparations for a war of destruction against 
Poland. Aside from the political preliminaries directed to Germany and world public 
opinion, the planned campaign had nothing to do with Danzig or an extraterritorial 
corridor. Indeed, it had little to do with war as a conventionally understood (Snyder 
2015: 98).

El 28 de marzo de 1939, las tropas del general Franco entraban en 
la ciudad de Madrid. Más de 700.000 personas, según las estimaciones 
de algunos historiadores, sufrirán las consecuencias de la derrota 
republicana, en el holocausto ideológico que siguió a la conquista 
de la capital española (Hernández 2019: 68-69). La lucha numantina 
pregonada por el presidente Negrín había acabado, debido a la rendición 
del general Casado (Thomas 2018: 953-954). La Nueva España que 
el régimen dictatorial pretendía construir necesitaba un símbolo, que 
llevaban años construyendo en torno al Madrid republicano (Pérez-
Olivares 2015). El derrotismo se había extendido de tal manera por 
la ciudad que fue imposible de frenar (Bahamonde y Cervera 1999: 
251). Francia y Gran Bretaña, cuyos gobiernos eran la clave para poder 
asegurar la evacuación de los miles de republicanos atrapados en la 
ciudad, dieron la espalda a la República, y se plegaron a las exigencias 
de Franco (Bahamonde 2019: 200-201).

La esperanza de Negrín había desaparecido. Los campos de 
concentración acabarían con la esperanza y la vida de cientos de miles 
de republicanos (Holguín 2015). Del Vayo siempre creyó, como muestra 
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en sus memorias, que la guerra española formaba parte de un conflicto 
de nivel europeo. Londres y París se convirtieron, a lo largo de todo el 
conflicto, en las ciudades que podrían haber cambiado el curso de los 
acontecimientos. La guerra parecía perdida, pero quedaba por conocer 
la mejor manera de terminarla (Aguilera 2019). Incluso Roosevelt, 
quien pudo haber dado apoyo a la República en sus últimos meses, 
decidió concentrarse en la seguridad nacional, en lugar de defender la 
democracia fuera de sus fronteras (Bosch 2013). España dejó de ser 
una prioridad para el Departamento de Estado norteamericano, y el 
embajador español en Washington, Fernández de los Ríos, fue incapaz 
de mostrar cómo la postura oficial del gobierno perjudicaba los intereses 
legítimos de la República (Merino 2013). El gobierno de Negrín confió 
en poder resistir hasta que se pudiera evacuar al mayor número posible 
de republicanos, o hasta que la II Guerra Mundial comenzara, y la 
República pudiera obtener ayuda, finalmente, de las democracias que 
consideraba sus aliadas. Los datos que llegaban constantemente desde 
el frente, hablando de la represión que las tropas franquistas ya habían 
comenzado desde el principio de la guerra, fueron obviados por el 
general Casado y los que le apoyaron en su golpe de Estado, quienes 
creían que, a pesar de todo, la necesidad de acabar la guerra a cualquier 
precio era la única salida (Preston 2014).

El SIMP franquista y la Quinta Columna hicieron lo posible para 
evitar la evacuación de Madrid, hasta la llegada de las tropas rebeldes 
(Alía 2015). La nueva España de Franco, en la que el catolicismo y 
los valores más tradicionales del país se convertían en eje rector de 
la sociedad, estaba naciendo (Callaham 1987). Unas fuerzas armadas 
conformadas en torno al honor y al respeto por el estamento militar 
servirían para encubrir la represión que se estaba llevando a cabo contra 
los derrotados (Corbin 1995). El mito del peligro del comunismo, 
construido por la derecha española durante décadas (García 2005), 
fue utilizado para acabar con el último gobierno democrático de la 
República.

En 1940, cuando Del Vayo escribe estas memorias, la esperanza 
que existía por parte de los republicanos exiliados sobre la victoria aliada 
y el fin de la joven dictadura franquista explica el optimismo sobre el 
escaso futuro del sistema que se acababa de implantar en España. Figura 
muy politizada desde los primeros momentos de la guerra, fue una figura 
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clave en el sistema de comisarios del Ejército Popular de la República 
(Matthews 2014). Sus escritos siguen la línea de compromiso político 
por la que también optaron autoras como Isabel de Oyarzábal, en un 
marco de defensa de las posturas de Negrín (Nieva-De la Paz 2015: 
261-262). Sin embargo, el nuevo fracaso internacional que se vivió en 
1945 para las aspiraciones del gobierno legítimo, dentro ya del contexto 
de la Guerra Fría y la lucha entre EEUU y la URSS, permitirá al dictador 
continuar con sus políticas de represión e imposición ideológicas. Para 
autores como Antony Beevor, el exceso de confianza de Negrín en su 
capacidad negociadora, que ni siquiera compartía su ministro Álvarez 
del Vayo, fue otro de los factores que coadyuvaron a la derrota final 
republicana. Los trece puntos de Negrín fueron un intento postrero 
por parte del gobierno para intentar terminar un conflicto que ya la 
República veía difícil poder ganar. Su planteamiento fue despreciado 
por Franco de la misma manera que luego lo serían las peticiones del 
Consejo Nacional de Defensa que prepararía Casado. Sin embargo, 
muestran cómo ambos grupos republicanos intentaron negociar, aun 
teniendo diferentes propósitos en cuanto al desarrollo y a la finalización 
de dichas conversaciones. La propuesta del gobierno de Negrín se basó 
no en el respeto a los militares de carrera y a sus supuestos derechos, así 
como en la cesión dentro de tantos aspectos fundamentales del régimen 
democrático español, sino en la idea de eliminar el factor militar de 
la vida española y proceder a una salida plebiscitaria para la guerra 
(Beevor 2006: 377).

Del Vayo considera, a lo largo de toda esta obra, que el apoyo 
internacional que tuvo Franco fue el factor decisivo para el fin de la 
República. El Comité de No Intervención se convertiría en una farsa 
política destinada a esconder las aspiraciones de paz de las democracias 
británica y francesa. Ni Londres ni París se decidieron a apoyar a un 
gobierno republicano que necesitaba del respaldo internacional para 
poder sobrevivir al conflicto. 

Del Vayo fue una de las piezas clave de los esfuerzos republicanos 
para modificar esta situación. Según explica en sus memorias, 
inicialmente decidieron apoyar el comité que proponía Londres como 
una medida útil para su causa (1971: 234). Si eran solo los españoles 
de ambos bandos los que luchaban en la península, sin ningún tipo de 
intervención extranjera, Madrid no tendría demasiados problemas para 
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recuperar el control de la situación. Esta era la convicción del ministro 
de Estado, y de los diferentes gobiernos que se instituyeron durante el 
conflicto. Sin embargo, la política de No Intervención se encaminó a 
mantener, únicamente, alejados del campo de batalla a los posibles aliados 
del gobierno, mientras los estados fascistas aumentaban progresivamente 
su ayuda a los ejércitos franquistas (Álvarez 1971: 41).

Las acusaciones de Del Vayo se centran en este apoyo injusto 
que recibió el bando rebelde, y que dejó sin efecto la capacidad del 
gobierno para responder ante la amenaza que se levantaba contra él. 
Según las consideraciones del ministro, el golpe de Estado fracasó, 
pero el esfuerzo bélico se pudo mantener gracias a los intereses de las 
dos potencias fascistas de Europa. La República, a pesar de la opinión 
favorable hacia ella, fue abandonada internacionalmente mientras debía 
luchar sola contra el esfuerzo conjunto de Franco, Roma, y Berlín. 
Del Vayo insistirá en sus memorias continuamente sobre el enorme 
esfuerzo que le supuso a su gobierno y al pueblo republicano sostener 
la resistencia durante toda la guerra, sin unos apoyos que este político 
consideró indispensables. Considera que no fue la democracia española 
la que falló en esos momentos, tal y como la crítica política intentó 
mostrar, sino que fueron las democracias occidentales las responsables 
de la derrota republicana y la victoria final que logró Franco:

Democracy, Spanish democracy, did not fail in Spain during the war. It was 
European, and to certain extent American democracy that failed in Spain, and failed 
lamentably. 

The British and French democracies, in particular, failed to recognise in time 
that the battle between democracy and Fascism was being fought in Spain, and that 
the result of the struggle would have a profound effect on the political development of 
Europe. Their behaviour throughout the Spanish War was characterized by that same 
slowness and inability to oppose the firm and rapid action of the totalitarian states 
which has brought Europe within two years under the hegemony of the Axis. They 
invented Non-Intervention when the Italian and German airplanes were already known 
to be on rebel territory. In the London committee they were the constant victims of, if 
not connivers, at, the facile manoeuvres of the aggressor states (Álvarez 1971: 265).
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Del Vayo enmarca la guerra civil dentro del contexto de la 
inminente guerra mundial, como un prolegómeno del conflicto que 
se iba a vivir en la lucha contra el fascismo. España no estuvo sola 
en su lucha, y esa fue la gran razón que, para este ministro, llevó a 
la derrota republicana. El Eje estaba ya consolidándose, las potencias 
fascistas habían comenzado su trabajo para intentar dominar Europa. 
Desde el inicio de la guerra civil, conscientes de que una victoria 
rebelde sería siempre mejor para sus planes de conquista que un 
triunfo gubernamental, aprovecharon el miedo del resto de potencias 
europeas al inicio de una guerra para ser ellos los únicos que pudieran 
prestar una ayuda extranjera eficaz. Alemania e Italia habrían tenido 
grandes dificultades si el conflicto europeo se hubiera iniciado antes de 
1940, pero comprobaron que sus actuaciones en España no recibieron 
apenas ningún tipo de condena internacional. La violación sistemática 
del pacto de No-Intervención supuso, en la práctica, el abandono de 
la República frente a las potencias fascistas. Para historiadores como 
Eric Hobsbawm se trató de un conflicto que sirvió de prolegómeno a la 
guerra europea (2012: 167).

La traición de Casado, que Álvarez del Vayo vivió en todo 
momento junto a Negrín, fue más de lo que el gobierno pudo soportar. 
Tras la caída de Cataluña, el ministro regresó a España para intentar 
continuar con su labor de resistencia y negociación en las zonas que 
todavía se mantenían bajo control republicano (1971: 290). A pesar de 
que era consciente de que el derrotismo se extendía por los cuadros 
del ejército y por entre la población civil, no dejó de confiar en alguna 
posibilidad de resistencia hasta que un cambio internacional, algún 
suceso europeo permitiera a las potencias occidentales intervenir en la 
guerra en favor de la República. Del Vayo creyó firmemente que esta 
era la única salvación que tenían, y que se trataba del único camino que 
su gobierno podía tomar de manera legítima. Las negociaciones, que 
Franco no quiso ni iniciar, nunca darían, a su entender, las seguridades 
suficientes para impedir las represalias y permitir que los españoles 
eligieran libremente la forma de gobierno que querían para su país. La 
propuesta de Negrín de eliminar a los militares del tablero de juego y 
convocar un plebiscito no podía ser atendida por Burgos, ya preocupado 
por cómo instaurar y mantener el sistema dictatorial que habían 
ideado. Freedom’s Battle es una obra escrita para mostrar, a pesar de 
las dificultades que atravesaba la República, cómo Del Vayo seguía 
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viendo una posibilidad real de esperanza tras los reportes y la capacidad 
defensiva de sus ejércitos. Era lo que, a su entender, hubiera evitado 
las represiones masivas que luego Franco llevaría a cabo. El ministro 
era consciente de la extensión del derrotismo, y de las dificultades para 
seguir luchando, con el cansancio y el pesimismo conspirando contra 
ellos. Pero escribió sus memorias para reivindicar que los planes de su 
gobierno no eran una ensoñación, sino el único proyecto válido que 
ellos vieron para la República, en su momento de mayor necesidad. 
Esto es lo que opinaba sobre la situación de Madrid y de la resistencia 
republicana en su regreso tras la caída de Cataluña:

Externally the situation in the central-southern zone had not changed during my 
absence. The civilian population and the army were still suffering from the deplorable 
effects of the defeatist campaign, which were even greater than the natural weariness 
caused by the length of the war. Nevertheless, authentic reports from the front showed 
that in spite of the many attempts to disillusion the people, they were still prepared to 
fight to the end because, their instinct told them, there was no other way out.

(…) Resistance for a further six months was no idle dream. It only needed 
the strengthening of public morale, the reorganization of services, and the removal 
from posts of authority of certain un reliable and defeatist elements, to say nothing 
of accomplices of the enemy. Both Madrid and Valencia could have held out, but 
even if those two cities had fallen, a line defending part of the province of Albacete, 
the province of Murcia, part of Almería, the province of Alicante, and the south of 
Valencia could still have been maintained (1971: 304-305).

La memoria de la defensa de Madrid y la confianza de las fuerzas 
franquistas en su inminente victoria eran, para Del Vayo, motivos 
suficientes para justificar esta Resistencia que clama como plausible y 
factible con las circunstancias que atravesaban. La otra solución, como 
también procura resaltar, era dejar paso a las represiones masivas que 
Franco solo estaba esperando para poder iniciar.

Del Vayo centra su análisis, por lo tanto, en lo que él considera 
el contexto de represalias que Franco estaba dispuesto a instaurar tras 
la rendición republicana. Se muestra consciente a lo largo de todas las 
páginas de sus memorias de la responsabilidad que tiene como parte del 
gobierno de Negrín, y de las dificultades que supondría una paz que, 
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en todo caso, no cree posible poder negociar. Aunque la resistencia era 
difícil, y a pesar de las enormes privaciones que soportaba la población, 
el ministro creyó que la alternativa a continuar el esfuerzo bélico era 
todavía peor. 

No se trataba solo de una lucha ideológica por la imposición de 
uno u otro programa político. Ni siquiera de una contienda basada en el 
poder y en la legitimidad de uno u otro gobierno. Sino en la consciencia 
de estar defendiendo las vidas de miles de republicanos, que no tendrán 
ninguna otra salida una vez que Franco entre en Madrid. Del Vayo 
considera que su actuación se basó en la situación desesperada en la que 
se encontraban, abandonados por las potencias occidentales y con la 
creciente oposición de los mandos militares de la zona centro-sur, que 
mantenían la mentalidad de preguerra acerca de la posible camaradería 
entre los oficiales de ambos bandos. Las páginas que escribe reflejan 
este sentimiento de no albergar otra salida plausible; al menos, no una 
que no les llevara al exterminio. Intenta mostrar al lector cómo mantuvo 
la esperanza hasta el final, mientras consideraba que el franquismo no 
tendría ningún tipo de piedad si ellos decidían deponer las armas. Así 
explica cómo vio Madrid tras su regreso en febrero, poco antes del 
golpe de Casado:

It was torture to think that this city –a city without counterpart– might soon be 
subjected to the irreverence and frivolity of those who had so often proved themselves 
incapable of showing that respect for a brave opponent which is the mark of a true 
soldier. Since the enemy’s law was a law of hate, it was not difficult, although 
inexpressibly painful, to foresee the extent of the reprisals when the time should come 
to surrender. No government with a clear conception of duty towards its people could 
do less than defend the city until the great democracies which were ready to recognize 
Franco should promise to impose the condition of humane treatment, nor could they 
do other than go on defending it if this guarantee were not given (1971: 293-294).

La confianza que Londres y París depositaron oficialmente en 
el gobierno de Burgos acerca del respeto de la vida humana de los 
republicanos es, para Del Vayo, una muestra del abandono que intenta 
presentar en esta obra. Considera que su gobierno no podía aceptar 
ninguna garantía de Franco, ya que los hechos que había cometido a 
lo largo del conflicto impedirían confiar en que cumpliera cualquier 
tipo de promesa relativa a evitar las represalias o a llevar a cabo el 
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plebiscito que Negrín propuso celebrar (1971: 297). Establece la 
disposición de negociación que siempre mantuvo su gobierno al mismo 
tiempo que explica su falta de confianza en que se pudiera alcanzar 
ningún acuerdo. A pesar de la retórica, demuestra que sus planes y los 
del presidente no pasaban por hablar con el otro bando en conflicto, 
sino por lograr una evacuación lo más amplia posible que impidiera 
depender completamente de la voluntad de Burgos. 

Freedom’s Battle organiza las claves del final de la guerra en 
torno a dos premisas. La capacidad de resistencia que hubiera tenido 
la República si no se hubiera producido el golpe de Estado de Casado, 
y el efecto que el derrotismo tuvo entre las filas del ejército. Del Vayo 
quiere presentar cómo fue la confianza y lo que su gobierno vio como 
una posibilidad factible de esperar un cambio próximo de la política 
europea como la mejor salida al conflicto que vivían. Sin esperar que las 
negociaciones pudieran servir más que para dilatar el final de la guerra, 
y preocupado por la evacuación de los miles de republicanos que se 
encontraban en la zona Centro-Sur, la resistencia a ultranza tan criticada 
por Julián Besteiro y por otras destacadas personalidades republicanas 
fue concebida como la única solución posible que salvaguardara lo que 
ellos consideraban más importante, la vida del mayor número posible 
de personas. En torno a la figura de Negrín se creó durante la época en 
la que escribe esta obra, ya en el exilio, una red de apoyo y reflexión 
sobre la República que se centraba en la figura de esperanza que, para 
muchos exiliados, representó el presidente (De Hoyos 2016). Del 
Vayo mantiene esta línea general en sus consideraciones. Según sus 
propias palabras, a pesar de que el derrotismo fue concebido como un 
sentimiento general, el resultado de los planes casadistas llevó a una 
situación extrema a los republicanos que no pudieron escapar de los 
ejércitos franquistas, y al resto de la población:

For months the former loyalist territory suffered greater hunger than during the 
the worst period of the siege of Madrid. In their hatred of everything connected with 
us, the Franco authorities had discarded our distributing system, which, with all its 
defects, was the result of two years’ work, and it therefore came about in some places 
that while there was more to eat than before, the people went hungrier than ever (…).
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In accordance with the “Law of Political Responsibility”, decreed by Franco 
in February 1939, and consisting of no less than eighty-nine Articles, no Republican 
could escape reprisals. It is a piece of totalitarian legislation (1971: 327).

Según expone Beevor, ante el peligro que corrían Negrín y los 
ministros que todavía continuaban en España de ser atrapados por 
las tropas casadistas, finalmente tomaron la decisión de abandonar la 
Península para seguir trabajando desde Francia, a salvo (2006: 437). 
Estuvieron intentando, hasta el último momento, que Casado o alguien 
de su autoproclamada junta respondiera a sus peticiones de diálogo. El 
silencio de Madrid les decidió a abandonar definitivamente la esperanza 
de algún tipo de acuerdo o, como quería el presidente, un traspaso de 
poderes con cierto aire de legitimidad que dañara lo menos posible la 
imagen internacional de la República. Nada de esto fue posible, y el 
gobierno negrinista decidió abandonar la costa levantina, donde habían 
encontrado refugio.

A pesar de ello, Del Vayo se centra en estas memorias en el 
franquismo, intentando explicar cómo este era un peligro para España y 
para Europa. Casado y su golpe de Estado recibe una consideración más 
secundaria dentro de la obra. El ministro se duele de lo que él considera 
un ataque desde dentro que no vieron venir. Pero se centra en explicar 
cómo su gobierno mantuvo siempre la voluntad de seguir ayudando a 
los republicanos, preparando los planes de evacuación que les fuera 
posible y continuando con el aprovisionamiento de los territorios que 
todavía resistían, ahora bajo el control de Casado:

From France we continued provisioning the central zone with all the means at 
our disposal, organizing the dispatch of food and chartering ships for evacuation. We 
were not turned aside from our duty either by the insults of the Casado broadcasts or 
by the news that the Madrid Junta was treating some of the loyal fighters worse than 
if they had been Fascists, and shooting them for the crime of not having wished to 
surrender. When de Director-General of Supply, Trifón Gómez, came to Paris from 
Madrid to order the necessary provisions, he found on interviewing Dr. Negrín that 
some of the measures decides on by him had already been taken (1971: 320).

Según sus propias palabras, pronto se vio en Inglaterra y en Francia 
el error que se había cometido con la República española. Así termina 
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su narración sobre los últimos días de la guerra, para pasar después 
a finalizar la obra con un pequeño alegato contra el franquismo y su 
relación con el fascismo. Su objetivo no es solo mostrar la labor que llevó 
a cabo el gobierno de Negrín, del que él fue un elemento importante, 
sino también intentar demostrar el daño que el franquismo había hecho 
ya, en menos de dos años desde la victoria, al conjunto de la sociedad 
española. En el momento en el que está escribiendo Freedom’s Battle, la 
guerra en el continente europeo acaba de comenzar. La esperanza de que 
la victoria de los aliados lleve al fin de la dictadura franquista es fuerte 
entre todos los republicanos exiliados. El paso de los años les mostrará 
que otros intereses, el juego de poderes de la cercana Guerra Fría, les 
impedirá ver cumplidos estos deseos. Pero Del Vayo procura que su 
obra sirva para explicar los horrores que está cometiendo el general 
Franco, y realizar un llamamiento a las democracias occidentales para 
resucitar a la República española.

Debemos enmarcar este texto dentro de su programa político. 
Las repetidas llamadas a la buena voluntad del gobierno de Negrín, así 
como su defensa acérrima de la democracia española obedecen a un 
último intento de cambiar el curso de la guerra española. El diplomático 
republicano sabía que la victoria española no había terminado. Al igual 
que el conflicto civil había formado parte de los enfrentamientos entre 
bloques que derivaron en la II Guerra Mundial, la derrota de la Alemania 
nazi podría llevar a un restablecimiento de la democracia en Madrid. 

Del Vayo publica sus memorias sabiendo que está escribiendo un 
documento político. No se trata, por lo tanto, del análisis personal de 
los recuerdos y las experiencias que él mismo vivió, al igual que sucede 
en otros muchos textos de este género. Su significación es mayor, 
al revestir de rememoraciones lo que es, en realidad, un documento 
político. No se centra en su vida, o en su paso por los diferentes 
escenarios que presenta. Estos son elementos apenas relevantes para 
la narración. Su objetivo es el análisis del programa político llevado 
a cabo por su gobierno. Pretende desmentir y contraatacar cada una 
de las acusaciones que sobre la República se vertieron por parte de 
los sublevados. Es una respuesta a la situación internacional que está 
viviendo. Cree que, con un documento de estas características, puede 
intentar mover a la opinión pública a su favor. Y tener una oportunidad 
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de que los gobiernos occidentales intervengan en España, al finalizar el 
conflicto europeo.

La primera edición de esta obra se publica en 1940. Del Vayo 
pretende, a través del uso de un relato aparentemente personal, defender 
la imagen de su gobierno en el exilio. Los combates de la guerra europea 
acaban de comenzar. La política de No Intervención que se había 
mantenido hasta el final, aislando a la República, ya no tiene cabida en 
el nuevo contexto. Freedom’s Battle utiliza el género memorístico para 
buscar un cambio en las cancillerías occidentales, un compromiso firme 
con el bando aliado. Es parte de su esfuerzo por cambiar la postura de 
unos gobiernos con los que ha estado años intentando dialogar.  

Un año después, en 1941, Álvarez del Vayo publicará un artículo 
elogiando la postura del embajador norteamericano William E. Dodd. 
Al igual que en sus memorias, insistirá en cómo la propaganda nazi ha 
servido para crear una visión distorsionada de la República española, y 
se servirá de la labor de este diplomático para reafirmar sus ideas: 

No incident of German foreign policy or any of its implications escaped this 
alert observer, whose diary is like a seismograph accurately recording the different 
intensities and geographic locations of the Hitler aggression. Hitler did not fool him 
when he presented himself as the greatest bulwark against the spread of Communism 
in Europe. Ambassador Dodd felt sure that the very moment it would fit Hitler’s 
plans to turn to Moscow he would not hesitate to throw away his pretended hatred 
of Communism, which had been used only to divide liberal forces everywhere and to 
present the Spanish Republic and Dr. Benes’s government as instruments of Soviet 
policy (1941: 344-345).

Del Vayo se apoya en otro diplomático que también denunció 
la política contraria hacia la República que se vivía en Occidente. El 
desprecio a la Rusia soviética fue dirigido también hacia el gobierno de 
Negrín. Desde el exilio, nuestro autor no cesó en su intento de cambiar 
esta situación. El comunismo se transforma, por lo tanto, en un motivo 
clave de su discurso. Nuestro autor intenta defender la labor del Partido 
Comunista en su apoyo al gobierno de Negrín, al mismo tiempo que 
rechaza las acusaciones de servilismo a la URSS de las que le acusan. 
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Freedom’s Battle se convierte, de esta manera, en un alegato 
defensivo contra la supuesta colaboración de su autor con el PCE. 
Frente a una parte de la historiografía, que defiende que ni Negrín ni su 
ministro del Vayo estaban dirigidos por las políticas soviéticas, autores 
como Burnett Bolloten afirman que esta colaboración fue más allá de 
una necesaria alianza para proteger la República, y que los intereses 
de Moscú dirigían el gobierno de Negrín (1991: 138-144). El diario 
se convertiría, de esta manera, en un intento de ocultar los lazos que 
llevaron a su gobierno a pactar con una potencia extranjera que era 
cuestionada en todo Occidente. Dejaría de lado el análisis histórico de 
la situación para centrarse en aquellos hechos que permitieran alejar a 
la opinión pública de esta relación. Procura, en un complejo ejercicio 
dialéctico, defender la labor del PCE (y, por extensión, la de su propio 
gobierno) al mismo tiempo que se aleja de la órbita soviética.

Se trata, por lo tanto, de una obra que, más que reflejar las memorias 
del autor sobre su labor al frente de un ministerio republicano, intenta 
convertirse en un documento político destinado a exculpar y defender 
sus políticas y las del presidente Negrín. 

Durante 1938 y los primeros meses de 1939 Del Vayo, a través de 
Marcelino Pascua, embajador español en París, intenta desesperadamente 
cambiar la postura francesa sobre la República. El gobierno galo intenta 
desentenderse de la cuestión española, y acercarse en secreto a Franco, 
mientras va dejando a un lado la política de escasa vigilancia sobre la 
frontera pirenaica que había mantenido hasta el momento, según explica 
el profesor Ricardo Miralles. Londres, como hemos visto, decidió 
abandonar al gobierno de Madrid, y enfocar la solución del conflicto 
sobre Burgos. París, por su parte, no vio otra solución que seguir los 
postulados de sus aliados británicos. La posibilidad de alejarse de ellos, 
y defender sus propias políticas, era concebida como un desiderátum 
demasiado peligroso. La amenaza alemana, siempre presente en el 
horizonte de la política francesa durante la guerra civil, fue crucial para 
que los esfuerzos diplomáticos llevados a cabo por Del Vayo y por el 
embajador Pascua no obtuvieran los resultados esperados:

Aussi bien à cette occasion que dans toutes celles qui surgirent autour du 
problème espagnol, la France se refusa toujours à prendre le risque de s’isoler de la 
Grande-Bretagne. L’Espagne en fut consciente dès le debut et lutta pour rompre cette 
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espèce de chaîne britannique qui enlevait à la France sa liberté d’action par rapport 
au problème de la guerre civile espagnole. La dependance francaise vis-è-vis de la 
politique britannique dans cette période n’est plus aujourd’hui mise en doute et, si 
nous considérons que les milieux gouvernementaux britanniques manifestaient une 
hostilité presque unanime envers le gouvernement de Madrid et qu’on y avait parié 
dès le debut sur une victoire de Franco, qui n’impliquât pas son futur alignement aux 
côtés des puissances de l’Axe, il n’est pas difficile d’imaginer les conséquences pour 
l’Espagne du fait que la France suivît la politique extérieure des cabinets britanniques. 
II faut reconnaître, cependant, que la France se serait retrouvée absolument seule si 
elle avait essayé de mettre en pratique une politique differente de celle de Londres 
(Miralles 1997 : 62).

Las memorias que hemos analizado nos muestran este grito 
desesperado porque la postura española sea oída en Londres, allí donde 
el gobierno republicano considera que se encuentra la posibilidad de 
cambiar el final de la guerra. Los recuerdos personales, así como el 
análisis crítico y riguroso de lo sucedido son dejados a un lado por 
Del Vayo, quien sigue firme en sus ideas políticas y busca, únicamente, 
continuar con su trabajo como ministro desde el exilio. No busca 
presentar a sus lectores una reflexión sobre lo sucedido, sino llevar a 
cabo un llamamiento a la acción, para modificar lo que él cree que es 
una injusticia. De ahí la falta de autocrítica y de observación de todo lo 
sucedido durante su mandato como parte del gobierno de Negrín.

3- Conclusiones 

El ministro Álvarez del Vayo muestra a través de sus memorias 
cómo sus motivaciones coinciden con las del presidente Negrín. La 
historiografía da menos importancia a su figura que a la de Besteiro, 
más centrado en la labor del presidente. Le apoyó a lo largo de todo 
su gobierno y, al igual que él, confió en que la única solución válida 
para la República era continuar la lucha armada. No creyó que las 
conversaciones con Franco, como así sucedería, derivaran en nada 
más que una forma de engañarles para obtener un mayor rédito en la 
victoria. Ante la imposibilidad de negociar, y el peligro que creía que 
correrían los miles de republicanos que podrían ser represaliados por 
las tropas franquistas, intentó continuar la lucha mientras seguían las 
conversaciones con los diferentes gobiernos europeos para lograr que 
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cambiaran la postura hacia su gobierno. Se muestra sorprendido ante el 
golpe de Casado, y considera que hicieron todo lo posible para impedir 
que las consecuencias llevaran a la derrota republicana en la guerra. 

Álvarez del Vayo, sirviera o no a los intereses de la URSS, 
defendió la labor del PCE al servicio de la República y procuró alejarse 
de todos aquellos que le acusaban de ser comunista. Freedom’s Battle 
nos muestra, por lo tanto, las reflexiones y los intereses de un político 
que busca, a través de su obra, mantener la esperanza sobre un cambio 
de la situación española. Se trata de un texto convulso, un llamamiento 
a la acción y al desagravio. No busca un lector que tenga interés en su 
relato sobre su etapa como parte del gabinete del presidente Negrín, 
sino a uno que quiera cambiar el presente. Es, en definitiva, una muestra 
de cómo la literatura se puede convertir en un llamamiento a la acción, 
a través de sus lectores.
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Las DominicaLes 
DeL LiBre Pensamiento

Ramón Chíes
11 de febrero de 1883

Hoy hace diez años, día por día, que España realizó el acto más grande 
y de más trascendentales consecuencias de nuestra historia moderna. 
Hoy hace diez años se proclamó la República; esto es, se inauguró el 
único régimen político en que la dignidad del hombre y la prosperidad 
del Estado pueden hallar cumplida realización. Acabó la fatigosa serie 
de reinados en que una personalidad lo era todo, y todo lo absorbía, 
para comenzar una era de justicia, en que el pueblo, velando constante 
y diligentemente por sus intereses, podía y debía labrar su ventura; que 
bien demostrado tiene la historia es irrisión esperarla de mano ajena, 
mercenaria y egoísta.

No es del caso examinar cómo aquella República, tan 
pacíficamente proclamada, que tan nobles y generosas esperanzas hizo 
concebir, fue vilmente atropellada y muerta en noche oscura por un 
soldado más oscuro todavía. Mucho ciertamente hay que aprender 
en este sorprendente fenómeno: quédese el escudriñarlo para ocasión 
propicia.

Recordemos hoy su nacimiento, y pongamos en claro las causas y 
fuerzas que la dieron vida; que a los que por su resurrección suspiramos, 
esto, más que nada, por ahora nos interesa.

La República de 1873 fue la hija legítima, la consecuencia 
obligada, el indefectible término de la revolución de 1868. Hubiera 
brotado de su seno desde el primer día, si con anterioridad, en un 
período libre, hubiera podido propagarse. No fue así, y divididos los 
revolucionarios, pudieron los monárquicos, como más influyentes 
y dueños del poder desde el principio, imponerse a la masa popular, 
que, lógica y sin compromisos, se hizo en general republicana. Esta 
imposición creó la enteca y deleznable monarquía de don Amadeo de 
Saboya.
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Acusar a esta fuera notoria injusticia. Hizo cuanto pudo por 
arraigarse en suelo extraño, en que manos imprudentes habíanla 
implantado. Fiel al principio de libertad que la había engendrado, con 
los partidos liberales de la revolución gobernó; mas en ellos, donde 
debiera hallar vida, encontró la muerte.

Porque uno, el que acaudillaban los reaccionarios de siempre, 
tratando de arrastrarla a coacciones incompatibles con la soberanía 
nacional de que emanaba, lanzola en brazos del radicalismo, más 
enamorada de la libertad de lo que puede consentir el principio 
autoritario y el prestigio personal, fundamentos de toda monarquía, 
cualesquiera que sean su nombre y sus orígenes.

Imposible la monarquía popular, su representante, con un acto de 
caballerosidad inaudito, provocó, abdicando el poder soberano, una de 
las más tremendas crisis, en que se ha hallado nuestra patria.

Abrigaban, por fortuna, suficiente patriotismo los pechos de sus 
representantes en Cortes: y en la noche memorable del 11 de febrero de 
1873, dando al olvido denominaciones, acallando odios, amordazando 
rencores, sobreponiéndose a miserables rencillas, ejecutaron un acto que 
inmortalizó sus nombres, votando la República; es decir, integrando en 
el pueblo la totalidad del poder soberano, por su naturaleza indivisible, 
y consagrando los humanos derechos en la única forma de gobierno que 
puede garantirlos por completo.

Detengámonos un instante a contemplar aquella sublime génesis 
política.

Dos partidos poderosos y enemigos, el radical y el republicano 
federal, batallaban terriblemente, el uno por sostener la monarquía en 
las vías del progreso, el otro por ganar para la Nación la integridad 
de su soberanía. Separados por la forma de gobierno, toda sincera 
inteligencia entre ellos para afianzar la libertad, que ambos amaban, 
era completamente imposible. Los republicanos habíamos apelado 
a la insurrección, y los radicales nos habían reprimido, tal vez con 
demasiada energía; como tal vez nosotros habíamos obrado con más 
brío y entusiasmo, que acierto y oportunidad. La gran insurrección 
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de 1869, y otras menos importantes, habían creado un antagonismo 
incierto, que parecía irreductible. Y sin embargo, en un momento 
supremo de la noche que recordamos, radicales y federales, vencedores 
y vencidos, acordándose de que todos eran hombres de progreso, y que 
la Patria, que tantos sacrificios viene haciendo hace sesenta años por la 
libertad, exigía de ellos altísima determinación en favor de lo que tantos 
desvelos la cuesta, fundiéndose en un abrazo fraternal, alzaron sobre los 
brazos unidos de los que habíanlos empleado en destrozarse, aquella 
fugaz República, cuya restauración es nuestro ideal, y nuestro deber a la 
par, porque en ella se cifra la gloria, el honor y la prosperidad del país.

Eterno niño fuera el hombre a quien no aleccionase la experiencia, 
y pueblo incapaz de realizar ninguna gran misión en el humano trabajo 
el que no aprendiera en la historia a regir y encauzar sus actividades. 
Y la palpitante historia de aquella república, ¿qué nos enseña? Que 
solo pudo nacer al calor de un gran entusiasmo, al arrimo de una 
sublime concordia de partidos, hombres, caracteres y genialidades, 
por un momento sobrepuestos a las miserias y pequeñeces en que de 
ordinario se agitan y corrompen nuestras agrupaciones políticas. Que 
solo la coalición de los radicales y federales para salvar la patria de la 
anarquía en que la orfandad del poder supremo la hubiera precipitado, 
fue el soplo divino que animó aquella excelsa creación republicana. 
Que únicamente un inmenso calor puede fundir materiales tan diversos 
como son indispensables a la obra gigantesca de implantar el derecho 
democrático en una sociedad corrompida y viciada por los seculares 
despotismos del trono y del altar, concertados en su obra nefanda de 
opresión.

Ahora bien: para que nosotros ¡oh republicanos! y tú ¡oh amado 
pueblo español!, seamos dignos de titularnos políticos, y tú de responder 
a tu gran destino en la civilización; es preciso que aprendamos en 
esta saliente y palpitante enseñanza de la historia de nuestros días. 
Persuadámonos todos de que solo las mismas causas engendran en el 
mundo material, como en el mundo del espíritu, idénticos efectos; y 
pues sabemos por experiencia (aparte de que la reflexión dicta el propio 
consejo) que solo la coalición de radicales y federales, y solo un gran 
entusiasmo patriótico, crearon la República de 1873, coaliguémonos 
cuantos sinceramente amamos la República, excitemos por la emulación 
de los partidos republicanos un gran entusiasmo nacional, y nos será 
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dado volver a contemplar nuestra hermosa España iluminada por el 
vivificante sol de la República.

Cesen esas insensatas rivalidades, esos odios irracionales que, 
al dividirnos, sostienen a nuestros enemigos. Cerremos el oído a las 
predicaciones de los que por fanatismo o vanidad siembran en nuestras 
almas recelos hacia el porvenir de tal o cual fracción republicana, 
cuando todas se hallan en el abismo del dolor y se ven escarnecidas 
con igual saña por sus triunfantes enemigos. No contestemos siquiera 
a los que ponen obstáculos a la coalición: llamémoslos repetidamente, 
pero no dejemos por eso de marchar; cuanto más atrás se queden, más 
apartados estarán del pueblo republicano.

Ni aun el pretexto de la pureza del dogma privativo de los distintos 
partidos pueden alegar, pues en la coalición que hemos sostenido y 
sostenemos, los republicanos, organizados en sus respectivas fracciones 
para lo que les sea peculiar, ninguna abdicación de doctrina han de 
hacer, ni dignamente se les pudiera exigir.

Adelante, pues, republicanos. Que el recuerdo de nuestro triunfo 
del 11 de febrero de 1873 fortifique nuestro amor y nuestra fe en la 
República, y nos persuada de que solo la coalición que entonces la dio 
vida puede en el porvenir hacerla de nuevo surgir para ventura de la 
Patria.
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CARTA A RAMÓN CHÍES, 
DIRECTOR DE Las DominicaLes 

DeL LiBre Pensamiento
Rosario de Acuña

Diciembre de 1884

Sr. D. Ramón Chíes

Muy señor mío:
Hará más de un año volvía yo de Madrid con varios paquetes de compras. 
Al desenvolverlos, miré el papel donde venían, y su título me llamó 
la atención: tenía delante Las Dominicales del Libre Pensamiento. Sin 
perder ni un minuto extendí sobre mi mesa de trabajo aquel periódico, 
hasta entonces desconocido para mí, y, conforme iba leyendo en sus 
columnas, parecía que allá, en el fondo de mi cerebro bullían, con el 
impetuoso golpear de mil desbordados torrentes, todas las sensaciones, 
todas las ideas y todos los sentimientos que pueden encerrarse en una 
cabeza pensadora, alentada por el calor de la plenitud de la vida.

No desciendo al detalle: además, no hago memoria de los artículos 
que leí en aquella hora memorable. Pero recuerdo perfectamente 
la impresión concreta que me produjo su lectura. Tenía enfrente de 
mí algo más que un periódico; tenía delante de mí la idea virgen, 
exuberante de lozanía, henchida de promesas y de esperanzas que, 
iniciada por las leyes de la Naturaleza, y algo traducida en las palabras 
del Evangelio, se había conservado inmaculada, durante muchos siglos 
de titánicas luchas, en la inteligencia de los sabios y en el corazón de 
los mártires: delante de mí estaba la idea de la Libertad, en su más alta 
representación, la libertad del pensamiento. Quedé absorta, confusa. Yo 
bien sabía que las leyes que rigen el Universo, condensadas en una sola 
palabra –AMOR– vencerían al fin todos los obstáculos y triunfarían de 
todas las generaciones hasta coronar a la Humanidad de nuestro planeta; 
pero esta fe vivía en mí como una halagadora utopía, como un ideal 
imposible, no solo para mí, sino para mil razas y mil edades que me 
siguieran. Con frecuencia tendía la mirada sobre mi patria, y, viéndola 
enferma de nostalgia de moral, con los huesos roídos por el sibaritismo 
del vicio y de la vanidad, adormecida por el aroma del incienso, opio 
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funesto, entre cuyas nubes se la ofrecía un paraíso ganado al grito de 
Carlos VII; viéndola en el indiferentismo de la mujer prostituida, sin 
rubor en su frente ante las bajezas de sus señores, sin indignación en 
su alma ante el cinismo de sus dueños; viéndola arrastrarse lánguida, 
anémica, viviendo como las muchedumbres de la Roma imperial, 
de las sobras de los banquetes y de las limosnas de las meretrices; 
viéndola sin vigor, sin honra y sin conciencia, huir de toda lucha, de 
todo movimiento y de toda aspiración, porque las aspiraciones, como el 
movimiento y la lucha, necesitan fuerza, energía, fe, y todo esto no se 
tiene ni se logra en la molicie, en el egoísmo, ni en la superstición…, 
me pareció haber soñado cuando terminé de leer Las Dominicales, 
porque en ellas palpitaba la vida de la libertad, de la justicia, de la 
fraternidad, no como una abstracción del pensamiento, sino como una 
realidad viviente, enérgica, activa, llena de promesas de redención y de 
esperanzas de felicidad. Aquel periódico, extendido ante mis ojos, con 
aquel lenguaje de sublimes sinceridades; con aquella altivez indómita 
que se manifestaba en cada una de sus líneas; con aquel entusiasmo 
arrojado, vehemente, despreciativo de lo convencional, y al mismo 
tiempo lleno de generosidad y de austeridades, era el grito primero, el 
más valiente, el más conmovedor y el más imposible de ahogar de un 
pueblo que despierta, de un pueblo que desperezándose, como el león 
harto de míseros despojos, lanza los candentes hierros si no logra, con 
su vigorosa fuerza, romper las cadenas que lo aprisionan.

Ni un solo día desde entonces dejé de leer Las Dominicales. 
¡Cuánto he meditado teniéndolas delante y con los ojos a medio cerrar, 
para resumir mejor la síntesis de cada uno de sus artículos! Una vez 
estaba estudiándolas de codos sobre la mesa; la luz de la lámpara caía 
de lleno en sus hojas; enfrente de mí se alzaba un gran espejo. «¡Qué 
lucha –me decía– han entablado estos hombres en pro de lo bueno, de 
lo justo y de lo bello! ¿Vencerán?» Un velo se extendió ante mis ojos, y 
al disiparse, como telón de comedia de magia, se me apareció el hogar 
del hombre, es decir, la mujer, que en nuestras actuales sociedades 
sintetiza el hogar. Algo como una mano de hierro sentí que estrujaba 
el corazón; y la idea que surgió de aquel dolor asfixiante, vibró en mi 
inteligencia llena de quejidos y de indignaciones. He aquí el escollo 
–me dije– he aquí el abismo profundo y erizado de abruptas aristas 
donde podrá caer despedazada la libertad. La mujer, cuando se inspira 
en la ignorancia y la superstición, es la gota de agua cayendo tenaz, 
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leve y apenas notada, sobre el cerebro del hombre, agujereando primero 
el duro cráneo para penetrar la blanda en insensible masa encefálica, 
desviando luego las circunvalaciones para diluir en su fresco raudal el 
fósforo de la inteligencia y extenderse después por la médula, trocando 
los deseos generosos en instintos sistemáticos, transformando el amor a 
la humanidad en individual egoísmo, cambiando las aspiraciones hacia 
lo eterno y permanente por ambición mezquina. La mujer enfrente del 
librepensamiento lo ahogará, lo difamará (permítaseme esta frase) unas 
veces con sus halagadoras caricias, otras con su fingida indignación, 
otras con sensatos y prácticos consejos, y siempre con las sugestiones 
de un oculto, titánico, avasallador, fuertísimo poder, que se desarrolla 
como una culebra, y arrastrándose silenciosamente junto al mismo 
lecho nupcial, fascina con su vidrioso mirar el pensamiento del hombre 
que se tuvo por más fuerte.  Este poder, que se apoya en la ignorancia 
de la mujer, su hasta ahora inquebrantable cimiento (triste es decirlo, 
pero es verdad; esta ignorancia dimana, la mayor parte de las veces, del 
hombre, que no quiere librar de ella a la mujer, en la funesta creencia de 
que no podrá manejarla cuando la haga su semejante), este poder es el 
del confesionario. Allí está, con sabiduría bastante para las inteligencias 
que se le acercan: allí está, como estas plantas insecticidas llenas de 
perfumes, prontas a encerrar en sus mortíferas corolas la pobre mosca 
fascinada con sus encantos. Este poder, que he dicho que es inmenso, 
dispone de armas que estremecen, pues jamás en los arsenales humanos 
se hicieron mejor templadas.

La palabra «libertad» aplicada a las emancipaciones del alma y 
del cuerpo (¡¡!!) y la palabra amor, interpretando las atracciones de los 
sexos, resuenan sin cesar detrás de aquellas rejillas, donde se cambian 
las purezas del espíritu libre por las concupiscencias mundanas de la 
carne. ¡Oh, qué conocimiento tan grande tienen esos poderes de las 
debilidades de la mujer! El momento fisiológico, el latir de los nervios 
femeninos, inapreciables sutilezas para los ojos del padre, del esposo o 
del hijo, son hábilmente descubiertas y explotadas para encadenar a la 
mujer en aquel antro de sombra, donde no se la señala otra luz que la de 
un paraíso ideólogo o la de un infierno materialista. Todas las exquisitas 
delicadezas del organismo de la mujer, santuario donde la maternidad 
afianza el triunfo de la vida, se conmueven, como las cuerdas de eólica 
carpa, por el aura suave y melodiosa de la palabra amor; y allí, entre 
esos muros altos y silenciosos, en la semioscuridad de un alba naciente, 
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se la hace repetir una y mil veces esa palabra, en todos los tonos y bajo 
todas las formas, con el pretexto artificioso de purificarla el alma, pero 
con el fin seguro de encadenarla, no al alto amor de la humanidad, sino 
a los amores carnales, a los amores de los sentidos extraviados, que 
serán en lo sucesivo argollas inquebrantables donde gima prisionera, la 
que acaso sin aquellos manejos hubiera sido siempre libre. Y la infeliz 
mujer, firmado ya el pacto, estremecida en su conciencia sutilísima 
por el delito, bien sea de pensamiento o de obra, no halla otra salida 
ni encuentra otra justificación que entregarse toda entera, en su padre 
moral, al poder secular que la hizo conocer el pecado; y como en el 
alma de la mujer no hay otro egoísmo que el maternal, que después de 
todo es un exceso de amor; y como el alma de la mujer, mitad humana 
destinada a guardar los ricos dones de la ternura, no se satisface con 
nada que se relacione consigo misma, de aquí que aquella pobre y 
conmovida pecadora, extasiada con las venturas sin fin que se la ofrecen 
a cambio de una vida de penitencias y contrariedades, arrastrada por su 
exaltada fantasía y movida por su pasión vivísima hacia la felicidad 
absoluta, vuelva la mirada al hombre, y, ansiando salvarle, no queriendo 
separarse de él ni en la esperada gloria, empiece un trabajo paciente, 
feroz, terriblemente poderoso, y primero le arranque los libros, después 
los hijos, luego los amigos, más tarde las ideas, por último la voluntad; 
y cuando las canas, poblando la cabeza del hombre, deberían ser la 
corona que lo elevase al más alto grado de sabiduría y de virtud, le 
veamos caer, como rama de tronco carcomido, y con senil melancolía e 
indiferentismo infantil pasar y repasar entre sus dedos temblorosos las 
cuentas de un rosario.

Y de aquí también esas inconcebibles contradicciones de 
hombres librepensadores en el foro, en los ateneos, en los congresos, 
en las profesiones, en las cátedras, en el libro; hombres librepensadores 
intelectual, y socialmente, y católicos fervorosos en el seno de la familia; 
hombres hechos dos. ¡Como si fuera posible violentar las leyes eternas 
de la Naturaleza, que solamente sanciona la unidad! ¡Dos entidades en 
una sola persona! La mujer es la que realiza este milagro, milagro que 
es sencillamente una hipocresía; hipocresía católica o libre-pensadora, 
igual da: modus vivendi del egoísmo, que quiere la paz en casa y la paz 
fuera de casa. Y de aquí todavía esa mezcolanza, o maridaje risible, que 
pretenden hacer muchos entre el dogma y la ciencia, empeñándose en 
lo imposible, como es armonizar con la unidad de la moral absoluta la 
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revelación y el análisis, la experimentación y la Biblia, resultando de 
todo un engendro híbrido, que paraliza el vuelo de la inteligencia y la 
facultad del sentimiento, colocando al hombre en la situación del que 
viera dobles o triples objetos.

Y de aquí, por último, esa separación tácita, pero marcada y real, 
de las almas del esposo y de la esposa, separación funesta, perturbadora, 
que acarrea la horrible desmoralización de nuestra sociedad; separación 
que prostituye la grandeza del matrimonio, que es mutuo consentimiento, 
es decir, fusión de dos espíritus semejantes, encaminados a un solo fin, 
la perfectibilidad de los hijos, y esta separación, esta violación de la ley 
natural, esta profanación del lazo perenne como la vida, inquebrantable 
como la eternidad, esta anulación (aceptada por nuestra sociedad con un 
indiferentismo espantoso) que se hace del matrimonio, que en el seno 
de la humanidad del porvenir será indisoluble aun en la viudez, dimana 
de que, no hallándose la mujer al nivel del hombre, tienen que marchar 
por distintos caminos, realizando en los hechos, y por la práctica, lo 
que no está sancionado por la Naturaleza, ni por la ley, realizando el 
divorcio, la negación de la responsabilidad de la palabra, ¡del verbo! 
que es el divino don de la especie humana.

¡Ah, los campeones del librepensamiento en España! ¡No habéis 
pensado con amargura que la mujer os espera en vuestros hogares con 
las gracias de su cuerpo, con las astucias de su ignorancia y las sutilezas 
de su sensibilidad, ocultando entre los encajes, o el percal de su vestido, 
al enemigo de la sabiduría y de la libertad?

Y si, tratándose de los hombres de ciencia, de fe, no dogmática, 
sino racional, es esto cierto, ¿qué no se podrá decir de esas grandes masas 
perdidas en los abismos de la ignorancia, rebajadas por tantos siglos de 
tiranías, por tantos miles de años de miseria? ¡Qué no se podrá decir de 
esos hijos del pueblo, que sujetan en la muñeca de sus pequeñuelos la 
manecilla de tejón, remedio contra el mal de ojo, y colocan a la cabecera 
del lecho el ramo de olivo bendecido, ahuyentador del rayo! Allí impera 
en absoluto la mujer. De aquellos hogares salieron las honradas masas 
a sembrar la desolación y la muerte en los campos de la patria, con el 
escapulario sobre su pecho, el encono fratricida en su alma, y la imagen 
de un necio ceñido de corona real. Ella, la mujer, sacaba del fondo del 
arcón el envoltijo donde se reservaban las onzas, o doblillas, y, con el 
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desprendimiento de la mujer del pueblo cuando realiza un acto de su 
mayor satisfacción, ella era la que entregaba aquel oro, afanosamente 
recogido, al traillero de mozos de las montañas vascongadas o de los 
valles catalanes: ella era la que, domando sus instintos maternales en 
las pláticas con el cura guerrillero, azuzaba al hijo con la persuasión de 
su amor a defender la santa religión de sus mayores, poniéndole en sus 
manos el plomo homicida y rociándole con agua bendita para salvarlo 
de la muerte.

¡Defender la libertad de pensamiento sin contar con la mujer! 
¡Regenerar la sociedad y afirmar las conquistas de los siglos sin contar 
con la mujer! ¡Imposible! Ella no puede vivir sin fe. Desconociendo 
la fe de la naturaleza, de la ciencia y de la Humanidad, se aferra a la 
que la enseñaron en la niñez, y sirviendo de dócil instrumento con sus 
sencilleces y sus ternuras a los enemigos de a Humanidad, de la ciencia 
y de la Naturaleza, se convierte en ariete que socava el edificio del 
progreso y el templo de la libertad!...

Así hablaba yo mentalmente aquella noche en que estudié Las 
Dominicales. De pronto alcé la frente, y vi delante de mí una mujer; 
la imagen de mí misma reproducida en el espejo. Confieso, amigo 
Chíes, que me reí, aunque con amargura, de los conatos de elocuencia 
redentora que había ido eslabonando en mi fantasía y, absorbiéndome 
luego distraída en la contemplación de mí misma, pregunté locamente al 
terso cristal que me reflejaba, pero no podía contestarme, el por qué del 
pensamiento, el por qué de la razón; el por qué de la vida; el por qué de 
todo cuanto existe y ha existido, y hasta el por qué de lo que no existió 
jamás. Después… difícil fuera desenvolver en palabras el curso de mis 
meditaciones, pero recuerdo que concluí por decirme: ¿Por qué no dejar 
salir fuera lo que late oculto en mi pensamiento? ¿Por qué no dejar que 
brote todo lo que se revela en el fondo de mi pecho? ¿No hay mujeres 
en mi patria? ¿No hay mujeres que piensen lo que pienso y sienten lo 
que siento? ¿No hay una pléyade femenina que trabaja heroicamente 
para el bien de sus hermanas, para la redención de las víctimas? Y esas 
mismas víctimas, ¿no llegarán a saber, por muy encerradas que estén 
en los gineceos modernos, por muy disipada que se halle su voluntad 
en la rutina y la ignorancia, que se pelea por salvarlas, a ellas o a sus 
hijas, y, poniendo en juego el poder de su debilidad, nos ayudarán desde 
aquellos rincones para la realización de la gran obra? ¿Pero acometer la 
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obra de regeneración del librepensamiento no será arrostrar el sarcasmo, 
la sátira, la desestimación de los prudentes, de los sensatos, de los del 
modus vivendi, personajes respetabilísimos en el mundo del oropel, y 
los cuales, no hay duda, tienen grandes influencias en mi patria? Sí. No 
hay duda.

Retiré desalentada los ojos del espejo y tendiendo la vista por el 
aposento vi un solo punto luminoso, un retrato, el de mi padre, cuyos 
despojos ya estarán convertidos en polvo. Tenía, pues, detrás de mí la 
muerte; a mi alrededor, nada: ni las risas gorjeadoras de la niñez, ni el 
suave calor de la respetable ancianidad. El viril carácter a quien me unió 
mi corazón y mi palabra tiene bastante fuerza para defenderse solo… 
¡Bah! después de todo –exclamé– no vale tanto mi personalidad, sola 
y escueta como se halla, que merezca ciertas consideraciones pueriles; 
lo que poco vale, nada pierde con los ataques de las fieras que asaltan 
los caminos de la vida. Además, la sublimidad de la idea, ¿no es digna 
del sacrificio de tanta vana consideración a que obliga a la mujer, sin 
agradecerlo, una sociedad puramente formalista?

Desde entonces solo una ocasión faltaba a mi propósito. La 
casualidad la ha deparado en escucharle días pasados, y como la religión 
de la verdad, que predican Las Dominicales, necesita adeptos que, 
poseídos de la serenidad de la fe, haciendo de antemano el sacrificio 
de sí mismos, se coloquen decididamente a su lado, heme aquí, señor 
Chíes, que vengo a ofrecer mi entusiasta concurso a la causa del 
librepensamiento, con la mesura del caminante que, viajando solo, ni 
se precipita ni retrocede.

Y vengo a este campo de glorioso combate con creencias que 
por nada ni por nadie consentiré en perder, y que espero quepan 
holgadamente en el programa amplio y generoso de Las Dominicales. 
Ni por lo que soy, ni por lo que deseo, pretendo usurpar misiones: 
para usted y los suyos la lucha activa y vigorosa con los poderes, 
legislaciones o doctrinas imperantes; yo me contentaré con combatir 
a los enemigos, sean los que fueren, del hogar, de la virtud femenina, 
de la ilustración de la mujer, de la dignificación de la compañera del 
hombre. En una palabra, para ustedes lo rudo de la batalla, para mí el 
detalle de la pelea; la delicadeza o sutilidad, como si dijéramos, capaz 
de sorprender espías, descubrir emboscadas y señalar delatores. Esto 
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no obstante, si alguna vez el propio celo de la verdad me lleva a su 
campo, desde ahora les suplico perdón, demandándoles de paso, con 
la mayor cortesía, el firme apoyo de su brazo de periodistas. Mi pie, 
aunque acostumbrado a caminar por sierras y despeñaderos, es, al fin 
y al cabo, un pie femenino, expuesto a tropezar en ciertos escollos. Mi 
mano, si bien acostumbrada a refrenar los potros bravíos de las dehesas 
andaluzas; si bien embastecida por las faenas de mi huerto y de mi casa, 
es mano de mujer, ni fuerte ni musculosa, incapaz de hacerse respetar 
ni por su rapidez en herir, ni por su firmeza en sostener. La vida del 
periodista es la vorágine monstruosa, dispuesta siempre a tragar al 
incauto o al débil, mas con el apoyo de su brazo y el escudo de su 
amistad pondré reparos al espanto que me causa.

Aquí tal vez se haga usted una pregunta; y por si se la hiciera, 
quede de antemano contestado. ¿De dónde sacará esta mujer las armas 
para la lucha? Repitiendo unas frases que le oí, le respondo. Mi arsenal 
no está en las bibliotecas, está en la vida real; me sirvo para encontrarle 
del espíritu de observación; con él he ido devanando en mi cerebro 
hilo de todas clases, y puedo repetir con los dos primeros versos de la 
famosa relación del Tenorio, estos otros dos de mi cosecha:

Y en todas partes hallé
algo que guardar en mí

A contar desde hoy, de los devanadores de mi memoria se irán 
soltando cabos que habrán de desenredar los cajistas de Las Dominicales. 
Y al entrar en esa liza donde riñen rudo combate la luz y las tinieblas, 
voy a asentar la más alta y clara verdad de que estoy poseída.

NO VENCEREMOS: la húmeda tierra, como dijo Shakespeare, 
habrá extendido su frío sudario sobre nuestros huesos, y aún 
seguirá la batalla ensordeciendo con su estruendo las armonías de 
la naturaleza: el monstruo de las sombras, el verdadero monstruo 
apocalíptico, representación terrible de todas las ignorancias, las 
rutinas, las supersticiones, los egoísmos, las vanidades, las envidias, 
las sensualidades y las soberbias; esa esfinge de cien cabezas que 
afianza sus garras de tigre en las huestes de esclavos que alzaron las 
pirámides del Egipto, y sujeta con los anillos escamosos de su cola 
de serpiente, a los siervos de la Edad Media y a los proletarios de las 
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sociedades contemporáneas, no se dejará vencer ni rendir sin revolverse 
con toda su furia de monstruo, con toda la poderosa fuerza que le presta 
una desesperada agonía; y nuestros esfuerzos, y los esfuerzos de esa 
juventud entusiasta que nos sigue, la cual ha empezado a conmoverse 
con el grito de la libertad del pensamiento, y los esfuerzos de otras cien 
y cien generaciones, serán impotentes para sepultarla en los antros de 
la muerte. Sí, ¡serán impotentes! Así es como tenemos que empuñar 
nuestra bandera; sin la esperanza limitada a nuestro corto existir 
terrenal; sin la esperanza encerrada en los estrechísimos horizontes de 
nuestra individual felicidad; así, solo así, podremos mirar de frente, sin 
que su luz enturbie nuestros ojos, al sol penetrante de la Verdad, astro 
eterno que en los cielos de lo inmortal traza sus órbitas gigantescas por 
encima de los hombres, por encima de los pueblos y de las razas, y de 
los siglos y de las edades, y de los mundos; ¡infinito como la luz y el 
movimiento! ¡inextinguible como la vida y el amor!... No venceremos, 
pero habremos sostenido el emblema de la humanidad a través del 
tiempo y del espacio: no venceremos, pero habremos servido a la razón 
y ceñiremos en nuestra frente la corona de humanos.

Ahora entremos con resolución en el camino de la Verdad, 
estrecho y orlado de precipicios. Al verme en él tiemblo, sin vacilar. 
Las alimañas más estrambóticas van a surgir a sus orillas; unas, como 
los dogos de la fábula de Cano, comenzarán a ladrar; otras se harán las 
mortecinas, a ver si tropiezo con ellas inadvertidamente; muchas, con 
la propiedad que tiene la cobardía de ensañarse contra los que imagina 
indefensos, entablarán un concierto de aullidos. ¡Qué afortunada sería 
si, creyendo usar la mejor arma, guardasen un profundo silencio! Para 
seguir, a buen paso, por un camino peligroso, no hay mejor que el 
silencio y la soledad; se llega antes, y se va con más seguridad. De 
todos modos, no hay que preocuparse; la caballerosidad no obliga a 
la tontería de defenderse de los pequeños. Mientras no entorpezcan el 
paso, adelante; si acaso molestan mucho, con unas cuantas quijas de 
buen pedernal, lanzadas a sitio seguro, y sin dejar de caminar, bastará a 
que despejen la senda.

Allá voy, comenzando la jornada desde mi Rienzi el tribuno. Lo 
que antes escribiese, lo rechazo, como nacido en una edad nebulosa, 
que tenía reminiscencias del candor y recuerdos (emocionales para la 
mujer) de la propia mística. Parto desde mi Rienzi; sigo con mi Amor 
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a la patria y Tribunales de venganza; me acojo al Cristo retorcido de 
mi poema “Morirse a tiempo”; me refugio en aquella cámara de Sentir 
y pensar donde la santa de corcho veía impasible los egoísmos de una 
familia de creyentes; recojo mis páginas de Tiempo perdido, con su 
paloma de azúcar cande suspendida en los altares del sensualista por 
excelencia; y aquella colección de Intermediarios, especie que converge 
por una parte con el mono y por otra con el hombre; y encerrándome 
en mi casita blanca y humilde que también nos defiende de los vientos 
perniciosos en que se revuelve la sociedad, tendiendo enfrente de mí la 
república de las aves y los espléndidos rayos del sol, doy el primer paso 
en la redacción de Las Dominicales, con el afán de que el último que dé 
en las sendas de la vida, despierte en mi alma el amor que siempre tuve 
a la Libertad, y la vehemente aspiración de tener ¡alas!...¡alas!

Queda de V. atenta amiga s.s.q.b.s.m.



 Cuadernos Republicanos, n.º 106
Primavera-verano 2021 - ISSN: 1131-7744

A DOS BEATAS GIJONESAS
Rosario de Acuña, El Motín, 

2 de noviembre de 1911

Apreciables hermanas en la especie, no en las ideas ni en las costumbres, 
ni (me atrevería a decir) en las virtudes.

Como es uno de los deberes anexos a la naturaleza humana 
proclamar la verdad, os dirijo la palabra para ver si entra un rayito de la 
luz de mi verdad en vuestras mentes, y os permite salir de la categoría 
de animalitos irresponsables, guiados por toscos rabadanes, a la de 
criaturas pensantes y obrantes con arreglo a ola purísima moral del 
amor al prójimo.

He aquí los hechos de autos: Una mañana de sol abrasador, 
habéis llegado a los alrededores de mi casa; habéis buscado un grupo 
de aldeanos, ocupados en sus faenas agrícolas; y habéis entablado con 
ellos la siguiente conversación:

Vosotras.- ¿Quién vive en aquella casuca?
Aldeano primero.- Una doña Rosario Acuña.
Vosotras.- ¿Y vive sola?
Aldeano primero.- No; que vive muy bien acompañada.
Vosotras.- Sí; sí; acompañada de sus maldades y perversas ideas... 

y ¿qué dice aquel letrero de la puerta?
Aldeano segundo.- No lo sé, ni nos ocupamos de leerlo.
Vosotras.- No dirá más que picardías y nada bueno dirá.
Aldeano primero.- Oye tú, esa mujer podrá pensar y tener cuantas 

ideas quiera, y en esto no me meto; pero lo que no hace es ir a indagar 
vidas ajenas, ni a quitar honras, ni a ser maldiciente; a nadie roba...

Vosotras.- ¡Eso solo la faltaba: ser ladrona!
Aldeanos primero, segundo y tercero (casi a un tiempo).- Y ya 

estáis marchando de aquí, brujas, si no vais a correr más que a paso...
Vosotras (mis anteojos marinos os vieron) salisteis a paso de 

cargo, cuesta abajo del cerro y no parásteis, hechas dos tomates, hasta 



Rosario de Acuña                                                                         

Cuadernos Republicanos, n.º 106

202

llegar a la playa, donde os desplomasteis rendidas de cansancio, y con 
seguridad de ira, por no haber podido sembrar en el corazón de los 
vecinos de mi hogar, toda la simiente de injurias, calumnias y vilezas 
que os habían metido entre pecho y espalda los que manejan vuestras 
mentes de animalitos irresponsables.

Y vamos a cuentas; en el preámbulo de vuestra conversación, 
interrumpida por esa clarividencia de la verdad que poseen los hijos 
del campo, se ve claramente que vuestra intención era prender el hilo 
de un largo capítulo de cargos hacia mi persona, mis costumbres, mi 
hogar y mis familiares, cargos que dejaren en los oyentes, por lo menos, 
la duda de mi honradez, de mi moralidad, de todo lo que constituye 
la personalidad honorable de mi ser, para que, perdido el respeto y la 
estimación por parte de mis vecinos hacia mí y mi casa, se entrara, 
luego, en el segundo capítulo de la guerra a muerte que la Iglesia tiene 
declarada a todos los seres que nos hemos separado de ella, consciente 
y terminantemente.

Vosotras, como antes dije, erais las sembradoras de las futuras 
pedreas a mi hogar, de los futuros insultos a mí y a los míos, de la 
invitación a robarme mis obreros o criados (por aquello de que a un 
hereje se le debe robar sin escrúpulo). Vosotras erais, aquella tarde, la 
representación de dos furias inquisitoriales destacadas de un aquelarre 
católico, para envenenar las fuentes de mi vida moral, y dejar preparado 
el posible aniquilamiento de mi vida física.

Cuando pienso, con la lógica que la premisa de vuestra 
conversación impone a mi mente, en todo el daño que queríais hacerme, 
me sonrío dulcemente, con una piedad hacia vosotras tan grande casi, 
como vuestra maldad hacia mí.

Vengamos a razones, ¡pobrecitas mujeres! Con vosotras no 
va nada, pero así como vinisteis echadas desde el confesionario o la 
sacristía... (una de vosotras, me han dicho que era hermana de un buen 
republicano) en son de mensajeras, o soplonas, así tengo que dirigirme 
a vosotras para que llevéis mi contestación a quien os enviara. Hace ya 
mucho tiempo, cuarenta años, que coloqué en montón, delante de mí, 
lo siguiente: Posición social brillantísima, renombre literario, como no 
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soñó siquiera ningún pipiolo de los que ahora nacen a la vida intelectual 
puesto que, a los veinte años, los círculos madrileños de la más alta 
mentalidad, y las muchedumbres a la vez, sembraban de laureles y 
rosas mi camino; y todos los grandes críticos de la mitad del siglo XIX, 
rendían partes de admiración ante mi figurita de niña rubia, cantadas 
sus entusiastas estrofas por los grandes poetas de mi tiempo: Ayala, 
Hartzenbusch, Campoamor, Duque de Rivas, Núñez de Arce, etcétera, 
etcétera.

Al lado de estos dos montones hice otros; el de la paz de mi hogar 
enterita (he ostentado el apodo de la buena esposa); el de mi riqueza, 
algo cuantiosa, de la que me despojé, ante notario, para dejársela a mi 
madre y quedar libre...¡libre! de todas las zarandajas de los intereses 
materiales; a todos estos montones del pasado y del entonces presente, 
uní, mentalmente, todas las bienandanzas que pudiera guardarme el 
porvenir; alegrías; salud; bienestar; estimaciones; afectos; compañías... 
¡todo lo que constituye la felicidad de la vida! Y cuando estuvo todo bien 
amontonadito, y medí toda la inmensidad de bienes que perdía, y toda 
la hondura, oscuridad, y avidez del abismo donde iba a tirarme, arrojé 
aquel montón de cosas a la inmensidad del no ser, y me hundí de cabeza 
en la sima de la rebelión, abrazada mi alma a esa renuncia voluntaria 
antes del vencimiento que, según el sabio fisiólogo Mundsley, constituye 
el más alto vigor de la razón y de la voluntad. ¡Figuraos, por todo lo 
expuesto, pobrecitas beatas que vinisteis como gozguecillos falderos 
a ladrar a mi puerta, con qué inmensa piedad miro vuestros manejos, 
desdichadas ignorantes, incapaces de inteligencia y de corazón, para 
colocaros en el plano donde hace cuarenta años vengo desenvolviendo 
las actividades de mi alma!

Podría ampliar más este asunto, pero me repugna profundamente 
hablar de mí misma; y si os he dicho todo esto es para que midáis, por 
el daño que yo me busqué, por el que me hice, y por el que espero sufrir, 
la insignificancia del daño que vosotras queríais hacerme. ¡Os aseguro 
que casi siento que no pudierais prender la hebra de vuestra maldad en 
el pensamiento de mis humildes vecinos!

¿No sabéis que a ningún árbol de mala fruta se le apedrea?
¿No sabéis que a ningún justo se le adula, ni se le sigue?
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¿No sabéis que a ninguna tierra estéril se la labra?

De trece amigos (a quien amaba como a hermanos) que tuvo Cristo, 
uno le vendió, otro le negó, y los demás echaron a correr al verle preso.

Hay que desengañarse, el odio se arremolina, invariablemente, 
alrededor de aquellos seres empeñados en desterrarlo de la tierra.

Y vamos a otro asunto; decidles a vuestros rabadanes, que 
os llevan por mal camino; los verdaderos cristianos, a quien deben 
amar más y mejor es a los réprobos, a los herejes, a los malos, a los 
pervertidos; sobre todos nosotros debéis, vosotros los llamados 
cristianos, acumular la piedad, la dulzura; algo de esto hacen ya los 
jesuitas; las cabezas guías de la asociación huelen el hundimiento de 
los fanatismos y crueldades de la Iglesia; y con la melosidad propia de 
la institución, intentan, suavemente, volver la casaca; mas solo para sus 
fines particulares. Vosotras, a quien no supongo jesuitas, no debéis tener 
fines interesados en ser tolerantes, desde luego que os creéis buenas 
cristianas ayudando a quemar a los herejes: estáis en un profundo 
error: de las cenizas de tantos como quemó la Inquisición, surgió toda 
la muchedumbre de heterodoxos de la edad moderna. Si llegarais a 
quemarme, es tal la intensidad de consciencia que hay en cada una de 
mis moléculas, que donde cayera un átomo de mí, surgiría un pueblo 
entero de librepensadores y racionalistas… ¡No le conviene a la Iglesia 
quemarme!... Cuando nosotros triunfemos, tened la seguridad de que 
no os quemaremos.

Vuestras doctrinas tienen en la escala del amor el número uno, 
casi no pasa de ser instinto; las nuestras tienen el número mil; amamos 
con la inteligencia, y este es el único amor que caracteriza de humana la 
especie racional. Mientras vosotras masculláis un Padrenuestro, estáis 
pensando en el querido de la vecina, en las faldas de moda, o en como 
meteréis mano en las cuentas de vuestros hombres; nosotras, que no 
rezamos nunca, estamos pensando siempre de qué modo haremos las 
cosas más conforme a la moral y, creedme, lo que intentasteis hacer el 
otro día en contra mía, es una acción perversa, muy mala; lo más lejano 
de lo que llamáis cristianismo. Os aconsejo que no obréis así, porque 
cada una de estas acciones os hace más vencibles, más despreciables 
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y más impotentes… Indudablemente Dios os quiere perder, porque os 
ciega. Enmendaros y tened seguridad de que jamás podréis hacerme 
daño que yo no tenga descontado recibir de vosotras.

Con la mayor misericordia os saluda y os aconseja templanza, 
prudencia y piedad.
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LAS MUJERES 
REVOLUCIONARIAS RUSAS

Rosario de Acuña, El Noroeste,
Gijón, 6 de mayo de 1917

Rusia ha despertado a la «Edad Futura». Esta espantosa guerra europea ha 
sido la tea encendida ante cuyo resplandor se vuelcan, en las necrópolis 
de la historia, todos los poderíos aristócratas, todos los privilegios de 
clase, todas las autoridades impuestas a la Humanidad, espiritualmente, 
por los terrores del más allá de la muerte, y materialmente, por las 
bombas de los cañones y el filo de los sables.

El ultra-tumba de las religiones, cuyo fin es amedrentar y fanatizar 
a la masa humana para reinar sobre ella, ha sido magníficamente 
contestada por la Humanidad, cuyos hijos con un desprecio de la 
muerte digno de héroes místicos, corren a dejarse matar en los campos 
de batalla, en pos de los ideales que para ellos no han de ser realidad; 
y el poder de los cañones y de los sables, sobre el que se asientan 
autócratas y castas, está desmoronándose en ruinas, que concluirán de 
aventar los pueblos, cuando se den perfecta cuenta de que el dolor y la 
muerte son el cortejo de todas las cadenas, así como la vida y la dicha 
son emblemas de todas las libertades. Hoy es Rusia, la patria de Gorki 
y de los dos más grandes apóstoles de la emancipación moral y material 
del hombre, la que levanta el primer grito de libertad… ¿Cuál será el 
que se alce mañana para sacudirnos por siempre, de los sicarios de la 
superstición, de las tiranías y del odio?...

Uno de los primeros decretos de los primeros salvadores hombres 
(hombres) de Rusia es la abolición de la pena de muerte: solo este 
decreto basta para conocer el plano de grandezas con que actúan. «Por 
el fruto los conoceréis», ha dicho el Evangelio. A la Rusia que fue, 
durante siglos, una sucesión de ajusticiados, de asesinados; a la Rusia 
de los Zares, ha sucedido la Rusia de los garantidos en sus vidas, el 
primero de los derechos que constituye la personalidad humana. ¡El sol 
de la fraternidad empieza a salir en este largo invierno de horror, por las 
estepas del Norte de Europa!
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¡Triste es que acaso el más acoquinado e irresponsable zar de 
toda la larga serie de zares, sea el destinado a cerrar la puerta al poder 
autocrático! Así suele suceder siempre; las dinastías acumulan en su 
carrera de dominaciones y tiranías toda clase de monstruos, a cambio 
de alguna aislada personalidad regular, que aunque «quiera», no puede 
aplicar lo bueno que tenga al bienestar de sus súbditos, porque la esencia 
de la justicia, en toda clase de gobernación, es que no haya «súbditos», 
sino «convencidos», y este «convencimiento» se hace imposible 
cuando de una sola voluntad, responsable o no, es de la que ha de surgir 
el mando. Acaso el más ingenuo, el más rayano a la imbecilidad de 
toda una dinastía, en fuerza de acumular herencias dañadas, o de estar 
injertado con sangres “bohemias”, es el destinado en estos cataclismos 
de tronos, a pagar las iniquidades de todos sus ascendientes.

¡Ojalá se salve el infeliz zar destinado a ser el último que cierre lista 
innumerable de sentencias de muerte que firmaron él y sus predecesores!

Mas, a quien hay que saludar de rodillas, con las manos en alto 
y un grito glorioso en los labios, bajo los pliegues tremolantes de la 
bandera emancipadora de la Humanidad, es a las mujeres liberales 
rusas, a las vivas y a las muertas, y no a esta o aquella, sino a todos los 
miles de mujeres, muchas de ellas que desaparecieron de la vida ante la 
ferocidad de los sicarios del poder, sin  que sus nombres hayan quedado 
consignados en la historia de su patria; y todas ellas ¡todas!, sublimes 
redentoras de su pueblo, verdadero núcleo de fe y luz, de justicia y 
libertad, alrededor del cual se han ido agrupando, en grey luminosa, 
todos los rebeldes, los altruistas, los generosos y los valientes de la gran 
nación rusa.

Ellas, maltratadas por todos los verdugos del régimen; sufriendo 
martirios inenarrables en las caminatas de calvario hacia las regiones 
polares de la Siberia, y allí escarnecidas y azotadas, hasta morir muchas 
en el tormento, han sabido, con su sangre y su dolor, impulsar a la 
patria a este resurgir glorioso a la nueva Edad, en el que ha de subir la 
Humanidad un alto escalón en su camino de perfeccionamiento.

Esas mujeres de la Rusia liberal, unas hijas de generales, otras 
enlazadas con potentados, otras de familias industriales riquísimas, otras 
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pertenecientes a la alta nobleza o intelectualidad, e innumeras hijas del 
pueblo trabajador o del pueblo paria, se libertaban todas, en su juventud 
la mayor parte, del peso muerto de costumbres, tradiciones, estúpidos 
prejuicios y bárbaras leyes, y se metían animosas en las conspiraciones 
más tremendas, encargándose de los más arduos y peligrosos cometidos, 
rompiendo, para ello, hasta los más íntimos lazos familiares, fijas sus 
pupilas y sus almas en el Santo Ideal de la libertad de Rusia, de la patria, 
de «la amada patria», que tomaba, para ellas, el aspecto de madre, de 
amado, de hijos, pues su corazón iba excluyendo todos estos amores 
–en los que también hay algo de egoísmo- para darse entero a esa 
adoración de la patria, que, superior a todas las adoraciones religiosas, 
nutre sus raíces en la esencia de la raza, y extiende su floración a los 
confines de la Humanidad… haciéndose así cada una de estas mujeres 
un astro radiante de vigores, iluminador de un cielo mejor que todos 
los cielos por los que penan los mortales… ¡¡Y allá iban estas mujeres 
rusas, jóvenes, gráciles, muchas de ellas hermosísimas, con la sonrisa 
casi infantil en los labios y apretando contra su pecho el arma mortífera 
que habría de acabar con los tiranos; y allá iban, en la cabalgata de 
la muerte, a dejar sus vidas valientemente, balanceadas en la horca, 
agujereadas por las balas, o en piltrafas de carne doliente sobre las 
heladas estepas, bajo el látigo terminado en hierro que el cómitre de los 
césares sacudía sobre sus espaldas…!!

¡Salve, oh, mujeres rusas!, ¡mártires conscientes, precursoras 
sublimes de esta grandiosa revolución que está conmoviendo la tierra! 
¡Justo era que vuestra patria se levantase la primera para hacerse presente 
ante los siglos que han de venir, en los cuales, toda evolución racional 
quedará realizada, y un ancho camino de fraternidad, conquistado por 
el glorioso sufrimiento, irá orlando la tierra de múltiples paraísos!¡Justo 
era que vuestra patria os hiciera el honor de colocarse la primera, ya que 
casi era la última, en la vanguardia de los pueblos del mundo, capaces 
de darse a sí mismos el derecho de ser libres, de no sujetarse más a 
la brutal ley de castas y clases, que empieza, definitivamente, y con 
su última monstruosa explosión de fuerza, a derrumbarse en montón 
con las tiranías, los egoísmos, las sensualidades groseras y los instintos 
pervertidos que iban devastando las razas y haciendo regresar a la 
especie! ¡Por vosotras luce hoy sobre los mismos umbrales de un polo 
de la tierra la esperanza de la rectificación, de la Justicia y de la Verdad!
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¡Salve, mujeres rusas, que con vuestros tormentos y vuestras 
vidas habéis entorpecido el camino del triunfo a las iniquidades y al 
odio, por lo que brilláis como astros de primera magnitud en el cielo 
humano!

¡Bendita sea la memoria de las que, muertas, vivirán sobre las 
generaciones futuras! ¡Gloria inmarcesible a las que, vivas, entran hoy 
en la inmortalidad!

La más humilde de las mujeres españolas os saluda fervorosamente.



Varios
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RESEÑAS BIBLIOGRÁFICAS

Poemas a la Batalla de talavera de 1809. Julio FERNÁNDEZ-
SANGUINO FERNÁNDEZ, Ediuno: Ediciones de la Universidad 
de Oviedo, 2020.

La Batalla de Talavera, suceso que tuvo lugar los días 27 y 28 de julio 
de 1809 en las inmediaciones de esa ciudad de Toledo, fue considerada 
inicialmente como una brillante victoria de los ejércitos combinados 
anglo-españoles, tradicionalmente enemigos y aliados por entonces en 
la lucha contra los franceses. 

Con independencia de los numerosos textos que detallan los 
combates habidos, tanto la propia batalla como el contexto histórico 
en el que estuvo envuelta darían lugar a uno de los motivos de mayor 
inspiración literaria de toda la Guerra Peninsular. En la investigación 
realizada, se ha podido recopilar sesenta y siete composiciones 
relacionadas con el hecho histórico tratado, que se han detallado y 
analizado en el libro Poemas a la Batalla de Talavera de 1809.

La Batalla de Talavera alcanzó una de las mayores relevancias 
informativas, fundamentalmente en la prensa española e inglesa, que 
hizo que la victoria se difundiese ampliamente y diera la vuelta al 
mundo. Ante la repercusión inicial de la noticia, los primeros poemas 
patrióticos aparecieron en periódicos de España y de Gran Bretaña 
nada más conocerse la derrota de las tropas napoleónicas, con especial 
mención a los militares intervinientes. 

El triunfo hizo que se concediese al general del Ejército de 
Extremadura Gregorio de la Cuesta la Gran Cruz de Carlos III y al 
comandante en jefe británico, sir Arthur Wellesley, la distinción de 
vizconde de Wellington, título por el que sería popularmente conocido 
a partir de entonces. Sin embargo, después de la Batalla de Talavera se 
produjo el repliegue de las fuerzas anglo-españolas hacia el oeste de la 
Península Ibérica, fracasando en aquellos momentos el segundo intento 
de expulsar a los franceses de nuestro país. 
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La nueva situación militar causó preocupación y pesimismo en el 
Reino Unido que tuvo su reflejo en composiciones que se crearon por 
entonces, ya que estaba aún reciente el primer fracaso de expulsar a las 
tropas napoleónicas de España que había desencadenado el reembarco 
en Coruña de las tropas británicas a mediados de enero de 1809.

Las numerosas críticas por la campaña que se estaba llevando 
a cabo en la Península Ibérica hicieron que el gobierno británico 
intensificase las medidas para hacer cambiar la opinión pública. Una de 
ellas fue implicar a los mejores escritores del momento en la causa contra 
Napoleón, consiguiéndose así una de las mayores etapas de esplendor 
literario en lengua inglesa, en la que destacan Sir Walter Scott, Robert 
Southey, J. W. Croker o Lord Byron. Este último, aunque inicialmente 
llamaba al despertar y al resurgir de los españoles, representa la parte 
crítica en toda esta cuestión dentro de un contexto pesimista en relación 
con una guerra que considera larga y dolorosa. 

En consecuencia, tanto por impulsos oficiales como por 
considerarse un tema apasionante y fantástico, la Batalla de Talavera fue 
motivo de inspiración a desarrollar por los poetas británicos a lo largo 
de la Guerra Peninsular, siendo rememorada por autores consagrados 
como los señalados junto con otros muchos escritores aminados por 
sentimientos patrióticos ante la relevancia del suceso.

Las composiciones patrióticas británicas tuvieron una notable 
divulgación en la prensa y en las revistas culturales de entonces, y 
se publicaron en lugares tan lejanos como Canadá, Estados Unidos o 
Australia. Asimismo, la victoria en Talavera se difundió igualmente por 
el resto de Europa y muy especialmente en Portugal, país que tuvo una 
importante participación en la lucha contra los franceses junto a los 
ejércitos británicos. 

En la última fase de la guerra, Wellington adquirió un especial 
protagonismo, siendo el destinatario de una gran cantidad de poemas 
que se compusieron para resaltar sus hazañas. En algunos de ellos, se 
recordaría la Batalla de Talavera como su primera victoria en España.
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En nuestro país, la Batalla de Talavera generó inicialmente cuatro 
composiciones y un drama heroico en verso para rememorar la victoria, 
destacando especialmente la oda de Pardo de Andrade que inspiraría 
posteriormente a destacados escritores británicos. Sin embargo, tras la 
batalla se produjo la unificación de los ejércitos franceses en el centro de 
la Península y, con los ingleses acantonados en Portugal tras su retirada, 
se inició el declive militar español al combatir sin apoyos contra las 
tropas napoleónicas. La situación que se estaba viviendo en aquellos 
momentos inspiró poemas a los poetas románticos el Duque de Rivas, 
por un lado, y Meléndez Valdés por la parte afrancesada. 

Los sucesivos reveses militares hicieron que la Batalla de Talavera 
pasase desapercibida en España durante la contienda. Una vez acabada 
la Guerra de la Independencia, se mantuvo como una gran victoria 
contra las tropas napoleónicas, siendo así recordada en romances y 
citada junto con otras batallas por el esfuerzo que se había realizado 
para traer la libertad a España en las poesías patrióticas de Juan Bautista 
Arriaza y José de Espronceda, evocándose igualmente con añoranza en 
odas escritas por destacados liberales que sufrieron posteriormente la 
represión fernandina, como Teodoro de la Calle. 

Del mismo modo, la Batalla de Talavera seguiría igualmente 
presente en el Reino Unido una vez acabada la Guerra Peninsular con 
composiciones que resaltaron las victorias obtenidas para fundamentar 
la consolidación del Imperio Británico tras el declive español y la 
derrota de los franceses, exaltándose del mismo modo los éxitos en San 
Vicente o Trafalgar contra la Armada española como en Talavera contra 
las tropas napoleónicas. 

Sin embargo, la nueva situación en nuestro país no sería bien vista 
por muchos británicos después de tantos sacrificios para derrotar a las 
tropas napoleónicas, como se puede apreciar en un poema en el que se 
satirizaba una guerra cuyo resultado final solo había servido para que a 
Francia y a España volviesen los Borbones y con ellos el comercio de 
esclavos y la Inquisición, respectivamente.

Julio Fernández-Sanguino
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Manuel Azaña, 
su proyecto de Estado

Prólogo
Ángeles Egido León

Manuel Azaña, su proyecto de Estado. MUELA, 
Manuel. Prólogo de Ángeles Egido León. Madrid, 
CIERE, 2020. 
168 pp. PVP: 12 €. Digital: 6 €
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Manuel Rolandi Sánchez-Solís

HISTORIA REVISADA Y DOCUMENTADA DE LA 
SUBLEVACIÓN CANTONAL ESPAÑOLA DE 1873

SEGUNDA PARTE. VOLUMEN II
(Capítulos 14-18)

EL FINAL DE LA ETAPA EXPANSIVA DEL CANTÓN MURCIANO

LIBRO HOMENAJE A ÁNGEL MÁRQUEZ DELGADO

Con la colaboración de

Francisco José Franco Fernández y Luis Miguel Pérez Adán

Historia revisada y documentada de la sublevación     
cantonal española de 1873. Segunda Parte, 
Volumen II: El final de la etapa expansiva del 
cantón murciano. Madrid, CIERE, 2019. 
744 pp. PVP: 35 €. Digital: 8 €
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Manuel Rolandi Sánchez-Solís

HISTORIA REVISADA Y DOCUMENTADA DE LA 
SUBLEVACIÓN CANTONAL ESPAÑOLA DE 1873

SEGUNDA PARTE. VOLUMEN I
(Capítulos 9-13)

LA ETAPA EXPANSIVA DEL CANTÓN MURCIANO

LIBRO HOMENAJE A ÁNGEL MÁRQUEZ DELGADO

Con la colaboración de

Francisco José Franco Fernández y Luis Miguel Pérez Adán

Historia revisada y documentada de la sublevación     
cantonal española de 1873. Segunda Parte, 
Volumen I: La etapa expansiva del cantón murciano. 
Madrid, CIERE, 2017. 
523 pp. PVP: 25 €. Digital: 8 €
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Historia revisada y documentada de la sublevación 
cantonal española de 1873. Primera Parte: Los 
antecedentes y la explosión cantonal a nivel 
nacional. Prólogo de Manuel Muela. Madrid, 
CIERE, 2017. 576 pp. PVP: 25 €. Digital: 8 €
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El desmoronamiento del Estado: Crónicas semanales 
en vozpópuli.com. (Noviembre 2012-mayo 2014). 
Prólogo de Pedro L. Arriba. Madrid, CIERE, 2016. 
350 pp. PVP: 15 €. También disponible en formato 
digital: 8 €.
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El cambio imposible. Crónicas semanales en 
vozpópuli.com. (Junio 2014-julio 2016). Prólogo de 
Jorge Palacio Revuelta. Madrid, CIERE, 2016. 474 pp. 
PVP: 15 €. También disponible en formato digital: 8 €.





 Cuadernos Republicanos, n.º 106
Primavera-verano 2021 - ISSN: 1131-7744

225

Alfredo Calderón y el nacimiento de la España vital: 
Artículos, 1890-1907. Presentación de Manuel Muela. 
Madrid, CIERE, 2013. 288 pp. PVP: 15 €. También 
disponible en formato digital: 9 €.
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La agonía de la Transición. Crónicas republicanas 
en vozpópuli.com (octubre 2011-octubre 2012).
Prólogo de Jesús Cacho. 
Madrid, CIERE, 2012. 323 pp.
PVP: 15 €. Disponible en formato digital: 8 
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Ángel Ossorio y Gallardo. Sus proyectos políticos.
Antonio M. López García; prólogo de Pedro C. González  
Cuevas. 
Madrid, CIERE, 2010. 127 pp.
PVP: 14 €. Disponible en formato digital: 7 €
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El Republicanismo y el Federalismo español del siglo XIX
Manuel Rolandi Sánchez-Solís. Madrid, CIERE, 2009. 
494 pp. PVP: 22 €. Disponible en formato digital: 10 €
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La insurrección contra la inteligencia: Epístolas 
republicanas... Pedro L. ANGOSTO (Ed.). 
Madrid, CIERE, 2007. 316 pp.
PVP: 18 €. Disponible en formato digital: 9 €
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Apelación a la República. 
Manuel AZAÑA. Madrid, CIERE, 
2006. 54 pp. PVP: 12 €. Digital: 5 €

Los grandes olvidados. Los republicanos 
de izquierda en  el exilio. Ángeles Egido  y 
Matilde Eiroa (Eds.). Madrid, CIERE, 2004. 
530 pp. PVP: 30 €. Digital 8 €

Azaña y los otros. Ángeles Egido 
(Ed.). Madrid, CIERE, 2000. 236 pp. 
PVP: 16 €.

Memoria de la Segunda República. 
Mito y realidad. Ángeles Egido  
(Ed.). Madrid, CIERE & Biblioteca 
Nueva, 2006. 390 pp. PVP: 20 €.
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La Segunda República y su proyección internacional. Ángeles 
Egido (Ed.). Madrid, Catarata, CIERE, 2017. 223 pp. 
PVP: 17 €.
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