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PRESENTACIÓN

Tiempo de certezas y de incertidumbre 

El nuevo año 2021 ha aparecido cargado de nieves. El manto blanco 
que se ha extendido por toda España ha tapado, de momento, muchas 
cosas que, pese a su encubrimiento momentáneo, han seguido bullendo 
y se harán notar en los próximos meses. 

El relevo en la Presidencia de los Estados Unidos ha centrado 
en gran medida las informaciones y las opiniones desde el día 3 de 
noviembre del año pasado, 2020. Muchos, en Europa y en nuestro 
país, han dedicado multitud de columnas acerca de lo que debería o no 
hacer el nuevo Presidente Joe Biden, que tomará posesión de su primer 
mandato el mismo día en que se escribe esta Presentación. Es posible 
y comprensible que muchos hayan seguido con verdadera pasión la 
peripecia electoral USA de 2020, en la que ha sucedido de todo. Sin 
embargo, es dudoso que el relevo presidencial en USA llegue a tener 
mucha incidencia en la realidad europea y en la española.

En la Unión Europea, el año nuevo trae la materialización del 
Brexit Británico, que ha situado al Reino Unido fuera de la Unión. 
El acuerdo in extremis del 24 de diciembre, para efectuar una salida 
ordenada, no está claro, ni en sus alcances, ni en sus contenidos, que 
iremos conociendo a medida que pase el tiempo. Los efectos de todo 
esto en el conjunto de la Unión tampoco están claros. Hay quienes 
consideran el tremendo varapalo recibido por la retirada británica, y 
quienes prefieren mirar lo positivo que pueda haber en la pérdida de un 
socio poco fiable de la Unión Europea. Tampoco en este asunto parece 
que se puede ir más lejos de recomendar un compás de espera, hasta 
tanto se clarifiquen las condiciones de los acuerdos de Navidad de 2020. 

Y en España, inmersos como otros países de nuestro entorno en 
la “tercera ola” de la epidemia, se acumulan los problemas y no hay 
claridad en cuanto a qué pueda suceder en el futuro más inmediato. Las 
elecciones regionales de Cataluña son una incógnita, como incógnita 
es la ya imprescindible reforma de la Seguridad Social. Dicho sea 
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por mencionar únicamente dos de los asuntos de mayor urgencia o 
mayor inmediatez. En todo lo demás, pasa parecido. Los proyectos de 
reforma del Consejo General del Poder Judicial han chocado ya dos 
veces con la Unión Europea, y ya veremos en qué quedan finamente tan 
trascendentales propuestas.

En suma, que la incertidumbre a que se hacía referencia en la 
Presentación del número 104 de Cuadernos Republicanos, prosigue. 
Hay importantes cambios en curso, como el citado relevo presidencial 
USA, o como la efectividad del Brexit, pero esos hechos son casi la 
única certeza, junto con el cambio de año, de las que podemos estar 
seguros.

Para Cuadernos Republicanos, este otoño-invierno ha sido, 
hasta ahora, un tiempo brillante de importantes conmemoraciones. La 
más destacada fue, sin duda, la conmemoración del 80ª aniversario 
de la muerte de Manuel Azaña Díaz (1880-1940). En esta ocasión 
se ha realizado un importante esfuerzo acorde con la categoría del 
personaje. Los actos realizados en el Ateneo de Madrid, el pasado mes 
de noviembre, tuvieron un gran realce y la participación, junto a buena 
parte del equipo del Centro de Investigación y Estudios Republicanos 
y de esta publicación, como nuestro Presidente, D. Manuel Muela, del 
Secretario de Estado de Memoria Democrática y de la Vicepresidenta 
Primera del Gobierno. Y la exposición sobre Azaña, en la Biblioteca 
Nacional, ha tenido un gran éxito. Aprovechamos estas líneas para 
reiterar la felicitación a nuestra colaboradora Ángeles Egido, por su 
magnífico desempeño como Comisaria de los actos conmemorativos 
del 80º aniversario de la muerte de Manuel Azaña. Asimismo, también 
tuvo Ángeles Egido una actuación destacadísima en los cuatro actos 
realizados en el Ateneo, que no pueden dejar de ser mencionados.

Tras esta nota preliminar, el número 105 de Cuadernos 
Republicanos que ahora se presenta, comienza con un texto de quien 
suscribe, en el que se analiza la posición de Europa, y de España, en 
relación a los EEUU, en este año de cambio presidencial. Se pone de 
relieve la creciente y ya palpable pérdida de interés de USA por el viejo 
continente, gobiernen los republicanos o gobiernen los demócratas. Y 
también se analiza críticamente el porvenir del proyecto de la Unión 
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europea. Estados Unidos tiene sus propios problemas y coinciden muy 
poco con los que afectan a los europeos y a los españoles. 

Sigue con un espléndido trabajo de uno de nuestros más 
destacados colaboradores, Manuel Rolandi, un autor que se ha ido 
haciendo imprescindible para la mejor comprensión del complejo 
y accidentado siglo XIX español. En esta ocasión, bajo el título “La 
destacada actuación del Brigadier de la Armada y Diputado a Cortes, 
Joaquín Núñez Falcón (1767-1835) durante el Trienio Liberal de 1820-
1823”, Manuel Rolandi rescata la figura del citado Brigadier de la 
Armada, D. Joaquín Núñez-Falcón Fichago (1767-1837), en el Trienio 
Liberal de 1820-1823. Especialmente, se centra en su participación, 
como diputado, en las últimas Cortes del Trienio (las de 1822-1823), 
con las que vivió, entre los meses de marzo y septiembre de 1823, el 
difícil y trágico traslado a Sevilla y Cádiz de las citadas Cortes y del 
gobierno en pleno de Flórez Estrada (el quinto y penúltimo del Trienio), 
huyendo de las tropas invasoras francesas de los Cien Mil Hijos de 
San Luis y llevando con ellos al propio rey Fernando VII en calidad de 
prisionero. También, narra la trágica muerte en combate de tres de sus 
propios sobrinos (por aquel entonces jóvenes capitanes de Artillería), 
que fallecieron luchando contra los invasores franceses del Ejército de 
los Cien Mil Hijos de San Luis (y “defendiendo la Libertad”, como 
indican sus Hojas de Servicio), en los sitios de La Coruña, Valladolid y 
Pamplona, durante el verano de 1823.

El Profesor de la Universidad Autónoma de Madrid, Francisco José 
Peña Rodríguez, presenta, con el título “Los sucesos de Yeste: violencia 
social en vísperas de la Guerra Civil”, un excelente trabajo en el que 
analiza los factores sociales, económicos y políticos determinantes en 
los sucesos del 29 de mayo de 1936 en la localidad de Yeste (Albacete). 
Fue este un episodio de violencia social saldado con dieciocho muertos 
y veintinueve heridos. A partir de un actualizado estado de la cuestión, 
el autor muestra la implicación indirecta en los hechos de algunos 
caciques locales, con motivaciones políticas y económicas. Asimismo, 
destaca la dimensión de la violencia en Yeste, que originó un largo 
debate en las Cortes y una investigación judicial, truncada por el inicio 
de la guerra civil. Este trabajo sitúa además este trágico acontecimiento, 
tras los de Castilblanco (1931), Arnedo (1932) y Casas Viejas (1933), 
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como el último gran episodio de violencia social durante la Segunda 
República poco antes del 18 de julio de 1936.

A continuación, el Profesor de la Universidad de Zaragoza, Rubén 
Pérez Moreno, Doctor en Historia del Arte, relata los éxitos del artista 
aragonés Blasco Ferrer. Un creador que, en el exilio francés, encontró 
amplio eco a través de publicaciones del país galo, donde centró su 
labor expositiva. Hay también numerosas referencias a su obra en otros 
países europeos. Pero su figura y su obra traspasaron el Atlántico, hasta 
tierras americanas, de la mano de figuras exiliadas como Francisco 
Ferrándiz Alborz, Rafael Delgado y, sobre todo, Margarita Nelken. En 
el presente texto, bajo el título “El artista exiliado Blasco Ferrer y la 
crítica desde Latinoamérica: de Margarita Nelken a Ferrándiz Alborz”, 
se analiza cómo fue contemplado en América este artista. 

Tras este texto, se presenta la ponencia sobre Azaña que tuve el 
honor de leer en la sesión inaugural, el 18 de noviembre de 2020, de 
los Actos Conmemorativos del 80º Aniversario de la Muerte de Manuel 
Azaña, en el Ateneo de Madrid. Quizá pueda parecer un tema menor la 
peripecia ateneísta de Manuel Azaña, pero no debemos perder de vista 
que Azaña no sería comprensible sin el Ateneo de Madrid. Y, además, 
Azaña realizó importantes aportaciones a esa entidad, que llegaría a 
presidir entre 1930 y 1932. En números sucesivos de Cuadernos 
Republicanos se irán publicando las diferentes ponencias presentadas 
en tan destacados actos. 

Por último, Julio Fernández-Sanguino nos comenta algunos 
poemas de Navidad de la obra del gran poeta Miguel Hernández.

En suma, un número de Cuadernos Republicanos que espero sea 
de interés para nuestros lectores.

Pedro López Arriba
Director de Cuadernos Republicanos

Madrid, 20 de enero de 2021
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LAS ELECCIONES USA-2020, 
APENAS INCIDIRÁN 

EN LA REALIDAD EUROPEA
Pedro L. Arriba

Director de Cuadernos Republicanos

Recibido: diciembre 2020/ aceptado diciembre 2020

RESUMEN
En el artículo se analiza la posición de Europa, y España, en relación a 
los EEUU. Se pone de relieve la pérdida de interés de esta nación en el 
viejo continente y se cuestiona el proyecto de la Unión europea.

PALABRAS CLAVE
EEUU, Elecciones USA, Unión Europea, Brexit.

Las elecciones USA-2020 del pasado 3 de noviembre concluyeron. El 
resultado final está lejos de ser evidente. Se sabrá en no mucho tiempo. 
Las denuncias de fraude que se han presentado podrían demorar la 
proclamación del candidato elegido y es probable que den lugar a una 
Ley Electoral federal. Pero todo el mundo ha seguido el proceso electoral 
y sus incidencias con bastante interés, porque el mundo cree saber de 
la importancia del resultado. Pero, ¿cuál y cómo es ese mundo nuestro 
que está siguiendo con tanto interés el proceso? Pues es un mundo en 
el que las elecciones USA no van a tener mucha incidencia, ganen o 
pierdan demócratas o republicanos. En particular Europa que, sujeta a 
la epidemia, con un problema migratorio colosal, con una grave crisis 
sanitaria y económica, está hoy muy alejada de USA, en cualquier caso.

Las realidades europeas estás centradas en otros asuntos y el 
tiempo del liderazgo norteamericano hace mucho que pasó, aunque 
muchos no parezcan haberlo percibido. La situación de Europa es otra 
y se va a ver afectada muy poco por la situación norteamericana. 
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En 1990, la Guerra Fría, y con ella la pesadilla de la hecatombe 
nuclear que amenazaba a Europa, desde 1945, se disipó con el 
derrumbamiento del bloque socialista y de la Unión Soviética. Al 
mismo tiempo, la Comunidad Europea parecía en puertas de un gran 
salto para su transformación en una verdadera Unión, preparada para 
dar paso a la unificación económica y política de sus miembros. Pero 
solo fueron ensoñaciones. Algo ha funcionado mal y los objetivos no 
se han alcanzado. La Europa asolada por la pandemia contempla cómo 
no hay constitución europea, ni se la espera, no hay política exterior 
común, ni la va a haber a corto plazo, tampoco hay integración política. 
Por no haber, ni hay Europa de los 27, por el Brexit británico. Los 
europeos hemos de conformarnos en 2020 solo con el euro.

En 2020 Europa, en medio de una terrible epidemia, que la está 
golpeando de manera muy intensa, asiste a una realidad diferente: 
inmigración ilegal, desequilibrios, pobreza, conflictos, irredentismos, 
etc., con su acompañamiento de odios étnicos y religiosos. Todo eso ha 
vuelto a formar parte del acontecer europeo. Y junto a esto, resurgen 
algunas de las viejas tendencias hegemonistas en el continente, con 
Alemania pugnando con Francia por la supremacía. Una pugna oculta 
bajo la idea del “Eje París-Berlín”. Cada vez es más palpable la 
impotencia de la Unión Europea en lo político, en lo militar y hasta en 
lo sanitario. Estas son las realidades de Europa después de treinta años, 
muy lejos de las grandes perspectivas que parecieron abrirse en 1990.

1.- El incremento de los riesgos

La implosión del mundo soviético desactivó el orden mundial creado 
tras la II Guerra Mundial y durante la Guerra Fría. Un orden basado 
en el equilibrio antagónico de USA y URSS. Todo se ha esfumado sin 
que hayan surgido nuevas estructuras que lo sustituyan. El mundo se 
ha vuelto mucho menos seguro. En 1990 desapareció la gran amenaza 
de la guerra nuclear, pero han crecido mucho los riesgos. En cuanto a 
armas nucleares, por ejemplo, ya hay muchos países que tienen bombas 
atómicas o están a punto de conseguirlas. Y las viejas estructuras no 
son capaces de seguir ordenando el mundo. La OTAN, por ejemplo, 
se ha convertido en una oficina de relaciones internaciones, con poco 
trabajo, y ya casi nadie recuerda su carácter militar. El cuarteamiento de 
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la Unión Europea tras el Brexit, se ha acelerado con dureza con motivo 
de la pandemia, que golpea en todas partes. Y más lo hará si finalmente 
el Brexit se hace sin acuerdos, como parece que puede pasar a 11 días 
de fin de año, plazo máximo para alcanzar un acuerdo para la salida 
británica.

Surgen por doquier “zonas indefinidas”, donde no se sabe qué 
legislación y qué jurisdicción se aplica, si es que se aplica alguna. 
Surgen en las ciudades francesas, belgas, inglesas…, en barriadas 
controladas por islamistas. Como surgen en el este de Europa, en partes 
de Siria e Iraq, o en extensas zonas de África. Todo ello causado por la 
debilidad del orden constituido. Al tiempo, aparecen nuevas zonas de 
tensión y elementos de crisis. Hace treinta años los riesgos no existían, 
ni al este, ni al oeste de Europa. En el mundo de la Guerra Fría no era 
posible jugar a los riesgos. La amenaza de un conflicto nuclear impedía 
situaciones que no estuviesen controladas desde Washington o Moscú. 
Pero eso ya pertenece al pasado. Hoy en día, el teléfono de Washington 
no siempre responde, y el teléfono de Moscú no siempre funciona.

2.- La retirada norteamericana de Europa

Todo ha cambiado, pero sin sobresaltos, aunque se mantienen viejas 
ideas y antiguas concepciones. A veces, da la impresión de que la caída 
del Muro de Berlín solo pasó allí, no en las mentes ni en las políticas 
de los dirigentes y partidos europeos que, treinta años después, siguen 
pensando y actuando como si nada de eso hubiera pasado. Solo 
en las cabezas más primarias y elementales del marxismo europeo 
pudo concebirse la absurda idea de que Estados Unidos aspiraba a la 
dominación de Europa. Eso era a lo que aspiraba la Unión Soviética. 
Solo las más obtusas mentes de los dirigentes europeos, en especial 
los de izquierda y de extrema derecha (Alternativa por Alemania, 
Front National francés), mantienen vivo el más intransigente activismo 
antinorteamericano.

Lo que trajo a los norteamericanos a Europa fue la amenaza 
totalitaria, primero la nazi, y luego la comunista. Vencido el nazismo 
en 1945, y desaparecida la amenaza soviética, en 1990, América 
emprendió la retirada de Europa. Y lo ha hecho de un modo tan rápido 
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como silencioso. En 1990, había acantonados en Europa casi 500.000 
soldados USA que, entre 1990 y 2000, se redujeron a 100.000, bajo la 
presidencia del demócrata Clinton. Actualmente, en 2020, descontado 
el personal civil auxiliar, no llegan a 25.000. Es decir, una reducción de 
casi el 95%. Hasta 1990, Europa estuvo en primera línea de defensa frente 
a la amenaza soviética. Pero todo ha cambiado. En España, sin ir más 
lejos, hemos visto el desmantelamiento de las bases norteamericanas, 
reducidas actualmente a dos de utilización conjunta, la de Morón y la 
de Rota, de las cuatro existentes antes de 1990.

Salvo para algunos integrantes de las élites del Partido Demócrata, 
que muchos identifican con EE.UU., Europa no tiene atractivo, ni 
mucho interés. La sociedad USA mira al Pacífico y al Sur de América. 
Desde la perspectiva de Los Ángeles, Seatle, Denver o Phoenix, las 
cosas se ven de otra manera. En USA, Berlín cuenta menos que Tokio, 
París menos que Canberra, Roma menos que Manila, Madrid menos 
que México, y Europa entera menos que China. En la campaña de las 
elecciones presidenciales de EE.UU., la antaño importantísima alianza 
con Europa, la OTAN, no fue mencionada ¡ni una vez! por los candidatos 
Biden y Trump. Tampoco las relaciones con la Unión Europea fueron 
objeto de debate.

Los norteamericanos del siglo XXI buscan sus oportunidades en 
Asia y en el Pacífico, no en Europa. Se han ido de nuestro continente 
y no volverán fácilmente. Muchos considerarán que esa retirada no es 
mala noticia, pero se equivocan. No es buena y proyecta más inseguridad 
que ninguna otra cosa. Esperemos que no haya que echarles de menos, 
si la situación europea experimentase un grave empeoramiento en los 
próximos años. Pero la retirada norteamericana no se ha limitado a 
Europa. También se han ido de la mayor parte de África. Las crisis 
de Libia y Túnez, con las “primaveras árabes”, dejaron ver que el 
norte de África no es tampoco zona de interés para los EE.UU., una 
vez despejada la amenaza soviética. Salvo Egipto, gozne de África 
con Asia. Una actitud de indiferencia que contrastó con la activa 
intervención norteamericana, en los últimos años, en Siria (Asia). La 
llamada “primavera árabe” interesó a EE.UU. de modo desigual, según 
se desarrollase en África o en Asia. 
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3.- ¿Está agotado el proyecto de la Unión Europea?

La OTAN fue una de las dos grandes organizaciones en que se articuló 
la denominada Europa Occidental tras el final de la Segunda Guerra 
Mundial. La OTAN hoy es una alianza militar defensiva que se ha 
quedado sin enemigo del que defenderse. Mas aún, la mayor parte de 
los países que integraban su principal alianza enemiga, el Pacto de 
Varsovia, se han incorporado a la OTAN en los últimos años. La última 
actuación militar de la OTAN tuvo lugar en Irak, en 2003, hace mucho 
tiempo y muy lejos del entorno europeo para el que se creó.

La otra gran organización en la que se articuló Europa tras la 
Segunda Guerra Mundial, fue la Unión Europea, una organización 
de carácter civil y comercial para lograr la integración económica y 
política de los países europeos. Ambas fueron creadas en el mundo de 
la Guerra Fría. Ambas se expandieron hacia el este de Europa tras el 
colapso soviético de 1990, incorporando a muchos de los países hasta 
entonces dominados por Moscú. Y ambas se encuentran actualmente 
sometidas a fuertes crisis.

La Unión Europea, desde el momento de su fundación (1956), 
ha experimentado también un proceso de crecimiento. En 1956, fueron 
6 los países que la conformaron. En 2013, llegaron a un total de 27, si 
bien, en la Unión Monetaria, es decir, en la moneda única (el euro), 
solo participaron 17. A diferencia de la OTAN, la Unión Europea 
tenía una proyección esencialmente continental. Aspiraba a resolver 
las rivalidades tradicionales que enfrentaron a las naciones europeas y 
provocaron las dos conflagraciones mundiales del siglo XX. Frente a la 
pérdida de protagonismo de la OTAN, desde 1990, la Unión Europea se 
lanzó a un proceso de integración política de mucha mayor intensidad. 
La firma del Tratado de Maastricht, en 1992, el de Niza, en 2001, y el 
de Lisboa, en 2002, fueros los principales hitos.

Pero tampoco funcionaron bien las cosas. Se creó un Parlamento 
Europeo, pero sin muchos cometidos. Y la crisis de los Balcanes, 
que llevó a la desintegración de Yugoslavia, entre 1991 y 2001, puso 
al descubierto la debilidad de la integración. Las estructuras de la 
Unión fueron incapaces de hacer actuar conjuntamente a los países 
miembros que, a la postre, antepusieron sus intereses nacionales. Al 
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final, se tuvo que recurrir a los norteamericanos para resolver la crisis 
yugoslava. El gran proyecto de establecer en 2002 una moneda común 
quedó limitado a 17 de los 27 estados integrantes, no consiguiéndose 
integrar a Inglaterra ni a los países nórdicos (salvo Finlandia). Y el otro 
gran proyecto, la Constitución Europea, naufragó en el año 2005 al no 
prosperar los referendos convocados en varios países de la Unión en ese 
mismo año. 

Las diferencias entre los socios de la Unión Europea, que tan bien 
se pudieron apreciar con motivo de la crisis yugoslava, produjeron daños. 
Después el referéndum de 2016 sobre el Brexit, en el Reino Unido, los 
desacuerdos han ido a más. Una situación de crisis que parece haberse 
detenido, pero no acabado, en 2020, con las negociaciones para facilitar 
fondos especiales de reconstrucción, tras la pandemia.

4.- Europa, sin unidad ni liderazgo

La reunificación alemana de 1990 fue la primera gran consecuencia 
del hundimiento soviético. Alemania consiguió con ello cerrar la 
más grave consecuencia de su derrota de 1945. Nadie dudaba de la 
potencia económica germana entonces, pero todos, empezando por los 
propios alemanes, eran muy conscientes de que su potencia no estaba 
equilibrada. Alemania es un gigante económico, pero es un enano 
en lo político y en lo militar. Tutelada desde el final de la Segunda 
Guerra Mundial, la Alemania reunificada de 1990 saltó al escenario 
internacional con audacia. Los círculos dirigentes de Alemania, con 
su gran potencia económica, acarician restaurar de nuevo la potencia 
alemana. Desde la reunificación, Berlín ha impulsado procesos de 
reconfiguración nacional en los países europeos que podían constituir 
obstáculos a su hegemonía en el centro y en el este europeo. Yugoslavia, 
Checoslovaquia y la URSS, todos ellos surgidos o redefinidos tras la 
Primera Guerra Mundial, y tradicionalmente opuestos a Alemania, 
fueron los destinatarios de esas iniciativas. 

El caso yugoslavo fue el más largo y doloroso. Las debilidades 
políticas y militares de Alemania se notaron. Yugoslavia sí tenía peso 
político y fuerza militar, y el proceso para su desintegración fue muy 
complicado y sangriento. La disparidad de criterios entre Inglaterra y 
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Alemania se volvió a poner de relieve en 2003, con la Guerra de Iraq. 
Las diferencias existentes entre los socios de la Unión Europea no han 
dejado de incidir en las renuencias británicas y de algunos otros países 
del norte de Europa, a integrarse más decididamente en una Unión 
Europea controlada cada vez más por Alemania y menos por Francia. 
El Brexit es la prueba indiscutible de la desconfianza inglesa hacia una 
unificación europea subordinada a Alemania.

La hegemonía alemana se reforzó durante la crisis de 2006-
2012. En los últimos ocho años (2012-2020), el dominio alemán de 
la economía se ha convertido en supremacía política, pues no hay país 
en el continente que pueda disputar el liderazgo a Berlín, al menos 
mientras haya crisis. Ni siquiera Francia. Los países del sur de Europa 
hemos conocido muy bien la potencia germana en estos años. Grecia 
y Portugal, países tradicionalmente ligados a Inglaterra, han caído en 
procedimientos de rescate de Bruselas, pero vigilados desde Berlín. Y 
otro país, Irlanda, también tradicionalmente en la órbita británica, se ha 
visto sometido a esa misma situación. 

Todos estos hechos han pesado en el Brexit británico y han llevado 
al Reino Unido a intentar refugiarse en su privilegiada relación con 
EE.UU. Mientras, Francia sigue padeciendo la pérdida de la confortable 
situación de que disfrutó hasta 1990. Hasta ese momento había sido el 
líder de la entonces CEE, que mantenía una privilegiada relación con la 
Unión Soviética y que tenía con EE.UU. una distante relación cordial. 
Los nuevos tiempos han ido desdibujando su papel en Europa. Ahora, 
en plena pandemia y bajo el azote del terrorismo islamista, Francia se 
ha situado a la sombra de Alemania, aspirando a mantener sus pequeñas 
zonas de influencia en el Norte de África y en la Subsahariana, y a no 
ser definitivamente relegada en Europa.

5.- La posición de España y sus oportunidades

¿Y España?, ¿qué va a ser de la deprimida España?, ¿qué del país que 
peor ha gestionado la epidemia y la crisis económica?, ¿qué de la unidad 
de una de las naciones más antiguas del continente, hoy seriamente 
cuestionada?, ¿qué de su futuro? 
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Es posible que los españoles no sean plenamente conscientes 
de la cambiante realidad internacional en que viven. Y nuestras élites 
no se han percatado de las ventajas que pueden obtener de la actual 
situación. Enfrascados en sus pequeños asuntos, nuestros gobernantes 
no están sabiendo aprovechar la situación actual. Limitados a calcular 
sus espacios de poder y dominación, en sus posiciones municipales o 
autonómicas, y a extraer los beneficios personales que obtienen de todo 
ello, no encuentran tiempo para ocuparse en serio de los problemas 
generales de la población. 

Y los españoles, tradicionalmente ensimismados, siguen presos 
de sus viejos prejuicios y se sienten incapaces de sobreponerse a sus 
complejos. Todavía es frecuente oír a muchos sesudos comentaristas de 
mérito afirmar, avergonzados, que España fue el único país de Europa 
que mantuvo una dictadura durante más de 35 años, en el siglo XX. 
Como si no hubiese existido nunca Portugal, que estuvo más de 47 
años seguidos bajo una dictadura. Como si no hubiese existido nunca 
la Unión Soviética, con 70 años de rigor totalitario. Como si no se 
hubiesen enterado de la existencia en el Este de Europa, entre 1945 y 
1990, de un bloque de países comunistas que estuvo sojuzgado a niveles 
de sumisión y de miseria abrumadores, durante 45 años. 

Mal gobernados por una casta política deficiente y tendentes a 
la depresión, la mentalidad de los españoles se sitúa en un pesimismo 
fuertemente acrítico, que cierra los ojos para no ver el mundo circundante. 
Muchos no son capaces siquiera de vislumbrar las magníficas opciones 
que se les han empezado a ofrecer. El fin de los bloques militares de 
la guerra fría, en 1990, y el creciente desorden en el continente, no 
se ven como hechos que nos liberan de las rígidas ataduras que nos 
sujetaron en el pasado a pactos durísimos con Francia, Inglaterra, 
Alemania, USA… Más bien lo consideran casi como un castigo por 
el “tradicional” aislamiento y la marginalidad que sienten, aunque no 
sea real. Y, sin embargo, por primera vez en muchos años, más de dos 
siglos, España ve atenuarse las asfixiantes imposiciones de las potencias 
europeas, como también ve reducirse las exigencias militares de USA.

La posición periférica de España respecto al centro de Europa, más 
que una desventaja es toda una oportunidad. En este nuevo siglo, y ello 
constituye una auténtica novedad, no somos necesarios ni para Francia, 
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ni para Inglaterra, ni para Alemania. La excelente posición estratégica 
de España en el Atlántico, le permite aspirar a seguir desempeñando 
un papel de primer orden en el tráfico comercial del mundo. Y eso para 
un país que no despierta los recelos que podrían surgir ante un país de 
proporciones o potencialidades más amenazantes que el nuestro. 

¿Seremos capaces de aprovecharlo? 
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RESUMEN 
Este artículo describe la actuación del brigadier de la Armada Joaquín 
Núñez-Falcón Fichago (1767-1837) durante el Trienio Liberal de 1820-
1823, y en especial, su participación, como diputado, en las últimas 
Cortes del Trienio (las de 1822-1823), en las que le tocaría vivir, entre 
los meses de marzo y septiembre de 1823, el interesante momento 
histórico del traslado a Sevilla y Cádiz de las citadas Cortes y del 
gobierno en pleno de Flórez Estrada (el quinto y penúltimo del Trienio), 
huyendo de las tropas invasoras francesas de los Cien Mil Hijos de 
San Luis y llevando con ellos al propio rey Fernando VII en calidad de 
prisionero. También, narra la trágica muerte en combate de tres de sus 
propios sobrinos (por aquel entonces jóvenes capitanes de Artillería), 
que fallecieron luchando contra los invasores franceses del Ejército de 
los Cien Mil Hijos de San Luis (y “defendiendo la Libertad”, como 
indican sus Hojas de Servicio), en los sitios de La Coruña, Valladolid y 
Pamplona, durante el verano de 1823.

PALABRAS CLAVE
Trienio Liberal de 1820-1823. Últimas Cortes del Trienio. Invasión de 
los Cien Mil Hijos de San Luis. Brigadier de la Armada Joaquín Núñez-
Falcón Fichago (1767-1837).
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Introducción

El sábado 1 de enero de 1820 triunfaba en Cabezas de San Juan 
(Sevilla) la sublevación del Ejército Expedicionario de 14.000 hombres, 
mandado por el Conde de La Bisbal, que iba a partir hacia América 
para intentar sofocar los movimientos independentistas de la América 
Hispana continental. Con este levantamiento militar, encabezado por 
los coroneles Rafael de Riego y Felipe Arco Agüero, y los comandantes 
Antonio Quiroga y L. Baños, se iniciaba el denominado “Trienio 
Liberal de 1820-1823”, que junto con las anteriores “Cortes de Cádiz 
de 1810-1814”, y el posterior “Sexenio Democrático de 1868-1874”, 
serían los tres momentos más destacados de la Historia de España del 
siglo XIX, en los que se intentó modernizar y democratizar el país de 
una manera clara y profunda, sobre la base de los principios liberales y 
más democráticos de la Europa del momento. 

El nuevo régimen del Trienio Liberal, y a pesar de su corta 
supervivencia (entre enero de 1820 y octubre-noviembre de 1823) traería 
unas importantes trasformaciones políticas, sociales y económicas para 
el país, como fueron la restauración de la Constitución liberal de Cádiz 
de 1812, y toda una serie de medidas de legislación desamortizadora (de 
trasvase de la propiedad de la tierra a manos de la burguesía), reformas de 
la Administración y de la Hacienda pública, y de ahorro del gasto público 
y de equilibrio presupuestario. Pero, a pesar de sus buenas intenciones 
(y de todas las dificultades que se le presentaron, que terminarían 
por anular todo lo conseguido), sería un proyecto de modernización 
propiciado por las élites y basado en el modelo de desarrollo capitalista 
inglés, con el que se pretendía estimular el crecimiento económico y 
social del país, mediante el aumento de la producción, pero respetando 
los derechos de las viejas clases dominantes.

En cualquier caso, y a pesar de que se trató de un liberalismo 
todavía inexperto e incipiente y de un sistema extremadamente débil y 
muy limitado, sí que conseguiría sentar las bases de la España moderna 
de períodos posteriores, creando las primeras “sociedades patrióticas” 
que serían los embriones de los futuros primeros partidos políticos 
españoles de las décadas posteriores (progresista-demócrata y moderado-
conservador), y propiciando el surgimiento del republicanismo (el “ideal
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republicano”) entre los grupos más radicales del Trienio (como fueron 
los denominados “veinteañistas” y de la sociedad de “Los Caballeros 
Comuneros”), así como la formación de una fuerte e influyente opinión 
pública que, a partir de ese momento, se encargaría de presionar al 
poder constituido, el asentamiento de las bases primarias de las nuevas 
relaciones de producción capitalista en España, la creación de un 
mercado interno nacional, y el arranque de la primera industria textil y 
de la incipiente metalúrgica del país. 

Figuras 1 y 2: En el grabado superior, los líderes de la sublevación de Cabezas de 
San Juan, Quiroga, Riego, L. Baños y Arco Agüero. Y, en el inferior, el coronel 

santanderino Felipe Arco Agüero (1787-1821) proclamando la Constitución de 1812 
en San Fernando (Cádiz), en enero de 1820.
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Pero, lógicamente, no es el motivo del presente trabajo el 
desarrollo de todo lo que significó el Trienio Liberal de 1820-1823, 
sino la exposición de un momento histórico concreto de ese interesante 
período, en el que participaron, y además de una manera muy directa, 
varios antepasados del autor de este artículo (pero sobre todo uno de 
ellos, el brigadier de la Armada Joaquín Núñez-Falcón Fichago), sobre 
el que se ha conservado una abundante documentación familiar original 
y de indudable interés. 

Este interesante momento histórico sería el de las últimas Cortes 
del Trienio Liberal (las de 1822-1823) y el traslado del Rey Fernando 
VII (en calidad de prisionero) a Sevilla y Cádiz huyendo de las tropas 
invasoras francesas de los Cien Mil Hijos de San Luis. Y este episodio lo 
viviría personalmente el brigadier de la Armada (y héroe de la batalla de 
Trafalgar de 1805 y de la Guerra de Independencia contra los franceses 
de 1808-1814 y del sitio de Cádiz de 1810-1812), Joaquín Núñez- Falcón 
Fichago (1767-1835), como diputado de dichas Cortes, así como tres de 
sus propios sobrinos, por aquel entonces jóvenes capitanes de Artillería, 
que fallecieron luchando contra los invasores franceses del Ejército de 
los Cien Mil Hijos de San Luis (y “defendiendo la Libertad”, como 
indican sus Hojas de Servicio) en los sitios de La Coruña, Valladolid y 
Pamplona, durante el verano de 1823. 

Los antecedentes históricos del brigadier de la Armada Joaquín 
Núñez-Falcón Fichago

Joaquín Núñez-Falcón Fichago (1767-1835) (ascendiente, en cuarta 
generación, de mi abuela paterna María Luisa Gaite Sancho-Méndez-
Núñez, 1885-1968), procedía de una familia de antiguo y noble  abolengo 
gallego. Su padres fueron José Manuel Núñez-Falcón Carbajales (1715-
?), Procurador General de la ciudad de Vigo durante la segunda mitad 
del siglo XVIII e Isabel Fichago Puente (1727-?). 

Nació en Vigo el 18 de enero de 1767 y sería el penúltimo de 
doce hermanos. Joaquín Núñez-Falcón Fichago y su hermano menor, 
Antonio, serían marinos de guerra (como se verá a continuación), su 
hermano mayor, Francisco (1751-1809), sería militar del Ejército y 
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alcanzaría el grado de coronel, muriendo heroicamente durante la Guerra 
de la Independencia contra los franceses de 1808-1814.

En cuanto a la Hoja de Servicios concreta del protagonista de este 
artículo, Joaquín Núñez-Falcón Fichago, comentar que ingresó en la 
Armada, como guardiamarina, el 21 de octubre de 1785 y con los años 
llegaría al grado de brigadier de la Armada, mientras que su hermano 
Antonio tan solo llegaría a capitán de fragata, al truncarse su brillante 
carrera por su heroica muerte en el sitio de Astorga durante la Guerra de 
Independencia (en abril de 1810).

Su participación en los históricos combates navales de Cabo 
Finisterre, Algeciras y Trafalgar (1797-1805) 

En los siguientes años (entre 1785 y 1807), Joaquín Núñez-Falcón 
Fichago estuvo embarcado (como teniente de fragata, alférez de navío y 
teniente de fragata, según los períodos) en diferentes unidades navales, 
tanto en España, como en la América hispana, y participó en la Guerra 
contra los británicos de 1797-1801 y 1804-1805. Concretamente, 
estuvo como oficial de mar a bordo del bergantín Alerta y de los navíos 
Príncipe de Asturias y Argonauta. 

Posteriormente, y ya el el año 1805, combatiría nuevamente 
contra los británicos mandando varias lanchas armadas en la defensa 
del Apostadero de Cádiz, así como, sobre todo, en el histórico combate 
naval de Trafalgar del 21 de octubre de 1805, en esa ocasión como 
teniente de navío y tercer oficial a bordo del navío de dos puentes San 
Juan Nepomuceno (que formaba parte de la 1ª División de la Escuadra 
de Observación), en cuyo combate, y tras fallecer en el mismo su primer 
y segundo comandantes (el brigadier Cosme Damían Churruca, y su 
segundo, el capitán de fragata Francisco Moyúa), el teniente de navío 
Joaquín Núñez-Falcón asumiría el mando y combatiría durante dos 
horas más contra cinco navíos británicos de la división del vicealmirante 
Cuthbest Collingwood, hasta que su buque,“desarbolado y acribillado 
por más de 300 cañones enemigos”, y con 120 hombres muertos y 150 
heridos graves a bordo (entre ellos él mismo, que recibió cinco heridas 
de diversa gravedad, durante las últimas acciones de defensa del puente 
del buque), fue finalmente capturado.
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Figura 3: Grabado del histórico combate naval de Trafalgar (21 de octubre de 1805).

También por esa misma época, su hermano, el ya citado teniente 
de navío Antonio Núñez-Falcón Fichago (1769-1810), formaría parte 
(a bordo del navío de línea de 68 cañones España), de la escuadra 
combinada franco-española dirigida por los almirantes Villeneuve y 
Gravina, que actuó por el Caribe para intentar atraer a ese escenario a 
la escuadra británica (meses de abril a julio de 1805) y que terminarían 
enfrentándose en el combate naval de Cabo Finisterre (22-23 de julio 
de 1805).

La participación de varios miembros de la familia Núñez-Falcón en 
la dura guerra de la Independencia contra los franceses (1808-1814)

En los siguientes dos años, y tras ser liberado por los británicos en 
Gibraltar, Joaquín Núñez-Falcón Fichago sería ascendido a capitán de 
fragata por el rey Carlos IV por su heroica actuación en el combate 
de Trafalgar (en cuya “Real Patente” del 9 de noviembre de 1805, se 
indicaba que era “(...) persona de valor, méritos y servicios (…) y a lo 
bien que me habéis servido particularmente en el combate del veinte y 
uno de Octubre último (…)”, y ocuparía los cargos de “oficial de órdenes 
de una División de fragatas, 2º comandante y oficial de Detall de varios 
navíos y fragatas”, como se indica en su Hoja de Servicios, entre ellos 
el de comandante interino del navío Santa Ana, entre diciembre de 1807 
y mayo de 1808, hasta que, en junio de 1808, participara en la primera 
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acción de la Marina española en la Guerra de Independencia contra los 
franceses de 1808-1814, que sería la captura en la bahía de Algeciras, 
de la escuadra francesa del almirante Rosilly. 

 

Figuras 4 y 5: Dos grabados de la época sobre el ataque de los españoles a la 
escuadra francesa del almirante Rosilly.

Y durante este largo y cruento conflicto contra los franceses, la 
familia Núñez-Falcón Fichago sufriría también en sus propias carnes 
toda la crudeza de la Guerra de la Independencia en los frentes de 
Galicia, Cádiz, León y Castilla La Vieja, muriendo tres de los siete 
hermanos varones de la familia (Francisco Javier, Manuel y Antonio) 
como consecuencia de acciones directas de la guerra o por represiones 
de las tropas francesas, y todas ellas ocurridas en el corto plazo de dos 
años, concretamente, en el periodo comprendido entre enero de 1809 y 
abril de 1810. 

El primero de los hermanos en fallecer sería el monje general 
de la Orden Benedictina, Fray Manuel Núñez-Falcón (1753-1809), que 
sería asesinado por los franceses durante la represión de los primeros 
momentos de su invasión de Galicia, en enero de 1809, por haber 
ayudado y dado refugio a varios heridos españoles en los combates de 
aquellos días. 

El segundo sería el coronel del “Regimiento de Granaderos 
Provinciales de Galicia” (integrado en el denominado “Ejército de la 
Izquierda”, compuesto por unos 32.822 hombres y bajo el mando del 
duque del Parque), Francisco Javier Núñez-Falcón (1751-1809), que 
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moriría heroicamente, en noviembre de ese mismo año, al frente de 
su regimiento en la histórica batalla de Alba de Tormes (Salamanca, 
28 de noviembre de 1809), luchando contra la caballería francesa del 
general Kellermannl, después de haber participado, pocos meses antes, 
en la toma de Vigo (marzo de 1809) y en la histórica batalla de Puente 
Sampayo (Pontevedra, junio de 1809). 

 
Figuras 6 y 7: A la izquierda, única imagen que se dispone del entonces cadete de 
Artillería (y futuro coronel del cuerpo) Francisco Javier Núñez-Falcón Fichago 

(1751-1809) y detalle de la empuñadura de su sable. 

Y el tercero y último sería el cuarto de los hermanos Núñez-
Falcón Fichago, Antonio (1769-1810), también marino de guerra 
y capitán de fragata desde finales de marzo de 1809, el cual moriría 
en el Sitio de Astorga en abril de 1810, luchando contra las tropas 
francesas del mariscal Junot, tras haberse incorporado meses antes (y 
desde su destino en Ferrol) al denominado “Ejército de Galicia”, como 
oficial superior homologado de teniente coronel y de segundo jefe del 
Regimiento Provincial de Santiago. 

Por su parte, el único hermano militar de la familia Núñez-
Falcón Fichago que conseguiría sobrevivir a este conflicto (y onceavo 
de los hermanos), sería precisamente el entonces capitán de fragata (y 
futuro brigadier) Joaquín Núñez-Falcón (1767-1835), el cual, tras su 
participación en la captura de la escuadra francesa del almirante Rosilly 
(en junio de 1808), y con los franceses ya ocupando una buena parte 
del país, a finales del año 1808 sería destinado al Apostadero del Ferrol, 
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donde viviría la invasión de todo el territorio gallego por los ejércitos 
franceses (entre enero y abril de 1808). Poco después, y tras la retirada 
de las tropas francesas del territorio gallego (en abril de ese mismo 
año), sería nombrado comandante de la fragata Sabina, con la que viajó 
a Cádiz transportando tropas y armamento.

Ya en Cádiz, el capitán de fragata Joaquín Núñez-Falcón pasaría a 
mandar una División de Cañoneros, con la que participaría en la defensa 
de la plaza fuerte de Cádiz contra el sitio al que fue sometido esta 
ciudad (al igual que su vecina de San Fernando, que era donde estaba 
el Arsenal Naval de La Carraca) por el ejército francés, entre los años 
1810 y 1812, mandando concretamente el ataque de las fuerzas sutiles 
navales del departamento contra las baterías francesas emplazadas en 
El Trocadero (en el mes de diciembre de 1810) y tomando también 
parte activa en la histórica Batalla de Chiclana (en febrero de 1811), 
atacando desde el mar a los sitiadores franceses por la zona de los caños 
de Santi Petri y de Puerto Real (llevados a cabo en los meses de enero 
y de febrero de 1811).

 

Figuras 8 y 9: Ataque de las fuerzas de la Marina a las posiciones francesas del 
Trocadero, Santi Petri y Puerto Real (Cádiz), en enero y marzo de 1811, y plano de 
las posiciones francesas y españolas. Estos ataques por mar fueron dirigidos por el 

entonces capitán de fragata de la Armada Joaquín Núñez-Falcón Fichago.

También, durante su estancia en la Cádiz sitiada por los franceses, 
tendría la oportunidad de conocer personalmente y trabar cierta amistad 
con alguno de los componentes de la “Junta Suprema de España e 
Indias” y varios diputados a Cortes (entre ellos el brigadier de la 
Armada Alonso de Torres y los capitanes de fragata Rafael Lobo y 
José Mª Osorno, así como con el diputado por el virreinato de Nueva 
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Granada José Mejía Lequerica, llamado el “Mirabeau español”), con 
los que asistiría a varias reuniones de esas históricas Cortes en las que 
se estaba preparando la que pocos meses después sería la emblemática 
Constitución de Cádiz de 1812 (la famosa “Pepa”, aprobada el jueves 
19 de marzo de 1812). Y estos contactos con los diputados de Cádiz en 
1810-1811 le dejarían una profunda huella en sus convicciones políticas 
personales, haciendo que se convirtiera, a partir de esos años, en un 
convencido liberal de la época (aunque del grupo de los considerados 
“moderados”), lo que le costaría, años después, no pocos problemas 
e incluso un “proceso de depuración”. Pero también le aportaría una 
profunda conciencia liberal y reformadora, como lo prueba el hecho de 
que, algunos años más tarde, y ya durante el Trienio Liberal de 1820-
1823, llegara a convertirse él mismo en diputado en las Cortes de 1822.  

Figura 10: Promulgación de la Constitución de 1812, el jueves 19 de marzo de dicho 
año, en el Oratorio de San Felipe de Neri de la ciudad de Cádiz. (Obra de Salvador 

Viniegra, en el Museo de las Cortes de Cádiz.)

Tras su interesante experiencia en la primera fase de la defensa de 
la ciudad de Cádiz de 1810-1811 contra los franceses, el entonces capitán 
de fragata Joaquín Núñez-Falcón Fichago sería destinado nuevamente 
al Apostadero de Vigo, donde aprovecharía la ocasión para contraer 
matrimonio con su sobrina Mª de la Concepción Núñez-Falcón Fernández 
(1789-?), hija de su hermano el coronel de Artillería Francisco Javier 
Núñez-Falcón Fichago, fallecido, dos años antes, en la batalla de Alba 
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de Tormes (en noviembre de 1809). Y, como era preceptivo en esa época 
para los matrimonios de cualquier oficial de la Real Armada, tendrían 
que presentar un riguroso y muy completo “Expediente Matrimonial”, 
en el que se incluían los certificados de nobleza y de “pureza de sangre” 
de ambas familias, con la clara especificación de que no descendían 
“(…) de Gafos (impedidos físicos), Indios, Moros, ni Penitenciados por 
el Santo Oficio, de la Inquisición (…) y ser sus ascendientes habidos 
y tenidos por Cristianos Viejos y de pura sangre (…)”. Estos rígidos 
y anticuados “Expedientes Matrimoniales” serían suprimidos por las 
Constituciones liberales de 1812, 1821 y 1834, aunque nuevamente 
puestos en vigor durante las restauraciones absolutistas de 1814-1819 
y de 1824-1833, hasta su abolición definitiva durante los primeros años 
del reinado de Isabel II.

Figura 11: Camafeos con las imágenes del ya capitán de navío Joaquín Núñez-
Falcón Fichago y de su esposa Mª de la Concepción Núñez-Falcón Fernández. 

(Colección Familia Rolandi.)

Pocos meses después de contraer matrimonio, Joaquín Núñez-
Falcón Fichago sería ascendido a capitán de navío (el 24 de mayo 
de 1811) y nueve meses más tarde (en el mes de febrero de 1812) 
destinado al “Sexto Ejército de Galicia” con el cargo de Mayor General 
de Marina y a las órdenes directas de su jeje máximo, el mariscal de 
campo Francisco Javier de Abadía. Con dicho ejército permanecería 
durante los siguientes quince meses (hasta mayo de 1812), participando 
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en diversas acciones de armas contra los franceses, entre las que cabría 
destacar las de Villafranca del Bierzo y Ponferrada (León), de agosto 
de 1811, en las que se consiguió derrotar a varias columnas francesas, 
a las que causaron considerables pérdidas y persiguieron hasta Astorga.

Figura 12: Par de pistolas de pistón y avancarga que pertenecieron al brigadier 
de la Armada Joaquín Núñez-Falcón Fichago. (Colección Rolandi.)

Durante este mismo período, y ya bajo las órdenes del nuevo 
general en jefe del citado Sexto Ejército de Galicia, el general José 
María Santocildes (en el mando a partir de mediados de abril de 1812), 
le tocaría vivir la dura retirada de dicho ejército hacia el Oeste de León 
durante el verano de 1812, ante el empuje de los ejércitos franceses del 
mariscal Clausel y del general Maximilien Foy. 

Tras permanecer varios meses acantonados en la comarca leonesa 
de El Bierzo, a principios del año 1813 volverían a tomar la iniciativa y 
a emprender una nueva ofensiva (combinada con la del ejército aliado del 
general británico Lord Wellington), que obligaría a los franceses a evacuar 
definitivamente la meseta castellana del Duero, a principios del mes de 
junio de ese mismo año. 
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El Sexenio absolutista de 1814-1819

Finalizada la Guerra de la Independencia, y con el regreso a España 
del rey Fernando VII y del régimen absoluto, el ya capitán de navío 
Joaquín Núñez-Falcón Fichago se quedó sin destino en el Departamento 
Marítimo del Ferrol y sin recibir ningún tipo de pagas (quizás como 
castigo por su conocida condición de marino liberal que había vivido 
todo el interesante episodio de las Cortes de Cádiz). Ante esta dilatada 
y difícil situación (que se prolongó por más de dos años), solicitó 
licencia para retirarse a vivir en la Villa de Neda (pequeño municipio 
de Coruña, situado en el fondo de la Ría de Ferrol), aunque su petición 
sería denegada personalmente por el propio monarca Fernando VII. 
Molesto por la denegación de su petición, el capitán de navío Joaquín 
Núñez-Falcón se presentaría en la villa y corte de Madrid en agosto de 
ese mismo año, para comunicar al Secretario de Marina que no quería 
continuar con “licencias porque no le pagaban”. Y esta actitud de abierta 
protesta ante las más altas instancias de la Armada de la época, parece 
que debió surtir su efecto (aunque con mucho retraso, como todas las 
resoluciones de aquellos años), porque a mediados del mes de mayo 
del año siguiente, el propio monarca ordenaba que “se le tenga presente 
para destino de preferencia en la Armada” (es decir, para mandos de 
navíos) o para el cargo de Mayor General del Departamento de Ferrol.

Pocos meses después, y por Real Orden del 17 de enero de 1817, 
se le nombraba comandante del navío de 74 cañones Asia, fondeado 
en Cádiz, en cuyo mando estaría dos años y siete meses (entre enero 
de 1817 y agosto de 1819), realizando diferentes travesías por el 
Mediterráneo y por América, donde escoltó a cinco embarcaciones 
mercantes que transportaban azogue a Puerto Rico y otros puertos de la 
Amércica hispana (principios del año 1819), así como “caudales” desde 
Veracruz (costa atlántica del entonces Virreinato de Nueva España, y 
actual México) y La Habana (Cuba) hasta Cádiz (primavera y verano de 
1819), hasta que a mediados del mes de agosto de 1820 fue nombrado 
comandante del navío de 64 cañones y dos cubiertas San Julián 2.
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El Trienio Liberal de 1820-1823: Joaquín Núñez-Falcón diputado 
a Cortes en 1822-1823. El sacrificio de tres de sus sobrinos frente a 
los invasores franceses de los Cien Mil Hijos de San Luis 

El capitán de navío Joaquín Núñez-Falcón diputado a Cortes en 
las legislaturas de 1822 y 1823 y su participación en los sucesos del 
verano de 1823, con el traslado de las Cortes y del rey Fernando VII 
a Sevilla y Cádiz 
Tras el triunfo de la sublevación del coronel Rafael de Riego en Cabezas 
de San Juan (Sevilla), el sábado 1 de enero de 1820, y la posterior ola 
de pronunciamientos de apoyo en varios puntos de España (como 
La Coruña, Ferrol, Vigo, Zaragoza, Barcelona, Pamplona, Murcia y 
Ocaña), el rey Fernando VII, se vio obligado (a principios del mes de 
marzo, concretamente el día 6) a aceptar nuevamente la Constitución 
de 1812 (aunque a regañadientes), mientras que una “Junta Provisional 
Gubernativa” (proclamada soberana de toda España y presidida por 
el cardenal arzobispo de Toledo, Luis de Borbón, primo del propio 
rey Fernando VII) asumía el poder del nuevo régimen, hasta que se 
reunieran las Cortes y se designara un primer gobierno constitucional.

Durante cuatro meses (entre marzo y julio de 1820) cohexistieron 
la “Junta Provisional Gubernativa” y el nuevo gobierno (conocido como 
“el de los presidiarios”, debido a que la mayoría de sus miembros habían 
sido presos políticos en el periodo anterior), que estuvo presidido por 
Evaristo Pérez de Castro. 

Figura 13: Jura de la 
Constitución de la 
Guarnición de Madrid en la 
Plaza Mayor, el 10 de marzo 
de 1820.
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Esta nueva etapa constitucional comenzó con la disolución de la 
citada “Junta Provisional” y la convocatoria a Cortes para la elección 
de los diputados (el 22 de marzo de 1820), que dieron como resultado 
unas primeras Cortes Ordinarias del Trienio Liberal, cuya apertura se 
produciría el domingo 9 de julio de ese mismo año, tras la jura solemne 
(y obligada) de la Constitución de 1820 por parte del rey Fernando VII 
pocos días antes (el 26 de junio). Con este acto, y aún a su pesar, el rey 
Fernando VII se convertiría en el primer rey constitucional de España. 
Esta primera legislatura apenas duraría cuatro meses (hasta el jueves 9 
de noviembre de ese mismo año), durante los cuales las Cortes tuvieron 
una composición mayoritariamente moderada, intentando los diputados 
realizar una labor continuista con el proceso de reformas liberales 
interrumpido seis años antes, en mayo de 1814, con el regreso de 
Fernando VII de su encierro en Francia y la restauración del absolutismo 
(el denominadso “Sexenio Absolutista” de 1814-1819).

Figura 14: Sesión de apertura de las primeras Cortes Ordinarias del Trienio Liberal, 
sucedida el 9 de julio de 1820 y con la asistencia del propio monarca Fernando VII.

Pero, a pesar de los bienintencionados esfuerzos reformistas 
emprendidos por las nuevas Cortes, los conservadores continuaban 
manteniendo muchas cuotas del poder efectivo de la nación (incluido 
en el nuevo gobierno), como lo prueba la decisión del ministro de la 
Guerra, marqués de las Amarillas, de disolver el Ejército de la Isla (el 
que había sido sublevado por Rafael de Riego pocos meses antes). 
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Riego se trasladaría a Madrid para entrevistarse con el Rey y dirigirse a 
las nuevas Cortes, pero su simple asistencia a una representación teatral 
en la que se entonó el famoso “Trágala” de los liberales doceañistas, 
sería motivo suficiente para que fuera acusado de instigar una supuesta 
“sublevación republicana”, cesado en todos sus cargos y desterrado 
a Asturias. Y a esta marginación del histórico coronel Riego (ya 
ascendido a general), se unirían, en los siguientes meses (entre agosto 
y septiembre de 1820) otras medidas que comprometieron gravemente 
las libertades tan anheladas por los nuevos liberales constitucionales, ya 
denominados “veinteañistas”.

El primero de marzo de 1821 se produjo la apertura de la Segunda 
Legislatura de las Cortes del Trienio (en esta ocasión con carácter 
extraordinario), en cuya sesión inaugural se produjo el famoso “discurso 
de la coletilla”, pronunciado por el propio monarca Fernando VII, en el 
que criticó abiertamente a todo el gabinete del ejecutivo, que terminó 
siendo cesado dos meses después (el día 1 de mayo) y sustituido por 
un nuevo gobierno de carácter mucho más moderado, presidido por 
el abogado y diplomático aragonés Eusebio Bardají Azara (también 
nombrado ministro de Estado, y antiguo diputado en las Cortes de 
Cádiz de 1810-1812).

En esta Segunda Legislatura (extraordinaria) del año 1821 (que 
también sería de corta duración, al extenderse solamente entre el jueves 
1 de marzo y el sábado 30 de junio de ese año), se consiguió tramitar 
de nuevo la tan esperada “libertad de imprenta”, que terminaría siendo 
utilizada malévolamente por los propios conservadores para conseguir 
llevar ante los tribunales a algunos diputados liberales “por abusos de 
la misma” (mediante un polémico “Decreto sobre el modo de juzgar a 
los diputados por abusos de libertad de imprenta”). Junto con este tema 
de la interpretación de la “libertad de imprenta”, las posturas se fueron 
radicalizando paulatinamente, formándose un abanico político entre 
absolutistas y liberales, que a su vez se dividieron entre “moderados” y 
“exaltados”. Los moderados terminaron frenando prácticamente todas 
las reformas de índole más democrático, con objeto de limitar el alcance 
de la temida “revolución”. 

Durante estos dos primeros años del Trienio Liberal, el ya capitán 
de navío Joaquín Núñez-Falcón Fichago continuó mandando (entre 



                                                 La destacada actuación del brigadier...

 Cuadernos Republicanos, n.º 105
Invierno 2021 - ISSN: 1131-7744

37

agosto de 1820 y enero de 1821) el navío San Julián 2, destinado en el 
Departamento Marítimo de Cádiz, tras de lo que, a mediados del mes 
de enero de 1822, resultaría elegido Diputado a Cortes, como se indica 
en su Hoja de Servicios. 

Se trataba de la Tercera Legislatura del Trienio Liberal (la más 
complicada y radical de todas, como se verá a continuación), que tuvo 
una sesión preparatoria el 25 de febrero de ese mismo año, en la que 
sería elegido como presidente (aunque solo durante un mes) el histórico 
Rafael de Riego, ya ascendido a general. 

Estas nuevas Cortes comenzaron sus reuniones el 1 de marzo de 
1822 y estuvieron compuestas, mayoritariamente, por “propietarios, 
empleados públicos (entre ellos militares, como era el caso del capitán de 
navío Joaquín Núñez-Falcón), comerciantes, eclesiásticos y abogados”, 
y durante los siguientes cuatro meses (y hasta el domingo 30 de junio 
de ese año) se dedicaron a labores legislativas de tipo reglamentario y 
continuista con la legislatura anterior, dando salida a decretos y leyes 
ya aprobados por el Congreso que le precedió y que por falta de tiempo 
no habían podido publicarse, y muchos de ellos de carácter puramente 
simbólico, como serían la renuncia de la cuarta parte de las dietas de los 
diputados (5 de marzo de 1822), la declaración de luto nacional por las 
víctimas de Cádiz (10 de marzo del mismo año), los homenajes al “2º 
Batallón de Asturias” con el que Riego había iniciado la sublevación 
de Cabezas de San Juan (en enero de 1820) y al fallecido Felipe Arco-
Agüero (15 de marzo), la declaración del “Himno de Riego” como 
marcha militar de ordenanza de las Cortes (7 de abril), la declaración de 
beneméritos a la patria de los antiguos comuneros de Castilla del siglo 
XVI, Bravo, Padilla y Maldonado (14 de abril), y de los aragoneses 
Lanuza, Heredia y Luna (14 de abril), las concesiones de pensiones 
económicas a las viudas de Isidoro de Antillón, Porlier, Lacy y Álvarez 
Acevedo (15 de mayo) y la orden de erigir sendos monumentos en 
Cabezas de San Juan (Sevilla) y San Fernando (Cádiz), como homenaje 
a la gesta de 1820.

Pero, mientras las terceras Cortes del Trienio Liberal se dedicaban 
a su bienintencionada labor legislativa y simbólica, las guerrillas y la 
insurrección realista (los partidarios de la vuelta al alsolutismo) se 
extendían ya por varias zonas del país (sobre todo, por el Norte de España)
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a la vez que llegaban noticias de que las antiguas colonias hispánicas 
de la América continental (con la salvedad de las islas de Cuba, Santo 
Domingo y Puerto Rico) se encontraban ya en abierto estado de rebelión 
y prácticamente de independencia con respecto a la metrópoli. 

 
Figuras 15 y 16: A la izquierda, vista del salón de sesiones de las Cortes españolas 

durante el Trienio Liberal, uno de cuyos diputados, de su tercera y cuarta legislaturas 
(las de los años 1822 y 1823), sería el brigadier de la Armada Joaquín Núñez-Falcón 

Fichago. Y, a la derecha, escudo del Congreso de los Diputados de España 
de la época del Trienio Liberal.

Figura 17: Grabado de la época del 
histórico general asturiano Rafael 
de Riego Flórez (1784-1823), 
promotor del pronunciamiento 
militar de Cabezas de San Juan 
(Sevilla, 1 de enero de 1820), que 
propiciaría la llegada del Trienio 
Liberal de 1820-1823 y presidente 
de las Cortes del Trienio entre los 
meses de febrero y marzo de 1822.
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Estas Cortes, como las anteriores, decidieron “no reconocer la 
independencia de las antiguas colonias americanas”, y continuaron 
ignorando la realidad existente y legislando “en materia americana”, 
disponiendo “que se proteja a Cuba y Puerto Rico de cualquier invasión”, 
y que “se sigan desarrollando en los territorios americanos la historia 
natural, la química y la mineralogía”, así como que “ningún habitante 
de América que venga a España, sea cual sea su origen y su pasada 
conducta política, sea molestado, a excepción de los militares españoles 
que se hubiesen pasado a los disidentes”. Finalmente, estas Cortes 
también se plantearon enviar a los territorios americanos sublevados 
unos comisionados, “con la misión de firmar tratados provisionales de 
comercio, y al mismo tiempo, de ofrecer la paz, pero siempre sobre la 
base ya inútil de renunciar a la Independencia”. 

Esta Tercera Legislatura de las Cortes del Trienio Liberal también 
adoptaría algunas medidas contra el peligro de la insurgencia absolutista, 
como sería la revisión de los sueldos de los militares leales, la supresión 
de la “Brigada de Carabineros” (19 de mayo de 1822), que terminaría 
sublevándose contra el propio gobierno y las Cortes un mes después en 
Castro del Río (en el sureste de la provincia de Córdoba), además de 
otras resoluciones de hondo carácter reformista, como por ejemplo la 
“secularización de religiosos”, con la que se favorecía su inserción en la 
vida civil. Finalmente, el domingo 30 de junio de 1822, el rey Fernando 
VII clausuraba las Cortes y quedaba una “Comisión Permanente” hasta 
la convocatoria de una nueva legislatura.

Pero todo volvería a complicarse en los primeros días del mes 
de julio de ese mismo año 1822, al producirse una nueva intentona 
absolutista en Madrid durante las jornadas del 6 al 7 de julio, en las que 
la “Guardia Real” (incitada por el propio monarca y por el sector más 
reaccionario de su camarilla y consejeros) intentó ocupar la capital e 
imponer nuevamente la vuelta al absolutismo. 

Tras fracasar la insurrección, por la decidida actitud de la 
Milicia Nacional y del pueblo de Madrid, dirigidos por los generales 
constitucionalistas Francisco López Ballesteros y Francisco Copons 
Navia (que se enfrentaron con decisión a los sublevados), el gobierno 
moderado presidido (desde el 28 de febrero pasado) por Francisco 
Martínez de la Rosa (catedrático de Filosofía Moral de la Universidad 
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de Granada y diputado en las Cortes de Cádiz que aprobaron la histórica 
Constitución de 1812, por lo que sería encarcelado, tras su regreso 
a España, por Fernando VII) se vería totalmente sobrepasado por el 
sector más radical de los liberales, los denominados “exaltados”, que 
hicieron dimitir a los moderados “doceañistas” de Martínez de la Rosa y 
constituyeron (el 5-6 de agosto) un nuevo gobierno, el cuarto del Trienio 
Liberal, encabezado por el propio general Evaristo San Miguel (como 
presidente y ministro de Estado), cuyo ministro de Gracia y Justicia, 
Felipe Benicio Navarro, nombró rápidamente un “Tribunal Especial 
de Guerra y Marina” para que juzgara a todos los implicados en la 
sublevación, entre los que el fiscal general, Juan de Paredes, pretendió 
incluir, además de a “los oficiales cogidos con las armas en la mano”, a 
toda la familia real, ministros, palaciegos y generales implicados en el 
golpe (a pesar de la inviolabilidad del Rey, según la propia Constitución 
vigente). 

Este triunfo del sector más radicalizado de los liberales o 
“constitucionalistas exaltados” terminaría por decidir a los absolutistas 
a pedir al rey de Francia (Luis XVIII) una intervención armada, que 
terminaría haciéndose realidad algunos meses después, con la invasión 
del territorio español por el ejército francés de los Cien Mil Hijos de 
San Luis, comandado por el duque de Angulema y con el beneplácito 
de la propia “Santa Alianza”. 

Pocos meses más tarde (el 7 de octubre de 1822), se celebraba una 
nueva sesión de las Cortes extraordinarias, que se convocaron “para que 
pusieran remedio a la caótica situación del país”. Durante los siguientes 
cuatro meses (hasta el 14 de febrero de 1823 y con asistencia como 
diputado de Joaquín Núñez-Falcón Fichago, estas Cortes extraordinarias 
continuaron con su labor desamortizadora de los meses anteriores, 
suprimiendo algunos conventos que se consideraban “refugio de 
absolutistas”, y aprobando medidas encaminadas a “levantar el espíritu 
público”, como fueron varias declaraciones patrióticas y actos en honor 
de los “Héroes del 7 de julio de 1822”, así como otras medidas de orden 
puramente militares en defensa de la causa constitucional y “contra 
los manejos de los serviles” (como se denominaba a los absolutistas o 
realistas de la época).
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Pero, como ya se comentó anteriormente, en la segunda quincena 
del mes de noviembre de 1822, las potencias de la Santa Alianza 
(formada por Austria, Prusia, Rusia y Francia) decidieron en el Congreso 
de Verona acabar con el sistema constitucional español, vigente desde 
1820, y restaurar el absolutismo. Un par de meses más tarde (el martes 28 
de enero de 1823) el rey Luis XVIII de Francia anunciaba la formación 
de un poderoso ejército, conocido como Los Cien Mil Hijos de San Luis, 
que, dirigido por el duque de Angulema, cruzó el río Bidasoa y entró en 
España el lunes 7 de abril de ese mismo año. 

En lo referente a estas penúltimas Cortes del Trienio Liberal, 
comentar que funcionarían entre el lunes 7 de octubre de 1822 y el 
viernes 14 de febrero de 1823, coincidiendo con un período muy 
complicado y verdaderamente turbulento, como fue el de las campañas 
del general Espoz y Mina contra los insurgentes realistas, la crisis de 
febrero de 1823 y la amenaza y preparación de la ya citada invasión de 
Los Cien Mil Hijos de San Luis.

A pesar de la moderación del gobierno de Evaristo San Miguel, 
que, para intentar apaciguar los ánimos llegaría a disolver (en enero de 
1823) el “Batallón Sagrado”, de tendencia radical, y pocas semanas 
después incluso comenzaría a disolver la propia Milicia Nacional, el 
pérfido monarca Fernando VII aprovecharía la primera ocasión que 
se le presentó para volver a arremeter nuevamente contra el sistema 
de libertades, y esta sería precisamente el cierre de la Legislatura de 
las Cortes Extraordinarias (producido el 14 de febrero de ese año de 
1823), tras el que el monarca cesó al gobierno de Evaristo San Miguel 
y pretendió crear una nueva regencia que facilitara la intervención 
extranjera en España y la reinstauración del régimen absoluto. Pero 
los liberales más exaltados consiguieron reaccionar a tiempo, y, tras un 
pacto secreto alcanzado entre los sectores “comuneros” y “masones”, 
el diputado Alcalá-Zamora y el Director de Correos, Manuel González 
Campos, organizaron un polémico motín tan solo cinco días después 
(concretamente, el 19 de febrero), que exigió la reposición inmediata 
del gobierno depuesto. Los denominados “comuneros” fueron aún más 
lejos y, apenas unos días después (concretamente, el 28 de febrero), 
impusieron un nuevo gobierno (el 5º del Trienio Liberal) totalmente afín 
a sus ideas exaltadas, presidido por Álvaro Flórez Estrada (que también 
ejercía la cartera de Estado), cuya primera medida sería organizar el 



Manuel Rolandi Sánchez-Solís                                                     

Cuadernos Republicanos, n.º 105

42

traslado a Sevilla de las Cortes y del monarca, ante la ya inminente 
amenaza de la invasión extranjera, que finalmente se materializaría 
cinco semanas después (el 7 de abril).

Todavía daría tiempo a que se reuniera en Madrid una nueva 
Legislatura ordinaria de las Cortes, que se inauguró el sábado 1 de 
marzo de ese año 1823 (y aún con el capitán de navío Joaquín Núñez-
Falcón como diputado), que aprobaron su ya previsto viaje de traslado 
a Sevilla, junto con el gobierno de la nación y el propio rey. Tres 
semanas después (el 20 de marzo), y ante la falta de seguridad de que 
los ejércitos españoles pudieran impedir la ya inminente entrada en 
España de las tropas francesas), se iniciaba el “viaje de huida” hacia 
Sevilla de las Cortes, el gobierno y el monarca, que, a su llegada a 
esta ciudad, reanudaban sus sesiones el 23 de abril. Y dicho traslado 
a Sevilla, y posteriormente a Cádiz, lo viviría también el capitán de 
navío y diputado Joaquín Núñez-Falcón Fichago, como se recoje en su 
Hoja de Servicios: “(…) nombrado diputado a Cortes, permaneciendo 
en dicho destino hasta el 20 de marzo de 1823 que se trasladó con estas 
y el Gobierno a Sevilla, y de allí el 12 de junio siguiente a Cádiz (…)”.

En esa reunión de las Cortes en Sevilla, el diputado Canga 
Argüelles pronunció un sentido discurso en el que habló del peligro en 
el que se encontraba el país, pues el día 7 había comenzado su invasión 
el duque de Angulema, a lo que siguió una “declaración de guerra a 
Francia” que el monarca Fernando VII se vió obligado a firmar, muy 
a su pesar (ya que él había sido precisamente su máximo promotor e 
instigador), y a la dimisión de los ministros del gobierno de Flórez 
Estrada al día siguiente (24 de abril). Ese mismo día, se constituía el que 
sería el sexto y último gobierno del Trienio Liberal o Constitucional, 
presidido por el político y jurista extremeño José Mª Calatrava (que 
también ejerció la cartera de Gracia y Justicia). 

Este sexto y último gobierno del Trienio Liberal no conseguiría 
detener la invasión del ejército francés de Los Cien Mil Hijos de San 
Luis. Los dos Cuerpos de Operaciones del Ejército español que se 
formaron para enfrentarse a los invasores (el de Espoz y Mina, para 
defender la frontera de Cataluña, y el de Francisco López Ballesteros, 
para defender las provincias de Navarra y de Aragón) y los otros dos 
de Reserva (el de Castilla la Vieja, Galicia y Asturias, al mando del 
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general Pablo Morillo, y el de Andalucía, o 5º Ejército, al mando del 
general Pedro Villacampa Maza de Linaza), retrocedieron ante el 
avance francés sin presentar apenas resistencia, y tan solo hubo una 
cierta oposición por parte de los generales José Pascual de Zayas 
Chacón (que al frente de su 1ª División del 1er Ejército de Operaciones 
intentó defender Madrid, y posteriormente prosiguió combatiendo en 
Andalucía) y Francisco López Ballesteros (que se enfrentó al ejército 
invasor en la Batalla de Campillo de Arenas, Jaén, el 28 de julio de 
1823), a las que se unieron las heroicas resistencias de los generales 
Pedro Méndez Vigo, Juan Martín Díaz -“El Empecinado”-, Joaquín De 
Pablo Antón y Ramón Sánchez Salvador, en las ciudades de La Coruña, 
Valladolid, Ciudad Rodrigo y Pamplona y, también, la de la plaza fuerte 
de Cartagena, defendida durante cuatro meses por el histórico general 
José María Torrijos, como ya se ha comentado anteriormente.

La mayor parte de los mandos militares españoles terminaron 
rindiendo sus fuerzas sin apenas ningún tipo de resistencia (entre ellos 
los ya citados generales Morillo y López Ballesteros), e incluso alguno 
de ellos, como el general Pablo Morillo, pasándose directamente 
al enemigo y llegando a mandar una brigada de la división francesa 
del general Jean Raimond Bourke, y al frente de ella rendir y ocupar 
las ciudades de Vigo y La Coruña (en la última de las cuales moriría, 
durante su defensa, uno de los sobrinos de Joaquín Núñez-Falcón). Esta 
escasa resistencia propiciaría que el 7 de mayo los invasores franceses 
consiguieran ocupar la capital, Madrid, y constituir una Regencia 
absolutista pocos días después (el 25-26 de mayo), presidida por el 
duque del Infantado. 

Ante el fácil avance del ejército invasor francés (ayudado por los 
Voluntarios realistas), y la resistencia del rey Fernando VII a trasladarse 
a Cádiz, en la sesión del miércoles 11 de junio de 1823 las Cortes (y a 
propuesta del diputado gaditano Antonio Alcalá-Galiano), declararon 
al Rey en situación de “delirio momentáneo” y lo suspendieron 
temporalmente de sus funciones, procediendo a la formación de una 
Regencia Constitucional con personajes destacados de los liberales más 
moderados, como fueron los generales de la Armada Cayetano Valdés 
y Gabriel Císcar, y el teniente general del Ejército Gaspar de Vigodet.
El citado diputado gaditano Antonio Alcalá-Galiano Fernández de 
Villavicencio (1789-1865) era un excelente orador y exmiembro de la 
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sociedad secreta “Confederación de Caballeros Comuneros”, que luego 
se pasaría a la Masonería, y era hijo del ilustre marino Dionisio Alcalá 
Galiano, muerto en 1805 en la Batalla de Trafalgar, así como sobrino del 
capitán general de la Armada, Juan María de Villavicencio y de la Serna, 
regente del Reino durante la estancia de Fernando VII en Bayona. Y, con 
los años, también sería tío del famoso escritor Juan Valera. En 1806, 
Antonio Alcalá-Galiano (con 17 años de edad), ingresó como cadete de 
“Guardias Marinas Españolas”, aunque abandonó muy pronto la carrera 
militar (en el año 1812 y en pleno sitio de Cádiz por los franceses), 
para militar activamente dentro de las filas de los denominados liberales 
“doceañistas”, con los que apoyaría la sublevación de Riego de 1820 
en Cabezas de San Juan (Sevilla, enero de 1820). Aunque mucho más 
joven que el capitán de navío Joaquín Núñez-Falcón (Antonio Alcalá 
Galiano tenía 22 años menos), su vínculo familiar y personal con la 
Marina hizo que trabaran una buena amistad durante las sesiones de las 
Cortes de 1822-1823, a pesar de que Joaquín Núñez-Falcón se integraba 
dentro del grupo de los diputados más moderados (los denominados 
“doceañistas”) y seguidores de Martínez de la Rosa, que no votaron a 
favor de la citada propuesta de incapacidad del rey, lo cual le libraría, 
pocos meses después, de las duras represalias que desplegaron los 
absolutistas contra muchos de los diputados de aquellas jornadas. Y algo 
parecido ocurriría con el también general de la Armada y miembro de la 
efímera Regencia Constitucional Cayetano Valdés (igualmente veterano 
del Combate de Trafalgar de 1805 y de la Guerra de Independencia 
contra los franceses de 1808-1814), con el que también trabaría una 
buena amistad Joaquín Núñez-Falcón, ayudándolo en la dirección de 
la defensa de Cádiz, cuando este fue nombrado “general en jefe de las 
fuerzas de tierra y de mar”. 

El 12 de junio, el rey (ya prácticamente en calidad de prisionero, 
y vigilado continuamente con una guardia a caballo de la Milicia 
Nacional), junto con el gobierno y las Cortes, se trasladaron a la ciudad 
de Cádiz (nuevamente constituido, junto con Cartagena, en uno de los 
últimos reductos y bastiones del liberalismo constitucional), donde 
llegaron al día siguiente (13 de junio) y reanudaron sus sesiones dos días 
después, aunque con muchos diputados ausentes que fueron desertando 
a medida que la situación de la guerra se fue complicando. Durante 
estas últimas sesiones (que duraron hasta el martes 5 de agosto, en que 
se suspendieron finalmente), los diputados se dedicaron a completar 
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algunas leyes todavía pendientes de su aprobación y a lamentarse de la 
delicada situación por la que pasaba el país (ya invadido en su mayor 
parte, y con los franceses nuevamente sitiando la ciudad de Cádiz desde 
el lunes 23 de junio). 

Las noticias que llegaban de todo el país eran realmente 
decepcionantes: el 26 de junio el “Ejército de Castilla la Vieja, Galicia 
y Asturias”, mandado por el general Pablo Morillo, se rendía a los 
franceses (e incluso se pasaban al enemigo sus mandos superiores), a 
lo que siguieron las rendiciones, el lunes 4 de agosto, del “2º Cuerpo 
de Ejército” del general Francisco López Ballesteros (que terminó 
negociando “y capitulando vergonzosamente con los franceses” la 
rendición de las provincias de Granada, Málaga y Alicante), y la 
capitulación, pocos días después (el domingo 17 de agosto), de la ciudad 
de Pamplona (en donde moriría heroicamente un sobrino de Joaquín 
Núñez-Falcón, como se verá a continuación). Pocos días más tarde (en 
la noche del 30 al 31 de agosto), las tropas francesas que sitiaban Cádiz 
(compuestas por unos 30.000 soldados), y aprovechando la marea baja, 
asaltaban a la bayoneta y conseguían ocupar el emblemático Fuerte del 
Trocadero (en Puerto Real, defendido por el coronel Garcés y 1.700 
soldados), causando unos 150 muertos, 300 heridos y 1.000 prisioneros 
entre los defensores españoles, por 31 muertos y 110 heridos de los 
franceses. Tras tres semanas de intensos bombardeos de la ciudad de 
Cádiz (tanto desde tierra, mediante baterías emplazadas en la bahía, 
como por mar, desde los buques de la escuadra francesa), los franceses 
atacaron y tomaron también el Puente de Zuazo y el fuerte de Sancti 
Petri (sábado 20 de septiembre), por lo que, pocos días después (el 
lunes 29 de septiembre), las Cortes (las últimas del Trienio, que con 
carácter de extraordinarias siguieron en sus funciones entre el 6 y el 29 
de septiembre), se vieron obligadas a dejar en libertad al Rey Fernando 
VII y “devolverle la soberanía del país”. 

El régimen liberal y constitucional del Trienio (1820-1823) 
podía darse por concluido, aunque todavía quedaban algunas pocas 
ciudades y plazas fuertes en poder de los liberales, como sería el caso 
de Cartagena, que, al conocer las noticias sobre la rendición de Cádiz y 
la liberación del rey (viernes 31 de septiembre) y la detención de Riego 
(producida quince días antes), terminaría capitulando también un mes 
después, concretamente el lunes 3 de noviembre.
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Antes de ser liberado, el perjuro rey Fernando VII realizó un acto 
más de su felonía tradicional y de traición hacia su país y sus gentes, 
al promulgar un “generoso” decreto “de perdón y olvido”, por el que 
se ordenaba respetar a las personas y sus cargos “cualesquiera que 
fuesen las alteraciones que hubiese que introducir en la gobernación 
del país”, que apenas un día después (el miércoles 1 de octubre), y en 
cuanto se vió ya libre en Puerto Real y bajo la protección de las tropas 
francesas del duque de Angulema, se apresuró a anular y a promulgar 
otro de signo totalmente contrario y represivo contra todos los liberales 
y constitucionalistas, que terminaría con miles de ajusticiados por todo 
el país (se estiman en cerca de 30.000 el número de ejecutados, entre 
ellos el histórico general Rafael de Riego y el legendario exguerrillero 
Juan Martín “El Empecinado”), y muchos más apresados y castigados 
a duras condenas en prisiones inmundas, a los que habría que añadir a 
los también miles de exiliados que tuvieron que buscar refugio en el 
extranjero (principalmente en Gran Bretaña, Francia y América), para 
salvar sus vidas. 

Pero aún se vivirían unos últimos actos de valentía y de 
caballerosidad durante las últimas jornadas de Cádiz (aunque muy 
peligrosos para los difíciles tiempos que corrían), como sería el del 
ya citado capitán general de la Armada Cayetano Valdés que, el 1 de 
octubre de 1823 fue el encargado de manejar personalmente la real 
falúa que condujo al felón rey Fernando VII y a su familia hasta su lugar 
de desembarco en Puerto Real (Cádiz) para encontrarse con el Duque 
de Angulema y con el ejército francés. A pesar de ser avisado el general 
Valdés de que con toda seguridad sería detenido en cuanto llegara al 
campamento francés, este no quiso demostrar temor alguno y asumió 
su deber y obligación como marino, aunque finalmente sería salvado 
in extremis por un general francés, que lo “arrestó preventivamente” 
en un buque de guerra de su Armada, desde el que posteriormente lo 
condujeron secretamente a Gibraltar y se lo entregaron a los británicos, 
sálvándole con ello de un severo proceso judicial y de una posible 
sentencia de muerte.

En cuanto al capitán de navío y diputado de las últimas Cortes del 
Trienio Liberal Joaquín Núñez-Falcón Fichago, en aplicación del ya 
citado Decreto Real del 1 de octubre de 1823 sería cesado como diputado, 
como se indica en su Hoja de Servicios. Todavía permanecería en Cádiz 
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durante seis meses más, sobreviviendo a las duras persecuciones y 
represiones que llevaron a cabo contra los liberales los absolutistas más 
reaccionarios de la ciudad, y de las que se libró, muy posiblemente, por 
su condición de exdiputado moderado (y perteneciente al grupo que 
no había apoyado en Sevilla la suspensión temporal en sus funciones 
del rey Fernando VII), y por el apoyo que tuvo de otros marinos del 
Departamento de Cádiz, que declararon a su favor sobre su moderación 
política y su valeroso comportamiento durante todos sus anteriores años 
de servicio dentro de la Real Armada en las pasadas guerras contra los 
británicos y los franceses.  

La muerte de tres miembos de la familia Núñez-Falcón durante la 
invasión de los Cien Mil Hijos de San Luis defendiendo la causa 
liberal en los sitios de La Coruña, Valladolid y Pamplona 
Pero, para la familia Núñez-Falcón, el Trenio Liberal de 1820-1823 
no podría terminar peor, porque en sus últimos meses tres de sus 
componentes “perecieron defendiendo la libertad el año 1823 en el 
corto espacio de veintiséis días, en los sitios de La Coruña, Pamplona 
y Valladolid (…)”, como se recoje en diversa documentación familiar. 

Se trató de la heroica muerte, en los meses de agosto y septiembre 
de 1823, de los hermanos Manuel, José Mª y Joaquín Mª Núñez-Falcón 
Hernández (sobrinos del capitán de navío Joaquín Núñez-Falcón 
y hermanos de su propia mujer, Mª de la Concepción Núñez-Falcón 
Fernández, luchando contra el ejército invasor francés mandado por el 
duque de Angulema. 

Estos tres jóvenes capitanes de Artillería eran hijos del ya 
mencionado coronel del Regimiento de Granaderos Provinciales de 
Galicia Francisco Javier Núñez-Falcón Fichago, muerto durante la 
pasada Guerra de Independencia contra los franceses en la batalla de 
Alba de Tormes, en noviembre de 1809, y cuando se produjo la invasión 
del Ejército francés, en abril de 1823, se integraron, uno de ellos, en el 
1er Cuerpo de Ejército de Navarra y Aragón, a las órdenes del general 
Francisco López Ballesteros, y los otros dos en el Cuerpo de Reserva de 
Castilla la Vieja, Galicia y Asturias, al mando del general Pablo Morillo.
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El primero de los hermanos Núñez-Falcón Hernández que moriría 
luchando contra los “realistas” y sus aliados franceses de los Cien Mil 
Hijos de San Luis fue el capitán de Artillería Manuel Núñez-Falcón 
Hernández, aunque no fue realmente en el sitio de Valladolid (porque 
no lo hubo como tal), sino durante la segunda semana del mes de agosto 
de ese mismo año, en Ciudad Rodrigo (Salamanca), donde se había 
refugiado la guarnición de Valladolid tras abandonar dicha ciudad, y 
ser atacada y tomada al asalto por el general realista Carlos O’Donnel. 
Y fue en la defensa de esa ciudad donde verdaderamente moriría el 
capitán Manuel Núñez-Falcón Hernández. 

El segundo de los hermanos Núñez-Falcón fallecido en este 
conflicto sería el también capitán de Artillería José María Núñez-Falcón 
Hernández, hermano mayor del anterior. Y en este caso ocurriría en el 
sitio de La Coruña durante el mes de agosto de 1823. Su muerte se 
produjo durante las acciones de defensa de esa ciudad (dirigida por su 
gobernador militar, el general Pedro Méndez Vigo), contra los ataques 
del ejército francés del general Jean Raimond Bourke (compuesto 
por unos 7.000 hombres de todas las armas), al que se había unido el 
renegado general español Pablo Morillo, hasta esos momentos jefe 
supremo del Cuerpo de Reserva de Castilla la Vieja, Galicia y Asturias. 
El capitán José Mª Núñez-Falcón participaría tanto en los primeros 
enfrentamientos con los franceses y realistas en la conocida como 
“Batalla de Monelos” (del 15 de julio), como en los posteriores del sitio 
de la ciudad de La Coruña, que duraría prácticamente un mes (entre 
16 de julio y el 17 de agosto), y en cuya defensa de las murallas (y por 
los efectos de los bombardeos de los franceses) resultaría muerto en la 
primera o segunda semana del mes de agosto. 

Finalmente, el tercero y último de los hermanos Núñez-Falcón 
fallecidos sería el también capitán de Artillería Joaquín Mª Núñez-Falcón 
Hernández, que murió combatiendo en el sitio de Pamplona también en 
el mes de agosto de 1823 y bajo las órdenes de su gobernador militar, 
el general navarro Joaquín Romualdo de Pablo Antón (un antiguo 
guerrillero de la pasada Guerra de Independencia contra los franceses 
de 1808-1814, en la que alcanzó el grado de coronel, combatiendo bajo 
las órdenes de los históricos guerrilleros Javier Mina y Espoz y Mina). 
Y sus oponentes fueron los invasores franceses y sus aliados voluntarios 
realistas navarros de la “División Real de Navarra”, bajo el mando 
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del general navarro Santos Ladrón de Cegama. El capitán Joaquín Mª 
Núñez-Falcón Hernández combatiría contra ellos en la denominada 
“Acción de Esteribar” (ya en las proximidades de Pamplona), formando 
parte del contingente de fuerzas constitucionalistas formado por el 
“Batallón de Sevilla” de la Milicia Nacional y otras unidades militares 
de la guarnición de Pamplona, así como contra esta misma división, 
ya reforzada con el “5º Cuerpo de Ejército” francés de Los Cien Mil 
Hijos de San Luis, mandado por los condes de España y de Molitor y 
el general Conchy, durante el sitio de la ciudad de Pamplona, que se 
prolongaría durante cinco meses (entre mediados de abril y el 17 de 
septiembre). Durante este largo sitio, Joaquín Mª Núñez-Falcón mandó 
las defensas artilleras de la muralla exterior y debió de fallecer durante 
la última semana de agosto o la primera de septiembre de ese año, 
defendiendo dicha muralla y víctima de los intensos bombardeos a la 
que la sometió la artillería francesa, con la intención de conseguir abrir 
brecha en alguno de sus lienzos y poder penetrar en la plaza sitiada. 

Epílogo: Últimas noticias sobre el brigadier de la Armada Joaquín 
Núñez-Falcón Fichago (1767-1835) durante la Década Ominosa (1823-
1833) y los primeros años del período de regencias de (1833-1841) 

Tras la caída del Trienio Liberal y el regreso del absolutismo, el capitán 
de navío Joaquín Núñez-Falcón Fichago sería cesado como diputado a 
Cortes por el Decreto Real del 1º de octubre de 1823, aunque todavía 
permanecería en el Departamento Marítimo de Cádiz durante seis 
meses más, sobreviviendo a las duras persecuciones y represiones que 
llevaron a cabo contra los liberales los absolutistas más reaccionarios 
de la ciudad, y de las que, como ya se ha comentado anteriormente, 
muy posiblemente se libró por su condición de exdiputado moderado 
(y perteneciente al grupo de los denominados “doceañistas” que no 
había apoyado en Sevilla la suspensión temporal en sus funciones 
del rey Fernando VII), y por la ayuda que tuvo de otros marinos del 
Departamento, que declararon a su favor sobre su moderación política 
y su valeroso comportamiento durante todos sus anteriores años de 
servicio.

Tras pasar seis meses en Cádiz sin designación de nuevo destino 
(y con un proceso de depuración abierto, por su pasado liberal y 
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constitucionalista), a principios del mes de abril de 1824 se le ordenaría 
desplazarse al Departamento Marítimo de Ferrol, donde permanecería 
otros veinte meses más esperando destino, hasta que, a finales del mes 
de diciembre de 1825 fue nombrado 1er comandante de la fragata todavía 
en construcción Restauración, cuyo cargo era muy inferior al que le 
correspondía a su rango de capitán de navío con 13 años de antigüedad 
(que hubiera sido el de un navío de dos o tres puentes), aunque en su 
condición de “depurado político” no podía aspirar a mucho más, y aún 
incluso sentirse verdaderamente aliviado por no haber sido expulsado 
de la Marina y sometido a un duro Consejo de Guerra, que muy bien 
podía haberlo llevado incluso al patíbulo, como ocurrió con otros 
muchos militares constitucionalistas de la época.

Y en este destino permanecería durante todo el año de 1826 y parte 
del siguiente, en cuyo período sería ascendido al rango de brigadier, 
por Real Orden del 14 de julio de 1825, y tres meses después (el 10 
de octubre de 1825) se le comunicaba que “(…) el Presidente de la 
Junta Superior de purificaciones le consideraba que ya se encontraba 
purificado (…)”.

Pocos meses después, a finales del mes de enero de 1826, se 
le concedía también la “Placa de San Hermenegildo”, y un año más 
tarde (a mediados de mayo de 1827) entregaba el mando de su buque 
por haber solicitado y obtenido “(…) licencia para una revista para 
restablecer su salud”. 

Pero la carrera militar del brigadier de la Armada Joaquín Núñez-
Falcón Fichago (1767-1835) podía darse por finalizada, y durante los 
siguientes seis años permanecería en la ciudad de Ferrol sin destino 
alguno. Finalmente, fallecería el lunes 17 de agosto de 1835 (con 
68 años de edad) “de enfermedad natural”, como indica su Hoja de 
Servicios: “(…) Sigue sin destino todo el año de 1832, y hasta 17 
de Agosto de 1835 que falleció en aquel Apostadero de enfermedad 
natural”. Con él desaparecía el último de los valerosos hermanos 
Núñez-Falcón Fichago, que tantos servicios y sacrificios realizaron por 
su país (incluso pagando con las propias vidas de seis de ellos a lo largo 
de dos generaciones seguidas) combatiendo en las guerras contra los 
británicos de finales del siglo XVIII y principios del XIX, y contra los 
franceses de 1808-1814 y 1823.
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Figuras 18 y 19: Cuadro del brigadier de la Armada Joaquín Núñez-Falcón Fichago 

(1767-1835) en los últimos años de su vida y firma manuscrita del mismo. 
(Archivo Documental de la Familia Rolandi.)

En cuanto a su hermano, el ya citado coronel de Artillería 
Francisco Javier Núñez-Falcón Fichago, fallecido durante la Guerra de 
Independencia en la batalla de Alba de Tormes, en noviembre de 1809), 
sería el abuelo materno del histórico vicealmirante Casto Méndez 
Núñez (1824-1869) el héroe del bombardeo naval de El Callao y de la 
Guerra del Pacífico contra chilenos, peruanos y ecuatorianos de 1866 
y tatarabuelo materno de María Luisa Gaite Sancho-Méndez-Núñez 
(1885-1968), abuela paterna del autor de este artículo.
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RESUMEN
El artículo analiza los factores sociales, económicos y políticos 
determinantes en los sucesos del 29 de mayo de 1936 en la localidad de 
Yeste (Albacete); un episodio de violencia social saldado con dieciocho 
muertos y veintinueve heridos. A partir de un actualizado estado de 
la cuestión, en el análisis su autor muestra la implicación indirecta en 
los hechos de algunos caciques locales, con motivaciones políticas y 
económicas. Asimismo, la dimensión de la violencia en Yeste derivó en 
un largo debate en las Cortes y en una investigación judicial, truncada 
por el inicio de la guerra civil. Este trabajo sitúa además este trágico 
acontecimiento, tras los de Castilblanco (1931), Arnedo (1932) y Casas 
Viejas (1933), como el último gran episodio de violencia social durante 
la Segunda República poco antes del 18 de julio de 1936. 
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Segunda República. Violencia. Partido Radical. PSOE. PCE. Yeste. 
Albacete. 

Introducción

El 29 de mayo de 1936 el pueblo de Yeste (Albacete) vivió uno de 
los episodios de violencia social más relevantes de la Segunda 
República. El cómputo total de víctimas, aportado por el ministro de 
la Gobernación en las Cortes el 5 de junio siguiente, comprendió a un 
guardia civil muerto y otros catorce heridos de diversa consideración 
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y a diecisiete jornaleros fallecidos y quince más heridos.1 La gravedad 
de los hechos permite comparar este enfrentamiento con sucesos 
anteriores, de características más o menos similares, como Castilblanco 
(1931), Arnedo (1932) o Casas Viejas (1933), todos ellos enmarcados 
en la conflictividad social especialmente del medio rural y en la 
confrontación política de aquel momento histórico; pero, además, en 
el caso de la localidad albaceteña la hostilidad entre la fuerza armada y 
los campesinos se produjo en la “primavera trágica de 1936”, expresión 
utilizada por algunos historiadores para aludir a la escalada de tensión 
política y social acaecida entre las elecciones del 16 de febrero en las 
que triunfó el Frente Popular y el 18 de julio, cuando una parte del 
ejército español se sublevó contra la República. 

Yeste contaba durante el periodo republicano con más de diez mil 
vecinos, según el Censo de Población de 1930, resultando ser también 
uno de los siete municipios en los que residía el 39% de la población 
urbana provincial.2 Además, en la localidad la dispersión demográfica 
en núcleos diseminados resultaba notable en un contexto geográfico 
accidentado por las sierras del Segura, de Góntar y de Alcaraz, debiendo 
anotarse como dependientes del Ayuntamiento de Yeste las pedanías 
de Alcantarilla, Arguellite, Fuentes, Góntar, La Graya fundamental 
para nuestro estudio, Jartos, Moropeche, Paules, Rala, Raspilla, 
Sege, Tindavar y Tus. La orografía del entorno, enclavado entre sierras 
y limítrofe con la provincia de Jaén, se muestra determinante para 
entender algunos factores económicos y políticos desencadenantes de 
aquellos sucesos de la primavera de 1936.

Precisamente esa situación geográfica y una economía sustentada 
en la agricultura, pero sobre todo en la madera, acarreó problemas 
desde los años previos a la proclamación de la II República. Al mismo 
tiempo, la construcción del Pantano de la Fuensanta entre 1929 y 1933 

1 Diario de Sesiones de Cortes. Congreso de los Diputados. Presidencia del Excmo. 
Sr. D. Diego Martínez Barrio, núm. 40, 5 de junio de 1936, p. 1196. Juan Moles 
Ormella (1871-1945) ocupó la cartera de Gobernación del 13 de mayo al 18 de julio 
de 1936, siendo la sesión del 5 de junio la primera en la que intervenía desde la tribuna 
de oradores. 

2 INE (Consulta: 6.5.2020) Vid., SÁNCHEZ SÁNCHEZ, José, MATEOS RODRÍGUEZ, 
Miguel Ángel, Elecciones y partidos en Albacete durante la II República 1931-1936. 
Albacete, 1977, p. 14. 
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desencadenó una elevada tasa de paro, fundamentalmente entre quienes 
transportaban la madera por los ríos Tus y Segura hasta la ciudad de 
Hellín, desde donde eran distribuidos por tren a otras partes de España. 
Es preciso anotar que la concentración de la tierra en manos de la 
oligarquía local resultaba notable, al agruparse el 13,7% de las fincas 
mayores de 250 ha en dos o tres familias, protagonistas a su vez de la 
política provincial.3

Entre estos, los hermanos Edmundo y Antonio Alfaro Gironda 
representaban el poder político del viejo caciquismo desde la Monarquía 
de Alfonso XIII. En el nuevo régimen obtuvieron cargos públicos 
en las filas del Partido Republicano Radical (PRR) de Alejandro 
Lerroux. Así, el 12 de abril de 1931 Edmundo Alfaro formó parte de la 
triunfante Conjunción Republicano-Socialista en el Ayuntamiento de 
Albacete y en las Legislativas del 28 de junio, aunque paulatinamente 
fue abandonando el centro político hacia posiciones más derechistas, 
siempre en el seno del PRR. Entretanto, su hermano, que había sido 
diputado provincial (1919-1923), ejerció como vicepresidente de la 
Diputación Provincial de Albacete (1934-1936), consolidando así un 
control político indudable en el distrito electoral de Yeste. 

Al mismo tiempo, entre las élites del municipio de Yeste estaba la 
familia Fernández Mulero, algunos de cuyos miembros se cuentan como 
relevantes militares del primer tercio del siglo XX. Por ejemplo, Juan 
Antonio Fernández Mulero (1874-1954), comandante de intendencia 
del ejército nacional en 19364, o sus primos Andrés y Pío Fernández 
Mulero.5 El primero, aviador africanista y participante en el Desastre de 
Annual (1921), fue miembro del tribunal militar que condenó a muerte 
al general Romerales al inicio de la guerra civil: 

“La farsa judicial, denominada ‘consejo de guerra sumarísimo’, 
estuvo presidida por el general Manuel de la Gándara Sierra y tuvo por 

3 SÁNCHEZ SÁNCHEZ, J., MATEOS RODRÍGUEZ, M. A., op. cit., pp. 33-35. 

4 En 1931 aparece como alcalde de Yeste. Boletín Oficial de la Provincia de Albacete, 
núm. 12, 28.1.1931, p. 3.

5 Archivo Histórico Diocesano de Albacete (AHDA), Iglesia La Anunciación de Nª Sª 
de Yeste, Libro de Bautismos 23 (1874-1879), fol. 122v y 213v.; Libro de Bautismos 
24 (1879-1885), fol. 61r; Libro de Bautismos 26 (1887-1891), fol. 43r. 
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vocales a los militares Luis Ariel [¿Anel?] Ladrón de Guevara, Andrés 
Fernández Mulero, José Torres Navarrete, Eusebio Apat Andonegui y 
Alberto Lagarde Aramburu. El papel de fiscal le correspondió al brigada 
Federico Socasau Pons”.6

El comandante de aviación Pío Fernández Mulero (1888-1936), 
también africanista, no pudo sumarse a la conspiración en Albacete7:

“Ascendido el año anterior a teniente coronel, en julio de 1936 
se encontraba disfrutando las vacaciones estivales en Yeste, su pueblo 
natal, y allí fue detenido por las milicias populares y conducido a la 
cárcel de Albacete, donde quedó preso al negarse a prestar servicio al 
Frente Popular. El 3 de octubre fue puesto en libertad, pero elementos 
de Aviación de la plaza le detuvieron al día siguiente y le asesinaron 
junto al “puente viejo”, dejando allí su cadáver”.8

No obstante, a pesar del conservadurismo y relevancia local de 
todos ellos, ninguno tuvo intervención directa o indirecta en los sucesos, 
más allá de una reclamación ante la Causa General como perjudicado 
por parte de Joaquín Fernández Mulero.9

El propósito de este trabajo incide, especialmente, en la influencia 
política y social de los hermanos Alfaro Gironda en Yeste, en la crisis 
económica particular del municipio, sobrevenida en gran medida por la 
construcción del Pantano de la Fuensanta a partir de 1929 y por algunas 
decisiones de estos dos políticos, en beneficio propio o de los demás 
grandes propietarios de la tierra. En esencia, la responsabilidad de 
ambos en el estallido social de mayo de 1936 parece evidente, como ya 

6 Cfr. ESPINOSA, Francisco, “La justicia militar al servicio del terror. El 
consejo de guerra contra el general Manuel Romerales Quintero (I)”, en https://
conversacionsobrehistoria.info/2020/04/09/la-justicia-militar-al-servicio-del-terror-el-
consejo-de-guerra-contra-el-general-manuel-romerales-quintero-i (Consulta: 5.5.2020).

7 Vid., SEVILLANO CALERO, Francisco, “La sublevación de julio de 1936 en 
Albacete”, en Al-Basit. Revista de Estudios Albacetenses, núm. 35 (1994), p. 133-151. 

8 Diccionario Biográfico Español. Madrid, Real Academia de la Historia, online 
(Consulta: 5.5.2020). 

9 Archivo Histórico Nacional, Causa General de Albacete, Pieza Principal, Ramo nº 
86, Pueblo de Yeste, fol. 8r. 
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deslizó el diputado comunista Antonio Mije (1905-1976) en el debate 
parlamentario de las Cortes el 5 de junio de 1936. 

Estos sucesos de Yeste han sido tratados historiográficamente 
por el profesor Manuel Requena Gallego, entre otros que se citarán; 
pero también fueron reflejados en Señas de identidad (1966), de Juan 
Goytisolo, una non fiction novel al modo de A sangre fría (1966) del 
norteamericano Truman Capote que, treinta años después de aquella 
primavera fatídica para Yeste, noveló el testimonio de algunos de sus 
directos protagonistas y también la persecución e incautación de algún 
material periodístico por parte de la Guardia Civil, cumpliendo así con 
la normativa del régimen franquista y con el olvido recaído desde mayo 
de 1936 sobre este trágico episodio de la Historia de España. 

1.-Antecedentes sociales y económicos (1931-1936)

Las específicas circunstancias socioeconómicas de Yeste, condicionadas 
ancestralmente por su abrupta orografía y la dispersión poblacional, 
aunque también por la hidrografía, incidieron negativamente en la 
economía local y en los medios de vida de sus habitantes, al menos 
durante el primer tercio del siglo XX.

Contándose entre los grandes municipios albaceteños, el pueblo 
pasó de 6.615 habitantes en 1900 a 10.468 en 1930, en una proporción 
superior a la de la propia provincia. Manuel Requena Gallego explica ese 
crecimiento por la coexistencia de una importante reducción del índice 
de mortalidad (20 por mil) y de un crecimiento de la natalidad en torno 
al 40 por mil.10 Al tratarse Albacete de una provincia eminentemente 
rural, la concentración urbana en seis o siete localidades nos facilita una 
visión más clara de su desarrollo humano en las primeras décadas del 
siglo XX. Yeste, por lo tanto, se unió entonces en importancia censal 

10 Vid., REQUENA GALLEGO, Manuel, Yeste durante la II República: modernización 
política y conflictividad social, 1931-1936. Albacete, Instituto de Estudios Albacetenses, 
2006, p. 15. 
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a la capital (41.885 habitantes) y a pueblos de la cercana comarca de 
Campos de Hellín, como Hellín (22.537) y Tobarra (12.071).11

La distribución de la tierra resultaba desigual en la provincia, 
contándose 750 fincas mayores de 250 ha (25% del total), aunque por 
ejemplo la nobleza con grandeza acaparaba un número de hectáreas 
inferior a Cáceres, Cuenca o Toledo. Sin embargo, los problemas 
estructurales del campo albaceteño radicaban también en las numerosas 
tierras sin roturar; en una agricultura atrasada a causa del clima y del 
relieve; en la escasa mecanización y el nulo uso de fertilizantes o en 
el preferente recurso al barbecho, entre otros desajustes agrícolas. Por 
añadidura, frente a cultivos más variados en otras comarcas próximas, 
como los Campos de Hellín (vid, olivo, arroz, azafrán, almendra, 
albaricoque), Yeste vivía fundamentalmente de comercializar madera, 
transportada por vía fluvial hasta la pedanía hellinera de Las Minas y de 
ahí, por tren, a la ciudad de Hellín o a Alcantarilla (Murcia), en donde 
era comprada por las serrerías.12 No faltaban, eso sí, algunos cultivos 
de cereales y hortalizas, trasportados estos por carretera hasta Hellín o 
Albacete.

Pero el factor clave en el atraso de este pueblo, respecto de otras 
zonas de su entorno, residía en no poseer ferrocarril a causa de la orografía 
e hidrografía del término municipal. Los ríos Segura y Tus suplieron la 
incomunicación hasta la construcción de la primera carretera en 1910; 
el resto de obras públicas e inversiones llegaría durante la dictadura de 
Primo de Rivera o con la República, siendo la obra de mayor calado 
el Pantano de la Fuensanta (1929-1933). Con todo, el pueblo apenas 
resultó beneficiado por el agua, ya que su oligarquía agraria, como 
opina el profesor Requena Gallego, no invirtió en regadíos antes de 
la II República, teniendo como política habitual la de no enfrentarse a 
los intereses hidráulicos murcianos.13 Sin embargo, el nuevo régimen 

11 INE. “Poblaciones de hecho desde 1900 hasta 1991. Cifras oficiales de los Censos 
respectivos” (Consulta: 8.5.2020). Vid., GÓMEZ HERRÁEZ, José María, Voces del 
campo y ecos en la prensa. Problemas agrarios en Albacete durante la Segunda 
República. Albacete, Instituto de Estudios Albacetenses, 1988, p. 20. 

12 Cfr. REQUENA GALLEGO, M., op. cit., p. 22. 

13 Cfr. REQUENA GALLEGO, Manuel, “La Diputación republicana (1931-1936)”, 
en REQUENA GALLEGO, Manuel (coord.), Historia de la Diputación de Albacete. 
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republicano apostó decididamente por los regadíos en el contexto del 
Plan Nacional de Obras Hidráulicas (PNOH) del primer bienio. En ese 
sentido, el impulso a la presa derivó en un casi pleno empleo inicial 
pero, a su finalización, devino en una elevada tasa de paro. Al mismo 
tiempo, las expropiaciones de las tierras sobre las que se construyó 
redujeron uno de los modos de vida locales: la madera. Rafael Guerra 
del Río, ministro radical de Obras Públicas (1934), lo resumió así en la 
citada sesión de Cortes del 5 de junio de 1936:

“Estos montes daban trabajo a los leñadores y también a otra 
profesión especialísima, a la de los que conducían los pinos cortados, 
dejándolos arrastrar por el Segura, llevándolos hasta la vega de Murcia 
[…] y este pantano se comió la vega de Yeste. El Estado, cumpliendo 
la ley de Expropiaciones, que fue hecha cuando ni siquiera había idea 
de esta clase de obras hidráulicas, pagó a los propietarios de la vega 
espléndidamente, sin regateo, el valor de sus tierras.”14

En 1929, durante las obras de construcción del embalse, el cacique 
Antonio Alfaro Gironda solicitó a la Confederación Hidrográfica 
Sindical del Segura (CHSS) permiso de flotación de 40.000 piezas de 
madera a través de los ríos Segura y Tus. Esa cifra nos permite calcular 
el volumen de trabajo y, por extensión, de riqueza maderera previa a la 
puesta en funcionamiento del pantano, ascendiendo aproximadamente 
a dos millones de pesetas anuales. Es preciso matizar, no obstante, 
que otra parte importante de la madera salía de los montes propiedad 
del Estado; es decir, las cuarenta mil piezas transportadas ese verano 
pertenecían únicamente a los terratenientes.15

Albacete, Diputación Provincial de Albacete, 1993, p. 53. 

14 Diario de Sesiones de Cortes, núm. 40, op. cit., p. 1194. Rafael Guerra del Río 
(1885-1955) fue ministro de Obras Públicas en varios gobiernos del segundo bienio 
republicano: del 12 de septiembre de 1933 al 4 de octubre de 1934 y del 3 de abril de 
1935 al 6 de mayo de 1935. En 1936 era diputado por Las Palmas. 

15 CHSS. Boletín de la Confederación Sindical del Segura, núm. 6-9 (Murcia, junio-
septiembre 1929), pp. 9 y 16. Por ejemplo, tras los sucesos de mayo de 1936, el ingeniero 
jefe del Distrito Forestal de Albacete tasó los 1.026 pinos del monte de La Solana, objeto 
también de la controversia, en 3.204,70 ptas. Vid., BOPA, núm. 68, 5.6.1936, p. 1. 
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Una vez en funcionamiento la Fuensanta (1933) actualmente 
aún en servicio sus aguas redujeron superficie fértil de cultivo y, 
más importante, también línea fluvial de flotación maderera, además 
de dejar una menor superficie arbolada provocada por la tala para la 
consolidación de la obra. Comenzó el despido de trabajadores, la tala en 
monte del Estado quedó reducida en detrimento de las fincas particulares 
y la UGT pasó de un apoyo cerrado al gobierno a posturas más críticas. 
En ese orden de cosas, la indemnización a los propietarios como se ha 
escrito dejaba en evidencia no haberse producido la correspondiente 
a los madereros, pero tampoco se habían construido las obras accesorias 
al embalse ni habían llegado los permisos para la explotación maderera 
de los montes adyacentes.16 Del mismo modo, la central eléctrica jamás 
llegó a culminarse sepultada por el propio pantano y los colonos 
de las tierras y viviendas aledañas a la presa fueron expulsados, por 
lo que no debe extrañarnos la visión de abandono narrada treinta años 
después en Señas de identidad por Juan Goytisolo.17

En ese contexto social, el Ayuntamiento de Yeste, reunido el 5 
de junio de 1933, tomó varios acuerdos conducentes a mejorar la vida 
de los trabajadores, como la petición a instancias superiores de vías 
de comunicación (conexión de Elche de la Sierra con Jaén a través del 
pueblo) y asuntos en materia de conducción maderera o arbitrio sobre el 
agua embalsada, así como otra petición de tala extraordinaria de 5.000 
pinos. Pronto los terratenientes yesteros se negaron a pagar impuestos 
y se desencadenó un “movimiento insurreccional simbólico” en 
expresión de Manuel Requena que, desde mi punto de vista, debe 
tomarse como precedente del 29 de mayo de 1936.18 En consecuencia, 
el Ayuntamiento dimitió y el Estado, con los campesinos en contra, se 
dispuso a intervenir:

16 REQUENA GALLEGO, Manuel, Los sucesos de Yeste. Albacete, Instituto de 
Estudios Albacetenses-CSIC-Confederación Española de Centros de Estudios Locales, 
1983, pp. 69-78.

17 GOYTISOLO, Juan, Señas de identidad. Madrid, Alianza, 2017, p. 142. 

18 REQUENA GALLEGO, M., op. cit., pp. 71-72. El contexto económico y social 
del momento en SÁNCHEZ JIMÉNEZ, José, La España Contemporánea. III de 1931 
a nuestros días. Madrid, Istmo, 1991, pp. 41-65 y VALDEÓN, Julio, PÉREZ, Joseph, 
JULIÁ, Santos, Historia de España. Madrid, Espasa, 2006, pp. 496-505. 
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“Un gran contingente de guardias civiles se concentró cerca del 
pantano y en el pueblo previniendo posibles alteraciones del orden 
público, ya que la autoridad municipal había dimitido y se corría el 
peligro de que los sectores más exaltados arrastrasen a la población más 
desesperada hacia la revuelta.”19

Como era de esperar, el episodio fue capitalizado por los caciques, 
especialmente por el diputado nacional Edmundo Alfaro Gironda, 
cuyos intereses económicos chocaban con los de los campesinos, 
e igualmente por su hermano Antonio Alfaro, miembro de la CHSS, 
quién pidió soluciones para Yeste en orden a culminar las obras 
complementarias. Más aún, el primero aprovechó una interpelación 
propia en las Cortes para advertir dramatizando que “si llegaran hasta el 
pantano [los campesinos] y consiguieran volar las compuertas, Murcia 
capital y Orihuela desaparecerían por completo”.20 Contaban asimismo 
con el firme apoyo de Defensor de Albacete, órgano oficioso del Partido 
Radical durante la República.21

A modo de respuesta, la Dirección de Obras Públicas redactó 
un informe desfavorable a los nada rentables regadíos de Yeste. Tras 
el triunfo de las derechas en las elecciones legislativas de noviembre 
incluida la reelección de Edmundo Alfaro Gironda, sería Rafael 
Guerra del Río el siguiente en plantear una solución. En esencia, el 
ministro radical elaboró un proyecto de riegos para la zona denominada 
“Olivar”, a partir de aguas del Tus; complementariamente planteó 
reasentar 350 familias en los nuevos regadíos de Hellín, rechazado 
de plano por los campesinos. Aprovechando las riadas de agosto de 
1934 en Tobarra, Guerra del Río visitó este pueblo y se trasladó a Yeste 
distante 78 km para ganar tiempo reiterando sus propuestas, pero 
su cese y relevo poco después por el cedista José Cid Ruiz-Zorrilla, 

19 REQUENA GALLEGO, M., op. cit., p. 72.

20 Cit. REQUENA GALLEGO, M., op. cit, p. 73. La intervención del diputado Alfaro 
se produjo en la sesión de las Cortes del 13 de julio de 1933. Vid., Diario de Sesiones 
de las Cortes Constituyentes de la República Española. Presidencia del Excmo. Sr. 
D. Julián Besteiro Fernández, núm. 370, de 13 de julio de 1933, pp. 14103-14104. 

21 SÁNCHEZ SÁNCHEZ, Isidro, Historia y evolución de la prensa albacetense (1833-
1939). Albacete, Instituto de Estudios Albacetenses-CSIC, 1985, p. 80. 
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partidario de los intereses murcianos, dejó en suspenso una posible 
solución al problema.22

Lejos de solventar esa problemática, el gobierno del Frente Popular 
cumpliendo con la Reforma Agraria estudió algunos asentamientos 
en Tobarra, Albacete o Yeste, finalmente no materializados.23 Pero el 
enquistamiento social no venía únicamente de los conflictos surgidos a 
partir de junio de 1933, sino desde el principio de las obras de la presa. 
Por ejemplo, en abril de 1931 ya hubo una huelga de 500 trabajadores 
del pantano protestando porque los obreros vascos cobraban más por 
idéntico trabajo24; poco después, en el momento en que se dieron las 
mejores cosechas de cereal de las últimas décadas en la provincia (1932; 
1934), como hemos visto la tasa de paro se disparó.25 Por otra parte, las 
localidades más o menos próximas mostraron su propia problemática, 
convirtiéndose así la crisis en el campo en un mal provincial: Elche de 
la Sierra estuvo en huelga en enero de 1933 en tiempo de recogida de 
aceituna, protestando contra las bases del trabajo; la huelga de la siega 
de junio de 1934 se extendió por los Campos de Hellín, teniendo esta 
última localidad además otra resonante huelga general el 1º de mayo 
de 1936, impulsada por los sindicatos UGT y CNT, arraigados en las 
minas de azufre.26 También en la primavera de 1936 hubo encontronazos 
en Bonete, resultando los sucesos de Yeste el colofón a la particular 
violencia social albaceteña.27

22 REQUENA GALLEGO, M., op. cit., pp. 75-78; El Diario de Albacete, 23.8.1934, 
p. 1. Para la visita a ambas localidades La Época, 3.9.1934, p. 6.

23 Cfr GÓMEZ HERRÁEZ, J. M., op. cit., p. 82. Según informaba la prensa de la época, 
los ingenieros trabajaban también en la sierra de Alcaraz, limítrofe con Jaén, así como 
en Villarrobledo, dejando para otro momento localidades de menor población. Vid., 
Defensor de Albacete, 12.5.1936, p. 1. El mismo día se daba cuenta de un “conflicto 
obrero” en Caudete. 

24 GÓMEZ HERRÁEZ, J. M., op. cit., p. 131; Defensor de Albacete, 22.4.1931, p. 1. 

25 Vid., TRIGUERO CANO, Ángela, “De la agricultura tradicional a la agricultura 
moderna”, en PARDO PARDO, MIGUEL R. (Coord.), Historia económica de Castilla-
La Mancha (siglos XVI-XX). Madrid, Celeste, 2000, p. 195. 

26 GÓMEZ HERRÁEZ, J. M., op. cit., pp. 131 y ss. 

27 Vid., SEPÚLVEDA LOSA, Rosa María, “La primavera conflictiva de 1936 en 
Albacete”, en Pasado y Memoria. Revista de Historia Contemporánea, núm. 2 (2003), 
pp. 221-240. 
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Si la crisis agraria, el desempleo y el hambre fueron los factores 
desencadenantes de la conflictividad social en Yeste, la política no le fue 
a la zaga. Más allá de la decisiva influencia en los asuntos locales de los 
hermanos Alfaro Gironda, o precisamente por ellos, se deben anotar los 
reiterados cambios de alcalde en el pueblo entre 1933 y 1936. Incluso 
en 1934, sin mediar solidaridad o intervención alguna de los elementos 
locales de izquierdas en los sucesos de octubre, o mostrar estos su 
solidaridad con Asturias como en otros puntos de la provincia, se 
decretó la suspensión del Consistorio que, como en Hellín o Tobarra, 
fue sustituido por políticos afectos al Partido Radical.28

2.- El caciquismo de los Alfaro

Durante la Restauración el medio rural dependía electoralmente de los 
caciques. En la mayoría de los casos se trataba de familias arraigadas 
en la localidad que ejercían el poder político y económico al amparo 
de líderes políticos provinciales, o bajo el paraguas de los partidos 
dinásticos, que se beneficiaban así de sus artimañas para obtener el 
poder o mantener la mayoría de votos en las elecciones municipales, 
provinciales o nacionales. Con la proclamación de la República ese 
estado de cosas cambió algo en algunos lugares, pero no en Yeste29, en 
donde siguió ejerciendo notable influencia la familia Alfaro. 

José Alfaro Juárez, nacido en 1859 en Peñas de San Pedro 
(Albacete), militó en la facción albista del Partido Liberal, bajo 
cuya disciplina fue alcalde de Yeste30 y, entre 1911 y 1919, diputado 
provincial, obteniendo en su primera elección el 79% de los votos y en 
1915 la designación por el artículo 29.31

28 Vid., REQUENA GALLEGO, Manuel, Partidos, elecciones y élite política en la 
provincia de Albacete 1931-1933. Albacete, Instituto de Estudios Albacetenses-CSIC-
Confederación Española de Centros de Estudios Locales, 1991, p. 382. 

29 Ibíd., pp. 83-114. 

30 AHDA, Iglesia La Anunciación de Nª Sª de Yeste, Libro de Bautismos 20 (1856-
1860), fol. 210r. El padre, Antonio Alfaro Giménez, había sido diputado provincial 
en 1873. 

31 Cfr. REQUENA GALLEGO, Manuel, “La hegemonía liberal en las elecciones a 
Cortes en el distrito electoral de Hellín, 1918-1923”, en Al-Basit: Revista de estudios 
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Antonio Alfaro Gironda nació en Yeste el 1 de septiembre de 
1893; estudió Derecho, aunque no lo ejerció y en 1919 sustituyó a 
su padre como diputado provincial. Durante la dictadura de Primo de 
Rivera militó en la Unión Patriótica y, a la caída del dictador, volvió 
a las filas liberales en la facción del hellinero Antonio López del Oro, 
sucesor político de José Francos Rodríguez. Casado en 1926 en Orcera 
(Jaén) con Carmen de la Parra, hija del cacique local, incrementó así su 
propiedad e influencia comarcal.32 En el final del liberalismo propició 
diversas “trampas electorales” que dieron el triunfo a su partido en el 
distrito de Hellín-Yeste y una abrumadora victoria en su pueblo natal: 
entre esos fraudes se citan el reparto de votos “a medias” entre liberales 
y conservadores (1918-1919) o que en 1921 las actas electorales de 
Yeste, Letur, Molinicos, Nerpio y Socovos fueron escritas con la misma 
letra; por añadidura, las actas de Yeste no fueron remitidas por conducto 
oficial a la Junta Provincial.33 Durante la Segunda República formó 
parte de nuevo de la Diputación Provincial, pero en las filas del Partido 
Radical. Por espacio de veintitrés meses (1934-1936) Antonio Alfaro 
fue vicepresidente de la Comisión Gestora de la Diputación, mientras 
los medios lo calificaban como “el amo de Yeste”; al mismo tiempo 
era miembro de la Confederación Hidrográfica del Segura, alcanzado 
la plenitud de su influencia al situar a su hermano Edmundo como 
diputado nacional radical en 1931 y 1933. El 12 de diciembre de 1936 
el Tribunal Popular de Jaén lo condenó a muerte. Tras la guerra civil, 
la Causa General franquista lo adscribió políticamente a las filas de la 
CEDA.34

albacetenses, núm. 26 (1990), pp. 139-149; REQUENA GALLEGO, Manuel, “Liberales 
y conservadores controlan la Diputación durante el reinado de Alfonso XIII”, en 
REQUENA GALLEGO, Manuel (coord.), Historia de la Diputación de Albacete, op. 
cit., pp. 275-276. 

32 AHDA. Iglesia La Anunciación de Nª Sª de Yeste, Libro de Bautismos 27 (1891-
1895), fol. 124. 

33 Cfr. REQUENA GALLEGO, M., “La hegemonía liberal en las elecciones a Cortes 
en el distrito electoral de Hellín, 1918-1923”, art. cit., p. 149. 

34 SÁNCHEZ SÁNCHEZ, J., MATEOS RODRÍGUEZ, M. Á., op. cit., pp. 67-69; 
REQUENA GALLEGO, M., “La Diputación republicana”, art. cit., pp. 100-103 y 
110-113; FISCER LAMELAS, Guillermo, “Crisis institucional, República y Guerra 
Civil en Orcera (Jaén)”, en Cuadernos Republicanos, núm. 101 (Otoño 2019), pp. 78-
79; AHN, Causa General de Jaén, Término Municipal de Orcera. Pieza núm. 63, fol. 
2. En la Causa General de la ciudad de Jaén es anotado como miembro de la CEDA. 
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Edmundo Alfaro Gironda nació igualmente en Yeste, el 3 de enero 
de 1892; estudió leyes, pero ejerció como comerciante de automóviles 
en la capital de la provincia. Con anterioridad a la República no ejerció 
cargos, siendo impulsado por su hermano a la caída de la monarquía 
para formar parte de la Conjunción Republicano-Socialista, con el 
apoyo también del Defensor de Albacete. Ese patrocinio lo llevó al 
Ayuntamiento de Albacete el 12 de abril de 1931; dos meses después 
fue cooptado para la lista al Congreso, resultando elegido (68,43%). 
Posiblemente el hecho de ser el único diputado radical por Albacete 
lo legitimase como presidente provincial del PRR (1931-1936), 
mientras que su hermano ocuparía un destacado lugar en el comité local 
de la capital. A pesar de ser descrito por propios y oponentes como 
“republicano viejo”, el liberalismo dinástico de la familia nunca rozó el 
republicanismo; es más, en Albacete el partido de Lerroux se consolidó 
con los viejos caciques monárquicos liberales y dentro de esa parcela 
de poder desgajado del distrito de Hellín el de Yeste los Alfaro 
abusaron de su influencia para situar en puestos políticos incluso a 
“testaferros”. 

Iniciado el giro conservador del Partido Radical a nivel nacional 
y provincial, Edmundo Alfaro resultó reelegido para el Congreso en 
1933 (51,24%), convirtiéndose el radicalismo en el partido del poder 
albaceteño, sobre todo tras ser designado gobernador civil José Aparicio 
Albiñana, quien en 1934 sustituyó los ayuntamientos por comisiones 
gestoras afectas al PRR. Es en ese momento cuando Antonio Alfaro 
accede otra vez a la Diputación, Edmundo Alfaro a una concejalía en el 
Ayuntamiento de Albacete sin dejar su escaño nacional y uno de 
sus testaferros, el ex socialista Jesús Ramírez, a la Alcaldía de Yeste. 
Mientras tanto, el mayor de los hermanos casó con Carmen Villén 
García (1934), de cuya unión había nacido Edmundo Alfaro Villén, el 
cual en el periodo democrático posterior a la Transición estuvo envuelto 
en escándalos financieros.35

35 Cfr. SEPÚLVEDA LOSA, Rosa María, Republicanos tibios, socialistas beligerantes. 
La República social inviable. Albacete 1933-1936. Albacete, Instituto de Estudios 
Albacetenses, 2003, pp. 64-68 y 479; REQUENA GALLEGO, M., Los sucesos de 
Yeste, op. cit., pp. 78-80. Edmundo Alfaro Villén (1933-1997) protagonizó el escándalo 
Fidecaya (1981), con ecos entre otros en Mundo Obrero (21-27.8.1981) y El País 
(13.1.1984; 28.1.1984). Posteriormente se lanzó la sospecha de que estaba detrás del 
incendio de 14.284 ha, en agosto de 1994, en Yeste. El suplemento Crónica de El Mundo 



Francisco José Peña Rodríguez                                                                   

Cuadernos Republicanos, n.º 105

66

En vísperas del 18 de julio de 1936 ambos hermanos se vieron 
relacionados con la conspiración provincial, encabezada de facto por 
el comandante Molina, de la Guardia Civil. El papel protagonista de 
Edmundo fue más evidente, pues tras los sucesos de Yeste Antonio 
se recluyó en Orcera, en donde fue detenido y trasladado a Jaén; sin 
embargo, el jefe radical permaneció en la capital manchega visitando 
Madrid como enlace de los conspiradores. Con el fracaso del golpe, 
Edmundo Alfaro fue detenido, juzgado por el Tribunal Popular de 
Albacete y fusilado.36

No cabe duda de que la influencia política de esta familia fue 
usada en beneficio de Yeste pero, sobre todo, en el propio al encontrarse 
entre los principales terratenientes locales. Como se ha visto, durante 
la República el tema del agua tanto la edificación del embalse como 
el riego agrícola comenzó a ser uno de los asuntos de reivindicación 
económica y, por extensión, de fricción entre las provincias de Albacete 
y Murcia, Alicante y Valencia.37

La actividad económica maderera en Yeste rozaba los 2.200.000 
ptas. (1929-1930), de los que aproximadamente el 10% correspondía 

(28.XII.1997) publicó que: “Alfaro, ultraderechista al que se llegó a relacionar con la 
financiación de la intentona golpista del 23-F, había protagonizado uno de los escándalos 
financieros más sonados de la Transición: la quiebra de Fidecaya […] El caso había 
arruinado la reputación empresarial de Alfaro, un hombre que se paseaba por España 
en avioneta particular y en Rolls Royce. En 1994, Edmundo fijó sus ojos en Yeste y 
se propuso recomprar lo que antes había pertenecido a su familia. Antes del verano, 
contactó con un ex empleado de Fidecaya en el pueblo, conocido suyo de la infancia, 
[…] quería comprar todas las propiedades que se pusieran a la venta. Primero, antes 
del incendio, adquirió una finca denominada La Torre, que le había sido embargada 
cuando su emporio financiero se fue al garete; durante el incendio y con posterioridad 
adquirió otras propiedades. La venta definitiva de La Torre se pactaba en Madrid el 
día 9 de agosto, cuando los montes de Yeste llevaban dos días ardiendo y se elevaba a 
escritura a finales de septiembre de ese año”. Véase también ABC, 25.5.1997, p. 110. 

36 Vid., ORTIZ HERAS, Manuel, Violencia, conflictividad y justicia en la provincia de 
Albacete (1936-1950). Cuenca, Universidad de Castilla-La Mancha, 1995, pp. 71-73; 
AHN, Causa General. Pieza Principal. Ramo núm. 3. Pueblo de Albacete, fol. 5 y 16. 

37 GÓMEZ HERRÁEZ, J. M., op. cit., pp. 107-ss., se hace eco de las protestas 
levantinas atacando las peticiones albaceteñas y al gobierno de Madrid (El Pueblo, 
16.6.1932; Defensor de Albacete, 17.6.1932) y murcianas contra la captación de aguas 
del Río Mundo para regar Hellín (Defensor de Albacete, 4.1.1932). 
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a la familia Alfaro. La construcción del pantano, además, dejó en sus 
manos y en las de otros terratenientes las mejores hectáreas de cultivo y 
de arbolado, vendiéndose a precios razonables las restantes y quedando 
en manos del Estado la madera menos apreciada. Bien es cierto que 
la implementación de obras públicas por la dictadura y, algo después, 
las obras hidráulicas republicanas pretendían dar cierto impulso a la 
economía local. 

A raíz del elevado desempleo, los hermanos Alfaro pidieron 
a instancias superiores, por ejemplo a la Diputación, la realización 
de caminos vecinales o la conversión en regadíos de nuevas tierras. 
Edmundo Alfaro asistió a su vez a una gran asamblea pro-ferrocarril 
para zonas deprimidas sobre todo tras el fracaso del Baeza-Utiel 
de Valencia, Ciudad Real, Jaén, Cuenca y Albacete. Más aún, a raíz del 
PNOH de Indalecio Prieto alzó la voz contra las provincias levantinas 
y reclamó inversiones al ministro socialista, encontrando airadas 
protestas en sectores contrarios de Valencia, Alicante y Murcia. Ya en el 
bienio radical-cedista (1934) fueron recogidas en el PNOH peticiones 
aminoradas respecto de la inversión prevista inicialmente, pues las 
confederaciones hidrográficas del Júcar y del Segura en donde el 
peso albaceteño era minoritario se opusieron durante meses a los 
intereses de los Campos de Hellín y de Yeste.38

Por esas fechas Edmundo Alfaro era presentado por sus adversarios 
como “viejo radical, anticlerical y demagogo”39, ya que por un lado 
alentaba las reivindicaciones hidráulicas de la provincia oponiéndose 
a la CHSS en la que era directivo su hermano Antonio; por otro, el 
pantano y el regadío para Yeste restaban regadío propio, capacidad de 
conducción de madera y, a la postre, compensaciones que no llegaron a 
producirse para los pequeños propietarios y los madereros. En esencia, 
la política económica impulsada por ambos los situaba más cerca de la 
Unión Agraria Provincial (CEDA) que del Partido Radical. 

En otro orden de cosas, la implantación de los partidos políticos 
en Yeste resultó escasa o nula. La no existencia de comités locales 

38 REQUENA GALLEGO, M., “La diputación republicana”, op. cit., pp. 50-ss.; 
GÓMEZ HERRÁEZ, J. M., op. cit., pp. 105-107. 

39 Cfr. REQUENA GALLEGO, M., “La diputación republicana”, op. cit., p. 111. 
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fue la tónica, aunque hubo representantes provinciales del pueblo en 
Izquierda Republicana, Unión Republicana, P. R. Radical-Socialista y, 
evidentemente, en el Partido Radical. Cabe resaltar la nula organización 
del PSOE, partido dominante en la provincia y cuyo sindicato, la UGT 
(FNTT), sí tenía comité local desde 1931. El Partido Socialista mantenía 
un importante porcentaje de voto desde 1931 y desde marzo de 1936 
ostentaba la alcaldía. Desde mi punto de vista, esa circunstancia se 
explica a partir del hecho de que Jesús Ramírez y otros, por amistad con 
la familia Alfaro, dejasen las filas socialistas para pasarse al radicalismo. 
Por el contrario, la derecha antirrepublicana sí tuvo junta directiva local 
de Acción Popular (CEDA), presidida por Joaquín Córdoba Santoyo, 
exdiputado provincial conservador (1915).40

3.- Los sucesos del 29 de mayo de 1936

Como en otras partes de España, la violencia política y social compareció 
en la provincia de Albacete en la primavera de 1936. Tras la victoria del 
Frente Popular y la reposición de los cargos suspendidos en 1934, los 
enfrentamientos entre falangistas y socialistas se hicieron frecuentes en 
la capital, pero también las discrepancias en la propia izquierda sobre 
quién debía ocupar ahora los puestos de responsabilidad, como sucedió 
en Hellín y El Bonillo. La ocupación de fincas, por la insatisfacción 
con la escasa implantación de la reforma agraria (Tobarra), o la masiva 
afiliación a sindicatos marxistas como la UGT, implican otro punto 
de vista de las tensiones sociales.41 En definitiva, el problema agrario 

40 Respecto a los comités locales SEPÚLVEDA LOSA, R. M., op. cit., pp. 415-426; 
REQUENA GALLEGO, M., Partidos, elecciones y élite política en la provincia de 
Albacete, 1931-1933, op. cit., pp. 465 y 471. Sobre los resultados electorales, incluida 
la victoria de los socialistas en la elección de compromisarios de 1936, SEPÚLVEDA 
LOSA, R. M., op. cit., p. 474 específicamente y desordenadamente a lo largo de toda la 
obra. El análisis de la implantación de los partidos republicanos de izquierdas en España 
en AVILÉS FARRÉ, Juan, La izquierda burguesa y la tragedia de la II República. 
Madrid, Comunidad de Madrid, 2006, pássim. El autor dedica varios análisis a la 
provincia, más gráficos en el caso de los anexos, ciertamente útiles y descriptivos, en 
pp. 448-456. 

41 El alcalde socialista de Yeste solicitó al diputado nacional, José Prat, 500 carnets 
para afiliaciones. Cfr. SEPÚLVEDA LOSA, Rosa María, “La primavera conflictiva de 
1936 en Albacete”, art. cit., pp. 221-240; SEPÚLVEDA LOSA, R. M., op. cit., p. 351. 



   Los sucesos de Yeste: Violencia social en vísperas de la guerra civil

 Cuadernos Republicanos, n.º 105
Invierno 2021 - ISSN: 1131-7744

69

seguía existiendo prácticamente en idénticos términos que antes de la 
victoria del Frente Popular.

Es entonces cuando se sucedieron los hechos de Bonete y de 
Yeste, aunque hubo otros de menor intensidad en Almansa, Alcaraz 
o Villamalea, además de una huelga general en Hellín. Bonete, en la 
comarca de Almansa, vivió un conflicto de cierta envergadura el 25 de 
marzo de 1936, cuando vecinos de la localidad ocuparon tierras de Julián 
Zuazo para talar árboles. La Guardia Civil actuó y posteriormente los 
campesinos denunciaron ante el alcalde maltrato por parte de aquellos, 
concentrándose una multitud ante el Consistorio; en ese momento, 
el cabo de la benemérita disparó al aire al verse cercado, hiriéndose 
desgraciadamente al rebotarle una bala. Poco después acudieron 
refuerzos desde Albacete y Almansa, contabilizándose un muerto, cinco 
heridos y veinte detenidos.42

Respecto a Yeste, el tema de su violencia ha sido ampliamente 
recogido por la historiografía posterior al franquismo, por lo que se 
citarán aquí, sumariamente, los hechos de aquel 29 de mayo de 1936.43

La supervivencia económica de unas mil familias, especialmente 
de la aldea de La Graya, se resintió como consecuencia directa de la 
construcción del pantano. El desempleo acuciante no fue solventado ni 
con asentamientos de colonos ni tampoco con el permiso del gobierno 
para explotar la madera de las tierras públicas. Con la llegada de la 
primavera y ante noticias de incautaciones de fincas en otros puntos, 
los campesinos comenzaron a talar de forma ilegal en tierras de 
titularidad privada pero que antaño habían sido públicas, compradas 

42 Ibíd., p. 364-365; REQUENA GALLEGO, Manuel, “Los sucesos de Bonete”, en 
Al-Basit: Revista de estudios albacetenses, núm. 20 (1987), pp. 195-201. Sobre la 
actitud de las autoridades ante la violencia ORTIZ HERAS, M., op. cit., pp. 149-163. 

43 Cfr. REQUENA GALLEGO, M., Los sucesos de Yeste, op. cit., pp. 82-101; LOSA 
SEPÚLVEDA, R. M., Republicanos tibios, socialistas beligerantes, op. cit., pp. 365-
372; AVILÉS FARRÉ, J., op. cit., p. 419; PRESTON, Paul, El holocausto español. 
Odio y exterminio durante la guerra civil y después. Madrid, Debolsillo, 2013, pp. 
179-180; PAYNE, Stanley G., El camino al 18 de julio. La erosión de la democracia 
en España (diciembre de 1935-julio de 1936). Madrid, Espasa, 2019, pp. 235-236. En 
la novela de Juan Goytisolo, Señas de identidad, op. cit., pp. 133-194, la recreación 
novelada de los acontecimientos ocupa todo el capítulo tres. 
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fraudulentamente por algunos propietarios; o, dicho de otro modo: “a 
resultas del largo proceso de la malversación de tierras comunales por 
parte de los caciques”.44 Entre esas fincas estaba la “Umbría del Río 
Segura”, propiedad de Antonio Alfaro Gironda, cercana a la citada 
aldea. Hubo quejas del terrateniente y hasta el lugar fueron enviados 
diecinueve guardias civiles, procedentes de Albacete y de Hellín.

Un grupo de jóvenes campesinos de La Graya tuvo un 
encontronazo previo con los guardias la tarde del 28 de mayo, bajo el 
grito de “Nosotros queremos pan y trabajo”. A la mañana siguiente, 
los beneméritos condujeron a seis detenidos desde la aldea al Juzgado 
de Yeste, en donde iban a ser puestos a disposición de la autoridad. 
Otro grupo de doscientas personas se situó a lo largo del camino un 
trayecto abrupto de doce kilómetros, intimidando con su presencia a 
los guardias. Entonces el alcalde socialista, Germán González, negoció 
con la Guardia Civil y el Juzgado la libertad condicional para los 
detenidos, pero cuando iban a ser puestos en libertad se produjo un 
roce entre un jornalero y un guardia, siendo este mortalmente herido 
con un gancho pinero. A partir de ese momento se desencadenó un 
enfrentamiento fatídico, en el que los vecinos de Yeste utilizaron todo 
tipo de armas blancas y la Guardia Civil sus armas, produciéndose en 
definitiva un respetable número de víctimas, incluso horas después del 
enfrentamiento, que tuvo lugar hacia las doce del mediodía:

“La gente que había vuelto a Graya estaba asustada por lo ocurrido 
y todo el mundo marchó a casa de familiares afincados en otras zonas 
o durmieron en el monte, pues temían que aquella noche llegasen los 
guardias, detuvieran a todos y quemasen el pueblo. El enfrentamiento 
produjo dieciocho muertos (17 vecinos y 1 guardia civil) y una gran 
cantidad de heridos.”45

Es conveniente resaltar la muerte violenta a manos de los guardias 
de cuatro concejales, así como la especial presencia de la fuerza pública 

44 Cfr. PRESTON, Paul, op. cit., p. 179. 

45 REQUENA GALLEGO, M., Los sucesos de Yeste, op. cit., p. 96. El autor añade 
además que “es posible que estuviese aún en la mente de muchos campesinos, el 
recuerdo de la dura represión llevada a cabo en Casas Viejas, y de aquí su temor”. 
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en Yeste los días posteriores. Algunos de estos guardias colaborarían 
más tarde con la sublevación en la provincia de Albacete. 

4.- Repercusiones y cierre en falso de las investigaciones 

La tragedia tuvo inmediatas repercusiones a nivel nacional. Como 
consecuencia de los hechos y, pese a la censura, de lo narrado por la prensa 
hubo dos movimientos concretos en orden a esclarecer lo sucedido. De 
un lado, los grupos parlamentarios de izquierdas encabezados por 
el socialista José Prat presentaron una proposición no de ley en las 
Cortes, debatida el 5 de junio de 1936. Por otro, el gobierno ordenó una 
investigación judicial, cuyos trabajos llegaron a iniciarse pero quedaron 
finalmente inconclusos por la guerra.

Es preciso concretar que en las elecciones de febrero de 1936 
las derechas triunfaron en la provincia (57,5% frente al 62% de 1933), 
pese a la fuerte recuperación electoral de las izquierdas (desde el 38% 
de 1933 al 42,5%). No obstante, el candidato Edmundo Alfaro Gironda 
perdió su acta, dándose además el caso de que en algunas secciones de 
Yeste el voto a candidatos de izquierda fue superior al emitido a favor 
del radical.46

Tras los sucesos, José Prat, el comunista Antonio Mije y Amancio 
Muñoz de Zafra elevaron a la mesa de las Cortes la proposición no 
de ley citada, suscrita igualmente por otros diputados de izquierdas; 
moción finalmente retirada tras debatirse.47 Previamente, esos tres 
diputados se habían trasladado (30 de mayo) hasta Yeste, en donde la 

46 Sección Tercera del Distrito Primero. Vid., BOPA, núm. 26, 28.2.1936, p. 3. En 
este boletín se recogen resultados de algunas secciones de la capital y varios pueblos, 
incompletos; no he hallado más resultados en esta publicación oficial. Los resultados 
provinciales finales en REQUENA GALLEGO, Manuel, “Las elecciones del Frente 
Popular en Albacete”, en Al-Basit. Revista de estudios albacetenses, núm. 11 (1982), 
pp. 27-72. 

47 Por los comunistas Dolores Ibárruri, José Antonio Uribes, Bautista Garcés, Leandro 
Carro y Cayetano Bolívar y los socialistas Enrique de Francisco, Salvador García, Largo 
Caballero, Luis Romero, Julia Álvarez Resano, Fernández Ballesteros y Enrique Cerezo.
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Guardia Civil los recibió poco amistosamente.48 El diputado socialista 
por Albacete intervino para defender la moción haciendo hincapié 
en algunos aspectos desencadenantes de los sucesos además de la 
“responsabilidad de tipo criminal”, como el paro producido por la 
construcción del pantano; el caciquismo familiar en el pueblo sin 
citar a nadie; la “actuación no discreta” de algunos guardias civiles 
o la presencia de la fuerza pública “sin conocimiento de la autoridad”. 
El relato de los hechos coincide, plenamente, con lo recogido con 
posterioridad por la historiografía. Más vehemente resultó el comunista 
Mije, cuyo objetivo fue señalar a quienes habían hecho “caer a los 
campesinos españoles en la boca de los fusiles de la Guardia Civil”, 
pidiendo también justicia:

“Para los responsables morales, para los inductores, cuyo abogado 
me parece que es en esta Cámara el señor Guerra del Río; para Edmundo 
y Antonio Alfaro; ellos son los inductores morales de los hechos de 
Yeste, […] sabemos que el Gobierno ha enviado un magistrado para 
que esclarezca todos los hechos, creemos, señores del Gobierno, que 
no debe limitarse el esclarecimiento a aquellos individuos del Instituto 
armado.”

Centrado en la petición de responsabilidades, la indignación del 
comunista subió hasta centrarse en los caciques de Yeste, sin añadir 
nada nuevo a la versión de los hechos previamente expuesta por José 
Prat:

“30 presos en Yeste, […] los Alfaro por Madrid y provocando, 
como esta mañana, a los Diputados comunistas en el Ministerio de 
Obras públicas. […] Quisiéramos más: que el magistrado que ha ido allí 
investigue y compruebe cómo los montes comunales de Yeste están en 
poder de Edmundo Alfaro y compañía. Nosotros tenemos la convicción 
moral de que son bienes que han quitado a Yeste y con los cuales se está 
explotando al pueblo de manera infame.”

48 Diario de Sesiones de Cortes, op. cit., de 5 de junio de 1936, pp. 1188-1197. Las 
citas se realizarán por estas actas: Prat (pp. 1188-1191), Mije (pp. 1191-1193), Guerra 
del Río (pp. 1193-1195) y Moles (pp. 1195-1196). 
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La derecha parlamentaria se abstuvo de participar en esta ocasión, 
aunque Rafael Guerra del Río intervino no sólo para apoyar a Prat 
con el que se mostró de acuerdo salvo en pequeños aspectos, sino 
también para defenderse de los ataques de Antonio Mije:

“Hasta la segunda parte del discurso del Sr. Mije yo me felicitaba 
de la ecuanimidad con que representantes de las minorías marxistas 
planteaban el debate sobre los trágicos sucesos de Yeste. […] El Sr. 
Mije ha desviado su intervención […] ni contra la Guardia civil ni 
contra el Gobierno, sino contra los hermanos Alfaro, a los cuales les ha 
atribuido incluso mi patronazgo como abogado, olvidando que fuera de 
aquí nunca he sido abogado de los Sres. Alfaro, y que aquí en la Cámara 
no soy ni he sido abogado de nadie.”

Más aún, el exministro de Obras Públicas afirmó conocer la 
problemática del agua y de los riegos y se posicionó con el diputado 
del PSOE en tanto entendía un abuso el pago con “la sangre de los 
hambrientos” y “sin regateo” de la tierra expropiada para el embalse. 
Finalizó las intervenciones el ministro de la Gobernación, quien aseguró 
las buenas intenciones del alcalde de Yeste; defendió la no existencia de 
malos tratos por parte de la Guardia Civil e informó de que:

“Aquella misma tarde [del 29 de mayo], y desde este mismo 
edificio, el Sr. Ministro de Justicia ordenó la designación de un juez 
especial […] (y) se hizo inmediatamente la indicación al Tribunal 
Supremo […] (para) se designase un juez con capacidad y con 
competencia para entender todo lo que hubiere ocurrido en Yeste.”

En lo que se refiere a la investigación judicial, el Tribunal 
Supremo situó al frente al juez especial Fentanes y la prensa lo recogió 
inmediatamente: 

“El Consejo ha tomado conocimiento de haber sido designados por 
la Sala sexta del Tribunal Supremo los siguientes jueces especiales: Para 
Yeste, el magistrado de Sevilla don Gerardo Fentanes, para Carbayín el 
magistrado de La Coruña D. Alfonso Armengol, para Málaga el juez de 
Olvera, D. Juan María Merino García.”49

49 “El Consejo de Ministros de ayer”, en ABC, 3.6.1936, p. 19. 
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Gerardo Fentanes Portela (1887-1944) resulta desconocido 
en el análisis de los sucesos de Yeste, debido en mi opinión al poco 
tiempo que tuvo para desarrollar su trabajo, truncado por otros asuntos 
de mayor calado que produjeron el colapso final de la República. 
Militante de la Organización Republicana Gallega Autónoma (ORGA), 
en el primer bienio fue gobernador civil de Jaén (mayo-noviembre 
de 1932) y de La Coruña (noviembre de 1932-septiembre de 1933), 
reintegrándose a la judicatura en el siguiente bienio. En 1936 estaba 
destinado en Sevilla, desde donde el Supremo lo envió a Yeste; según 
la Gaceta de la República del 18 de julio, se le elevaba la dieta de 30 
a 40 pesetas “resultando evidente que la comisión de referencia reviste 
extraordinaria importancia de orden social”.50

Cuando el juez especial llegó a Yeste, la instrucción estaba ya en 
manos de Federico Rodríguez Solano, de la Audiencia Territorial de 
Albacete; por el camino se habían suscitado diversas irregularidades, 
achacadas al forense, como enterrar los cadáveres sin ordenar autopsias:

“Algunas irregularidades rodearon a las autopsias y enterramiento 
de los 17 muertos. El principal responsable fue el médico forense, Juan 
de Dios Llopis. Este decidió no realizar las autopsias ordenadas por el 
Juez, ya que, según aquel, no eran necesarias, pues resultaba evidente 
que las muertes fueron producidas por bala. Sin realizar las autopsias, 
mandó enterrarlos antes del tiempo reglamentario, sin estar presente 
el juez de Instrucción ni el secretario y sin conocimiento, en algunos 
casos, de sus familiares. Además, trece de ellos fueron sepultados en 
una fosa común y sin ataúd. Este sigilo y rapidez en los enterramientos 
causó un fuerte malestar en el pueblo, pues se pensaba que la Guardia 
Civil había presionado para acelerar los enterramientos, aspecto este 
que no aparece en el sumario.”51

50 Gaceta de Madrid, núm. 200, 18.7.1936, p. 697. Un año después el ministro de 
Justicia lo promocionó para el Tribunal Especial de Delitos de Espionaje: Gaceta de 
la República, núm. 185, 4.7.1937, p. 82. Fentanes fue asimismo juez de Tineo, Lalín, 
Úbeda y Sevilla antes de pasar a la Audiencia Territorial de Sevilla. Después de la 
investigación de Yeste pasó al Tribunal Supremo. Tras la guerra se exilió en Burdeos, 
en donde falleció. 

51 REQUENA GALLEGO, M., Los sucesos de Yeste, op. cit., p. 98. El sumario al que 
se refiere el profesor Requena es el Expediente Gubernativo que reproduce en uno de los 
apéndices, no en sí el sumario judicial a cargo de Fentanes, hasta ahora desaparecido. 
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Con todo, Fentanes puso algo de orden, obligando por ejemplo a 
realizar autopsias y enterramientos con ataúdes; pero poco más, pues 
como escribe Manuel Requena “parece ser que hubo algunos sectores 
interesados en que pasase por encima las indagaciones sobre la forma en 
que se llevaron a cabo los disparos sobre los campesinos”.52 Quizás la 
respuesta, algo exagerada, a ese manto de silencio salga de las páginas 
de El Socialista, citando fuentes del Gobierno Civil: 

“Es rigurosamente exacto que al llegar a esta el magistrado de 
referencia se presentó en el Hotel Regina don Antonio Alfaro Gironda, 
y preguntó a varios empleados qué habitación ocupaba otro señor 
que se hospeda en el referido hotel. Pero, andando, andando, pasillo 
adelante, en vez de ir a buscar al magistrado por el que preguntaba, para 
despistar, se “coló” en el cuarto que ocupaba el que acababa de llegar; 
lo cual da a entender que ya conocía la habitación. Cenaron juntos, y a 
los pocos momentos llegó el gobernador, y tomaron café los tres en el 
mismo hotel. Después se produjo el pugilato entre don Antonio Alfaro 
(nos habíamos confundido en el nombre) y el gobernador para pagar el 
gasto del hotel. […] Nuestro hilo secreto está más cerca del despacho 
oficial que del hotel, y para que se convenza de la justeza de nuestra 
información, transcribimos las últimas frases que se cruzaron por el 
teléfono, estas: “Que de ninguna manera le cobren al señor del número 
6. Pásenme a mí la factura”. El señor del número 6 era el juez especial 
de Yeste.”53

Los sucesos de Yeste, a punto de causar una crisis de gobierno 
por presiones comunistas, nada afectaron a los hermanos Alfaro, a la 
sazón dueños de la finca en donde había comenzado todo. No obstante, 
Defensor de Albacete dedicó el 8 de junio de 1936 un espacio en primera 
página para el artículo “Una aclaración de don Antonio Alfaro”, en el 
que el cacique manifestaba sus “desvelos” para con su pueblo y se 
quitaba de encima la responsabilidad de la adquisición poco clara de la 
finca “Umbría del Río Segura”, antaño comunal.54 Más expresivo fue 

52 Ibíd., p. 98. 

53 “Sobre una reunión en Albacete”, El Socialista, 14.6.1936, p. 4. El gobernador 
civil era Manuel María González, de Izquierda Republicana. Defensor de Albacete, 
2.6.1936, p. 1. 

54 Defensor de Albacete, 8.6.1936, p. 1. 
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dos días más tarde en El diario de Albacete, afecto a la CEDA, en un 
artículo más extenso; incluso una nota de la redacción de ese diario lo 
defendía del “jesuitismo marxista”.55

Conclusión

La primavera conflictiva de 1936 desbocó pasiones políticas, 
eclosionando en enfrentamientos sociales, en muchos casos trágicos. 
En ese sentido la historiografía más reciente ha incidido en las víctimas 
en cualquier caso un número alto, pero también en los victimarios.56

En ese estado de cosas la provincia albaceteña no fue una excepción. 
Albacete acumulaba, estructuralmente, deficiencias económicas siendo 
además un territorio básicamente agrícola, en donde el sector primario 
lo componían 54.367 jornaleros (49,3%) y el analfabetismo se hallaba 
aún en torno al 50%. La lentitud del Frente Popular en materializar 
realizaciones el plan de riegos de Hellín llegó el 1 de mayo de 1936 
desencadenó protestas, no siempre bien encauzadas. Se vivieron 
episodios de violencia social como los encontronazos entre socialistas y 
falangistas, pero también las autoridades tuvieron que prohibir mítines y 
huelgas en Albacete, Hellín o Almansa. En otras ocasiones, la invasión 
de tierras parecía ser la solución al hambre: en Tobarra la incautación 
de la “Finca de Alboraj”, propiedad del empresario y exalcalde de 
Albacete Francisco Fontecha, resultó pacífica; no así las invasiones, 
con finalidad maderera, en Bonete y Yeste.57

En los sucesos de Yeste el caldo de cultivo se remonta a 1931-
1933, cuando la inauguración del Pantano de la Fuensanta dejó 
55 “Unas aclaraciones de don Antonio Alfaro”, El diario de Albacete, 10.6.1936, p. 
1. Por esas fechas le fue concedido a Antonio Alfaro Gironda permiso de armas por el 
Gobierno Civil de Albacete. Vid., BOPA, núm. 66, 1.6.1936, p. 1. 

56 Vid., GONZÁLEZ CALLEJA, Eduardo, “La necro-lógica de la violencia sociopolítica 
en la primavera de 1936”, Mélanges de la Casa de Velázquez, 41-1 (2011), pp. 37-60. 

57 González Calleja cifra en 22 las víctimas en la provincia albaceteña. Ibíd., p. 44. 
Por su parte, G. Ranzato califica los sucesos de Yeste como de “mucha brutalidad”. 
Cfr. RANZATO, Gabriele, “El peso de la violencia en los orígenes de la guerra civil 
de 1936-1939”, en Espacio, Tiempo y Forma. Serie V. Historia Contemporánea, t. 20 
(2008), p. 176. 
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desempleados a cerca de mil trabajadores: los principales caciques del 
lugar, beneficiados en todo caso por la política hidráulica de Primo de 
Rivera y de Indalecio Prieto, disimularon algunas mejoras laborales 
que en sus propias tierras no implementaron. Por ejemplo, el 20 de 
mayo de 1936, durante la primera ocupación de la finca “Umbría del 
Río Segura”, Antonio Alfaro Gironda rechazó la solución sugerida 
por la FNTT contratar a 20 campesinos y pidió la presencia de la 
Guardia Civil en La Graya, la aldea más cercana. Esos jornaleros de 
Yeste habían vivido sobre todo de transportar la madera por los ríos 
Segura, Tus y Mundo durante décadas, practicando así una economía 
cuyo volumen económico ascendía a unos 2.250.000 pesetas de 1929. 
El embalse redujo ese transporte maderero; subió alarmantemente el 
paro; benefició a los hermanos Alfaro entre otros con las suculentas 
expropiaciones, criticadas incluso por políticos radicales como Rafael 
Guerra del Río y, en última instancia, condenó a muchas familias al 
hambre. 

Aunque injustificable, no resulta extraña la violencia del 29 de 
mayo de 1936, cuando murieron diecisiete campesinos con edades 
comprendidas entre los 18 y los 65 años. Cuatro de ellos, además, eran 
miembros de la Comisión Gestora Municipal, con mayoría del PSOE y 
la UGT. Enfrente, el guardia Pedro Domínguez también perdió la vida 
en el forcejeo que dio lugar a uno de los episodios más trágicos de la 
Segunda República.58

Este “caso” de Yeste adoleció durante décadas de cierta impunidad 
la causa no concluyó y la censura de prensa benefició el olvido 
y ciñó un silencio sobre lo ocurrido todavía evidente en 1966, con 
la “incómoda” visita al pueblo de Juan Goytisolo. En todo caso, los 
caciques recibieron el apoyo cerrado del centro derecha y de sus medios 
de comunicación y mientras el juez Gerardo Fentanes indagaba in situ 
fueron asesinados el teniente Castillo y José Calvo Sotelo; con la guerra 

58 Rosa Losa reproduce los nombres y circunstancias personales de todos ellos, así 
como de los heridos en LOSA SEPÚLVEDA, R. M., Republicanos tibios, socialistas 
beligerantes, op. cit., pp. 370-371. También se reproducen los nombres en Señas de 
identidad. GOYTISOLO, J., op. cit., p. 151-152. 
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civil a los pocos días, este caso fue sepultado en lo más profundo de la 
historia.59

Únicamente décadas después algunos historiadores aquí 
citados volvieron sobre el tema; incluso un incendio forestal, en 
1994, reabrió los recuerdos sobre cómo dirigía la política y la economía 
yestera la familia Alfaro, en cuyas tierras comenzaron los disturbios.

59 Se debe añadir que, algunos guardias civiles intervinientes en los sucesos como 
el brigada Félix Velando Gómez, apoyaron más tarde la rebelión militar. Véase en la 
baja definitiva en el cuerpo de los sublevados en Albacete: Gaceta de Madrid, núm. 
240, 27.8.1936, p. 1496. Muchos de ellos habían sido asesinados el 15 de agosto en 
Cartagena (Murcia) en el vapor Río Sil.
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RESUMEN
Los éxitos del artista aragonés Blasco Ferrer en el exilio francés tuvieron 
especial eco a través de publicaciones del país galo,1 donde centró su 
labor expositiva (aunque encontramos numerosas referencias en otros 
países europeos). Pero su figura y su obra traspasaron el Atlántico, hasta 
tierras americanas, de la mano de figuras exiliadas como Francisco 
Ferrándiz Alborz, Rafael Delgado y, sobre todo, Margarita Nelken. En 
el presente texto pretendo analizar la visión que del artista se tuvo en 
tierras de ultramar, a través de los artículos por ellos publicados, buen 
número de ellos desconocidos.

PALABRAS CLAVE
Exilio republicano. Artistas españoles en el exilio. 

Blasco Ferrer, un artista en el exilio

Quiero recordar brevemente, aportando nuevos datos sobre los años de 
ocupación nazi, que el artista, nacido en la localidad turolense de Foz-

1 Véase PÉREZ MORENO, Rubén, “Blasco Ferrer en las publicaciones españolas del 
exilio en Francia”, Artigrama, nº 29, Departamento de Historia del Arte, Universidad 
de Zaragoza, 2014, pp. 421-432.
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Calanda en 1907,2 había marchado a Barcelona en 1926 para iniciar 
estudios en la Escuela de Bellas Artes de la Llotja y en varias academias. 
En la ciudad condal se acercó al anarquismo, y con la proclamación de 
la II República inició su actividad expositiva. [Fig. 1]

Durante la Guerra Civil fue miliciano de la cultura en la 26ª 
División, y se incorporó al frente en 1938. Atravesó la frontera en el 
gran éxodo de 1939, por Bourg-Madame. Pasó por el castillo de Mount 
Louis antes de ser trasladado, junto al resto de división, al campo de 
concentración francés de Vernet d´Ariège. Como señaló Margarita 
Nelken: “En el campo los republicanos españoles, o se mueren –de 
privaciones o de hastío- o hacen algo que valga de veras la pena. Blasco 
Ferrer, en el campo de concentración se hace, definitivamente, dueño 

2 Sobre el artista véase la monografía PÉREZ MORENO, Rubén, Eleuterio Blasco 
Ferrer (1907-1993). Trayectoria artística de un exiliado, Instituto de Estudios 
Turolenses, Teruel, 2017.

Fig. 1. Blasco Ferrer en los años de la II República
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de su oficio de pintor y escultor”.3 De allí fue conducido, meses más 
tarde, al campo de Septfonds, donde en plena economía de guerra fue 
seleccionado para trabajar en la fábrica Motobloc de Burdeos, cuya 
producción automovilística había sido reorientada a la fabricación de 
bombas y equipos mecánicos. Allí se encontraba cuando se produjo la 
invasión alemana.

En París, en plena Ocupación, expone en un año tan difícil como 
1942 (del 24 de marzo al 9 de abril), en la Galería Berri, aunque no 
contaba con el permiso para poder asistir el día de la inauguración. 
Blasco se instala definitivamente en la ciudad del Sena ese año. 

Gracias a la investigadora Amanda Herold-Marme,4 he podido 
consultar el informe policial fechado el 20 de septiembre de 1942, por 
el que solicita un permiso de residencia en París. En él se aportan datos 
muy interesantes, además de confirmar su pertenencia a la 26ª división 
y su paso por Vernet d´Ariège y Septfonds, hasta febrero de 1940, antes 
de pasar a trabajar a Burdeos para el Ministerio de Trabajo. Señala que 
está en posesión de una Tarjeta de Identidad como “no asalariado”, 
expedida por la Prefectura de la Gironde, en Burdeos, cuya validez 
ha sido prorrogada por la I Oficina de Extranjeros de la Prefectura de 
Policía hasta el 3 de octubre de 1942. Desde marzo de 1942, Blasco se 
aloja en París, en el 53 de la Avenida de la República,5 donde ocupa una 
habitación en casa del señor Robert Guérin, por la que regularmente 
paga un alquiler de trescientos francos. Se indica que, a través de su 
actividad como pintor, gana alrededor de seis mil francos, cantidad nada 
desdeñable. Además, recoge que ha expuesto en la citada galería Berri 

3 NELKEN, Margarita, “La vida artística en París: exposición Blasco Ferrer”, 
Cabalgata, Buenos Aires, 10 de febrero de 1948, p. 5.

4 Amanda Herold-Marme es autora de la reciente Tesis Doctoral L’identitéartistique à 
l’épreuve: les artista sespagnols à Paris et l’engagement à partir de la Guerre civile 
(1936-1956), defendida en París en el Institut d’études politiques, dentro de la École 
doctorale de Sciences Po (Paris), perteneciente al Centre d’histoire de Sciences Po 
(Paris).

5 Residirá, desde 1942, en el 53 de la Avenida de la República (París XI), para instalarse 
desde el 15 de junio de 1947 en la que será su casa definitiva, en la calle Chemin Vert 
nº 52-54 (París XI), como consta en diversos certificados de domicilio expedidos por 
la policía francesa.
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y que tres de sus lienzos serán expuestos en la galería Charpentier.6 
Esta muestra en la galería dirigida por Raymond Nacenta, fue amparada 
por las autoridades franquistas y colaboracionistas. Blasco será uno de 
tantos artistas republicanos que, ante la amenazadora situación que 
vivía, formó parte de esta actividad promovida por Falange española en 
París, dentro del aparato propagandístico del régimen, con ciertas dosis de 
oportunismo y como modo de avanzar en su carrera en plena ocupación 
nazi. El hecho de haber verificado sus intenciones de desarrollar sus 
estudios artísticos, y esta participación expositiva asociada a la “nueva 
España”, muy probablemente contribuyeron tanto al permiso de 
residencia en París como, más delante, a su salida de la cárcel. 

A continuación, el informe policial indica que, según el artista 
(que evidentemente se desvincula de su pasado ácrata), no ha sido 
miembro de ningún partido político ni sindicato en España, ni le ha 
llamado la atención la vida política, por lo que, al no haber tampoco 
causa alguna en los Archivos de la Policía Judicial ni Bases Judiciales, 
no se encuentra problema en autorizar la continuidad de su residencia 
en la capital para continuar sus estudios artísticos.7 La presencia de 
Blasco en la capital francesa será definitiva.

En 1943 es detenido y encarcelado en la prisión de La Santé, 
usada durante los años de ocupación tanto para encarcelar a criminales 
comunes como a opositores y resistentes a la presencia nazi. El motivo 
fue su supuesta actividad en el mercado negro, como intermediario en 
un tráfico de títulos de racionamiento.8 Desde su celda, Blasco escribió 
una carta a Picasso, el 15 de octubre de 1943, insistiendo en su inocencia 
y la situación trágica y ridícula en la que se encontraba por la historia 

6 Véase MURGA, Idoia, “La Quinzaine de l’art espagnol. Entre el exilio y la 
Ocupación”, Bulletin Hispanique, t. 120, nº 1, June 2018, pp. 291-308.

7 Informe del 20 de septiembre de 1942 de la persona llamada Blasco que solicitó un 
permiso de residencia. Dosier Blasco Ferrer, Elentério [sic], 77W420, 171581. Archivos 
de la Prefectura de Policía. Le Pré-Saint-Gervais.

8 El Comisionado de Policía, informe sobre el Estado de los extranjeros internados 
hoy en un Centre des Tourelles, con fecha 29 de diciembre de 1943. Archivo Blasco, 
Elauterio [sic], 1w1643, 93453. Archivos de la Prefectura de Policía. Le Pré-Saint-
Gervais.
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de las tarjetas de pan9. En la misma, le señala que, según su abogado, 
Maître Stephanaggi, su posición como pintor lo ayudaría mucho para 
lograr una absolución.

Salió de prisión tres meses después de su reclusión, el 29 de 
diciembre de 1943, sujeto a una multa de mil doscientos veinte francos 
y una propuesta de repatriación que finalmente evita.10

Con la liberación, Blasco empezará a ser un habitual en numerosos 
salones y exposiciones. Su momento álgido tiene lugar entre 1947 y 
1958, fechas entre las cuales celebra diez exposiciones individuales: 
cuatro en París, dos en Marsella, y una en La Haya, Ámsterdam, 
Bagnols-sur-Cèze, Nîmes y Barcelona. En el mismo periodo, he 
podido documentar su participación en medio centenar de exposiciones 
colectivas de distinto interés, cifra en modo alguno fútil. El aragonés 
alcanzó notable popularidad no solo en los medios del exilio español, 
sino también en las publicaciones francesas, donde hallamos numerosas 
referencias y reproducciones de sus obras.

Su obra tardaría en desembarcar físicamente en América. No lo 
hará hasta fines del año 1964, con su exposición en la Reyn Gallery de 
Nueva York, [fig. 2] si bien sus deseos de exponer en el nuevo continente 
fueron una constante desde finales de los años 40. Para ello recurrió a 
sus diversos contactos, en aras de que su obra se pudiera conocer. 

A pesar de frustrarse los primeros intentos de exponer en el nuevo 
continente, la prensa latinoamericana, a través de diferentes cabeceras y 
de la pluma de exiliados, reflejó en diversas ocasiones la relevancia de 
su obra, fundamentalmente escultórica, así como los éxitos de crítica y 
público cosechados en Europa.11

9 Fondos Picasso, 515ASP-MP/1992-2, Museo Picasso París, Serie C (correspondencia 
general recibida por Picasso. 1901-1971). Carpeta 14 y 173.

10 Ver nota 8.

11 Citar, para tener una visión general de la prensa del exilio VV. AA., La prensa 
cultural de los exiliados republicanos, I y II, Editorial, 2018; GONZÁLEZ NEIRA, 
Ana, Prensa del exilio republicano 1936-1977, Andavira, 2010.
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Fig. 2. Folleto de la exposición en la Reyn Gallery de Nueva York, 1964-1965
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La crítica artística de Margarita Nelken

Margarita Nelken fue la persona que mayor atención prestó al artista 
aragonés. Margarita Lea Nelken y Masberger (Madrid, 1896-Ciudad 
de México, 1967), tras cortas temporadas en París (hasta noviembre de 
1939) y Moscú, se exilia en México, invitada por el presidente Lázaro 
Cárdenas. De manera progresiva se aparta de la política. En 1942 la 
exdiputada (lo fue en las tres legislaturas de la República) abandona 
la política activa, tras ser expulsada del PCE, lo que supuso un duro 
revés económico y moral, al perder el apoyo del aparato político y su 
influencia.12

Su actividad cultural fue entonces intensa, entre el asociacionismo 
del exilio español en tierra azteca. Ocupó, por ejemplo, altos cargos en el 
Ateneo Español de México. Nelken nunca abandonó su preocupación y 
sensibilidad hacia el tema de la mujer. Sus conferencias fueron habituales 
en América y Europa, e incluso llegó a realizar crítica musical. También 
tradujo y adaptó obras teatrales.13 Pero especialmente interesante, y su 
principal ocupación, fue la labor periodística y de crítica artística14 
en las páginas del diario mexicano Excelsior, en los años cincuenta y 
sesenta. Esta tarea será su actividad fundamental para subsistir, hasta 
resultar vital, y casi existencial, tras la pérdida de sus dos hijos.

Nelken, como crítica de arte, siguiendo las reflexiones de Joseba 
Martínez, dedicará su vida, además de a la estética semiótica, a la 
estética en sentido hegeliano, esto es, de la belleza como manifestación 
de la idea: “Un proceso histórico dialéctico que tiene en Nelken la 

12 Véase la tesis doctoral de BARBERO REVIEJO, Trinidad, Margarita Nelken 
(Madrid 1894, México D. F. 1968). Compromiso político, social y estético, Universidad 
de Barcelona, 2014: http://diposit.ub.edu/dspace/bitstream/2445/65928/1/TBR_TESIS.
pdf. [consultado el 30 de noviembre de 2020].

13 CABAÑAS BRAVO, Miguel, “Margarita Nelken, una mujer ante el arte”, en VIII 
jornadas de arte. La mujer en el arte español, Departamento de Historia del Arte del 
CEH del CSIC, Editorial Alpuerto-CSIC, Madrid, 1997, pp. 462-478.

14 CABAÑAS BRAVO, Miguel, “El Arte español desde los críticos e historiadores 
del exilio republicano en México”, en CABAÑAS BRAVO, Miguel (coordinador), 
El arte español fuera de España, CSIC, Madrid, 2003, pp. 645-673. En lo referente a 
Nelken, especialmente pp. 661-663.
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representación de lo sublime en el logro de la justicia social, en la 
perfección del estado de derecho e igualdad.”15

Nelken fue “muy exigente consigo misma y muy exigente frente a 
los demás”, siendo su crítica “generosa para los que empezaban, rigurosa 
con los ya situados e implacable para los ineptos y simuladores”16. 
Los artículos que aquí analizamos pretenden contribuir a la visión 
de la autora hacia un Blasco Ferrer sobre el que realiza esa “crítica 
generosa”, destacando su condición de exiliado y las dificultades 
que tuvo para abrirse camino en París, tras el paso por los campos de 
refugiados. Asimismo, se hizo eco de los primeros éxitos parisinos del 
artista turolense. 

Hemos de destacar la agudeza de sus análisis, que contribuyeron 
a dar a conocer, en este caso, la obra de Blasco Ferrer en el contexto 
del arte contemporáneo español en tierras de habla hispana, con una 
actividad crítica que elevó a niveles propios de su importancia social. 
Al fin y al cabo, no se desvinculó de los avatares de otros exiliados 
que luchaban para ganarse la vida, como podemos ver en el artículo 
“The tragedy of the intellectuals” (1940), o la conferencia pronunciada 
en Ámsterdam, el 6 de noviembre de 1948, bajo el título “La cultura 
espagnole au exil”,17 en la que documenta a las grandes personalidades 
que tuvieron que partir forzosamente de su patria, entre los que cita a 
Blasco Ferrer.

Blasco mantuvo relación epistolar con Nelken, a la que agradeció 
que se hiciera eco de sus exposiciones. En concreto, el Archivo Histórico 
Nacional conserva ocho cartas que el artista envió a la crítica de arte, 
y que forman parte de su legado.18 En la primera, fechada alrededor de 

15 MARTÍNEZ-GUTIÉRREZ, Josebe, “Margarita Nelken: ideología y estética”, Actas 
del XIII Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas, T. 4, 2000, p. 168. 

16 ORTEGA MEDINA, J. A., “Historia”, en El exilio español en México. 1939-1982, 
México, FCE-Salvat, 1982, p. 267.

17 El borrador de la conferencia “La cultura espagnole au exil” se halla en el Archivo 
Histórico Nacional, DIVERSOS-TITULOS_FAMILIAS, 3246, N.14

18 El Archivo personal de Margarita Nelken forma parte del Archivo Histórico Nacional 
desde mediados de los años 80. Ingresó mediante compra en dos fases, la primera el 20 de 
febrero de 1985 y el resto el 4 de abril de 1989, conformando seis grupos documentales: 
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1950, Blasco le agradece que escribiera en Cabalgata y en Exlelsior, 
y aprovecha para preguntarle si está en buenas relaciones con Diego 
Rivera para enseñarles unas fotografías de sus obras y ver si es posible 
organizar una exposición.19 En 1951 vuelve a darle las gracias por los 
textos anteriores y el de Las Españas, y le indica que le ha enviado 
fotografías de sus nuevas obras, así como un broche (a través, parece, de 
un intermediario) hecho por él. Le cuenta que va a exponer en Marsella, 
y luego en La Haya,20 desde donde le vuelve a escribir, en 1952, para 
enviarle el catálogo de la misma, así como la dirección de la persona que 
tiene el broche: el señor Vázquez.21 Meses más tarde responde a una carta 
de Nelken en relación con Rivera, del que parece desentenderse. Al fin y 
al cabo, una de las consecuencias que ocasionó su ruptura con el partido 
comunista fue el alejamiento de los pintores muralistas Diego Rivera y 
David Alfaro, miembros del PC mexicano.22 El aragonés la informa del 
éxito de las exposiciones de la Haya y Ámsterdam, así como de su 
obra Vulcano, expuesta en el Salón de Artistas Independientes y muy 
reproducida en la prensa francesa: “Como ve, por ahora voy adelante sin 
dejarme influenciar por partidos extraños a nuestros ideales.”23 En 1953 
le envía el catálogo de la exposición celebrada en Bagnols-sur-Cèze;24 

Correspondencia, Documentación personal, Documentación literaria, Documentación 
política, Recortes de periódico y Documentación varia. Ocupa 30 legajos, del 3233 al 
3262 (Títulos y Familias).

19 Carta de Eleuterio Blasco a Margarita Nelken, sin fecha (hacia 1950). París.  
Archivo Histórico Nacional, DIVERSOS-TITULOS_FAMILIAS, 3234, N.106

20 Carta de Eleuterio Blasco a Margarita Nelken, fechada en París el 30 de septiembre 
de 1951. Archivo Histórico Nacional, DIVERSOS-TITULOS_FAMILIAS, 3234, N.99

21 Carta de Eleuterio Blasco a Margarita Nelken, fechada en La Haya el 31 de marzo 
de 1952. Archivo Histórico Nacional, DIVERSOS-TITULOS_FAMILIAS, 3234, N.100

22 MARTÍNEZ-GUTIÉRREZ, Josebe, “Margarita Nelken…”, op. cit., p. 167. 

23 Carta de Eleuterio Blasco a Margarita Nelken, fechada en París el 3 de julio de 
1952. Archivo Histórico Nacional, DIVERSOS-TITULOS_FAMILIAS, 3234, N.101

24 Carta de Eleuterio Blasco a Margarita Nelken, fechada en París el 19 de septiembre 
de 1953.Archivo Histórico Nacional, DIVERSOS-TITULOS_FAMILIAS, 3234, N.102
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en 1955 el de la llevada a cabo en Barcelona25, en 1956 de la de Nîmes26 
y en 1958 de la de París. Asimismo, le anuncia nuevos proyectos y sus 
deseos de exponer en México.27

Cabalgata (Argentina)

La actividad como crítica de arte llevó a Margarita Nelken a participar 
en diversos e importantes congresos y asociaciones internacionales, de 
ahí su estancia en París desde finales de 1947 y durante los años 1948 
y 1949, donde asistió a los Congresos Internacionales de Críticos de 
Arte, preocupada, como se encontraba, por estar al día de la actualidad 
artística.28 Es en uno de estos periodos de estancia en París cuando acudió 
a la exposición de Blasco en la Galería Bosc (del 31 de enero al 14 de 
febrero de 1948),29 sobre la que escribió en la publicación bonaerense 
Cabalgata.30 Desde la ciudad del Sena colaboró como corresponsal 
para numerosas publicaciones de América. [Fig. 3]

25 Carta de Eleuterio Blasco a Margarita Nelken, fechada en París el 2 de febrero de 
1955. Archivo Histórico Nacional, DIVERSOS-TITULOS_FAMILIAS, 3234, N.103

26 Carta de Eleuterio Blasco a Margarita Nelken, fechada en París el 17 de junio de 
1956. Archivo Histórico Nacional, DIVERSOS-TITULOS_FAMILIAS, 3234, N.104

27 Carta de Eleuterio Blasco a Margarita Nelken, fechada en París el 22 de marzo de 
1958. Archivo Histórico Nacional, DIVERSOS-TITULOS_FAMILIAS, 3234, N.105

28 BARBERO REVIEJO, Trinidad, Margarita Nelken…, op. cit., p. 478.

29 A finales de 1947 llegó a París junto a su madre y su hija Magda y su nieta, estando 
acreditada como miembro del I Congreso Internacional des critiques d´Art, celebrado 
del 21 al 28 de junio de 1948.

30 Contó con ilustres colaboradores: Julien Benda, Jean Paul Sartre, Roger Batisde, 
Jean Cassou, Gabriel Marcel, entre otros franceses; Ernesto Sábato, Juan Carlos 
Ghiano, Newton Freitas, Nicolás Guillén, Alfonso Reyes, Martínez Estrada o Arnaldo 
Orfila, entre los iberoamericanos; y Rafael Alberti y Maria Teresa de León, Francisco 
Ayala, Américo Castro, Juan de la Encina, Antonio Espina, Ramón Gómez de la Serna, 
Adolfo Salazar, Corpus Barga o la propia Margarita Nelken entre los españoles. Ver 
sobre el mismo ANDÚJAR, Manuel, “Las revistas culturales y literarias del exilio en 
Hispanoamérica”, en ABELLÁN, J. L., (dir.), El exilio español de 1939, Tomo III, 
Taurus, Madrid, 1976, pp. 81-82.
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Fig. 3. Artículo de Margarita Nelken en Cabalgata, Buenos Aires, 1948
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Editó Cabalgata Joan Merlí (director desde el número siete). 
Su director fundador fue Lorenzo Varela (a cargo de lo literario), y 
Luis Seoane se encargó de la parte artística. Se publicaron veintiuna 
entregas, desde el número cero, en junio de 1946, hasta julio de 1948. 
Fue publicado quincenalmente durante los doce primeros números, 
y luego mensualmente, tras un parón de siete meses. Realizada por 
exiliados españoles, estuvo pensada para toda América como expresión 
de la cultura continental y las principales manifestaciones universales.

El primer artículo de Nelken sobre Blasco aparece en esta 
cabecera bajo el título “La vida artística en París. Exposición Blasco 
Ferrer”31, acompañado de las obras Caballo, Cabeza de mujer y El 
mártir. Se trata de un texto firmado desde París, en febrero de 1948, 
respecto a la actualidad artística de la capital francesa, donde resaltaban 
las innumerables exposiciones abiertas al público. Entre todas ellas, 
sobresalía la de Blasco Ferrer en la galería Bosc. [Fig. 4] Del artista 
destaca su origen focino y, por tanto, “empecinado, a lo aragonés”. 
Repasa su ya tortuosa biografía de exiliado español, hasta llegar a esta 
exposición, en la que descollan sus hierros, que “no son sino la expresión 
del drama que su autor lleva dentro. El de todo artista de su raza y su 
hora: el de tomar la vida, la que le ha tocado vivir, dramáticamente”. 

La autora señala la lógica consecuencia de “aquellas figuras 
recortadas en hoja de lata, con unas tijeras robadas a la madre”. 
Ciertamente, casi todas las figuras en este periodo están realizadas de 
una sola pieza, dejando intacta (nos gustaría decir virgen) la totalidad de 
la plancha de hierro, que es recortada y doblada conforme al proyecto 
previamente plasmado en papel. Esta voluntad de Blasco de realizar 
obras en una sola pieza, la equipara Margarita Nelken “a las figuras 
talladas directamente en granito por los artífices de las épocas que no 
admitían trampa en el oficio del creador del arte”. Esto es, sin falla, sin 
arrepentimiento posible en la elaboración. [Fig. 5 y 6]

31 NELKEN, Margarita, “La vida artística…”, op. cit. El texto original mecanografiado 
de este artículo se encuentra en el Archivo Margarita Nelken (Archivo Histórico 
Nacional), en lo que parecen ser dos versiones: Exposición en París de un pintor 
escultor español: Blasco Ferrer (Archivo Histórico Nacional, DIVERSOS-TITULOS_
FAMILIAS, 3245, N.53) y La vida artística en París: exposición Blasco Ferrer (Archivo 
Histórico Nacional, DIVERSOS-TITULOS_FAMILIAS, 3245, N.208).
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Fig. 4. Imagen de la exposición de Blasco en la Galería Bosc, París, 1948

Pone el énfasis en la valía de la capacidad técnica de Blasco, en 
la seguridad de su concepción, primero mental, luego dibujada, más 
tarde materializada en hierro; y en su significado emocional: “unas 
un alarido. Otras un lamento”, expresión del drama del autor como 
nota individualizadora de su obra: “Incluso las que, por su intención 
aparente, podrían independizarse de la tragedia, retuercen las alegrías 
hasta la congoja”. Se refiere a las bailaoras flamencas, tema recurrente, 
“como para lavarlo de las frivolidades de pandereta de la españolada”; 
o a su Caballo encabritado “con la energía de una afirmación”.

Respecto a sus pinturas, señala el proceso de desprendimiento de 
los elementos que no son esenciales en la interpretación de las mismas, 
característica esta que ya aparece en sus dibujos realizados en Barcelona 
en los años treinta, y que también es aplicable a sus esculturas, reducidas 
“a su peso específico”. Nelken apunta la anterior obediencia de Blasco 
a ciertas sugestiones de Goya y, sobre todo, Gutiérrez Solana, y alaba 
cómo se ha ido despojando “de cuanto no era de él”, remarcando la 
personalidad de su obra ya madura:
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Fig. 5. Boceto de la escultura El Mártir. Archivo Museo de Molinos
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Fig. 6. El Mártir

“En las figuras, unos ojos inmensos, abiertos sobre un abismo 
patente, y unos gestos elementales, que aprietan contra las figuras, 
como para no dejar escapar nada de él, el sentido de las mismas. Y, de 
pronto, en medio del drama, el goce de los colores que “cantan”: un 
rosa, un gris de una delicadeza refinadísima, unos azules casi mórbidos: 
todo ello dentro de una línea dura, inexorable, del contorno, frontera 
que ni el pintor ni el espectador podrían traspasar.”
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Una “¿pintura literaria?” que compara con la “manera negra de 
Goya”; con Van Gogh: “Unos girasoles, cuyo esplendor nadie hubiera 
osado esperar después de los de aquel”; o con el propio Picasso, que 
alentó a Blasco tras su estancia en los campos de concentración.

París parecía empezar a ser de nuevo crisol y hogar para el arte de 
una Europa restañada por la guerra, deshecha, maltrecha, herida, pero 
todavía “inequívocamente, madre y transmisora de inspiraciones para 
el mundo todo”. Y Blasco Ferrer, artista extranjero, descollaba en la 
Ciudad-Luz con esta su primera individual tras la liberación.

Las Españas (México)

Nelken vuelve a referirse a Blasco Ferrer en la mítica Las Españas,32 
revista “antifranquista, de espíritu republicano y liberal”, que fue la 
mayor empresa del librero, editor y novelista zaragozano José Ramón 
Arana (1906-1973). Aparecida en octubre de 1946 como revista literaria, 
y más ampliamente cultural, con el apoyo del editor Manuel Andújar, 
Las Españas saldrá sobre todo entre 1946 y 1953 (números 1 a 23-25), 
y reaparecerá, en 1956 con un triple número (26-28) y otro nombre: 
Diálogo de las Españas, con una nueva numeración desde 1957 a 1963.

32 José Ramón Arana (1906-1973) pasó su infancia en el campo aragonés. Estuvo 
exiliado en México tras pasar por los campos de concentración franceses, Martinica 
y Santo Domingo. Fue realizada una reedición facsímil de la revista Las Españas 
por la Fundación Pablo Iglesias en 2002, coincidiendo con la exposición dirigida por 
Virgilio Zapater y Alfonso Guerra sobre el exilio. Podemos consultarla en la página 
web de Cervantes Virtual: www.cervantesvirtual.com. Sobre Las Españas hay notable 
bibliografía. Desde el punto de vista del exilio aragonés en América, poniendo acento 
en la figura de José Ramón Arana, destaca FERNÁNDEZ CLEMENTE, Eloy, Los 
aragoneses en América (siglos XIX y XX). El exilio, tomo II, Gobierno de Aragón, 2003, 
pp. 113-131. También ANDÚJAR, Manuel, “Las revistas culturales y literarias del 
exilio en Hispanoamérica”, en ABELLÁN, José Luis (dir.), El exilio español de 1939, 
Tomo III, Madrid, Taurus, 1976, pp. 49-67. Y fundamental es VALENDER, James y 
ROJO LEYVA, Gabriel, Las Españas. Historia de una revista del exilio (1946-1963), 
El Colegio de México, Centro de Estudios Lingüísticos y Literarios, México, 1999.
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En 1951 se publica el artículo de Nelken “El arte de la emigración. 
Eleuterio Blasco Ferrer”,33 acompañado de las obras Cabeza de Cristo, 
en hierro, y el lienzo Muchacha con pájaro. [Fig. 7] Contextualiza la 
figura de Eleuterio en el ámbito del desarraigo forzoso de los creadores 
españoles, de los “intelectuales y artistas de la verdadera España”. Y 
distingue entre estos exilios culturales forzosos, “pecado irredimible 
del franquismo”, dos tipos de situaciones: aquellos cuya labor cultural 
es “voluntariamente aceptada como proyección visible de su destino”, de 
manera más o menos fácil en ambientes más ligados a la cultura hispana; 
y aquellos que han de encontrarse cada día a sí mismos en su proceso 
creativo, en un medio hostil, ajeno a la sensibilidad del artista. Este es el 
caso de Blasco Ferrer, sobre el que incide en que su inspiración ha cuajado 
en los campos de concentración, tras las alambradas, donde, según esta, 
realiza las primeras obras merecedoras, luego, de la atención de la crítica.

33 NELKEN, Margarita, “El arte de la emigración. Eleuterio Blasco Ferrer”, Las 
Españas, mayo de 1951, pp. 13-14.

         Fig. 7. Muchacha con pájaro
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Este artículo reflexiona sobre la obra global de Blasco, sin 
detenerse en la crítica de ninguna exposición concreta. Refleja que 
el propio Blasco Ferrer es pintor y escultor, “y él mismo no sabría 
decir qué puede más en su voluntad creadora, si el afán de plasmar 
en volúmenes tangibles las formas que le llegan de aquel pasado del 
que no quiere apartarse -en relación a su origen de alfarero trashumante 
por las aldeas aragonesas-, o el de transponer cromáticamente las que 
impresionan su retina”.

Remarca de nuevo el sobrecogimiento de sus hierros:

“[…] un dramatismo directamente «evolucionado» de esa 
tragedia máxima del español, que consiste en tomar la vida en trágico. 
Pertenecen por entero al acervo artístico y espiritual de la España de 
los “Pasos” vallisoletanos. Y también (…) a la España madurada en 
las miserias del más inhumano de los exilios”; mientras su pintura es 
más francesa que su escultura: “flores luminosas, figuras femeninas, de 
actitud pausada y colorido claro; cierto que nos habla de Sunyer, el de los 
horizontes mediterráneos, pero también de influencias postimpresionistas 
y de devoción a algunos de los artistas más destacados de la llamada 
“Escuela de París”.

Excelsior (México)

Margarita Nelken realizó su principal labor periodística en el diario 
mexicano Excelsior, fundado en 1917 por Rafael Alducin, donde 
fue la encargada de la sección Exposiciones, además de la columna 
Inquietudes, en la que habló en tres ocasiones de Blasco Ferrer, en 
1950, 1952 y 1955.

Estos artículos poseen mayor carga teórica, y reflexiona 
principalmente sobre los valores escultóricos de la obra del turolense.

En el primero de ellos, “Blasco Ferrer, escultor”, aparecido el 
domingo 31 de diciembre de 1950 e ilustrado con una Bailarina en 
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hierro,34 [fig. 8] Nelken analiza los dos polos de la estatuaria, estatismo 
y dinamismo. Así, partiendo de un pasado donde la elección entre 
ambas parecía superflua, esto es, la escultura era, por antonomasia, 
“movimiento en reposo. Actitud reflexionada. Y el movimiento en sí 
resultaba, cincel en mano, punto menos que herejía”, con la misión de 
“eternizar en granito, en mármol o en bronce, una actitud proclamada 
inconmovible”, llega a Rodin. Y el rodinismo es acosado por una 
liberación de la forma “que fue precisamente el caballo de batalla del 
autor de Balzac, en su constante lucha por los cánones impuestos”. 

Fig. 8. Bailarina

34 NELKEN, Margarita, “Blasco Ferrer, escultor”, Excelsior, 31 de diciembre de 
1950, pp. 9-10.
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Termina valorando el dinamismo del joven artista más determinante 
de entre los que persiguen “en su afán dinámico, no solo la interpretación 
realista, ayuda de la esterilidad de las meticulosidades académicas, sino 
la de la utilización de los materiales nuevos, que han de permitir, sin 
trabas, la realización ‘fija’ y duradera de ese dinamismo”. Destaca de 
Blasco la inconfundible interpretación individual del movimiento; un 
movimiento regido por el ritmo, un ritmo básico, donde se impone la 
línea segura “que impide el estrellamiento contra el mayor riesgo con 
que ha de contar la estatuaria empeñada en la sensación dinámica: el 
desperdigar el movimiento en la gesticulación”.

Posiblemente en 1952,35 de nuevo en la columna Inquietudes, 
Margarita Nelken reflexiona en torno a la escultura de volúmenes y de 
contornos en relación a la obra de Blasco36, “una de las personalidades 
más destacadas de la vida artística europea”, lo que obliga “si queremos 
seguir de cerca la actualidad en sus facetas internacionales, a examinar 
de nuevo la significación de una obra cuyo alcance ya aparece netamente 
definido”. Señala la escritora el proceso de síntesis del volumen impuesto 
casi dictatorialmente desde Rodin hasta las obras de Lehmbruck 
en Alemania, y Georges Minne en Bélgica, tan intencionadamente 
apartadas de la masa tenida entonces por resultado sine qua non de toda 
escultura; incluso en el mantenimiento de los cánones académicos, que 
intentaban dar a sus siluetas “de formas más desprendidas del bloque 
matriz, un aspecto de ‘totalidad’ indivisble”. [Fig. 9]

La transformación radical escultórica destaca por su sentido 
arquitectónico, para el que establece analogías, lo que no implica la 
“supresión de la forma escultórica apegada a formas rodinianas”, 
asentadas por igual “por Egipto, que por Creta, por el romántico 
irradiado desde la isla de Francia, que por esas realizaciones de nuestro 
México precortesiano inspirador, según propia declaración de Henry 
Moor, a su vez fuente de buena parte de la estatuaria universal de hoy”.

35 El artículo, recortado, se encuentra en el Archivo del Museo de Molinos, sin conocer 
la fecha exacta de publicación. En todo caso, el texto hace referencia a sus recientes 
exposiciones en Holanda y París, que tienen lugar en 1952.

36 NELKEN, Margarita, “De la Escultura de Volúmenes a la de Contornos”, Excelsior. 
Doc.1322. Archivo Museo de Molinos (AMM).
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Fig. 9. Artículo de Nelken en Excelsior, México, 1952
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Autores que trabajan en México, como Juan Cueto o Mathias 
Goeritz, “apelan a materiales que por sí solos constituyen una innovación 
revolucionaria”. Blasco Ferrer es una poderosa figura que afirma con 
voz propia los nuevos valores plásticos, “la exigencia de integrar la 
forma escultórica al trazo general de la edificación representativa e 
innovación de nuestro vivir cotidiano”, insertando formas labradas al 
aire, infundiendo volúmenes a unos simples contornos.

Aparece un nuevo artículo firmado por Margarita Nelken en 
Excelsior en 1955, bajo el título “La expresión y el Expresionismo en 
Blasco Ferrer”,37 esta vez acompañado de las imágenes de El último 
suspiro de Don Quijote y El forjador de arte. [Fig. 10]

La crítica de arte desmenuza el sentido de expresión, que puede 
existir en la obra más clásica y empeñadamente académica, y la 
expresionista, caracterizada por el anhelo de “imprimirle, a la forma 
estática, la vibración, que la somete a toda suerte de desorbitaciones, 
con tal de que se la sienta el movimiento”. Los escultores expresionistas, 
como Archipenko o Lipchitz, pretendían suplantar el realismo de Maillol 
y Despiau. Expresionistas de entonces que Nelken llama barrocos de 
hoy. Y, precisamente, con motivo de la exposición de Blasco en la galería 
barcelonesa Argos, denomina a sus hierros como un nuevo barroco que, 
en este caso da tanta importancia al espacio como al volumen, al vacío 
como al contorno, y que “tiene sus raíces en aquel superbarroquismo 
churrigueresco que, precisamente aquí, en México habría de alcanzar 
su clima de inventiva y de “vuelo a lo alto”.

Pero la obra de Blasco es personalísima, caracterizada por la 
“espontaneidad en la expresión de su expresionismo”, donde “nada 
le resta a su exuberancia de líneas, ni de la fantasía del arabesco 
(…), exactamente como su opulencia ornamental no impide, en una 
decoración barroca, la síntesis de formas y colores, ni la explayación 
del ritmo interno”. Solo una obra al margen de este arte figurativo, la 
cántara que le encargó Picasso al aragonés, “que podría ser griega, y 
también del Coatepec de las ‘Palmas’ precortesianas”, donde se ciñe a 
un total equilibrio geométrico.

37 NELKEN, Margarita, “La Expresión y el Expresionismo en Blasco Ferrer”, 
Excelsior, 27 de febrero de 1955.
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Fig. 10. El forjador de arte

Revista de revistas (México)

En 1953 se publicaba, a página completa, la Cabeza de Cristo agonizante, 
de Blasco Ferrer [fig. 11]. Sin prestar la atención monográfica al artista 
turolense, y en relación a dicha escultura, Nelken dedicaba unas líneas “a 
la inagotable fuente de inspiración, que por encima de toda diferenciación 
ideológica, supone el inigualable patetismo del drama del Calvario.”38

38 Revista de revistas, México, 29 de marzo de 1953. AMM.
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Fig. 11. Cabeza de Cristo aparecida en Revista de Revistas, México, 1953
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FRANCISCO FERRÁNDIZ ALBORZ 

Francisco Ferrándiz Alborz nació en Planes, Alicante, en 1899. 
Maestro, escritor y periodista, colaboró antes de la guerra en El 
Obrero, semanario de Elche y en Hoy, diario de Alicante. Sufrió 
represalias por su participación en la revolución de octubre de 1934. 
Al producirse el golpe de estado de julio de 1936 se encontraba en 
Ecuador, de donde regresó para defender las instituciones republicanas. 
Fue colaborador de Claridad (Madrid) y director de la revista teórica 
socialista Spartacus (Alicante, 1937-1938) y del diario Avance, órgano 
de la Federación Provincial Socialista de Alicante (1937-1939). El 21 
de marzo de 1939, en una reunión de representantes de las Federaciones 
Provinciales Socialistas, celebrada en Madrid, fue elegido director de 
El Socialista, cargo que apenas ejerció, así como vocal de una nueva 
Comisión Ejecutiva del PSOE, que prácticamente no pudo funcionar. 
Detenido en España tras finalizar la guerra, logró escaparse a Francia 
tras serle conmutada la pena de muerte por treinta años de prisión y 
luego indultado en 1944. En París trabajó en la Secretaría de Rodolfo 
Llopis en el PSOE, desde mayo de 1949 a febrero de 1951, fecha en la 
que, invitado por Emilio Frugoni, se trasladó a Montevideo (Uruguay). 
Asistió al IV Congreso del PSOE en el exilio, en 1950, representando a 
la Sección de Londres, y participó en el IV Congreso del Movimiento 
Socialista por los Estados Unidos de Europa, celebrado en Estrasburgo 
en noviembre del mismo año. Establecido en Uruguay colaboró en 
importantes periódicos, como El Día y El Sol, y ejerció de maestro en 
una escuela rural. Escribió ensayos, cuentos, obras de teatro y el libro 
La bestia contra España: reportaje de los últimos días de la guerra 
española y los primeros de la bestia triunfante (1951). Falleció en la 
capital uruguaya en 1961.39

39 Véanse sobre el mismo FACAL SANTIAGO, Silvia, “Aportaciones culturales del 
exilio español en Uruguay”, en MANCEBO, Mª Fernanda, BALDÓ, Marc y ALONSO, 
Cecilio (eds.), Seixanta Anys Després. L´Exili Cultural de 1939, Actas I Congreso 
Internacional, Tomo 1, Universitat de València, 2001, p. 304; LLORENS, Vicente, 
op. cit., 1976, p. 185; PANIAGUA, Javier y PIQUERAS, José A. (dirs.), Diccionario 
biográfico de políticos valencianos 1810-2003, Institución Alfonso el Magnánimo, 
Valencia, 2004, p. 214. 
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El Día (Uruguay)

Ferrándiz Alborz escribe para esta publicación de Montevideo un amplio 
reportaje, a dos páginas completas, a raíz de la primera exposición 
de pintores, escultores y ceramistas de la Asociación de Artistas e 
Intelectuales Españoles en Francia, celebrada en la Galería Boétie de 
París durante la primera quincena de febrero de 1951,40 [figs. 12 y 
13] si bien el artículo se dedica en exclusiva a la obra de Blasco. Con 
una hermosa prosa, Ferrándiz disecciona con esmero los principales 
valores formales y simbólicos que distinguen la obra de Blasco Ferrer. 
Por un lado, analiza el papel del aire en la pintura y escultura como 
gran problema de la creación artística, para enlazar con las forjas de 
Eleuterio Blasco, elevadas a categoría de esculturas, que lleva consigo 
“una gradación de términos que el aire va llenando de proporciones, 
hasta dar sensación de volumen a las figuras”. Por otro, ensalza la 
dificultad técnica del uso de este material: 

“La menor falla en las proporciones de esa cantidad de aire entre 
los términos metálicos, quita calidad interpretativa al simbolismo de las 
figuras, labor mucho más difícil de lograr artísticamente, si se tiene en 
cuenta que el golpe de martillo sobre la hoja de hierro templada al fuego, 
suple a la ductilidad del pincel y a la misma caricia de la mano modelando 
el barro; aquí la caricia es el fuego y martillo sobre el hierro, cuidando 
que ni el fuego ni el volumen del golpe consuman la parte sutil del aire 
que, como alma de la forja, va dando volumen y expresión a la figura.”

Adjetiva como “patético” la cualidad de expresión de sus obras, no 
por suponer un mayor recurso interpretativo que otras, sino por nutrirse 
de estas reacciones anímicas, fruto de las desventuras del exilio y el 
derrumbe de los ideales que obliga a los artistas a imaginar el mundo 
de esta forma:

“[…] una ficción más, como una cruel caricatura de una realidad 
fraccionada en absurdos. De este choque entre perfección ideal y lo absurdo 
real, dimana el humorismo, algo así como una piedad sonriente por las 
miserias que estamos obligados a soportar como flete de nuestra vida.”

40 FERRÁNDIZ ALBORZ, F., “El escultor en hierro E. Blasco Ferrer, El Día, 
Montevideo, 25 de marzo de 1951.
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Fig. 12. Artículo de Ferrándiz Alborz en El Día, Montevideo, 1951
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Fig. 13. Artículo de Ferrándiz Alborz en El Día, Montevideo, 1951
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Y en este patetismo y dolor que subyace en obras como La mujer 
que llora, o El último suspiro de Don Quijote, juega un papel muy 
importante el gesto, pero un gesto en armonía. [Fig. 14]

Fig. 14. El artista Rey-Vila observando El último suspiro de Don Quijote de Blasco, 
Galería Jean Lambert, 1950



Rubén Pérez Moreno                                                                    

Cuadernos Republicanos, n.º 105

108

En esta última obra, una de las más importantes desde el punto 
de vista formal y simbólico de su carrera, la contracción física del 
rostro y de la mano de don Quijote (una especie de santo patrón laico 
de los republicanos exiliados) logran un patetismo y una sensación de 
hundimiento de toda esperanza. Dice Ferrándiz Alborz: 

En este postrero suspiro, Don Quijote no muere devotamente para 
entrar en el mundo invisible del reposo, sino que muere a lo Caballero 
Andante, a lo Triste Figura, poniendo gesto duro al misterio, sin dejarse 
arrebatar la sal de su desesperación ante la injusticia. No es del todo 
cierto que su desventura quede manifiesta, muriendo cuerdo quien ha 
vivido loco. Vivió y murió con la santa cordura de la indignación, que 
los bellacos confunden con la locura. Así lo vemos, indignado hasta la 
muerte, en la eterna transformación simbólica con que nos muestra el 
fuego, el aire, el hierro fundido por la mano cálida, orfebrería y arte.

Si nos fijamos en él, sus ojos están hechos de espacio libre. La 
posición dolorosa de la boca, donde podemos ver sus dientes, está 
marcada por el vacío. La mano y todo el conjunto dan la impresión de 
una tremenda tristeza, no tanto por su vida que se va, sino por un gran 
sueño quijotesco que se apagará para siempre.

Para Ferrándiz Alborz, el distintivo emocional y formal del artista 
de Foz-Calanda es la fuerza en el patetismo, el dolor y la gracia de su 
obra, además de la extraordinaria capacidad de interpretación de los 
valores del hueco y su capacidad técnica para llevarlo a cabo. Pero, en 
todo ello, hay un elemento espiritual, una fuerza de raza “de la tierra 
misma que lo creó y modeló en su infancia, del aliento vital de su gente 
combativa y dispersa (…)”.

Los textos citados son los más relevantes aparecidos en 
publicaciones hispanoamericanas, redactados por exiliados desde el 
exilio.
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OTRAS REFERENCIAS

Hay otras referencias y notas breves parecidas en la prensa sudamericana 
y centroamericana, de menor interés. Es el caso, por ejemplo, de la 
referencia realizada por José García Tella en Épocas, de Panamá, en 
febrero de 1948, a raíz de la exposición de Blasco en la Galería Bosc.41 
García Tella, pintor tardío, dramaturgo y crítico de arte, había sido 
antiguo compañero de Blasco Ferrer como miliciano de la cultura en la 
26ª División, y después en el exilio francés.42

Quizá, para finalizar, reseñar la entrevista que el escritor y 
periodista Rafael Delgado43 realiza a Blasco para el Índice Literario de 
El Universal de Caracas. [Fig. 15] Delgado nació en Oix (Gerona), en 
1911, y sabemos, a través del Registro Nacional de Extranjeros en México 
que llegó como asilado político el 2 de octubre de 1942.44 En el artículo 
sobre el artista, habla del hombre, de la obra y de su pensamiento.45 Así 
sintetizaba Blasco los valores de su obra en hierro al periodista:

-¿Por qué sus figuras son tan ligeras, con tantos vacíos?

-Para valorizar los huecos. Y para que la luz se rompa en las 
aristas del hierro y dé volumen. La escultura, sea de la materia que sea, 
es volumen. Pero yo creo que el volumen en mis obras lo debe dar el 
aire, el hueco; y preparo huecos, hago huecos en forma tal que den la 
sensación de llenos. Cuando se da la vuelta alrededor de una escultura 

41 Transcripción mecanografiada. Doc.1472. AMM.

42 HEROLD-MARME, Amanda, “El Arte del exilio español en el París de la posguerra. 
El caso de José García Tella, hombre-artista”, en VV. AA., París pese a todo. Artistas 
extranjeros 1944-1968, MNCARS, 2018, pp. 190-201.

43 En México fundó una editorial, residiendo después en diversos países 
hispanoamericanos. En 1965 publicó en francés A Tikipancoule le rio Chongo. Ver al 
respecto SANZ VILLANUEVA, Santos, “La narrativa del exilio”, en ABELLÁN, José 
Luis (Dir.), op. cit., volumen 4, 1976, pp. 174-175.

44 Archivo General de la Nación de México, Registro Nacional de Extranjeros en 
México, Signatura copia digital AGA, RIEM, 061,104.

45 DELGADO, Rafael, “Blasco Ferrer. El escultor que hace obra de arte con el hierro”, 
Índice Literario de El Universal, Caracas, 25 de junio de 1959.
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quiero que la luz, reflejando, la vaya transformando de modo que se la 
vea hecha de varias figuras a la vez.

En definitiva, la obra y la figura de Eleuterio Blasco Ferrer fue 
difundida en tierras de habla hispana gracias a la labor periodística y 
de crítica artística de distintos exiliados, quienes escribieron en torno 
a la proyección que el artista turolense estaba teniendo en Europa. En 
este sentido, destaca el papel jugado por Margarita Nelken, con quien 
el artista mantuvo relación epistolar, ejemplo no solo de la atención 
prestada a sus compañeros de exilio, sino de las relaciones efectuadas con 
el medio artístico en el que se encontraba, por lo que he de insistir en su 
papel de verdadera renovadora e impulsora de la crítica de arte mexicana.

Fig. 15. Artículo de Rafael Delgado en el Índice Literario de El Universal, Caracas, 1959
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Fue una crítica, la analizada, que diseccionó con acierto los valores 
plásticos más destacados y personales de la escultura del aragonés: la 
expresión, el movimiento y el gesto logrados con la plancha de hierro; 
así como la importancia del espacio y el volumen en unas obras que 
tiende a realizar en una sola pieza, esto es, concibe la obra en su diseño 
en plano, desplegada, previendo las partes que luego han de ser dobladas 
y recortadas para crear la figura, aunque progresivamente asistimos a 
un mayor uso de la forja. [Fig. 16]

Fig. 16. Blasco trabajando en su taller parisino en 1954
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Contra la guerra 
con los Estados Unidos

Francisco Pi y Margall
El Nuevo Régimen, 14 de mayo de 1898

En medio de las grandes desventuras de la Patria, conviene que cada 
cual diga su pensamiento: consigno el mío.

Hasta el año 1783, América estuvo en poder de Europa. 
Emancipáronse aquel año las colonias inglesas del Norte después de 
largas y sangrientas luchas. Veintiséis años después ganó el espíritu de 
independencia a las que nosotros poseíamos de Méjico a Chile. Tras 
veinte años de continuas guerras, nos arrojaron de su territorio y se 
erigieron en Repúblicas.

No nos quedaron de aquel vasto imperio colonias, sino dos islas: 
la de Cuba y la de Puerto Rico. La de Puerto Rico se resignó a seguir 
viviendo bajo el dominio de España; no la de Cuba, que nos miraba 
hacía tiempo con enojo. El año 1823, Cuba, oyendo a Bolívar, urdía ya 
contra nosotros una vasta conspiración que, a no haber sido descubierta, 
tal vez le hubiese dado la independencia que apetecía.

Desde entonces acá no ha dejado de trabajar Cuba por emanciparse. 
En los últimos treinta años ha redoblado sus esfuerzos. Del 69 al 78 
sostuvo una guerra en que llegó a tener contra sí hasta 60.000 hombres. 
Sólo por un convenio depuso las armas.

Renovó el mismo año 1878 la guerra, y aunque sucumbió 
prontamente, no desistió de su empeño. Se ha presentado diecisiete 
años después más formidable que nunca. No con 60.000, sino con 
200.000 soldados ha debido batirse; y hoy, después de tres años de no 
interrumpidos combates, mantiene erguidas sus banderas. De Oriente a 
Occidente las ha paseado casi incólumes.

Al verla tan decidida y poderosa, comprendimos desde luego los 
federales la imposibilidad de reducirla por las armas, y encarecimos 
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la urgencia de otro convenio. Empecemos, decíamos, por donde 
acabamos la guerra anterior, y ahorraremos oro y sangre. Ofrezcámosle 
la autonomía que nosotros queremos para las regiones de la Península, 
y si no la admite, negociemos la paz sobre la base de la independencia.

Hemos reconocido, añadíamos, la de las demás colonias de 
América, ¿por qué no hemos de reconocer la de Cuba? Ni eran las otras 
más cultas, ni habían hecho mayores esfuerzos por conseguirla; y es 
seguro que aun cuando hoy la venciéramos, dejaríamos en el último 
campo de batalla el rescoldo de la guerra. Es imprescriptible la libertad 
de los pueblos: no nos resistamos por más tiempo a la de Cuba.

No se nos quiso oír, se dio la autonomía mal y tarde, continuó la 
lucha y produjo otra de mayor trascendencia. Clamaban uno y otro día 
los Estados Unidos porque se pusiese pronto término a una guerra que, 
sobre traerlos agitados y revueltos, les irrogaba grandes perjuicios; y 
como se los desoyera y aun se rechazara la mediación que por dos veces 
ofrecieron, tomando motivo de la voladura del Maine y de las crueldades 
de Weyler, amenazaron con la intervención y al fin la decretaron.

No con esto había salido aún la cuestión del territorio de Cuba. 
Las cámaras de la República habían autorizado a Mac Kinley sólo para 
que, disponiendo de las fuerzas navales y terrestres, pacificase la isla, 
y luego de pacificada la pusiese bajo el dominio y el gobierno de los 
cubanos.

¿Qué debió hacerse ante esa resolución de las Cámaras? Esperar 
a que se nos comunicara oficialmente y acceder a la independencia de 
la isla o proponer el arbitraje; en modo alguno dar ocasión ni pretexto 
a que se sacara la cuestión de quicio. Apasionóse el Gobierno, y al solo 
anuncio de que Mac Kinley había sancionado la resolución, dio las 
dimisionarias a Woodford y ordenó a Polo de Bernabé que abandonara 
la capital de la República. Sin declarar la guerra, dio lugar a que los 
Estados Unidos nos la declarasen.

Ya estamos con ellos en lucha. Nuestro primer choque ha sido una 
derrota. Hemos perdido en una noche más de 600 marinos y 11 buques 
de guerra. Tenemos al enemigo en Cavite amenazando a Manila; y 
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llena de zozobra el alma esperamos noticias de un combate naval en 
el mar Atlántico. Si tampoco allí nos favorece la victoria ¿qué será de 
nosotros?

Se ha engañado al pueblo pintándole los Estados Unidos como 
una nación de mercaderes ineptos para la guerra, incapaces de sostener 
largas luchas, faltos de marinos y marineros, sin otra pasión que la codicia 
ni otro dios que el oro. Se le ha ocultado las dos guerras que sostuvieron 
con la Gran Bretaña, la de Méjico, la de 1861, principalmente sostenida 
por la redención de los esclavos.

Se ha ocultado el poder de aquella nación y la debilidad de 
la nuestra: desparramadas por el mundo nuestras posesiones, mal 
defendidas las fortalezas, corta la Armada, pocos los buques capaces 
de resistir el empuje de los de nuestros enemigos, escaso el oro, nervio 
de la guerra.

Nada teníamos, y hemos procedido como si de todo anduviéramos 
sobrados. No podíamos antes sobrellevar una guerra meramente 
colonial, y hoy hemos de sostener, además de la de Cuba, otra que 
alcanza a cuanto nuestro pabellón cubre y protege. Fatigábanos antes 
poner la atención en una isla; y hoy la hemos de fijar en todas las del 
Mediterráneo, en las del Atlántico, en las del Pacífico. ¿Qué hemos de 
hacer ahora?

Proponen algunos que invadamos el territorio de nuestros 
enemigos. Suponiéndolo posible, y aún fácil, ¿qué se adelantaría? La 
invadieron los ingleses en la guerra de 1812, y dos años después se 
apoderaron de Washington y entregaron a las llamas el Capitolio. Esto 
no los libró de salir vencidos y suscribir el tratado de paz de Gante 
sin conseguir que se les dejara libre el paso del Mississipi desde la 
desembocadura al nacimiento. Se trata de una nación de 70.000.000 
de habitantes que puede llevar a las filas millones de soldados, de una 
nación que se ha mostrado en todas sus guerras tenaz como ninguna.

Confían otros en la mediación de las grandes potencias. 
Predominan hoy en Europa Rusia al Oriente, Inglaterra al Occidente, y 
las dos favorecen la causa de los Estados Unidos. ¿Qué ha de importar 
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a ninguna la nuestra? Esa mediación sería difícil que la aceptara la 
República: nos lo dice el estudiado silencio que en su último mensaje 
guardó Mac Kinley sobre la nota de las seis naciones.

Con dádivas se proponen otros ganar el favor de poderosos 
pueblos. ¿Qué les vamos a ofrecer? ¿Servicios? No podemos hoy 
prestárselos, y por servicios futuros ninguna nación está dispuesta a 
sacrificarse. ¿Dominios? ¿Cuáles y en qué forma? En la guerra del año 
1888 cedió el sultán de Turquía a Inglaterra, primero secretamente y 
luego por un tratado, la isla de Chipre. ¿Podría aquí imitarle la Corona? 
La Constitución y el honor se lo vedarían.

Necesitamos, con todo, acabar la guerra. Son terribles los males 
que nos irroga. Por el alza de los cambios sufren la industria y el 
comercio; se encarecen todos los artículos, aun los más necesarios 
para la vida; y el hambre provoca en todas las provincias asonadas y 
tumultos. No basta ya suprimir las cifras del arancel para los cereales: 
es necesario prohibir que se los exporte.

La baja de los valores del Estado es rápida, y vienen a ruina 
aun los modestos capitales fruto del ahorro. ¿A qué interés habremos 
de levantar hoy los empréstitos que la guerra exija? ¿Qué renta les 
daremos en garantía? La de aduanas está absorbida por los réditos y 
la amortización de los últimos 800 millones de pesetas que emitimos. 
Mengua el crédito a medida que los gastos crecen; crecen los tributos a 
medida que el trabajo mengua; y es cada día más penosa la situación de 
la Hacienda y la de los ciudadanos.

¿Qué hacer, repito, contra tamaños males? Las naciones deben 
mirar por su propia vida, y jamás consentir poderes que se la hayan 
puesto o se la pongan en peligro. Deben en casos tales exigir que vengan 
a regirlas hombres capaces de enmendar los pasados yerros. El error 
principal estuvo aquí en negarse a reconocer la independencia de Cuba; 
hay que reconocerla y pedir la inmediata suspensión de las hostilidades. 
La cuestión está casi intacta. Ni nosotros hemos retirado de Cuba 
nuestras tropas, ni los norteamericanos la han invadido; cabe estipular 
los medios de pacificar la isla, entregarla al dominio y al gobierno de 
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los cubanos, y regular las relaciones mercantiles y rentísticas entre los 
tres pueblos.

Pretensiones a la anexión de Cuba no podemos suponerlas en la 
República. Ha manifestado muchas veces el deseo de adquirir la isla; 
pero protestando siempre contra el pensamiento de ganarla por la fuerza. 
Ahora mismo, en sus resoluciones de 21 de abril, ha desmentido a la 
faz del mundo el propósito de ejercer en Cuba jurisdicción ni soberanía, 
como no sea para restablecer la paza y la concordia.

Tampoco podemos imputar a la República el deseo de retener las 
islas Filipinas. No tiene colonias. No las ha querido nunca. Se resiste 
hoy a ocupar las islas de Hawai, de que pudo hace tiempo apoderarse, 
por no romper su tradicional política.

Ventajas son esas que nos permitirían hacer un tratado del que 
saliera ileso nuestro honor y lo menos lastimados posibles nuestros 
intereses.

Para negociarlo, ¿qué no podríamos los federales? Nos une con 
los norteamericanos la identidad de principios y de sistema de gobierno. 
Entre ellos y nosotros hay corrientes de simpatía. En el año 1873 se 
apresuraron a reconocer nuestra República, y hasta se esforzaron por 
abrirnos un crédito con que pudiéramos salvar la difícil situación en que 
nos encontrábamos.

Nosotros, ¿ignoran acaso que desde los principios de la 
insurrección de Cuba hemos sostenido la necesidad de ponerle término 
por la autonomía o por la independencia? Nadia ha puesto aquí más alta 
que nosotros la imprescriptible libertad de los pueblos.

Otros, aun entre los republicanos, han cubierto de infamia a 
nuestros enemigos; no nosotros, que hemos visto siempre en aquella 
República la cuna de la democracia. En 1776, trece años antes de 
la Revolución francesa, había hecho Virginia en Williamburgo la 
declaración de los derechos que se ha mirado después como las tablas 
de la Nueva Ley.
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No vaya, con todo, a creerse que pretendemos ser nosotros los que 
estipulemos la paz con la República. Estipúlela quien pueda, con tal que 
la estipule bien y pronto. Cada día que la guerra dure es un paso más 
hacia nuestra ruina. Acabémosla. De quererla sostener, habríamos de 
aumentar nuestras fortificaciones, afianzar las que existen, proveernos 
de mayores y más poderosos buques, seguir arrancando gentes al taller 
y al campo. ¿Es esto fácil? ¿Lo es para una nación exhausta como 
la nuestra? Cabe improvisar ejércitos, no armadas ni fortalezas que 
puedan resistir las descargas de los formidables cañones en uso. ¿Ni 
de qué serviría que los improvisáramos, si vencedores, vencidos, con o 
sin mediación de otras potencias, perderíamos la isla de Cuba, causa y 
origen de los presentes males?

Terminar la guerra: tal debe ser hoy, en mi juicio, el primordial 
objeto y fin de la política, sin que nos distraigan ni pasajeros triunfos ni 
pasajeras derrotas.

Madrid, 12 de mayo de 1898
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Comunicado sobre la reducción 
de la jornada de trabajo

Francisco Pi y Margall
Presidencia de la República, 1873

Piden hoy los jornaleros que se les reduzca las horas de trabajo. 
Quieren que se les fijen en ocho al día. No nos parecen exageradas sus 
pretensiones. No se trabaja más en buen número de industrias. Tampoco 
en las oficinas del Estado. Sobre que, según laboriosos estudios, no 
permite más el desgaste de fuerzas que el trabajo ocasiona. Mas el de los 
adultos. Dio primero la ley de las diez horas, más tarde la de las nueve. 
No a tontas ni a locas, sino después de largos y borrascosos debates en 
la prensa y el Parlamento. Siguió en Francia el ejemplo apenas estalló 
la revolución de 1848. El trabajo es la vida de las naciones. No vemos 
por qué no ha de poder librarlo de los vicios interiores que lo debiliten 
o lo perturben el que lo escudó por sus aranceles contra la concurrencia 
de los extranjeros. ¿No es acaso de interés general que excesivos 
trabajos no agoten prematuramente las fuerzas del obrero? ¿No lo es 
evitar esas cada día más frecuentes y numerosas huelgas que paralizan 
la producción, cuando no dan margen a sangrientos conflictos? Ni 
acertamos a explicarnos por qué se ha de tener reparo en fijar las horas 
de trabajo para los adultos y no fijarlas para las mujeres y los niños. 
Se las fija para los niños y mujeres pasando por encima de la potestad 
del padre y la autoridad del marido; y ¿no se las ha de poder fijar para 
los adultos pasando por encima del bien o mal entendido interés del 
propietario?

Dadas las condiciones industriales bajo las que vivimos, el adulto 
no necesita de menos protección que la mujer y el niño. Es en la lucha 
con el capital lo que la caña al ciclón, la arista al viento. El Estado, 
aun considerándose incompetente para la determinación de las horas de 
trabajo, podría hacer mucho en pro de los obreros con solo establecer el 
máximun de las ocho horas en cuantos servicios y obras de él dependen. 
Tarde o temprano habrían de aceptar la reforma los dueños de minas, 
de campos, de talleres, de fábricas. Falta ahora decir que esta reforma 
exige otras no menos importantes. Si de las diez y seis horas de ocio no 
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invirtiese algunas el jornalero en su educación y cultura, se degradaría y 
envilecería en vez de dignificarse y elevarse. Se entregaría fácilmente a 
vicios que desgastarían sus fuerzas con mayor intensidad y rapidez que 
el trabajo. Para impedirlo es necesario crear en todas partes escuelas 
de adultos, sobre todo, escuelas donde oral y experimentalmente se 
explique las ciencias de inmediata aplicación a las artes y los fenómenos 
de la Naturaleza que más contribuyen a mantener la superstición y el 
fanatismo; escuelas que podrían ya existir hoy si empleásemos en lo 
útil lo que gastamos en lo superfluo. La educación y la enseñanza de 
las clases trabajadoras deberían haber sido hace tiempo la preferente 
atención, no sólo del Estado, sino también de las Diputaciones de 
provincia y los Ayuntamientos. De esa educación y de esa enseñanza 
depende que sea regular o anómalo el curso de la revolución que ahora 
se inicia por la modesta solicitud de que se reduzca las horas de trabajo. 
Podrán venir días tristes para la Nación, como no nos apresuremos a 
llevar luz a la inteligencia de esos hombres y no les abramos los fáciles 
senderos por donde puedan llegar sin dolorosas catástrofes al logro de 
sus más lejanas aspiraciones y sus más recónditos deseos. ¿Nos creéis, 
entonces, se nos dirá, próximos a una revolución social de la que no 
es sino un proemio la pretensión de que se limite las horas de trabajo? 
Ciego ha de ser el que no lo vea. En todos los monumentos de la vecina 
Francia, inclusas las iglesias, está esculpida en grandes caracteres la 
trinidad moderna, algo más inteligible que la de Platón y los teólogos: 
libertad, igualdad, fraternidad. Conseguida la libertad, empieza la 
revolución por la igualdad y hace sentir ya del uno al otro confín de 
Europa la alterada voz de sus muchedumbres y el rumor de sus armas. 
¿Hará esta revolución pasar a los pueblos por las mismas convulsiones 
que la política?
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MANUEL AZAÑA DÍAZ, EL ATENEÍSTA
Pedro López Arriba

18 de noviembre de 2020

Ponencia presentada en la sesión inaugural del Homenaje a Azaña, 
en el 80 aniversario de su muerte, en el Ateneo de Madrid

Las experiencias vividas por Manuel Azaña (1880-1940) como socio 
del Ateneo de Madrid fueron trascendentales para la formación de su 
personalidad política y cultural. No fue la única entidad cultural a la que 
se asoció, pues también, desde octubre de 1899, fue socio de la Real 
Academia de Jurisprudencia y Legislación. Pero, como alguien dijo, no 
sería posible comprender a Azaña sin el Ateneo, al que se asoció en el 
año 1900, cuando contaba con veinte años. Fue un ateneísta distinguido, 
desde el primer momento, y el único socio de la Docta Casa que alcanzó 
a ejercer la Jefatura del Estado en España.

Su llegada al Ateneo coincidió con un gran relevo generacional en 
la Docta Casa, que veía desaparecer, incluso físicamente, a los grandes 
personajes que habían formado la Segunda Generación del Ateneo, la 
que se incorporó hacia mediados del siglo XIX. Un relevo generacional 
que también se estaba efectuando en España con toda la generación de 
la Restauración (1874-1923), en esos mismos años. 

Azaña, al llegar al Ateneo, percibió el furor destructivo que 
acompañó la irrupción de la nueva generación ateneísta, que no era otra 
que la llamada Generación del 98. En principio, Azaña simpatizaba con 
esa nueva generación, pues como él mismo dijo, que una generación 
desaloje con poco miramiento a quien la antecede, es un fenómeno útil 
y necesario; por tanto, normal en los pueblos que trazan su historia 
sobre la razón de variar. No obstante, Azaña lo contempló también con 
desagrado. Él no dejaba de sentir algo de disgusto y contrariedad, pues 
su decisión de incorporarse al Ateneo había nacido de la admiración que 
sentía por la entidad, y también por las personalidades más destacadas 
de la generación que desaparecía. Unas personalidades que padecían 
las más ásperas y amargas burlas y críticas de los noventayochistas y de 
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los regeneracionistas. Azaña, que sería posteriormente muy crítico con 
la Generación del 98, no contempló exactamente con satisfacción las 
formas seguidas en el cambio de generaciones.

Y es que, la generación del 98, que había llegado al Ateneo 
con fuerza y con descaro, irrumpió también ante la opinión pública 
española, promoviendo un clima de repulsa y crítica de la situación 
española posterior al Desastre del 98. Una crítica que se convertiría en 
un amplio movimiento reformador que pronto alcanzaría un punto de 
exaltación nacional tan elevado, que abrió la crisis de la Restauración. 
Pero antes de que ese descontento llegase a ser un hecho nacional, ya 
había sucedido en el Ateneo. Azaña percibió ese hecho con nitidez. 

El Ateneo, para él, era casi como una especie de maqueta de 
España, en la que se producían los mismos fenómenos y movimientos 
que sucedían a escala nacional, y con sorprendente semejanza. Con el 
seudónimo de Salvador Rodrigo, escribió entre 1902 y 1903 algunos 
artículos en los que empleó la expresión “la Holanda intelectual” de 
España para referirse al Ateneo. Veía entonces al Ateneo como una 
cámara de resonancia de los grandes acontecimientos políticos y 
sociales de la nación, como él mismo diría en su famoso discurso de 
apertura del curso del Ateneo, en noviembre de 1930, titulado Tres 
Generaciones del Ateneo.

De toda la generación declinante, entre la que figuraban 
personalidades de la categoría de Emilio Castelar, entre otros, Azaña se 
sintió especialmente atraído por la figura de Juan Valera (1824-1905), 
el gran escritor, que le inspiró una profunda admiración. Fue D. Juan 
Valera quien le sirvió de motivo y de inspiración a Azaña para alcanzar 
su primer gran éxito literario. Su ensayo Vida de Juan Valera, realizado 
entre 1924 y 1926, ganó el Premio Nacional de Literatura en ese año. 
Vida de Juan Valera fue una obra que condensó, a la vez, su fascinación 
por el Ateneo, y por Juan Valera, en quien casi personalizó al propio 
Ateneo.

No es el momento de distraerse en la personalidad de Juan Valera, 
de indiscutible atractivo. El mismo Azaña cuenta en su obra cómo los 
últimos años de su vida, ya fuertemente aquejado de ceguera, Juan 
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Valera seguía asistiendo a las sesiones y tertulias de la Docta Casa, 
rodeado siempre de jóvenes ateneístas que le seguían con la misma 
rendida admiración que el propio Azaña. Y no era para menos. Hombre 
de vastísima cultura, cosmopolita como embajador y liberal moderado 
como político, sabía utilizar a la vez el tono crítico y la prudencia en 
las acciones. Novelista de gran éxito en su época, fue también el autor 
de una ingente obra ensayística e histórica. La edición definitiva de la 
Historia General de España, de Modesto Lafuente, con la adición del 
periodo comprendido entre la muerte de Fernando VII y la Restauración 
(1833-1875) fue dirigida por Juan Valera, con la colaboración de otros 
dos insignes políticos e historiadores, Andrés Borrego y Antonio Pirala.   

Y no se pueden albergar dudas sobre la fascinación que despertó 
Valera en el joven Azaña. Está expresada con patetismo y con hondo 
dolor, en el modo cómo describió la muerte de Valera. Está claro que 
siguió con preocupación y angustia sus últimos días, con un detalle 
expresivo de una contenida emoción. Azaña lo describió así: (…) 
su último trabajo consistió en la redacción de un discurso para la 
Academia Española de la Lengua con motivo del tercer centenario de 
la obra de Cervantes. Y continúa Azaña diciendo que el 9 de abril de 
1905, terminando de hacerse leer el discurso de encargo, Don Juan 
cayó fulminado. En las últimas horas del día 18, su mente, dilecta de 
las gracias, pasó.

El su Vida de Juan Valera recreó un Ateneo idealizado, respecto 
al que se mostraría sin embargo muy crítico en su citado discurso de 
1930, Tres Generaciones del Ateneo. Pero aún le faltaba mucho tiempo 
de vida ateneísta, y de vida en general, para llegar a esto.  

Los años iniciales de la segunda década del siglo XX fueron unos 
años de grandes decisiones y de grandes compromisos para Azaña. 
Había ganado en 1910 plaza de funcionario en el Ministerio de Justicia. 
Entre 1911 y 1912, estuvo becado un año en París, una estancia en 
Francia que influiría muchísimo en su formación. En el mismo año de 
1913 firmó con, entre otros, Ortega y Gasset, el Prospecto de la Liga de 
Educación Política de España. Fue esta una iniciativa auspiciada por el 
Partido Reformista de Melquíades Álvarez, al que el propio Azaña se 
afiliaría en ese mismo año. Permanecería en el Partido Reformista hasta 
su paso al republicanismo, durante la Dictadura de Primo de Rivera.
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En el año 1913 fue elegido Secretario Primero de la Junta de 
Gobierno, cargo en el que permanecería hasta 1920. Se desempeñó 
como tal bajo las presidencias de Rafael María de Labra y de Menéndez 
Pidal. Como Secretario Primero, desplegó una importante actividad en 
la reorganización de las finanzas del Ateneo. Rafael María de Labra, 
presidente del Ateneo de Madrid entre 1913 y 1917 y primer historiador 
del Ateneo, concluyó su Historia del Ateneo con un capítulo de título 
inquietante: “El Presupuesto del Ateneo de 1905”.

Según cuenta Víctor Olmos, en su recientísima Historia del 
Ateneo de Madrid, una buena parte de esa inquietud la constituían las 
Cédulas Hipotecarias del Ateneo, emitidas en 1881 para la financiación 
de la construcción de la actual sede del Ateneo, en 1884. Las cédulas 
tenían un valor de 500 pesetas, cada una. En 1910, estaban pendientes 
de amortizar, todavía, 1.150 cédulas. Segismundo Moret (1833-1913) 
había abordado el rescate de las cédulas hipotecarias, que quedaron 
reducidas a 100, es decir, en una deuda de un montante de 50.000 
pesetas, lo que suponía una reducción del 90%, que hicieron esa carga 
más soportable. Azaña no resolvió pues, exactamente, el problema 
de las cédulas hipotecarias del Ateneo, que ya estaba resuelto en lo 
fundamental por Moret. Pero sí que tuvo que realizar el remate final de 
la operación y elaboró la Memoria explicativa del asunto, cosa harto 
necesaria, por los revuelos que había organizado en la Docta Casa la 
inquietud económica padecida. Además, aprovechó su preeminente 
posición para abordar la reorganización de las finanzas de la entidad.

Su etapa de Secretario Primero coincidió con la Primera Guerra 
Mundial (1914-1918). De nuevo el Ateneo, maqueta a escala de 
España, vivió con enorme intensidad la polémica entre “aliadófilos” y 
“germanófilos”. Una polémica en la que algunos han querido situar el 
origen remoto de la contienda civil de 1936-1939. En realidad, Azaña, 
más que aliadófilo, fue francófilo. Protagonizó muchos actos y debates 
en la Docta Casa sobre aquella guerra emprendida para “acabar con 
todas las guerras”, como entonces se dijo. Pero su implicación en la 
Gran Guerra fue más allá. Estuvo destacado como corresponsal de 
guerra en Francia y en Italia. De los conocimientos que obtuvo de su 
estudio de los ejércitos contendientes, publicó en 1919 su obra Estudios 
de Política Francesa Contemporánea. La Política Militar, una obra en 
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la que muchos han querido ver los precedentes de sus reformas militares 
de 1931.  

En 1920 dejó la Junta de Gobierno del Ateneo, y se dedicó al 
relanzamiento de su vocación literaria. Fundó, con su amigo y futuro 
cuñado Rivas Cherif, la revista literaria La Pluma, con el apoyo 
económico de Amós Salvador Sáenz y Carreras, diputado liberal 
demócrata por Logroño. Pertenecía Amós Salvador a una rancia estirpe 
liberal riojana, iniciada por su abuelo, D. Tadeo Salvador, el abogado 
personal del General Espartero. La revista sacó treinta y siete números, 
antes de desaparecer en junio de 1923. En la revista colaboraron 
escritores de muy diversas características, como Unamuno, Valle-
Inclán, Juan Ramón Jiménez y varios de los poetas de lo que sería 
la generación de 1927 (Guillén, Lorca, Salinas). También lo hicieron 
Ramón Gómez de la Serna y el crítico musical Adolfo Salazar. En 1923, 
de nuevo con el apoyo de Amós Salvador, Azaña pasó a dirigir la revista 
España. 

Volvió a la vida activa en el Ateneo, a la Junta de Gobierno, en 
1930, en la candidatura de Gregorio Marañón. Marañón fue elegido 
presidente del Ateneo en marzo de 1930, pero dejó su cargo el 31 de 
mayo del mismo año, y Azaña se presentó a la Presidencia. Y la ganó, 
siendo elegido para un mandato que se extendería hasta 1932. Fue en 
la apertura del curso 1930-1931, en noviembre de 1930, hace ahora 90 
años, que pronunció su discurso “Tres Generaciones del Ateneo”, al 
que ya se ha hecho mención.

Pero “Tres Generaciones del Ateneo” no fue un discurso 
propiamente sobre el Ateneo, aunque se refiera a su historia. Es una 
reflexión sobre España y su historia reciente, hecha desde el Ateneo, 
al que tomó como referencia. Pero está lleno de apreciaciones que nos 
dan muchas pistas sobre el pensamiento de Azaña. Su impugnación 
del Ateneo liberal de las dos primeras generaciones, constituía para 
él una referencia satisfactoria, casi analógica, de la impugnación que 
lanzaba contra el Régimen de la Restauración, a menos de dos meses 
de la sublevación de Jaca (diciembre de 1930) y a cinco meses de la 
proclamación de la II República. Pero no es una historia del Ateneo, 
exactamente, aunque muchos, equivocadamente, lo han querido ver así.
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Su presidencia ateneista no fue muy satisfactoria. Tuvo muy 
serios problemas para de simultanear el Ministerio de la Guerra y, poco 
después, el puesto de Primer Ministro, con la presidencia del ateneo. Por 
eso, y por la normativa de incompatibilidades vigente, no se presentó en 
1932. Fue esta una época en la que Azaña escribiría sus peores juicios 
sobre el Ateneo. Una vez más, el efecto de “maqueta de España” del 
Ateneo, le llevó a anotar que la Docta Casa carecía de arreglo posible, 
sazonado todo ello con amargos y sarcásticos comentarios sobre 
algunos y a veces todos los ateneístas. Sus asistencias a actos en el 
Ateneo se redujeron mucho desde el 14 de abril de 1931. Y, en las pocas 
ocasiones en que acudió a la entidad durante esos años, se vio muy 
contestado y criticado. Como se ha indicado, en 1932, aprovechando la 
legislación de incompatibilidades aprobada por la República, finalizó 
su mandato sin optar a la reelección. Tras su salida del poder, después 
de las elecciones de 1933, Azaña retomó su actividad ateneísta, en la 
Sección de Ciencias Morales y Políticas (actualmente denominada de 
Ciencias Jurídicas y Políticas).  

El 21 de abril de 1934, pronunció en la Sociedad El Sitio de 
Bilbao, de la que era socio de honor, su famosa conferencia “Grandezas 
y Miserias de la Política”. Un texto fundamental en la vida política 
de Azaña, pues en él planteó, por primera vez, sus dudas sobre la 
acción política que desarrollaba, y sobre la política en general. Unas 
dudas que se explicitarían más rotundamente en textos posteriores, 
en su correspondencia y en sus diarios, y que constituirán el núcleo 
argumental básico de su famoso diálogo La Velada en Benicarló, 
publicado en agosto de 1939.

En su conferencia bilbaína de 1934, expresó su convicción de que 
el problema de la política es el de acertar a designar los más aptos y a 
los más dignos, un asunto que siempre le preocupó mucho. Para Azaña, 
se fracasaba en los regímenes cuando quien elegía era un príncipe, su 
querida o su barbero. La democracia era para él, quizá y en teoría, el 
mejor sistema para elegir a los más dignos, pero no es garantía suficiente 
y nunca es perfecta esa elección. La profesión política era para él una 
tarea sublime, pero sujeta a graves servidumbres. Un político sufre en 
su actuación una mengua de su personalidad moral y, en cierto modo, 
de su libertad. Para Azaña, los políticos eran, y siguen siéndolo, los 
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seres más espiados, más juzgados, más escrutados y más sometidos a 
una crítica implacable. El político está siempre al borde del precipicio. 

Y es que la política, para Azaña, tiene también el terrible estigma 
de la fatalidad. La política no admite experiencias de laboratorio, no 
se puede ensayar, es un caudal de realidades incontenibles, no admite 
prueba o ensayo, es irrevocable e irreversible, porque nunca se puede 
volver a empezar. Y, por si eso fuera poco, el hombre poseído de la 
emoción política necesita justificarse ante su conciencia y ante la 
historia. Y ninguna de esas dos justificaciones es fácil. Pero, para Azaña, 
hay otra justificación, que es imposible de lograr. Es la justificación que 
se ha de conseguir cotidianamente ante la opinión pública, que espera 
siempre algo del político. Y para justificarse ante la opinión pública se 
ha de sacrificar frecuentemente la justificación ante la conciencia y ante 
la historia. Palabras que, proféticas o no, siguen constituyendo un espejo 
en el que deberían contemplarse todos los políticos, especialmente los 
actuales.    

Azaña, tras su aparición en Bilbao, retomó poco a poco la actividad, 
en la política, sí, y también en el Ateneo. Como antes se indicó, su 
reincorporación ateneísta la hizo en la Sección de Ciencias Morales y 
Políticas, que presidió en los cursos de 1934 y de 1935. En la política, 
en abril de 1936, accedió a la Presidencia de la II República. Todavía, en 
los tiempos de la Guerra Civil, 1936-1939, desde su alta magistratura, 
siguió prestando su asistencia al Ateneo. Según ha dejado expuesto D. 
Bernardo González de Candamo, Bibliotecario de la Junta de Gobierno 
y único directivo del Ateneo que permaneció en Madrid durante toda 
la guerra, hubo de acudir en numerosas ocasiones al Presidente de la 
República para conseguir el libramiento de los fondos necesarios para 
el mantenimiento de la Docta Casa, en tan difíciles circunstancias.

Con independencia del juicio que pueda merecer la vida y la obra 
de Manuel Azaña, queda en todo caso su trayectoria ateneísta, que es y 
será recordada con afecto por todos los ateneístas, por sus importantes 
contribuciones a la entidad. Quizá, como al principio se apuntó, sea 
posible comprender la vida del Ateneo sin Azaña, pero es imposible 
entender a Azaña sin el Ateneo.
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Poemas de Miguel 
Hernández a la Navidad

Julio Fernández-Sanguino Fernández

El 11 de marzo de 2020, una quincena de poetas alicantinos rindieron 
homenaje a Miguel Hernández en la Universidad de Alicante con 
motivo del 78º Aniversario de su muerte en la cárcel franquista de esa 
ciudad el 28 de marzo de 1942. 

Sin embargo, el 2020 será recordado porque un mes antes Almeida 
borró los versos del poeta oriolano del Memorial de las víctimas de la 
Guerra Civil en el cementerio madrileño de La Almudena. Para ello, se 
acogió a una hipotética reivindicación del “espíritu de la transición”, 
dejando al margen el espíritu y la letra de una Ley sobre la Memoria 
Histórica, para hacer frente, según él, a las tesis de la “izquierda sectaria” 
que pretende pasados muchos años “rescribir total y completamente la 
historia”.

Miguel Hernández fue una persona comprometida con la legalidad 
constitucional de la Segunda República, no dudando en señalar que 
“para la libertad sangro, lucho, pervivo”. Durante la Guerra Civil se 
implicó en la lucha contra el fascismo y asumió que “si me muero, que 
me muera con la cabeza muy alta”, aunque sus valores no le hicieron 
caer en una confrontación sectaria, reconociendo “tristes guerras si no 
es amor la empresa”.

En los siguientes versos borrados se muestra el compromiso del 
poeta en una guerra incivil que se produjo tras fracasar un golpe de 
Estado promovido por el nacismo y fascismo:

Para la libertad me desprendo a balazos
de los que han revolcado su estatua por el lodo.
Y me desprendo a golpes de mis pies, de mis brazos,
de mi casa, de todo.
Porque donde unas cuencas vacías amanezcan,
ella pondrá dos piedras de futura mirada
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y hará que nuevos brazos y nuevas piernas crezcan
en la carne talada.
Retoñarán aladas de savia sin otoño
reliquias de mi cuerpo que pierdo en cada herida.
Porque soy como el árbol talado, que retoño:
porque aún tengo la vida.

Miguel Hernández murió con 31 años tras ser condenado a muerte 
por la dictadura franquista al asumir el Consejo de Guerra del 18 de 
enero de 1940 la propuesta del fiscal de “adhesión a la rebelión militar 
con los agravantes de perversidad y trascendencia de los hechos”.

Esta es la historia que, aparentemente, Almeida quiere borrar, 
junto con la de los tres mil fusilados por el franquismo en Madrid entre 
1939 y 1944 al arrancar y destruir el pasado noviembre las láminas 
o lápidas con sus nombres en el Memorial histórico inacabado en el 
cementerio de La Almudena. 

Parece que no lo ha conseguido, todo lo contrario. Las redes 
se han llenado de versos del conocido como el poeta del pueblo, 
recordando tanto su compromiso, con versos como los señalados, como 
su sensibilidad, ya que su parvulario estuvo en la naturaleza mientras 



                                          Poemas de Miguel Hernández a la Navidad

 Cuadernos Republicanos, n.º 105
Invierno 2021 - ISSN: 1131-7744

135

apacentaba rebaños y sus primeros maestros fueron el cielo y paisajes 
de olivos, naranjos y almendros. 

Asimismo, se ha conseguido que se recuerde, aunque tras la 
caída de la Alemania nazi el régimen franquista intentó borrar parte de 
su pasado, que en cada localidad conquistada se saquearon librerías, 
editoriales y bibliotecas para hacerlas arder en la plaza pública. Como 
con los versos de Miguel Hernández destruidos, que vuelven a cobrar 
sentido ochenta años después al quedar revolcados por el lodo los 
nombres de los defensores de la libertad. Es significativa la siguiente 
fotografía sobre la quema de libros en 1939 en el patio de la Universidad 
Central de Madrid situada en la calle de San Bernardo.

Sin querer entrar en valoraciones, pues creo que sobran para todas 
las personas de buena voluntad, y muy especialmente en los momentos 
en los que escribo estas notas cercanas a la Navidad que me han hecho 
recordar los dos siguientes poemas de Miguel Hernández relacionados 
con estas fechas.

Miguel Hernández publicó un conjunto de poemas que 
fundamentaban sus orígenes y existencia en “El Silbo de afirmación en 
la aldea”, que se incluyeron en el El Gallo crisis, revista editada en su 
ciudad natal Orihuela con el subtítulo de “libertad y tiranía”. Entre las 
estrofas, figura una poesía dedicada a la Navidad de 1934-1935, que 
empieza y finaliza con los siguientes versos:
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Está el agua que trina de tan fría
en la pila y la alberca
donde aprendí a nadar. Están los pavos,
la Navidad se acerca,
explotando de broma en los tapiales,
con los desplantes y los gestos bravos
y las barbas con ramos de corales.
...
Lo que haya de venir, aquí lo espero
cultivando el romero y la pobreza.
Aquí de nuevo empieza
el orden, se reanuda
el reposo, por yerros alterado,
mi vida humilde, y por humilde, muda.
Y Dios dirá, que está siempre callado.
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El poema “Las abarcas desiertas” se publicó en la revista Ayuda 
el 2 de enero de 1937 para apoyar la campaña del Socorro Rojo 
Internacional emprendida con la finalidad de recaudar donativos y 
juguetes en beneficio de la infancia necesitada unos días antes de la 
festividad de los Reyes Magos. La poesía comienza y finaliza con los 
siguientes versos:

Por el cinco de enero,
cada enero ponía
mi calzado cabrero
a la ventana fría.
...
Y hacia el seis, mis miradas
hallaban en sus puertas
mis abarcas heladas,
mis abarcas desiertas.





 Cuadernos Republicanos, n.º 105
Invierno 2021 - ISSN: 1131-7744

139publicaciones del ciere

Manuel Azaña, 
su proyecto de Estado

Prólogo
Ángeles Egido León

Manuel Azaña, su proyecto de Estado. MUELA, 
Manuel. Prólogo de Ángeles Egido León. Madrid, 
CIERE, 2020. 
168 pp. PVP: 12 €. 
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Manuel Rolandi Sánchez-Solís

HISTORIA REVISADA Y DOCUMENTADA DE LA 
SUBLEVACIÓN CANTONAL ESPAÑOLA DE 1873

SEGUNDA PARTE. VOLUMEN II
(Capítulos 14-18)

EL FINAL DE LA ETAPA EXPANSIVA DEL CANTÓN MURCIANO

LIBRO HOMENAJE A ÁNGEL MÁRQUEZ DELGADO

Con la colaboración de

Francisco José Franco Fernández y Luis Miguel Pérez Adán

Historia revisada y documentada de la sublevación     
cantonal española de 1873. Segunda Parte, 
Volumen II: El final de la etapa expansiva del 
cantón murciano. Madrid, CIERE, 2019. 
744 pp. PVP: 35 €. 
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Manuel Rolandi Sánchez-Solís

HISTORIA REVISADA Y DOCUMENTADA DE LA 
SUBLEVACIÓN CANTONAL ESPAÑOLA DE 1873

SEGUNDA PARTE. VOLUMEN I
(Capítulos 9-13)

LA ETAPA EXPANSIVA DEL CANTÓN MURCIANO

LIBRO HOMENAJE A ÁNGEL MÁRQUEZ DELGADO

Con la colaboración de

Francisco José Franco Fernández y Luis Miguel Pérez Adán

Historia revisada y documentada de la sublevación     
cantonal española de 1873. Segunda Parte, 
Volumen I: La etapa expansiva del cantón murciano. 
Madrid, CIERE, 2017. 
523 pp. PVP: 25 €. 





 Cuadernos Republicanos, n.º 105
Invierno 2021 - ISSN: 1131-7744

145

Historia revisada y documentada de la sublevación 
cantonal española de 1873. Primera Parte: Los 
antecedentes y la explosión cantonal a nivel 
nacional. Prólogo de Manuel Muela. Madrid, 
CIERE, 2017. 576 pp. PVP: 25 €. 
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El desmoronamiento del Estado: Crónicas semanales 
en vozpópuli.com. (Noviembre 2012-mayo 2014). 
Prólogo de Pedro L. Arriba. Madrid, CIERE, 2016. 
350 pp. PVP: 15 €. También disponible en formato 
digital: 8 €.
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El cambio imposible. Crónicas semanales en 
vozpópuli.com. (Junio 2014-julio 2016). Prólogo de 
Jorge Palacio Revuelta. Madrid, CIERE, 2016. 474 pp. 
PVP: 15 €. También disponible en formato digital: 8 €.
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Alfredo Calderón y el nacimiento de la España vital: 
Artículos, 1890-1907. Presentación de Manuel Muela. 
Madrid, CIERE, 2013. 288 pp. PVP: 15 €. También 
disponible en formato digital: 8 €.
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La agonía de la Transición. Crónicas republicanas 
en vozpópuli.com (octubre 2011-octubre 2012).
Prólogo de Jesús Cacho. 
Madrid, CIERE, 2012. 323 pp.
PVP: 15 €
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Ángel Ossorio y Gallardo. Sus proyectos políticos.
Antonio M. López García; prólogo de Pedro C. González 	
Cuevas. 
Madrid, CIERE, 2010. 127 pp.
PVP: 14 €
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El Republicanismo y el Federalismo español del siglo XIX
Manuel Rolandi Sánchez-Solís. Madrid, CIERE, 2009. 
494 pp. PVP: 22 €.
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La insurrección contra la inteligencia: Epístolas 
republicanas... Pedro L. ANGOSTO (Ed.). 
Madrid, CIERE, 2007. 316 pp.
PVP: 18 €.
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Apelación a la República. 
Manuel AZAÑA. Madrid, CIERE, 
2006. 54 pp. PVP: 12 €.

Los grandes olvidados. Los republicanos 
de izquierda en  el exilio. Ángeles Egido  y 
Matilde Eiroa (Eds.). Madrid, CIERE, 2004. 
530 pp. PVP: 30 €.

Azaña y los otros. Ángeles Egido 
(Ed.). Madrid, CIERE, 2000. 236 pp. 
PVP: 16 €.

Memoria de la Segunda República. 
Mito y realidad. Ángeles Egido  
(Ed.). Madrid, CIERE & Biblioteca 
Nueva, 2006. 390 pp. PVP: 20 €.
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La Segunda República y su proyección internacional. Ángeles 
Egido (Ed.). Madrid, Catarata, CIERE, 2017. 223 pp. 
PVP: 17 €.
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