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PRESENTACIÓN

EL MUNDO EN QUE VIVIMOS
Pedro L. Arriba

Director de Cuadernos Republicanos

Desde las primeras reflexiones del hombre sobre la naturaleza y el 
mundo, se ha planteado la relación con la naturaleza desde la perspectiva 
de la contraposición. La humanidad ante el mundo, ante la naturaleza, 
ha sido pensada siempre desde la diferenciación: una cosa es el ser 
humano y otra la naturaleza, ¡como si la humanidad no fuese parte de 
esa misma naturaleza! Pero había buenas razones para establecer esa 
contraposición, desde luego. Porque la naturaleza es, ha sido y será 
siempre una fuente inagotable de riesgos, de peligros y de tremendas 
preocupaciones. El rayo, la tempestad las inundaciones, el frío y el 
calor extremos, la enfermedad, los venenos de animales y vegetales, los 
volcanes, los terremotos, los meteoritos, etc., todo ello son fenómenos 
de la naturaleza, aunque terribles y destructivos.

De ahí que la humanidad, desde los tiempos más remotos, 
aprendiera a temerla y a buscar medios para protegerse de ella. Porque 
la naturaleza puede aniquilar no sólo a individuos, sino a poblaciones 
enteras. En la base de las religiones y mitologías, en su origen y desarrollo, 
existió desde siempre una fuerte impronta de “lucha defensiva” frente 
a la naturaleza, para protegerse. Lucha en la que la humanidad ha ido 
adquiriendo destrezas para salvaguardarse de las calamidades con las 
que le aflige la naturaleza habitualmente.

Desde los tiempos históricos más antiguos, se puede apreciar la 
importancia que ha tenido esa lucha contra las fuerzas de la naturaleza 
para promover los avances civilizatorios, en el contexto de esa búsqueda 
de medios eficaces para aportar mejores defensas y protecciones. 
Unos avances que han aumentado nuestras capacidades de respuesta, 
pero que nunca han sido definitivos y me temo que nunca lo serán. 
No, la naturaleza no precisa de la protección del hombre. Más bien, 
es el hombre el que continúa necesitando protegerse de las terroríficas 
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fuerzas de la naturaleza, cuando se desencadenan. Sea el hombre de las 
cavernas, o sea el hombre del siglo XXI.

En esta materia, la humanidad ha avanzado tanto que, por 
ejemplo, partiendo de los sacrificios humanos para aplacar al volcán, 
u otras costumbres que hoy nos parecen bárbaras, se ha podido llegar 
a descubrir la vacuna, por ejemplo. De entre los mayores de 60 años, 
muchos recordarán, yo mismo entre ellos, que fueron vacunados en 
la infancia contra la viruela, contra la tuberculosis y algunas otras 
epidemias que han acompañado a la humanidad durante milenios. Los 
menores de 60 años es posible que no hayan sido vacunados nunca contra 
esas enfermedades, ya que las dos citadas desaparecieron en España, 
como en casi todo el mundo, durante los años 60 del siglo pasado.

Fue en esa misma época, en la llamada “Década Prodigiosa 1960-
1970” (en 2018 se conmemoró el cincuentenario del Mayo del 68), 
cuando aparecieron o cobraron nuevo vigor ideologías y movimientos 
político sociales que han querido imponer, y en gran medida lo han 
logrado, una mentalidad dominada por la idea de que el hombre y 
su ciencia eran totales y absolutos. Y, poco a poco, la naturaleza fue 
dejando de percibirse, en los últimos 50 años, como fuente de riesgos y 
peligros, para pasar a considerarse una “amiga maltratada” que requería 
protección de la humanidad. La vanidad y la soberbia, desde antiguo, 
han sido consideradas como uno de los mayores errores, incluso 
pecados, de los hombres. Fue por vanidad y soberbia que Lucifer se 
enfrentó a Dios, según la Biblia, como fue por vanidad que Adán y Eva 
comieran la fruta del árbol prohibido, o como por vanidad y soberbia 
fue que los hombres erigieran la Torre de Babel. Y, como bien sabemos, 
los castigos con que Dios afligió siempre a todos ellos por su soberbia 
fueron terribles.

La terrible realidad de la epidemia sigue su curso y la gestión 
de este asunto ha dejado mucho que desear, aunque no es éste ni el 
lugar, ni el momento, de analizar los desastres, grandes o pequeños, 
pero desastres, en que han ido incurriendo los gobiernos de casi todos 
los países. Especialmente los del Gobierno nacional de España, que ha 
ido sosteniendo, desde el mes de enero, que todo lo tenía más o menos 
controlado. Pues menos mal, porque si lo llega a tener descontrolado, 
no sé cómo andaríamos. Lo recordó a principios de abril D. Manuel 
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Muela en un excelente análisis publicado en el diario digital Vozpopuli, 
concretamente el pasado 3 de abril: “La tragedia de la pandemia se ha 
abatido sobre nosotros en las peores condiciones políticas y económicas”.

En fin, y para concluir, creo que el dramático momento que vivimos 
traerá, aunque sea a la fuerza, algunas dosis de realismo, de prudencia y 
de modestia, además de los avances científicos que sin duda aportarán 
las investigaciones para conocer mejor el nuevo virus y encontrar el 
tratamiento y la vacuna, aunque tarden. Decía el Presidente Theodor 
Roosevelt que, si bien se podía tener la vista fija en las estrellas, es 
siempre conveniente mantener los pies del suelo, porque si no el tortazo 
está asegurado. Tomemos nota.

Es en esta situación, aún incierta, en la que se presenta el 
número 103 de Cuadernos Republicanos, en el que se debe destacar 
una nueva aportación al año del Centenario de la muerte de D. Benito 
Pérez Galdós. Es su autor D. francisco José Peña Rodríguez, de la 
Universidad Autónoma de Madrid, y que con el título de “Perfil Político 
de Benito Pérez Galdós (1843-1920)”, analiza la dimensión política de 
nuestro autor. Es esta una faceta que suele quedar difuminada ante su 
relevancia como uno de los escritores más importantes de la Literatura 
española. Y es que Galdós, además de haber sido Diputado nacional 
en cuatro legislaturas no consecutivas de 1886 a 1916, mostró su 
pensamiento social y político en las páginas de muchas de sus obras, 
en artículos periodísticos, discursos e intervenciones públicas. El 
trabajo que publicamos recoge, en esencia, la trayectoria como diputado 
en el Congreso, la ideología y la militancia política del escritor canario 
tomando principalmente algunos Episodios Nacionales como base, entre 
otra bibliografía, para referenciar su compromiso social e intelectual. Al 
mismo tiempo, desde un punto de vista histórico se muestra el ejercicio 
político del autor canario, primero como miembro del Partido Liberal 
de Sagasta (1886), más tarde como presidente de la Conjunción 
Republicano-Socialista (1909) y, finalmente, como adscrito al pro-
republicano Partido Reformista (1910-1911), de D. Melquiades Álvarez.

Además, Joaquín Beltrán Dengra, de la Universidad de Barcelona, 
presenta un interesante estudio sobre “El Republicanismo Federal 
Español Decimonónico hasta 1868”. Un texto centrado en la génesis 
del republicanismo, su doctrina y su evolución histórica hasta 1868, que 
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se suma a los excelentes estudios sobre los republicanos españoles del 
siglo XIX, publicados por D. Manuel Rolandi, presentados en números 
anteriores de Cuadernos Republicanos.

Junto a ellos, D. Francisco José Franco Fernández, Cronista 
Oficial de Cartagena, continúa las colaboraciones con que últimamente 
ha comparecido en Cuadernos Republicanos. En esta ocasión, y con el 
título de “El Exilio Mexicano: Antonio Ros, un Paradigma (Memorial 
Paco Ródenas)”, analiza la figura del doctor unionense Antonio Ros, 
figura clave en la Región de Murcia del proceso histórico acaecido en 
España en los años 30 del pasado siglo. Un personaje del republicanismo 
español, que es analizado en lo relativo a los años de su exilio en 
México, después de 1939. El texto forma parte de la tesis doctoral 
titulada “Sociedad, cultura y pensamiento en la Cartagena republicana”. 
A través de los diferentes capítulos, el autor nos va introduciendo en la 
fecunda huella dejada por D. Antonio Ros al otro lado del Atlántico, y 
su regreso a España en los años 70.

Por último, D. Eduardo Ranz Alonso, abogado, doctor y 
colaborador de nuestra publicación, escribe sobre la exhumación de los 
restos mortales del Dictador, a finales de 2019, bajo el título “franco: 
Exhumación Simbólica. Falta la Exhumación Real: Víctimas del Valle”. 
Para el autor, todos los capítulos del Valle de Cuelgamuros han sido 
explicados desde la visión dictatorial. Esta ocasión será la primera vez 
en que podría producirse la primera explicación de Cuelgamuros desde la 
etapa democrática. Bajo el marco político de la reparación, y el teórico, la 
Ley de Memoria y una sentencia judicial que autoriza u ordena a exhumar, 
en 2018 se sentaron algunos precedentes de reparación de mínimos. Por 
primera vez en democracia las familias formaban parte del proceso y de 
la toma de decisiones, visitando el Valle, recibiendo una explicación, 
dentro de la objetividad, sensible a la situación dramática que habían 
vivido las familias. Por vez primera, se entregaron certificados de 
reparación en masa, a las víctimas del Valle en el Ministerio de Justicia, 
previamente recibidas en Moncloa. Se ha producido una simbólica, la 
exhumación de Franco, pero aún faltan las exhumaciones reales, las de 
las víctimas republicanas inhumadas junto al dictador.

Espero que sea de su agrado.



Colaboraciones
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RESUMEN
El artículo analiza la dimensión política de Benito Pérez Galdós (1843-
1920); faceta esta ensombrecida por su relevancia como uno de los 
escritores más importantes de la Literatura Española Contemporánea. 
Además de haber ejercido como diputado nacional en cuatro legislaturas 
no consecutivas de 1886 a 1916, su ideología social y política se mostró 
también abiertamente entre las páginas de algunas de sus obras más 
reconocidas y en artículos periodísticos, discursos e intervenciones 
públicas. Este trabajo recoge, en esencia, la trayectoria como diputado 
en el Congreso, la ideología y la militancia política del escritor 
canario tomando principalmente algunos Episodios Nacionales como 
base, entre otra bibliografía, para referenciar su compromiso social 
e intelectual. Al mismo tiempo, desde un punto de vista histórico se 
muestra el ejercicio político del autor canario, primero como miembro 
del Partido Liberal de Sagasta (1886), más tarde como presidente de la 
Conjunción Republicano-Socialista (1909) y, finalmente, como adscrito 
al pro-republicano Partido Reformista (1910-1911). 

PALABRAS CLAVE
Literatura; Episodios Nacionales; republicanismo; Primera República; 
Restauración; Partido Liberal; Conjunción Republicano-Socialista; 
Partido Reformista. 

* Este trabajo está dedicado al profesor Francisco CAUDET ROCA, catedrático de 
la Universidad Autónoma de Madrid, quien me introdujo en la vida y la narrativa de 
Benito Pérez Galdós durante mis años de licenciatura y doctorado y al hispanista Bob 
H. RUSSELL (1928-2016), cuyas conversaciones en Dartmouth College, durante mi 
estancia allí como visiting lecturer (2002), me facilitaron comprender algunos aspectos 
del escritor canario que mis lecturas previas no me habían mostrado. 
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Introducción

Benito Pérez Galdós fue, sin duda, el espectador más avezado y minucioso 
del devenir histórico de España desde el Sexenio Revolucionario (1868-
1874) hasta su muerte, el 4 de enero de 1920.1 También uno de los 
escritores más representativos de la Literatura Española Contemporánea, 
de la cual pudo vivir casi hasta sus últimos años.2 Galdós no se limitó a 
ejercer de impersonal cronista periodístico o literario de su tiempo, 
sino que participó como político en los avatares parlamentarios de la 
Restauración y de la Monarquía de Alfonso XIII. En consonancia con su 
visión ideológica de la realidad nacional, de las filas del Partido Liberal 
de Práxedes Mateo Sagasta pasó al republicanismo, consolidando con 
su prestigio y en compañía de otros la Conjunción Republicano-
Socialista de los años 1910, que introdujo en el parlamento alfonsino 
las voces no dinásticas que representaban una alternativa diferente a 
liberales y conservadores, pero también a tradicionalistas o nacionalistas; 
grupos políticos todos ellos que, como la propia Restauración, se habían 
gestado desde el Sexenio Democrático iniciado el 17 de septiembre de 
1868 al socaire del manifiesto ¡Viva España con honra!, impulsado 
por Prim, Serrano y Topete y redactado por la pluma del dramaturgo 
Adelardo López de Ayala. 

El escritor canario tuvo, respecto del quehacer narrativo, una 
fama inmediata que le permitió vivir de las letras, del mismo modo que 
doscientos años antes lo había hecho Lope Félix de Vega Carpio; al 
mismo tiempo, sus Episodios Nacionales, auténtica crónica novelada 
de los avatares políticos de la España del siglo XIX entre 1808 y los 
gobiernos de Antonio Cánovas del Castillo, le procuraron el éxito de 
público necesario para alcanzar una importancia novelística similar a 
la de Miguel de Cervantes, de quien el autor de Fortunata y Jacinta es 
innegable heredero en diversos aspectos estéticos. 

1 Para los elementos biográficos de Benito Pérez Galdós me remito a: L. ARRIBA, 
Pedro, “Benito Pérez Galdós en el centenario de su muerte (1920-2020)”, en Cuadernos 
Republicanos, núm. 102 (Invierno 2020), pp. 11-23; CÁNOVAS SÁNCHEZ, Francisco, 
Benito Pérez Galdós. Vida, obra y compromiso. Madrid, Alianza, 2019 y CAUDET, 
Francisco, El mundo novelístico de Pérez Galdós. Madrid, Anaya, 1992. 

2 Cfr. AYALA, francisco, “Galdós y su público”, en Historia y Crítica de la Literatura 
Española. V Romanticismo y Realismo (Iris M. Zavala coord.). Barcelona, Crítica, 
1982, p. 487. 
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La realidad social finisecular, las circunstancias políticas de un país 
en estado de shock por el Desastre del 98 y los problemas estructurales 
no resueltos en materia económica y social al menos encontraron 
en las letras galdosianas una representación estética sobresaliente que, 
en mi opinión, resultó ser la primera de una importante nómina de 
autores republicanos y socialistas como Vicente Blasco Ibáñez, Manuel 
Ciges Aparicio, Felipe Trigo Sánchez-Mora o Manuel Azaña Díaz, 
entre otros. Con todo, Pérez Galdós achacaba la falta de iniciativa de 
progreso a la burguesía no al proletariado, clase social propia de su 
tiempo, considerando la no consecución de una regeneración efectiva 
como un fallo absoluto de la misma. 

Al mismo tiempo, no se debe concretar en los Episodios 
Nacionales el único proyecto literario y editorial galdosiano con 
evidente componente histórico, político o ideológico. La proyección 
del pasado político decimonónico, como tema narrativo, comparece por 
ejemplo en Fortunata y Jacinta (1886), la gran novela de la Restauración 
y de Madrid: su acción principal comienza con la Revolución Gloriosa 
de 1868 para adentrarse en la Restauración, aunque el hilo argumental 
conecta con periodos anteriores.3 En idéntico sentido, la primera novela 
del autor, La fontana de Oro (1870), recrea el Trienio Liberal (1820-
1823) y en El amigo Manso (1882), además de la educación como factor 
social su leitmotiv, subyace la política como materia literaria.4 El 
autor engarza pues lo histórico y lo literario a través de los protagonistas 
novelescos, como ha resaltado la crítica:

“Los protagonistas se reúnen en una tertulia, alrededor de una 
mesa camilla, de juego o de un brasero y así se transmiten noticias 
[…], en los Episodios, los personajes novelescos primero en el 
plano de la opinión y del conocimiento viven la historia como 

3 PéREZ GALDÓS, Benito, Fortunata y Jacinta (Francisco Caudet ed.). Madrid, 
Cátedra, 2000, 6ª. El profesor Caudet analiza los elementos históricos de la novela en el 
epígrafe “El referente socio-histórico” de la introducción crítica preliminar, pp. 24-44. 

4 Vid., DORCA, toni, “El trienio Liberal en Galdós: la parcial superación de un desastre 
histórico”, en AREnCIBIA, Yolanda, GULLÓn, Germán, GALVán, Victoria et al. 
(eds.), La hora de Galdós. Las Palmas de Gran Canaria, Cabildo de Gran Canaria, 
2018, pp. 85-102; QUEVEDO GARCÍA, francisco J., “Política moral y caricatura 
en El amigo Manso”, en La hora de Galdós, ibíd., pp. 138-162 y PéREZ GALDÓS, 
Benito, El amigo Manso (Francisco Caudet ed.). Madrid, Cátedra, 2001, pp. 11-140. 
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su historia […]. Más artificioso que en relacionar los personajes 
novelescos con los históricos, se muestra Galdós en acoplarlos a 
los acontecimientos de la historia”.5

Por otro lado, la sociedad española de la Restauración y antes 
la revolucionaria, la republicana y la dictatorial de Serrano como 
materia novelable es elemento principal de la estética galdosiana. Tomar 
la realidad del momento para, literalmente, “estudiar la vida misma”, 
como argumentó en su discurso de ingreso en la Real Academia (1897), 
fue esencia de su poética misma.6 Pero los elementos característicos 
del realismo y del naturalismo presentes en la obra de Pérez Galdós 
implican además una poética cimentada en la objetividad como punto de 
vista narrativo; a esto se suma la recreación fiel de lo cotidiano (Madrid, 
las clases sociales, el papel social de ambos sexos…), la verosimilitud 
del lenguaje empleado por los protagonistas en orden a su clase social 
o, con más intencionalidad, la crítica social, que han sido percibidos 
por los filólogos como destacados en el canon galdosiano, por supuesto 
incluidas las cinco series de los Episodios Nacionales. Por extensión, 
en lo tocante a los rasgos naturalistas en el autor, se debe destacar el 
recurso a reflexiones filosóficas y/o científicas (Marianela), el entorno 
social como factor determinante para el protagonista o la modulación 
del lenguaje, es decir, el cambio del punto de vista del narrador hacia la 
imparcialidad absoluta.7

El autor plasmó esas y otras ideas en el aludido discurso de 
su ingreso en la RAE, pero también en un temprano ensayo titulado 
Observaciones sobre la novela contemporánea en España (1870), 
desde mi punto de vista el verdadero “manifiesto literario galdosiano”; 

5 HINTERHÄUSER, Hans, “Historia y novela en Los Episodios Nacionales”, en 
Historia y Crítica de la Literatura Española. V Romanticismo y Realismo (Iris M. 
Zavala coord.). Barcelona, Crítica, 1982, pp. 548-549. La cursiva es del autor. 

6 Cfr., PéREZ GALDÓS, Benito, La sociedad presente como materia novelable. 
Madrid, Viuda e hijos de tello, 1897, p. 8.

7 Cfr., BLAnCO AGUInAGA, Carlos, RODRÍGUEZ PUéRtOLAS, Julio, ZAVALA, 
Iris M., Historia social de la literatura española (en lengua castellana). Madrid, Akal, 
2000, Tomo II, pp. 90-107.
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igualmente en algunos otros trabajos menores, como un prólogo a La 
Regenta de Leopoldo Alas, Clarín.8

Respecto a su ideología, Pérez Galdós evolucionó más allá del 
liberalismo decimonónico. La Revolución de 1868 había despertado 
muchas esperanzas en gran parte de la sociedad y de la intelectualidad del 
momento, al poco frustradas por los enfrentamientos internos e intrigas 
entre los mismos revolucionarios pese a los avances recogidos en la 
Constitución de 1869, el efímero reinado de Amadeo I y la frustrada 
Primera República, interrumpida por el golpe de Pavía y coartada por 
la dictadura de facto del general Serrano. Cuando ya había pergeñado 
Fortunata y Jacinta Galdós resultó elegido diputado liberal, con Sagasta 
en el poder. La propia Restauración, la crisis del noventa y ocho y el 
colapso del liberalismo en sí mismo, que percibió en los siguientes años 
a pesar de su mala salud, le llevaron a engrosar las filas republicanas, 
aunque sin dejar de frecuentar amistades de ideologías contrarias como 
al diplomático Fernando León y Castillo o a José Martínez Ruiz, Azorín, 
diputado maurista este último en los años políticos del escritor canario. 
En esencia, Benito Pérez Galdós fue un ciudadano dialogante, inquieto 
por el porvenir de la nación, implicado en los entresijos políticos de su 
tiempo, progresista con militancia no dinástica y defensor de un mayor 
protagonismo social de la mujer en la España anterior a la dictadura 
de Primo de Rivera (1923-1930). De ahí que su importancia estética 
vaya más allá de la novelística, consecuentemente complementada con 
su participación en la vida pública (periodista, novelista, académico, 
diputado), incluso en sus años finales, en los que la ceguera le mermó 
las facultades.9

8 Vid., CAUDEt, francisco y MARtÍnEZ CACHERO, José María, Pérez Galdós y 
Clarín. Madrid, Júcar, 1993; CORREA, Gustavo, “Pérez Galdós y su concepción del 
novelar”, en Thesaurus, Tomo XIX, núm. 1 (1964), pp. 99-105 y FUENTES, Víctor, 
“Notas sobre el realismo en Observaciones sobre la novela contemporánea en España”, 
en Anales galdosianos, Año X (1975), pp. 123-125. 

9 José-Carlos Mainer explica la mentalidad política del autor de los Episodios 
Nacionales como “ahincada” en la Milicia Nacional, en el Trienio Liberal o en la 
encendida defensa de Mendizábal (Episodio de 1898). MAINER, José-Carlos, “Novela 
y teatro en Galdós”, en HCLE, op. cit., p 561.
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Pérez Galdós político 

En política, Galdós fue más allá de una mera identificación con el 
liberalismo. Sus ideas, tras el Sexenio, las representaba el Partido 
Liberal de Sagasta, pero no todo en el ideario de aquel partido de la 
Restauración encajaba con su visión de la realidad española. En ese 
sentido, coincido con Francisco Caudet en que el autor de los Episodios 
Nacionales entenderá fracasados los intentos de avance social desde 
antes de Alfonso XII incluso de los sectores más progresistas de la 
sociedad, los cuales debían realizar, en su opinión, una “revolución 
desde arriba” para evitar como un mal mayor la “revolución desde 
abajo”; por eso, más tarde, entenderá como idóneas las propuestas 
republicanas. A su entender, el actor decisivo de la historia debía ser la 
clase media.10

El año 1886 resultó elegido diputado por el distrito de Guayama 
(Puerto Rico), siendo antes cooptado por el Partido Liberal sin necesidad 
de concurrencia electoral. Él mismo se encargó de explicarlo a la prensa:

“Yo nunca había sentido gran vocación por la política -comenzó 
diciéndonos D. Benito—; pero sin pensarlo y por obra y gracia 
de Ferreras, me encontré de pronto con la investidura de 
representante de la nación […] El rey Alfonso XII —agregó— 
murió en septiembre del año 1885 y al año siguiente se 
convocaron las Cortes de la regencia. Ferreras habló a Sagasta 
de mí para que me eligiesen diputado; Sagasta hizo suyos los 
deseos del célebre periodista y, con tan eficaz ayuda, fui elegido 
diputado a Cortes por el distrito de Guayama (Puerto Rico) 
[…] Yo fui al Congreso —agregó— y me senté en los escaños 

10 CAUDET, F., El mundo novelístico de Pérez Galdós, op. cit., pp. 80-81. Por otra 
parte, la necesaria “revolución desde arriba” es una idea que compartió con Antonio 
Maura, diputado liberal igualmente en 1886, ministro de Ultramar con Sagasta (1892) y, 
finalmente, líder conservador y primer ministro con Alfonso XIII. Pese a las diferencias 
ideológicas, acentuadas entrado el siglo XX, la relación Maura-Galdós fue correcta 
hasta la muerte del escritor. Vid., GUIMERá PERAZA, Marcos, Maura y Galdós. Las 
Palmas, Cabildo de Gran Canaria, 1967. 
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transformado, por arte del acta, en un perfecto sagastino, en un 
completo ministerial y voté todo lo que el Gobierno quiso”.11

Al margen de esas declaraciones, nuestro escritor fue elegido 
diputado en cuatro ocasiones: por el Partido Liberal en 1886 (distrito 
de Guayama, circunscripción de Puerto Rico) y por la Conjunción 
Republicano-Socialista en 1907 (circunscripción de Madrid), 
1910 (circunscripción de Madrid) y 1914 (distrito de Las Palmas, 
circunscripción de Canarias).12 Su tiempo de permanencia como 
diputado nacional sumó trece años y dos meses: casi cinco años 
como liberal y cerca de ocho años y medio adscrito al republicanismo 
(republicano-reformista desde 1914). 

Simultáneamente, compaginó la faceta literaria con el quehacer 
político, participando en mítines, plenos y comisiones y decantándose 
como recogen los diarios de sesiones del Congreso por los asuntos 
concernientes a caminos y carreteras, aunque no exclusivamente. 
Notable fue su participación en la Comisión Pro-Monumento al 2 de 
Mayo en el centenario de la efeméride (1808), lo que nos lleva a su vez 
a recordar el episodio titulado El 19 de marzo y el 2 de mayo (1873). 

La “carrera de prócer” le llevó a compartir escaño en el Congreso 
con los más notables políticos de la Restauración, como Cánovas, 
Sagasta, Maura, Pi y Margall o Nicolás Salmerón en la Legislatura de 
1886-1890. Del mismo modo, bajo el reinado de Alfonso XIII coincidió 
con Santiago Alba, Alcalá Zamora, Melquíades álvarez, Canalejas, 
Dato, el conde de Romanones (álvaro de figueroa), Alejandro 
Lerroux, Moret, Montero Ríos, el presidente Maura y Azorín en 1907. 
A los diputados anteriores debemos añadir, tras las elecciones de 1910, 

11 Cit., BELLÓn fERnánDEZ, Juan José, “textos políticos de Benito Pérez Galdós”, 
en La hora de Galdós, op. cit., p. 484. La entrevista, analizada en el referido artículo, 
quedó recogida en el libro de 1912 de L. Antón del Olmet y A. García Carraffa, Los 
grandes españoles. Galdós. 

12 Diario de Sesiones de las Cortes. Congreso de los Diputados. Legislatura de 1886. 
Madrid, Imprenta y fundición de los hijos de J. A. García, 1887, tomo I, p. 10; Diario 
de Sesiones de las Cortes. Congreso de los Diputados, núm. 2, de 14 de mayo de 1907, 
p. 12; Diario de Sesiones de las Cortes. Congreso de los Diputados, núm. 8, de 23 de 
junio de 1910, p. 138 y Diario de Sesiones de las Cortes. Congreso de los Diputados, 
núm. 3, de 6 de abril de 1914, p. 45. 
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a Pablo Iglesias Posse, José María Esquerdo (ambos compañeros de 
candidatura), Joaquín Chapaprieta, Goicoechea, Portela Valladares, el 
duque de Alba (Jacobo Fitz-James Stuart) o Juan de la Cierva; y al 
periodista Luis de Antón y Olmet, Gumersindo de Azcárate, francesc 
Cambó, Delgado Barreto, Pablo Garnica, Raimundo fernández 
Villaverde, Eduardo Ortega y Gasset, Ossorio y Gallardo, Sánchez 
Guerra y, de nuevo, Azorín en la elección de 1914. Del listado se deduce 
que no sólo compartió escaño con algunos de quienes serían personajes 
en sus Episodios Nacionales, sino también con políticos que, andado el 
tiempo, formarían parte de la clase política de la Segunda República, 
entre ellos su primer presidente. 

Como se ve, Pérez Galdós conoció de primera mano a los actores 
políticos más importantes de su tiempo, por lo que no debió resultarle 
difícil pintarlos del natural, o retratarlos de forma realista en sus novelas; 
además, fueron al mismo tiempo protagonistas de los más importantes 
episodios históricos y políticos de la España de la Restauración, al 
menos entre 1886 y 1920. 

Con anterioridad a su participación en la cosa pública habían 
aparecido, a modo de personajes literarios de sus obras, importantes 
políticos del siglo XIX. Tengo para mí que el tratamiento dado a Prim 
o a Cánovas, por ejemplo, no se cimentó exclusivamente en razones 
de índole literaria, sino en percepciones propias de raíz íntima y 
política como buen observador crítico y, precisamente por eso, tuvo el 
seguimiento notable de miles de lectores. 

En España trágica (1909), perteneciente a la última serie de 
los Episodios (1907-1912), novela el año de 1870 y en el capítulo 
XXX, entre otros, relata los días finales del general Prim (1814-1870) 
empleando una prosa de corte lírico y un juicio histórico del personaje 
más piadoso quizás del empleado en el episodio Prim (1906):

“tenía el general su cabeza tan despejada, que de todo quiso 
informarse, y aun apuntó disposiciones acertadísimas, proyectos 
que había de realizar en cuanto el Rey llegara […] Ya el día anterior, 
29, había presentado síntomas de mejoría por la remisión natural 
de la fiebre. Pudo resistir la emoción de la despedida de topete, 
que partió aquel día para Cartagena, revestido de la autoridad de 
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presidente del Consejo. Conoció y alabó la composición que en 
momentos tan angustiosos se dio al Ministerio. Sagasta había 
vuelto a Gobernación”.13

Al rememorar al líder revolucionario de 1868, el novelista tiene 
presente el papel primordial de aquel como actor en la política de la 
segunda mitad del siglo XIX y, por ello, le confiere la importancia con 
la que ha entrado en la historia:

“Pasó un rato angustioso, hasta que la noticia que habían 
comunicado al hombre de la Revolución tuvo de boca de este un 
fúnebre comentario:
El Rey ha llegado, y yo… me muero.
¡Triste síntesis de la vida de España en aquellos turbados años! 
¡Tanta energía y acción tan formidable concluidas en un cruce 
irónico del triunfo y la muerte! Llevaron apresuradamente al 
doctor Sánchez de Toca, que no hizo más que verle, y salió 
diciendo:
Me traen a ver un cadáver… Ya no hay nada que hacer…”.14

Pese a su identificación con los liberales sagastinos, la necesaria 
presencia del líder conservador Antonio Cánovas del Castillo (1828-
1897) ocupa, nada menos, el último de los episodios publicados; 
aunque, bien es cierto, tenía en proyecto otro non nato dedicado a 
Sagasta. Cánovas, “ilustre malagueño” en expresión galdosiana, 
fue al mismo tiempo el cerebro de la Restauración Alfonsina, de la 
Constitución de 1876 y el líder indiscutible del Partido Conservador 
hasta su asesinato en 1897. En las antípodas ideológicas de Pérez 
Galdós y con hechuras políticas distintas a las de Juan Prim, su retrato 
no sale del todo bien parado en De Cartago a Sagunto (1911) o en 
Cánovas (1912), por ejemplo, pues irónicamente el novelista lo moteja 

13 PéREZ GALDÓS, Benito, Episodios Nacionales. Quinta Serie. España sin rey, 
España trágica, Amadeo I, La Primera República, De Cartago a Sagunto, Cánovas 
(Francisco Caudet ed.). Madrid, Cátedra, 2007, p. 643. 

14 Ibíd., 645. El autor alude a Melchor Sánchez de toca (1806-1880), cirujano, médico 
de la Corte y padre del político conservador Joaquín Sánchez de Toca, alcalde de Madrid 
(1897; 1907) y presidente del Senado (1914-1916) durante los años políticos de Galdós. 
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de “imponderable” y de “maese Cánovas”, entre otras expresiones.15 No 
obstante, como personaje literario, el gran político de la Restauración 
recibe un tratamiento muy similar al de una parte reseñable de la 
historiografía del siglo XX:

“A muchos personajes de primera magnitud política había yo 
visitado en mi vida; pero ninguno me causó tanta cortedad y 
sobresalto como don Antonio Cánovas del Castillo, por la idea 
que yo tenía de la excelsitud de su talento, por la leyenda de su 
desmedido orgullo y de las frases irónicas y mortificantes que 
usar solía. Apenas cambiamos las primeras frases de saludo, 
empezó a disiparse la leyenda del empaque altivo, pues me 
encontraba frente a un señor muy atento y fino, y de una llaneza 
que al punto ganó mi voluntad.”16

La faceta política galdosiana tiene presencia destacada en sus 
Memorias de un desmemoriado (1915-1916), conjunto de artículos 
en La Esfera que, más tarde, fueron recogidos como libro (1930). En 
concreto, los capítulos “Vida parlamentaria”, “La Reina Isabel”, “El 
general Prim” o “El príncipe Amadeo” emiten un juicio histórico en 
consonancia con su ideología, incluida una especial benevolencia pero 
no absolución de responsabilidades políticas con Isabel II, fruto en 
todo caso de varios encuentros entre ambos a modo de entrevista.17 En 
ese sentido, mediante el recurso de la primera persona comparecen en 
sus páginas la Reina Regente, Sagasta, Óscar II de Suecia o su íntimo 
José Alcalá-Galiano (1843-1919), tan liberal como él mismo. 

Isabel II se mostró inicialmente como el mismo Pérez Galdós 
reticente a una entrevista, sabedores ambos de la distancia entre sus 
ideas. Pese a ello y gracias a la intermediación del embajador fernando 
León y Castillo (1842-1918), también canario y amigo suyo desde la 
infancia, la interviú se celebró:

15 Ibíd., p. 1297. La cursiva es del autor. Cánovas fue elegido diputado por la 
circunscripción de Murcia en la legislatura 1886-1890, compartiendo parlamento con 
Benito Pérez Galdós. 

16 Ibíd., p. 1309. El episodio de Cánovas lleva fecha de finalización de agosto de 1912. 

17 PéREZ GALDÓS, Benito, Memorias de un desmemoriado. Valencia, El Nadir, 
2018, pp. 47-59, 189-207, 210-212 y 222. 
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“A los diez minutos de conversación, ya se había roto, no diré el 
hielo, porque no lo había, sino el macizo de mi perplejidad ante 
la alteza jerárquica de aquella señora, que más grande me parecía 
por desgraciada que por Reina. […] Contó pasajes saladísimos 
de su infancia marcando el contraste entre sus aventuras y la 
bondadosa austeridad de Quintana y Argüelles […] Algo dijo 
de la famosa escena con Olózaga en la cámara real en 1844 […] 
Pónganse ustedes en mi caso. Diecinueve años y metida en un 
laberinto por el cual tenía que andar palpando las paredes, pues 
no había luz que me guiara. Si alguno me encendía una luz, 
venía otro y me la apagaba”.18

Aun así, la dimensión pública del escritor quedaría marcada en 
el futuro por su adscripción republicana. Tras las ominosas campañas 
en su contra por los sectores ultraconservadores de la sociedad, 
puestas en marcha a raíz de los estrenos de sus obras teatrales 
especialmente tras el de Electra (1901) entró de lleno en la órbita 
ideológica republicana, con la leve variación que pueda establecerse 
entre la asunción total de los postulados de la Conjunción en 1907, 
o de las ideas de Melquíades Álvarez a la altura de 1914. Merece 
la pena pararse en Electra, pieza teatral cuya filosofía determina un 
progresismo poco común para la época:

“En Electra puede decirse que he condensado la obra de toda 
mi vida, mi amor a la verdad, mi lucha constante contra la 
superstición y el fanatismo, y la necesidad de que olvidando 
nuestro desgraciado país las rutinas, convencionalismos y 
mentiras, que nos deshonran y envilecen ante el mundo civilizado, 
pueda realizarse la transformación de una España nueva que, 
apoyada en la ciencia y la justicia, pueda resistir las violencias 
de la fuerza bruta y las sugestiones insidiosas y malvadas sobre 
las conciencias”.19

18 Ibíd., pp. 190-193. La alusiones a Prim y a Amadeo de Saboya revisten poca 
importancia, en contraste con los Episodios Nacionales que dedica a ambos estadistas. 

19 Diario de Las Palmas, 7.1.1901. Cit., IGLESIAS ZOIDO, Juan Carlos, “Anagnórisis 
en la Electra de B. P. Galdós”, en Bulletin Hispanique, núm. 108 (2006), p. 463. 
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A todo ello debemos añadir las presiones a la Academia sueca 
para que no obtuviera el Premio Nobel de Literatura (1912) o los 
homenajes nacionales frustrados por idénticas iniciativas malsanas y 
la nula iniciativa gubernamental de los gobiernos liberales de 1906. 
Finalmente, tras confesar su republicanismo y asumir la presidencia de la 
Conjunción Republicano-Socialista el año 1907, se produjo el merecido 
homenaje nacional (1914), cuando ya el autor sostenía problemas de 
salud y económicos y también una colecta nacional a su favor en 1916 
en la que participó gran parte de la clase política del momento, con el 
conde de Romanones a la cabeza. 

Pinceladas de ideología galdosiana

Benito Pérez Galdós asistió, como ciudadano y como periodista, a 
los más importantes momentos de la Historia de España del último 
tercio del siglo XIX. Ese aspecto le confiere una postura social crítica, 
pero también un punto de vista narrativo nada artificioso pese a ser 
visto así por cierta crítica académica, en el que la mezcolanza entre 
historia y ficción history vs. story queda reflejada narrativamente 
con absoluta solvencia. En mi opinión, los elementos discursivos de los 
Episodios Nacionales y otras obras constituyen un verdadero discurso 
ideológico galdosiano, aunque parapetado tras los protagonistas de sus 
novelas o los políticos decimonónicos convertidos ahí en personajes 
novelescos.

A finales de 1911 concluyó De Cartago a Sagunto, como se 
ha escrito, episodio este sobre el final de la Primera República y la 
asunción del poder por el general Serrano, duque de la Torre, quien lo 
ejerció (enero-diciembre de 1874) de modo casi dictatorial. El juicio 
crítico subyace en la novela al mismo tiempo que Galdós ejerce en la 
vida como diputado republicano, de ahí que el autor refleje el final de la 
primera experiencia republicana como el fracaso de la sociedad entera:

“Parecióme que en aquella fracción de segundo los pupitres, 
los divanes, los candelabros, las luces de gas, las pinturas y los 
adornos, los nombres grabados en las lápidas conmemorativas 
y hasta los mudos maceros gritaban también: ‘¡Nunca!’ […] 
tratando de imponer silencio, Salmerón prosiguió así: ─¡Orden, 
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señores diputados! La calma y la serenidad no deben apartarse 
de los ánimos fuertes en circunstancias como esta… Me ha 
dicho el capitán general que si no se desaloja el Congreso en 
plazo perentorio, lo ocupará a viva fuerza…”20

Su ulterior militancia efectiva no le impidió ejercer libremente el 
pensamiento crítico respecto de las propias ideas republicanas, más tarde 
epicentro de su quehacer político. La Primera República, en esencia, 
resultó un régimen efímero y tampoco produjo los esperados cambios 
en la sociedad. Por ello, el novelista dejará caer por boca del sastre 
Ferreras en el Episodio 45 que “los republicanos son muy buenos 
chicos; pero con sus grescas escandalosas, su Pacto, sus Cantones y la 
maldita y arrastrada Igualdad, no traen más que hambre y mala ropa”.21

Otro posicionamiento partidario imperante en la época fue, 
obviamente, el monarquismo. Pese a su buena relación con la 
Regente María Cristina de Habsburgo y la dulcificada entrevista 
parisina con Isabel II, aludida como sabemos en sus Memorias de un 
desmemoriado, sus ideas no quedaron ratificadas por el régimen del 
momento, especialmente tras su pertenencia a la mayoría parlamentaria 
del “Gobierno Largo” de Práxedes Mateo Sagasta (1885-1890). Para 
entender la posición de Pérez Galdós respecto de la Monarquía de 
Alfonso XIII basta con acudir a las palabras del diputado no dinástico 
Melquíades Álvarez, el 27 de mayo de 1917, apoyadas in situ por el 
propio escritor, en las que el líder del Partido Reformista sentenció 
que “el régimen militarista aquí, en España, sin el freno de la cultura 
que existe en otros países, representaría el despotismo permanente y 
escandaloso de la fuerza”.22

20 PéREZ GALDÓS, Benito, De Cartago a Sagunto. Madrid, Alianza, 2009, p. 73. 

21 Ibíd., p. 83. Por ejemplo, la idea de no usar chistera durante la Primera República 
sería reproducida mucho más tarde, en la posguerra civil, por el sombrerero madrileño 
Brave, afín al franquismo, el cual promocionó el eslogan publicitario “Los rojos no 
usaban sombrero” en su comercio de la calle Montera de Madrid. 

22 “Intervención de Melquíades álvarez en el mitin aliadófilo celebrado en la Plaza 
de Toros de Madrid el 27 de mayo de 1917”, en Cuadernos Republicanos, núm. 102 
(invierno 2020), p. 144. En aquel acto, además de álvarez y de Pérez Galdós, se dieron 
cita Gumersindo de Azcárate, Miguel de Unamuno, Alejandro Lerroux y José Hurtado 
de Mendoza, entre otros. Además, Hurtado era sobrino del novelista. 
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Sin embargo, las ideas de un intelectual y, hasta cierto punto, 
de un personaje complejo como él no se establecen únicamente en 
torno al cuestionamiento personal sobre monarquía o república; sus 
inquietudes iban más allá de esa dicotomía e, incluso, en algunos 
aspectos resultaban avanzadísimas para la época. Por ejemplo, el 
papel de la mujer en la sociedad y el enfoque sobre esta, en cuanto 
a parte consustancial e importantísima de la realidad, quedó reflejada 
en obras como Marianela (1878), El amigo Manso (1882), Fortunata 
y Jacinta (1886-1887) y también en los Episodios. En ese sentido, 
Yolanda Arencibia argumenta que:

“le interesó la mujer como problema porque le interesó en 
su novela social llamar la atención sobre los individuos 
aparentemente más débiles y desprotegidos de la sociedad en que 
le tocó vivir: la que va de finales del siglo XIX hasta comienzos 
del XX. Algunas de sus amistades y amantes fueron modelos 
que después tomaron forma en su abundante narrativa”.23

El reflejo de la mujer en la obra literaria galdosiana representa, a su 
vez, las distintas clases sociales del momento y los diversos caracteres 
psicológicos retratados habitualmente por él. Así, Amparo Sánchez 
Emperador (Tormento), en la línea de La Regenta de Clarín, reviste 
diferencias con la casi angelical Irene (El amigo Manso) y algunas 
similitudes con Fortunata (Fortunata y Jacinta); otros tipos son Nela 
(Marianela) o Rosa Pipaón (La de Bringas), por ejemplo. Paralelamente, 
se produce un especial reflejo literario de las huérfanas, como ha 
observado con acierto Francisco Caudet24; e, incluso, la representación 
por parejas de las protagonistas galdosianas incide en la contraposición 
de clases sociales y psicologías individuales, como Fortunata y Jacinta 

23 AREnCIBIA, Yolanda, “Galdós y las mujeres. La pasión de doña Emilia”, en El 
Mundo, Especial Aniversario, 27.2.2020, p. 6. Un buen ejemplo de cómo mujeres 
reales pasan a personajes de sus novelas son Modesta Periú y Guillermina Rojas. Vid., 
RODRÍGUEZ SánCHEZ, Mª de los ángeles, “Aproximación a dos mujeres reales: 
personajes en Amadeo I”, en AREnCIBIA, Yolanda, GULLÓn, Germán, GALVán, 
Victoria et al. (eds.), op. cit., pp. 218-234. 

24 PéREZ GALDÓS, B., El amigo Manso, op. cit., p. 182, n. 48. Al hilo de la huérfana 
Irene, el editor amplía a otras obras y añade que el autor “da una solución distinta a 
este mismo tema”. Sobre otros personajes citados, vid., PéREZ GALDÓS, Benito, 
Tormento (Antonio Porras Moreno ed.). Madrid, Castalia, 2001, p. 466-472. 
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o las hermanas Amparo y Refugio Sánchez Emperador de Tormento. 
En cualquier caso, la importancia narrativa de la protagonista en 
femenino es notable en la estética del autor. 

Pese a la buscada discreción de Benito Pérez Galdós sobre su 
vida privada y, en concreto, acerca de las mujeres de su entorno, estas 
representan un prototipo de mujer distinta a los referentes de la sociedad 
misma. Emilia Pardo Bazán mantuvo relaciones amorosas con el autor 
y, al mismo tiempo, una admiración intelectual fuera de toda duda25; la 
hija del novelista, María Pérez-Galdós Cobián fruto de su relación 
con Lorenza Cobián estudió gracias al padre en la Asociación para 
la Enseñanza de la Mujer, dirigida por fernando de Castro26, cuyo 
propósito era formar a la mujer y prepararla para el mercado laboral: 

“Fernando de Castro fue el gran propulsor de la liberación 
profesional de la mujer a través de un arma fundamental: la 
cultura. […] La mujer del siglo XIX pocas oportunidades tenía 
de abrirse camino en la vida si no contaba con la seguridad 
económica y social que podía ofrecerle el matrimonio. Este 
hecho es el que preocupa a Fernando de Castro, y principalmente, 
aunque en un principio pueda parecer desconcertante, se muestra 
aún más preocupado por el destino de las mujeres de las clases 
sociales más elevadas. En efecto, las mujeres de condición más 
humilde, al menos podían optar al aprendizaje de algún oficio, 
como por ejemplo el de costurera, cocinera, labores agrícolas 
e industriales, etc. […] Esta situación, le haría con seguridad 
tomar conciencia de la realidad social femenina en todos los 
sectores y niveles sociales y para intentar paliar, en definitiva, los 
problemas y deficiencias culturales de unas y de otras creó el Aula 
Abierta, que consistía en la impartición de ciclos y conferencias 
a las que podía asistir gratuitamente toda persona interesada, con 

25 Yolanda Arencibia define como “gran amor” el de Galdós por la Pardo Bazán: “el 
alma gemela con quien vivir intensamente anhelos amorosos y connivencias espirituales 
y artísticas”. En otros tiempos Lorenza Cobián, Concha Morell o teodosia Gandarias 
fueron amores apasionados: “supo llevar a sus páginas el conocimiento profundo que 
tenía sobre la mujer”. Cfr., AREnCIBIA, Y., “Galdós y las mujeres. La pasión de doña 
Emilia”, art. cit., p. 6. 

26 CÁNOVAS SÁNCHEZ, F., Benito Pérez Galdós. Vida, obra y compromiso, op. 
cit., p. 332. 
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independencia de su sexo o condición social. […] Como ejemplo 
de la importancia de dicha Institución, señalar que las primeras 
mujeres físicas, químicas o con conocimientos de contabilidad 
surgieron de esta Asociación; también cabe señalar que grandes 
de la cultura de dicha época quisieron apoyar de manera altruista 
la iniciativa de Fernando de Castro; entre ellos se encuentran 
personalidades como Clementina Albéniz y su hermano Isaac 
Albéniz, Sorolla o Unamuno”.27

Otro caballo de batalla ideológico fue el papel de la Iglesia en 
la sociedad española de su tiempo. Galdós no sentía apego por la 
institución, más evidente a partir de su declarada militancia republicana. 
Previamente, en las páginas de sus novelas de tesis la contraposición 
entre creencia y ciencia vino a ser su leitmotiv, en consonancia con la 
filosofía krausista de Giner de los Ríos.28 En tanto que hombre público, 
marcadamente crítico con las particularidades del régimen monárquico, 
a inicios del siglo XX definía el clericalismo como:

“un artificio de pintadas telas o dorados cartones, sino una 
organización de notoria eficacia, manejada por personas que van 
impávidas y perseverantes hacia un fin positivo, con la rigidez 
de principios y la sagacidad de medios que dan tanta fuerza a 
la institución sacerdotal. […] Este es el error del país liberal en 
todo el siglo precedente, pues siempre puso fin a las campañas 
facciosas por medio de esfuerzos parciales y por convenios, 
arreglos y componendas. Lleva siempre la causa carlista tras sí a 
un poderoso encantador, el fanatismo eclesiástico, el cual no le 
abandona en sus caídas ni en sus más desastrosos vencimientos; 
va de continuo en pos de él, y si le encuentra roto en dos pedazos, 
le recoge cuidadosamente, uniendo las partes separadas, le da a 
beber el bálsamo de Fierabrás, y ya está el hombre resucitado y 
dispuesto a batallar de nuevo. […] Desde los primeros años de 

27 FERRER, Patricia, “Biografía”, en http://www.fernandodecastro.org (Consulta: 
10.4.2020). Entre las personalidades relacionadas con esta institución se cuentan María 
Goyri de Menéndez Pidal (alumna), Gumersindo de Azcárate (profesor), Clementina 
Albéniz (profesora), María de la O Lejárraga (profesora), niceto Alcalá Zamora 
(profesor) o francisco Giner de los Ríos (profesor). La Reina Regente María Cristina 
fue, a su vez, protectora de la Asociación. 

28 PéREZ GALDÓS, B., Tormento, op. cit., pp. 40-44. 
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la Regencia, la invasión de Congregaciones religiosas con fines, 
más que contemplativos, prácticos y experimentales, ya en la 
educación, ya en la caridad, ha ido creciendo por días, y hoy 
son tantos los institutos de esta clase, que es difícil contarlos 
designando a cada uno por su nombre canónico, o por lo que 
ellos mismos se han dado, con espontánea concepción, en el 
seno de la Iglesia”.29

Su crítica deriva, por extensión, hacia el papel docente de algunas 
congregaciones religiosas y, en concreto, de la Compañía de Jesús y de 
quienes doctrinalmente seguían sus enseñanzas:

“no faltan maridos y padres que, perdido el seso, como sus hijas 
y mujeres, asienten a todo y se dejan llevar por los caminos 
angelicales, en cuyo término suele estar el trasiego parcial 
o total de los bienes de la familia al acervo de la Orden; pero 
los hay que no se conforman y, aunque ostensiblemente no se 
atreven a protestar y aun afectan sumisión al fraile o jesuita que 
domina la casa como país conquistado, hacen por distraerse de 
las melancolías en que tal situación les pone. En la casa, por 
no chocar con las señoras y señoritas, se muestran piadosos; 
en la calle y en los casinos, que por causa de los rozamientos 
domésticos frecuentan más de lo regular, ponen el grito en el 
cielo y claman por que de alguna parte salga el remedio pronto y 
radical de esta grave perturbación”.30

Ciertamente, la confrontación entre sectores tradicionalistas 
y Pérez Galdós venía de lejos y excedía sus principios políticos 
republicanos. Los estrenos de sus obras teatrales, como Casandra 
o Electra, despertaron animadversión en sectores eclesiásticos y 
campañas en su contra, orquestadas por grupos conservadores, pero al 
mismo tiempo recogían el apoyo del público: 

29 “La España de hoy”, Heraldo de Madrid, 9.4.1901. Cit., BELLÓn fERnánDEZ, 
Juan José, “textos políticos de Benito Pérez Galdós”, en La hora de Galdós, op. cit., 
p. 490-491. 

30 Ibíd., p. 492. 
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“Aunque en general los dramas galdosianos corrieron suertes 
muy desiguales (con escándalos promovidos por sus enemigos 
ideológicos y políticos), algunas de las mejor aceptadas en 
su momento fueron La de San Quintín, La loca de la casa y 
Casandra […]. Electra revelaba a un Galdós muy crítico con 
una España a medio camino entre la inconsciencia alegre del 
nuevo siglo, su estado calamitoso tras la derrota de 1898, 
y el final definitivo de la época imperial, en un país que veía 
crecer el hambre y el desempleo entre las clases sociales más 
desfavorecidas”.31

Más allá de los planteamientos galdosianos sobre monarquía y 
república, clericalismo o krausismo, o sobre el papel de la mujer en 
la sociedad española del 1900, este suscribió una clara apuesta por la 
educación y la ciencia como medios de progreso y regeneración. Las 
críticas al papel de la Iglesia Católica en la educación nacional partían, 
pues, de una defensa intelectual de la enseñanza en novelas como 
El amigo Manso, aunque también eran tesis progresistas propias del 
republicanismo de la época: 

“Muy en relación con el anticlericalismo se encuentra el tema 
de la educación, que junto con la ciencia se había convertido 
en uno de los espacios de acción central del republicanismo. 
Consecuencias directas del pensamiento progresista y de la 
libertad del hombre, herencia dejada por los ilustrados, llegaron al 
pensamiento progresista especialmente a través de la Institución 
Libre de Enseñanza. […] En el caso de Galdós, también se 
percibe un claro interés a lo largo del siglo XX, aunque, en 
realidad, la preocupación por la educación es constante en toda su 
obra. […] El asunto aparece en muchas de sus novelas e incluso 
dedica una de ellas a los maestros de escuela (La desheredada, 
1881). La base de su propuesta educacional también procede del 
krausismo y la Institución Libre de Enseñanza. Galdós conoce 
a sus militantes y sus militantes lo conocen a él, comparte con 

31 Cfr., PéREZ GALDÓS, B., Tormento, op. cit., pp. 50. El profesor Porras Moreno, 
en la introducción a esta obra, incluye la importancia de su último drama, Santa Juana 
de Castilla, sobre Juana “la Loca”. 
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ellos muchos propósitos (así lo demuestra en novelas como La 
familia de León Roch o El doctor Centeno...)”32

Miau, por ejemplo, comienza con una secuencia en una escuela, 
estampa del momento (1888) y metáfora de lo que podría ser el porvenir 
de una España compleja en lo social en el último tramo del siglo XIX. 
Con todo, también entre los planteamientos de hondo calado de El 
amigo Manso comparece ese valor de la enseñanza:

“Buen cuidado tuve al principio de no hablar a Manuel de 
estudios serios, y ni por casualidad le menté ninguna ciencia, 
ni menos la filosofía, temeroso de que saliera escapado de mi 
despacho. Hablábamos de cosas comunes, de lo mismo que a 
él tanto le gustaba y yo había de combatir; obliguéle a que se 
explicase con espontaneidad, mostrándome las facetas todas de 
su pensamiento, y yo al mismo tiempo, dando a aquellos asuntos 
su verdadero valor, procuraba presentarle el aspecto serio y 
trascendente que tienen todas las cosas humanas, por frívolas 
que parezcan”.33

Conclusión: “un muro entre España y el abismo”

La historiografía y la filología más recientes han pasado de puntillas 
sobre el perfil político de Benito Pérez Galdós, a excepción de algunos 
estudios que generalmente aúnan novela e ideología.34 Como hombre 
del siglo XIX Galdós asistió al derrumbe de las viejas fórmulas 

32 FERNÁNDEZ CORDERO, Carolina, Ideología y novela en Galdós (1901-1920). 
Madrid, Universidad Autónoma de Madrid, 2014, Tesis Doctoral inédita, pp. 158-159. 

33 PéREZ GALDÓS, B., El amigo Manso, op. cit., p. 167. 

34 Vid., DEAN-THACKER, Verónica P., Galdós político. Las Palmas, Real Sociedad 
Económica de Amigos del País, 1992; FERNÁNDEZ CORDERO, C., op. cit., Tesis 
doctoral inédita, 2014; GALVán RODRÍGUEZ, Eduardo, España en Galdós. 
Constitución, Estado y nación en un escritor canario. Madrid, Boletín Oficial del 
Estado, 2015; QUEVEDO GARCÍA, f. J., “Política moral y caricatura en El amigo 
Manso”, art. cit., 2018; BELLÓn fERnánDEZ, J. J., “textos políticos de Benito 
Pérez Galdós”, art. cit., 2018. Además, se debe anotar la última biografía del autor, 
citada aquí: CÁNOVAS SÁNCHEZ, Francisco, Benito Pérez Galdós. Vida, obra y 
compromiso, op. cit., 2019. 
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políticas de su tiempo, heredadas del Antiguo Régimen pero no del todo 
sustituidas por las nuevas revoluciones ideológicas y políticas. Así pues, 
el intelectual más conocido y leído de su época y, por extensión, de 
la nuestra asistió a los acontecimientos más importantes de la España 
del momento, pero la génesis de su pensamiento parte de más atrás, 
puesto que su liberalismo se perfila a partir de los presupuestos políticos 
del Trienio Liberal (1820-1823), renovados para él en septiembre de 
1868.35 El escritor puso interés y esperanza en la revolución de Prim 
al que, sin duda, admiraba, vio con buenos ojos las tempranas ideas 
republicanas de 1873 y entendió como factible la política de Sagasta, a 
cuyo Partido Liberal perteneció al mismo tiempo que sus obras teatrales 
empezaban a dar cuenta de una España no regenerada y atenazada por la 
pobreza y el hambre a raíz de lo acaecido en 1898, verdadera depresión 
emocional para su generación y las siguientes. 

Con el nuevo siglo su militancia liberal perdió razón de ser 
frente a la decidida apuesta republicana y antidinástica, en principio 
crítica con el sistema y, a la postre, percibida como la alternativa al 
turno, en conjunción con los socialistas de Pablo Iglesias Posse y los 
radicales de Alejandro Lerroux. Como se ha escrito, hacia 1907 Pérez 
Galdós confesó abiertamente su identificación republicana y, aparte 
de concurrir al Congreso por Madrid, presidió de forma efectiva la 
Conjunción Republicano-Socialista (1909): de este modo su posición 
ideológica tomaba carta de naturaleza en una época de polarización 
política recuérdense las posturas encontradas sobre el presidente 
Antonio Maura, devenida en principio del fin del liberalismo español. 

Al mismo tiempo, el nuevo diputado no circunscribió su acción 
parlamentaria a meras interpelaciones en la Cámara; también intervino 
cuanto pudo en actos públicos, como uno en Granada en 1908 entre 
cuyo público se hallaba un muchacho inquieto, de diez años, llamado 
federico García Lorca. De igual modo, el dramaturgo Joaquín Dicenta 
(1862-1917), “portavoz” de la minoría republicana en el Ayuntamiento 
de Madrid, acompañó a Iglesias y Galdós en la ejecutiva de la 
Conjunción. En mi opinión quedaba clara así su militancia antidinástica, 

35 “En cuanto a la recreación del Trienio, la panorámica que se ofrece de aquel período 
incluye la masonería (El Grande Oriente), la jornada del 7 de julio de 1822 (7 de julio) 
y la invasión de la Santa Alianza en 1823 (Los Cien Mil Hijos de San Luis)”. Vid., 
DORCA, T., art. cit., p. 100. 
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aunque en el momento vio con buenos ojos algunas de las reformas de 
José Canalejas, antiguo correligionario en las filas liberales. 

Mientras tanto, en un momento de crítica alternancia de 
“regeneracionistas” en el poder (Canalejas por Maura), a cuenta de la 
crisis en el Rif y la Semana Trágica de Barcelona de 1909, escribió La 
Primera República, episodio este dedicado a la primera experiencia de 
esa naturaleza en España. En el ínterin se acercó al Partido Reformista 
de Melquíades Álvarez, igualmente en la órbita republicana, cuyo 
programa encandiló a su vez a José Ortega y Gasset, fernando de los 
Ríos, Manuel Azaña, Pedro Salinas o Américo Castro. En sus filas 
mantuvo el novelista el acta de diputado en 1914.36

Aunque, desde mi punto de vista, deben tomarse los Episodios 
exclusivamente como novela histórica y no como novela política, estas 
narraciones recogen indudablemente pinceladas del ideario del escritor, 
del mismo modo que los caracteres reflejan las clases sociales de la 
Restauración: pintar del natural, una vez más, fue el presupuesto esencial 
del que partir en la novela galdosiana. La experiencia republicana, 
frustrada meses más tarde, nacía accidentada según el narrador de La 
Primera República: “el otro es la ruidosa y descomunal crisis del 24 de 
febrero, a los trece días del establecimiento de la República. ¡Aún no 
asábamos y ya pringábamos!”37

Por medio del protagonista y de su voz narrativa aparecen censuras 
hacia determinadas conspiraciones “amadeístas” contra el nuevo 
régimen o para con las propuestas, casi dictatoriales, de personajes 
decimonónicos como Cristino Martos38:

36 Una visión amplia y bien documentada de esta etapa de la vida del escritor se 
encuentra en el capítulo “El compromiso demócrata y republicano”, de CÁNOVAS 
SÁNCHEZ, F., op. cit., pp. 331-366. Sobre la abrumadora elección de J. Dicenta como 
concejal por el distrito de La Latina, vid., ABC, 7.5.1909, p. 9. 

37 PéREZ GALDÓS, Benito, La Primera República. Madrid, Alianza, 2019, 3ª, p. 25. 

38 Ibíd., p. 31. Cristino Martos (1830-1893) mantuvo un perfil republicano unitario 
desde septiembre de 1868, pero fue ministro de Amadeo I y conspiró con los generales 
Serrano y Pavía, participando en los gabinetes del primero. Más tarde, bajo las siglas 
del Partido Republicano Progresista confluyó con los liberales dinásticos y aceptó la 
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“Sigo mi cuento declarando que después de conjurado aquel 
conflicto, por hábil maniobra de Pi y Margall, adquirió cierta 
fortaleza el Gobierno republicano. Pero como quedaba en 
pie la hostilidad solapada de los Radicales, con el inquieto 
don Cristino a la cabeza, continuaron los días azarosos. La 
naciente República no tenía momento seguro, y todo su tiempo 
dedicábalo a quitar las chinitas que ponía en su camino la 
displicente Asamblea Nacional, formada con todo el detrito de 
las pasiones monárquicas. Al fin, en un día de Marzo, hacia el 
20 ó 22, se consiguió que suspendiera la Cámara sus sesiones, 
después de votar la abolición de la esclavitud en Puerto Rico y 
otras importantes leyes”.39

También el lector puede deducir inestabilidad social en los meses 
de la Primera República (11.2.1873-29.12.1874) desde luego los 
iniciales conforme el narrador va dando cuenta de conspiraciones 
contrarias a la misma:

“La conjura que me anunció Delfina era cierta. Los despechados 
radicales asambleístas contaban con Pavía, Capitán General 
de Madrid; con la guarnición, que no era muy numerosa, y 
con los batallones monárquicos de la Milicia Nacional. Creían 
tener de su parte a la Guardia civil, y confiaban ciegamente 
en la Artillería. Separados del servicio los jefes y oficiales 
facultativos por efecto de la desatinada disolución del Cuerpo 
en las postrimerías del reinado de don Amadeo, mandaban los 
regimientos individuos de las armas generales que temían de la 
República una reorganización contraria a sus conveniencias.”40

Monarquía Alfonsina. Con el apoyo de Sagasta y de Cánovas fue presidente del Ateneo 
de Madrid venciendo a Gumersindo de Azcárate (1888). 

39 Ibíd., p. 46. 

40 Ibíd., pp. 51-52. Manuel Pavía Rodríguez de Alburquerque (1827-1895) protagonizó 
el golpe de Estado del 3 de enero de 1874 a raíz del cual se constituyó un gobierno de 
concentración nacional, sin cantonalistas ni carlistas, presidido por el general Serrano, 
constituyendo de facto una dictadura republicana finalizada con la restauración de 
Alfonso XII. 
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Así pues, los intereses políticos y, sobre todo, los militares 
marchaban contrarios a los del gobierno republicano, hasta concluir en la 
dictadura de Serrano, más identificada con la Monarquía borbónica que 
con la República unitaria. Al mismo tiempo, Pérez Galdós se mostraba 
crítico con el ejército, en consonancia con lo expuesto, literariamente, 
en el episodio:

“Las fuerzas del Ejército permanecían en los cuarteles, y aunque 
se dijo que algunos Generales apoyarían a los Milicianos 
monárquicos, ninguno de ellos se atrevió a dar la cara. La Guardia 
Civil no contrarió los planes del Gobernador, y después de las 
cuatro de la tarde no era difícil vaticinar el triunfo de la República. 
El Gobierno puso una columna de fuerzas de Infantería, 
Caballería y Artillería a las órdenes del Brigadier Carmona, jefe 
de Estado Mayor de los Voluntarios de la República. Don Baltasar 
Hidalgo, nombrado minutos antes Capitán General de Castilla 
la Nueva en sustitución de Pavía, transmitió órdenes a parques 
y cuarteles. Rodaron los cañones por las calles, y... no pasó más. 
Los enchiquerados de la Plaza de Toros ya no podían dar otro 
grito que el de ¡sálvese el que pueda!”41

Más aún, la crítica social galdosiana se hace extensiva a todos 
los órdenes constitutivos del régimen monárquico de 1875: el ejercicio 
narrativo, al igual que la dedicación política, permite entender su 
postura sobre la realidad española posterior a la Revolución de 1868. 
Entre las páginas de sus novelas hallamos elementos discursivos más 
adelante reproducidos en mítines e intervenciones públicas, pues como 
escribe Francisco Caudet:

“La obra novelista de Galdós, que fue escrita durante el Sexenio 
Revolucionario y durante casi toda la Restauración empezó a 
escribir hacia finales de la década de 1860 y murió en 1920, 
es una constante diatriba contra las bases la oligarquía, la 
Iglesia, los militares sobre las que sustentó ese periodo 

41 Ibíd., p. 56. Baltasar Hidalgo de Quintana Trigueros (1833-1903) desempeñó un 
papel principal en la cuestión de los artilleros, punto y final del reinado de Amadeo 
de Saboya. Durante la Primera República Emilio Castelar devolvió a ese cuerpo la 
naturaleza anterior al conflicto. Más tarde, tuvo problemas con Alfonso XII y María 
Cristina de Habsburgo. 
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histórico, y contra uno de los vicios más arraigados y de acaso 
efectos más deletéreos: el caciquismo. […] Ese engranaje socio-
político y económico retardó en unos casos e impidió en otros la 
modernización de España y de su Administración pública, que 
es el tema principal de Miau”.42 

Para el escritor, por tanto, su compromiso social y político, más 
allá incluso de la militancia partidaria, se encontraba en el propio 
ejercicio de la escritura y, además de sus novelas contemporáneas o 
de tesis y, a finales de siglo, su teatro, los Episodios Nacionales 
servían de escaparate útil a tal propósito: “predominó la creencia de 
que la clase media estaba llamada a abanderar las reformas necesarias. 
Galdós asumió como novelista ese mismo compromiso”.43

En resumen, Benito Pérez Galdós (1843-1920) vivió un tiempo 
sin duda complejo, atenazado por los vaivenes políticos en torno a 
cambios de regímenes y de gobiernos sin que la necesaria modernización 
y progreso del país anduviese clara en los resultados políticos. El 
novelista, apreciado y seguido por el público, pasó de lo teórico en 
sus narraciones a lo práctico como diputado, más intensamente como 
republicano, pues fue esta la más decidida apuesta hasta su muerte y, 
probablemente, su convicción más clara:

“Ya es tiempo de que se acabe tanta degradación y el infamante 
imperio de la mayor barbarie política que hemos sufrido 
desde el aborrecido Fernando VII. Aunque solo hablo como 
español, entiendo que mis últimas palabras han de ser para mis 
correligionarios, que ninguna excitación necesitan para demostrar 
en todo caso su acendrado patriotismo. Los republicanos serán 
los primeros que acudan a levantar un fuerte muro entre España 
y el abismo”.44

42 CAUDET, Francisco, “Miau: la lógica española y el rescoldo de las revoluciones”, en 
CAUDET, Francisco, Galdós y Max Aub. Poéticas del realismo. Alicante, Publicaciones 
de la Universidad de Alicante, 2011, p. 257. 

43 Ibíd., p. 258. 

44 PéREZ GALDÓS, Benito, “Al pueblo español”, El País, 6.10.1909. Cit., CÁNOVAS 
SÁNCHEZ, F., op. cit., p. 446. 
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RESUMEN
Este artículo trata la génesis del republicanismo, su doctrina y su 
evolución histórica hasta 1868.
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Cronología

El origen más inmediato del republicanismo español hay que buscarlo 
en el año 1833 –tras la muerte de Fernando VII- que fue cuando empezó 
a configurarse una masa de liberales radicalizados vinculados con 
el modelo constitucional de 18122 que se inspiró en la Constitución 
francesa de 1791.

Sin embargo, la mayor difusión del republicanismo español 
se enmarcó en 1795. En ese año también se frustró la conspiración 
madrileña de San Blas que quería derrocar al rey. Pero en los años 
siguientes declinaron las ideas republicanas, pues la guerra de la 
Independencia las apartó hasta el Trienio liberal.

1 Para la confección de este capítulo me apoyo en Demetrio Castro Alfín (1994), 
florencia Peyrou (2006), Román Miguel González(2007) y Antonio Eiras Roel (1961)

2 Este estatuto proclamó el sufragio universal, la soberanía del pueblo, la unidad del 
cuerpo de la representación nacional; creó al lado del trono un poder rival –la diputación 
permanente- facultado para convocar Cortes y presidir elecciones; impuso numerosas 
restricciones al ejercicio de las facultades de la Corona, etc.
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El republicanismo reapareció en el Trienio liberal, y durante 
esos tres años se hallaba en los pequeños grupos desorganizados 
denominados sociedades secretas que pugnaron con los masones, y quizá 
en ese enfrentamiento entre las dos sociedades secretas se encontraba 
encerrada la rivalidad entre dos clases sociales: la burguesía y el pueblo 
llano y entre las dos actitudes políticas confrontadas; las que podrían 
responder al contenido de los términos liberalismo y democracia. Pero 
en definitiva defendían la soberanía nacional y la abrogación de la 
monarquía.

En la relación con estas asociaciones patrióticas o secretas y con 
los clubs revolucionarios hay que situar los desórdenes ocurridos en 
Aragón, Galicia y Andalucía, también la insubordinación de algunas 
autoridades al ministerio.

Hay que constatar que durante la década absolutista (1823-1833) el 
movimiento antimonárquico fue suprimido en España y su pensamiento 
político se encontró en los exiliados de Londres no reapareciendo hasta 
la muerte de Fernando VII.

Doctrina

El republicanismo decimonónico abarcó elementos poco configurados 
en lo político, social, cultural y moral, y propugnó un cambio político 
que se expresó a través de un movimiento social populista de estructura 
interclasista en la que participaron activamente individuos procedentes 
de los estratos medios-bajos de la pirámide social.

La filosofía de ese movimiento político, social y económico 
defendía la democratización de la vida pública a través de la 
universalización del sufragio, la eliminación del privilegio social, la 
atenuación de las diferencias y la racionalización y laicización de la 
vida intelectual y moral partiendo de la escuela primaria.
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Por otro lado, el republicanismo se basó en el iusnaturalismo3, es 
decir, se asentó en la libertad natural, y de ella derivaron los derechos 
de libre examen, enseñanza, imprenta, reunión, asociación, industria 
y comercio; también se inspiró en la igualdad natural que indujo al 
sufragio universal, la sanción de las leyes, el juicio por los jurados y el 
acceso de todos los cargos públicos. Este movimiento político defendió 
el derecho a la asistencia, a la instrucción, al trabajo y a la propiedad4 
y se escudó en la libertad de cultos y la separación de la Iglesia y el 
Estado; sin embargo, igual que Mazzini, identificó la religión Cristiana 
con la caridad, la fraternidad y la igualdad.

Resumiendo, los republicanos decimonónicos entendían la 
propiedad como la base material necesaria para la autosuficiencia e 
independencia de los ciudadanos.

Estos investigadores aseguran que el concepto de propiedad 
surgió en el siglo XIX y dió forma al socialismo naciente, que fue 
el resultado de las ideas democrático-radicales que emergieron en la 
Revolución francesa entre 1793 y 1794 con Robespierre a la cabeza, en 
CASASSAS, David y RAVEntÓS, Daniel, “La propiedad y libertad 
republicana” en sinpermiso, número 2, pp. 35-69.

Hay que señalar que en el republicanismo decimonónico español 
influyeron las ideas de Rousseau y de Montesquieu. Del primero 
recogieron la noción de la legislación positiva y de autoridad absoluta 

3 Es un enfoque filosófico del derecho que postula la existencia de un cuerpo de 
Derechos del hombre universales anteriores y superiores (o independientes) al 
ordenamiento jurídico positivo fundados en la naturaleza humana. Las teorías sobre el 
Derecho natural o la ley natural parten de las premisas de que (1) El hombre es un fin 
en sí mismo, (2) los humanos son racionales y (3) los humanos desean vivir lo mejor 
posible. De ahí, el Derecho natural llega a la conclusión de que hay que vivir de acuerdo 
con nuestra naturaleza humana.

4 Para los sociólogos David Casassas y Daniel Raventós los republicanos decimonónicos 
entendían la propiedad como independencia económica, y la asociaban a la libertad, 
es decir, la libertad consistía en la posesión de algún tipo de propiedad que permitiera 
a los ciudadanos subsistir sin dificultades significativas, esto es, sin la necesidad de 
pedir cotidianamente permiso a los demás para poder vivir. Al mismo tiempo, sostienen 
que rechazaban las grandes desigualdades, ya que suponía un serio peligro para la 
subsistencia de la República, y –por tanto- para la libertad de sus miembros.
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que, entre otros aspectos, era radicalmente popular, colectiva y 
revocable. Para Rousseau la soberanía popular colectiva era inalienable, 
indivisible e irrepresentable, lo que dio lugar a la autoridad democrática 
que enfatizaba la delegación temporal por parte del pueblo y su 
revocabilidad.

Los inicios de la formación del republicanismo español jacobino 
se dieron en el segundo lustro de 1830 y Lemannais fue su profeta porque 
reivindicó la democracia humanitaria que se basaba en el pueblo5 como 
eje ejecutor, entendiendo a éste como la parte más sana de la nación. 
Lamennais juzgó que la revolución popular se caracterizaba por su 
mesianismo, cuyo proceso se rebelaba contra la tiranía y la oligarquía 
que liberaría a la humanidad. Por eso veía la democracia republicana 
como el movimiento político que la llevaría a término.

Historia del republicanismo español decimonónico

Fue entre 1833 y 1840 cuando el liberalismo radical –que derivó hacia 
posiciones más avanzadas y a un protorrepublicanismo6- se vinculó 
con la Constitución de 1812 (muy influenciada por la francesa de 1791 

5 Román Miguel González (pp. 74-75 y 107) dice que para el movimiento humanitario 
romántico francés, con Lamennais al frente, el concepto pueblo era definido en 1840, 
como la comunión viviente y el vehículo que Dios ha escogido para desarrollar su 
plan providencial; y que deja su destino individual completamente determinado y 
subordinado al destino colectivo. Este historiador también señala que el grueso del 
republicanismo español de 1841 asociaba el pueblo con los proletarios, jornaleros, 
pobres y en general a todos los afectados por la deriva socio-económica de la Revolución 
liberal-burguesa.

 Para Florencia Peyrou el liberalismo radical o protorrepublicanismo de 1837 
define el concepto pueblo como fuente de toda legitimidad que transmite su soberanía 
a los órganos representativos. Para ellos el pueblo se halla sumergido en la ignorancia 
y en la resignación por culpa de los aristócratas y la iglesia; por consiguiente, no está 
preparado.Según esta historiadora el protorrepublicanismo de 1837 entendía como pueblo 
a todos los componentes de la nación, lo mismo al rico que al pobre y la clase media.

6 florencia Peyrou juzga que para los republicanos decimonócos españoles el pueblo se 
oponía a los privilegios y desconfiaba del tinte preindustrial que conducía al capitalismo, 
en “El concepto de ciudadanía en el primer republicanismo español (1840-1843)” en 
http//uam.es/proyectosinv/ciudadan/Flor 1.htm
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y [según fernando Garrido por la de 1793, v. Historia del reinado 
del último Borbón, tomos 1 y 2, 1868]) porque consagró el sufragio 
universal indirecto y casi universal (exceptuando las mujeres, los 
mendigos, vagabundos y sirvientes domésticos), el unicameral ismo, 
el control del parlamento sobre el gobierno, la libertad de imprenta, 
de reunión y el mantenimiento de la Milicia Nacional7. La dinámica 
política de esos años hizo que algunos sectores del liberalismo radical 
derivaran hacia las posiciones más avanzadas llegando a un incipiente 
republicanismo y algunos liberales radicales que se expresaron a 
través de la prensa y que veían incompatible la revolución liberal con 
la monarquía, tenían como discurso, hasta 1840, que se defendira los 
derechos políticos de los demócratas para proteger, de esa manera, 
los derechos naturales, imprescindibles e inalienables, sobre la prensa 
periódica radical como El Sancho Obrador de Madrid, El Satanás de 
Valencia y Lo roí Micomoló de Barcelona.

Esos liberales radicales formaban una agrupación heterogénea 
que se extendía desde la izquierda del progresismo como Ordax de 
Avecilla hasta los incipientes grupos republicanos.

Algunos sectores de estos liberales evolucionaron hacia el 
republicanismo, cuyo proceso culminó en 1840, pero las diferencias 
doctrinales de los partidarios de la república se mantuvieron hasta la 
formación del partido 

Con esto queremos decir que desde 1835, tanto los sucesos de 
Cataluña como los de Andalucía produjeron las primeras alarmas de 
la cuestión social, que fue un reflejo del problema proletario que se 
planteaba en los países más industrializados de Europa.

Inferimos que los indicios de la agitación social en las revueltas 
catalanas son claros, y que en esta autonomía todos los movimientos 
revolucionarios conllevarán implícito un malestar de índole económico 
y social que se dirigía contra los impuestos y contribuciones. Cargas 
que más bien molestaban a la burguesía industrial y comerciante, 
ya que demandaban la desaparición de gran parte de los derechos 

7 Era la organización de ciudadanos armados, distinta del ejército o los cuerpos de 
policía.
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y contribuciones que pesaban sobre la producción. Por eso, esas 
reivindicaciones revelaban un sentido burgués en su significado 
económico-social.

Esos episodios fueron el preludio de un cambio importante en 
la política del Estado: asumió el poder del liberalismo exaltado y 
Mendizábal aplacó la revolución transigiendo con él al reconocer la 
autoridad de las juntas.

Pero en 1836 –después de la desamortización que ese político 
progresista realizó- le sucedió Francisco Javier Istúriz que se deshizo de 
las juntas dando pie a una nueva campaña revolucionaria que trasladó 
a la lucha a los clubs, a los cuarteles de la Milicia Nacional y a las 
redacciones de los periódicos. Y fue el liberalismo exaltado el que 
pretendió escalar otra vez el poder y restaurar la Constitución 1812.

Hay que constatar que las conspiraciones de los exaltados fueron 
acompañadas por las sociedades secretas que querían constituir la 
administración en los términos en que se hallaba en 1823. Subrayamos 
que en este complot participaron los republicanos.

También argüimos que el alzamiento de los sargentos y soldados 
de la guardia real en la Granja, precedido de motines populares en 
Andalucía, levante y Zaragoza… fue una consecuencia de la campaña 
de agitación de los progresistas exaltados y de la ineficacia de partido 
progresista.

En materia política los liberales exaltados consideraban la 
monarquía como un órgano únicamente destinado a la realización 
de funciones ejecutivas. Concebían la revolución liberal como un 
proceso inacabado, que debería seguir avanzando, y si no podía de 
momento cambiarse la constitución, mantenían que los aspectos más 
transformadores de la de 1812 deberían aplicarse en su totalidad, y 
profundizarse con medidas legislativas; transformación de la propiedad 
en un sentido plenamente capitalista (desamortización, desvinculación, 
desaparición de señoríos y mayorazgos). En materia religiosa destacaba 
su tendencia anticlerical con la disolución de la Inquisición y Compañía 
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de Jesús. En materia de enseñanza se propuso la estructuración con los 
tres niveles (primaria, secundaria y universitaria)8.

Las demandas de las clases populares -que reclamaban reformas 
económicas como la abolición del diezmo y la apropiación de los bienes 
nacionales- dio lugar a que los progresistas más radicales enarbolaran 
la bandera republicana y democrática, que en 1839 tuvieron una cierta 
presencia en la sociedad española que provino de su participación en 
las revueltas de Barcelona y Zaragoza en 1837 en la que se pedía la 
equidad económica y social.

Es importante señalar que antes y después del trienio esparterista 
(1840-1843) el socialismo utópico contribuyó a la formación política e 
ideológica del republicanismo, sobre todo el fourierismo.

En 1840 sobresalieron dos fenómenos; el movimiento juntista, 
que abrogó Espartero en octubre de ese año, y la demolición del sistema 
gremial de producción y del sistema corporativo de organización del 
trabajo. tras el desmantelamiento del movimiento juntista el incipiente 
republicanismo español se adueñó del concepto de soberanía popular, 
que fue la antesala de la definitiva ruptura con el discurso liberal radical 
doceañista.

Hay que decir que donde tuvo más importancia el movimiento 
juntista fue en Barcelona, ya que la abdicación de la regente María 
Cristina produjo una movilización en la ciudad condal contra la ley 
municipal aprobada por las Cortes en junio de 1840 y sancionada por 
la regente un mes más tarde. En octubre del mismo año los progresistas 

8 Veinteañistas, veintenosos exaltados era la denominación que recibirán desde el 
Trienio liberal los liberales de tendencia más radical por oposición a los doceañistas, 
también liberales, pero de tendencia más moderada. Los exaltados consideraban que 
la Constitución de 1812 había quedado obsoleta y precisaba de ciertas reformas en un 
sentido más progresista o hacia la izquierda, con lo que debería redactarse una nueva 
Constitución que no se llevó a cabo. La denominación de exaltados hacía referencia 
a su radicalidad revolucionaria, la base social de los veinteañeros o exaltados eran las 
clases medias urbanas y gran parte de la oficialidad del ejército. Podía de momento 
cambiarse la constitución, mantenían que los aspectos más transformadores de la de 
1812 deberían aplicarse en su totalidad, y profundizarse con medidas legislativas; 
transformación de la propiedad en un sentido plenamente capitalista. 
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constituyeron una sociedad Patriótica Constitucional para combatir al 
gobierno moderado, especialmente su ley de ayuntamientos; pero se 
produjo una escisión por parte de los abstencionistas encabezada por 
Abdón Terradas –republicano que defendía la igualdad política y el 
control del poder popular– negándose a colaborar con los progresistas 
y con Espartero.

Los republicanos (que durante el trienio esparterista no dejaron 
de ser una fuerza minoritaria con tan poco eco entre los trabajadores) 
tuvieron más éxito en los ayuntamientos, cuyos representantes se 
elegían a través del sufragio imponiéndose en las elecciones de 1841 en 
las ciudades de Sevilla, Valencia y San Sebastián, obteniendo buenos 
resultados en Cádiz, Madrid y Barcelona, es decir, se implantaron en 
las zonas urbanas gracias al voto de las clases medias, de los artesanos 
y comerciantes.

Esta fuerza política ganó en las grandes urbes gracias al apoyo 
de la izquierda del progresismo (que aportó un contingente importante 
de votantes, y por la obtención de los moderados que no se presentaron 
a esos comicios ya que por sí solos no tenían influencia en las clases 
sociales que henos aludido, ni en las ciudades que hemos citado).

Indicamos que el gobierno moderado, que accedió al poder 
tras la promulgación de la Constitución de 1837, pretendió –durante 
la legislatura de 1840- reducir el número de electores y establecer 
el nombramiento de alcaldes por los gobernadores políticos con la 
consiguiente imposición de la autoridad central en las corporaciones 
municipales, anulando la normativa local 1836 consistente en elegir los 
ayuntamientos por sufragio universal, lo cual conformaba un modelo 
altamente participativo y configuraba, de esa manera, una verdadera 
democracia municipal.

Esas casas consistoriales representaban una importantísima 
fuente de poder político, pues no solo se ocupaban de la administración 
local, sino que contaban con la Milicia Nacional y el reclutamiento 
para ingresar en el ejército, teniendo además amplias facultades para 
recaudar impuestos.
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Durante el trienio esparterista, los republicanos criticaron a los 
monárquicos constitucionales por no estar de acuerdo con su concepción 
de la soberanía popular9, tal como había sido planteada en la década de 
1830, ya que estimaban que ésta debía adoptar un marco institucional 
descentralizado, lo que quería decir federal.

Para esta fuerza política otro de sus proyectos de futuro, aparte 
del federalismo, era la reforma agraria que se estaba desarrollando con 
la desamortización eclesiástica que solo beneficiaba a la oligarquía 
poseedora de títulos de deuda pública y a los bolsistas, es decir, a los 
sectores más pudientes de la sociedad española.10

Los republicanos abogaron por la presencia popular de la Milicia 
Nacional, lo que suponía el desmantelamiento del poder fáctico militar 
sobre el que se sostenía la oligarquía.

El republicanismo, que salió a la luz tras el alzamiento de 
septiembre de 1840, reclamaba la extensión de los derechos políticos y 
el sufragio universal directo. 

Los demócratas (aparecieron en el año aludido y defendían, igual 
que los republicanos, la soberanía popular, la libertad y la igualdad 
de derechos políticos y civiles) y los republicanos coincidieron en la 
defensa de un proyecto de liberalización económica y de reformas 
administrativas que incluía la abolición de los impuestos indirectos 
como los estancos de la sal y del tabaco y de las aduanas del interior 

9 Durante el mandato la soberanía popular estaba desprovista no sólo de mecanismos 
de control popular, sino sobre todo, de una estructura democrática básica, pues se 
basaba en la Constitución de 1837 que impuso el sistema censitario, la centralización 
y el bicameralismo.

10 Se refiere a la reforma agraria que llevó a término Mendizábal, ministro de la regente 
María Cristina de Borbón, y sus sucesores, cuyos resultados fueron relativamente 
pobres porque encomendaron a las comisiones municipales la división de lotes de la 
tierra y aquéllas se aprovecharon de su poder para hacer manipulaciones y configurar 
grandes lotes de tierras inasequibles a los pequeños propietarios, pero pagables por 
los oligarcas muy adinerados que podían comprar grandes pequeños lotes de tierra. 
En consecuencia los pequeños labradores no pudieron entrar en las pujas y las tierras 
fueron compradas por nobles y burgueses adinerados, de forma que no pudo crearse 
una verdadera burguesía o clase media en España.
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del país, la reducción del número de empleados, la simplificación 
administrativa y un modelo democrático de desamortización que 
compensase al ejército, a la Milicia nacional y a los jornaleros.

La represión del partido moderado, una vez finiquitado el trienio 
esparterista, truncó el republicanismo, su discurso y su estrategia, la 
cual cuestionaba la Revolución liberal que estaban llevando a cabo los 
partidos dinásticos, cuya finalidad era llegar al capitalismo oligárquico.

Después del trienio esparterista la fuerza política que predominó 
fue la liberal moderada que deshizo lo hecho por los progresistas entre 
1840 y 1843. Y los sectores liberales más avanzados iniciaron en 
septiembre de 1843 una revuelta en Barcelona demandando la soberanía 
popular. Dicha algarada se determinó La Jamancia11 y se extendió a 
otras ciudades de Cataluña y del resto de España, aunque resultó un 
fracaso.

Esa rebelión tomó un cariz de lucha social que asustó a los 
progresistas e industriales conduciéndoles a unirse con los conservadores, 
ya que les garantizaban un status quo.

Durante la década moderada (1844-1854) esta fuerza política 
formó gobierno en diciembre de 1843,y durante su mandato estableció 
una ley de ayuntamientos que otorgaba al gobierno central la elección 
de alcaldes, disolviendo –al mismo tiempo- la Milicia Nacional. En 
mayo de 1845, convocaron elecciones generales para reformar la 
Constitución que se instituyó en 1845. Ese código reforzó el papel del 
monarca, del gabinete y del Senado en detrimento del parlamento. Y la 
ley electoral de 1846 otorgó el derecho al voto al 0’8% de la población, 

11 Revuelta de carácter progresista y republicano llevada en la ciudad de Barcelona 
por los miembros del Batallón de la Brusa y otros grupos populares en 1843. El 
levantamiento se insertó dentro del movimiento que abogaba por una sociedad 
igualitaria y contra el gobierno central del regente Espartero; y más adelante contra el 
gobierno moderado que no tuvo en cuenta los acuerdos que se llevaron a término con 
la junta central. Este alzamiento provocó la intervención militar, con el bombardeo de 
Barcelona desde las fortalezas de Montjuic y la Ciudadela. Los exaltados continuaron la 
lucha, pero el bloqueo que sufrió la ciudad obligó a la junta barcelonesa a capitular. La 
rendición supuso el incremento de la centralización del poder del gobierno de Madrid 
y la sumisión definitiva de Barcelona. Esa insurrección acabó en 1844.



               El republicanismo federal español decimonónico hasta 1868

 Cuadernos Republicanos, n.º 103
Primavera-verano 2020 - ISSN: 1131-7744

45

llevándose, al mismo tiempo, una política de mano dura con la prensa y 
la libertad de asociación. En 1845 el progresismo mantuvo una tendencia 
diferenciada: la corriente democrática en la que se integraban muchos 
republicanos, resurgiendo el liberalismo democrático12 formado por 
sectores que durante el trienio esparterista habían coqueteado con los 
republicanos. Esa corriente apeló a la realización del sufragio universal 
masculino, que junto a la defensa de la soberanía popular, la distanció 
de la monarquía; y a pesar de no desdeñarla le otorgaban funciones 
limitadas, inspirándose en la Constitución de 1812.

En 1847 y 1848 –tras las elecciones de 1846 en la que los progresistas 
consiguieron cincuenta y tres diputados- algunos se deslizaron hacia 
el liberalismo democrático exaltado divergiendo progresistas y 
demócratas. Los primeros no eran revolucionarios, ni socialistas, ni 
republicanos, mientras que los segundos exigían el sufragio universal 
masculino. Estas discrepancias junto a la proclamación de la Segunda 
República francesa en febrero de 1848, generaron una exaltación de la 
democracia, la igualdad y los derechos políticos que conllevó –por la 
política represiva de los moderados con el general Narváez al frente 
del gobierno- a una sublevación de los progresistas más avanzados, de 
demócratas y republicanos para frenar la dictadura conservadora de 
Narváez. Pero ese intento de revolución fracasó y sus instigadores se 
tuvieron que exiliar en el sur de Francia.

12 Estaba formado por liberales radicalizados que comenzaron a defender el sufragio 
universal directo y un modelo constitucional caracterizado por la primacía del legislativo 
sobre el ejecutivo, mientras que los republicanos, a partir de 1840, empezaron a creer que 
la Corona era incompatible con las libertades; y que la República era el sistema basado 
en la perfecta igualdad ante la ley que eliminaría todas las formas de subordinación. 
Para ellos no habría rey, aristocracia, no órdenes, ni cruces. No obstante, los demócratas 
–republicanos, excepto la familia comunalista demosocialista encabezada por Pi y 
Margall-, desconfiaban de la plebe iletrada porque con su ímpetu escapaban de las 
lógicas del compromiso cívico. Por ello ese movimiento político adoptó un proyecto 
que la convirtiera en ciudadano virtuoso capaz de participar en el juego político 
institucional. En eso coincidían con los sectores biempensantes y de orden, es decir, 
para la mencionada formación política la plebe, entendida como chusma, podía ser 
subversiva y lanzarse por la senda revolucionaria para destruir todo lo que la oprimía; 
por eso quisieron alfabetizarla y someterla a las reglas del juego político que marcaban 
las instituciones para que no fueran peligrosas.
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Este acontecimiento dividió a los progresistas exaltados y se 
produjo una escisión entre los demócratas, pues en sus filas existía una 
importante heterogeneidad política e ideológica.

Los últimos años de la década de 1840, fueron esenciales para la 
consolidación política e ideológica de los republicanos, pues surgieron 
las tendencias conspirativas e insurreccionales por el estrecho margen 
que se les concedió en las instituciones.

En España esta tradición carbonaria empezó antes del Trienio 
liberal, concretamente en 1820; aunque fue muy minoritaria y estuvo 
impulsada por inmigrantes italianos que fueron expulsados del 
Piamonte y Nápoles por la Santa Alianza. Esos carbonarios estaban en 
contacto directo con Mazzini que trató de reestructurarlo para hacerlo 
popular. Perduró hasta la primera República. Y hasta 1870 pervivió en 
los momentos en que el republicanismo fue suprimido.

Desde 1839, el carbonarismo fue insurrecto y se propuso 
engarzarlo con el pueblo para que se sublevara, es decir, fue un tipo 
de alzamiento popular que configurará los levantamientos populares 
españoles durante el segundo y tercer cuarto de siglo XIX.

En 1848 se incorporó en las filas republicanas el socialismo 
jacobino13 inspirado en Louis Blanch y las diferentes escuelas socialistas 
como la cabetiana, la saint-simoniana y la fourirista; aunque más 
limitadas que la encabezada por Louis Blanch.

Ese socialismo no era irrealista, sino una versión que engarzaba 
con la reforma social, caracterizándose por su crítica al capitalismo.

Al mismo tiempo, las ideas predominantes del socialismo jacobino 
francés de 1848 pasaron a España a través de fernando Garrido, que en 

13 El republicanismo francés del periodo orleanista (1830-1848) se caracterizó por 
demandar la ampliación de los derechos políticos y de sufragio universal; criticó la 
propiedad privada, el principio de su subordinación a los intereses generales y la potestad 
de la sociedad para limitarlo y regularlo; receló de la gran propiedad y de la riqueza 
especulativa; defendió el derecho de la asociación y quisieron extenderlo entre los 
trabajadores para paliar los efectos nocivos de la industrialización y de la doctrina liberal.
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1846 difundió la propaganda fourierista y entre marzo de 1847 y mayo 
de 1848 las extendió a través de los periódicos que editó: La Atracción 
y La organización del trabajo.

En sus publicaciones este político sostenía un programa social 
basado en la armónica asociación que el fourierismo buscaba entre el 
capital, el trabajo y el talento; todo ello insertado en una democracia 
pacífica concebida como el progreso ordenado alejado de vicisitudes 
revolucionarias. Esos postulados políticos desaparecieron con la 
represión del gobierno moderado de Narváez en 1848, pues estaba 
asustado por los acontecimientos franceses del mencionado año.

Antes de la formación del partido democrático en 1849 el 
republicanismo se caracterizó por la insurrección y conspiración que 
se llevó a cabo en Valencia, Cataluña y Aragón; y puso de manifiesto 
la minoración de las clases sociales que apoyaban a ese movimiento 
político.

En agosto de 1849 surge el partido demócrata español14. Esta 
agrupación provino de la extrema izquierda del progresismo en su 
redefinición ideológica y política dando lugar a un movimiento liberal 
democrático interclasista de la línea republicana.

Entre los personajes individuales que lo fundaron se hallaban 
personalidades de extrema izquierda del progresismo como A. Puig, 
N. Mª Rivero, M. Aguilar, del republicanismo del trienio esparterista 
como Patricio Olavarría, Wenceslao Ayguals de Izco, Gabriel Uzal, 
Calvo y Mateo y Calvo de Rozas entre otros y los socialistas del núcleo 
fourierista madrileño como Sixto Cámara, F. C. Beltrán, F. J. Moya y 
algunos más.

El nuevo partido era un conglomerado de tendencias ideológicas 
y sociológicas muy dispares que darán lugar a la pluralidad republicana 
a partir de la década de 1850.

14 Propugnaba por el derecho al trabajo (noción que se remonta a la primavera pre 
revolucionaria de 1789) que se condensaba en la defensa de la faena, siendo para ello 
necesario cambiar las leyes con el fin de que dieran labor a los asalariados; pero con la 
premisa de conservar la libertad y el respeto a los derechos individuales.



Joaquín Beltrán Dengra                                                               

Cuadernos Republicanos, n.º 103

48

La formación del partido democrático fue precedida del Manifiesto 
Progresista democrático redactado el 6 de abril de 1849 por el demócrata 
radical Ordax Avecilla, que arrancaba de una declaración de derechos 
civiles, políticos y sociales tales como la seguridad individual, la 
inviolabilidad del domicilio, la propiedad, la libertad de conciencia, la 
libertad de profesión, la libertad de pensamiento, la admisión de todos 
los cargos y empleos en función del mérito, el derecho de asociación, 
de reunión pacífica, de sufragio, de juicio por jurado, el derecho a la 
instrucción primaria gratuita, la igualdad frente a las contribuciones y 
la del servicio militar.

Esa declaración consagraba los principios de la soberanía popular 
y la unidad intrínseca de todos los poderes que emanaban del pueblo 
como el ejecutivo y el legislativo.

El susodicho partido15 pretendía, según la proclama aludida, 
la emancipación, la reforma, atender los intereses de todas las clases 
sociales, mantener la unidad nacional, la democracia y el cristianismo, 
siendo su objetivo último reorganizar la gran cohorte liberal española a 
través de la disciplina interna y la unidad de acción.

El partido democrático se presentó, por primera vez, a las 
elecciones del 6 de agosto de 1850 en colaboración con los progresistas 
obteniendo dos diputados. Y en mayo de 1851 compareció en coalición 
con todos los liberales partidarios de la Constitución de 1837 formándose 
una junta con representantes de todas las facciones progresistas 
para elaborar un manifiesto electoral cuya reivindicación principal 
era la soberanía nacional, logrando dos diputados pertenecientes al 
progresismo democrático.

También seguía concediendo amplios poderes al monarca 
como disolver y convocar las Cortes. Esta Constitución se basaba en 

15 Su principal legado fue recuperar las medidas más progresistas de la Constitución de 
1812 como el principio de soberanía nacional, el reconocimiento de un gran conjunto de 
derechos a los ciudadanos, la división de poderes, gran importancia de las Cortes y la 
limitación del poder real. Sin embargo, para atraer a los moderados –la elaboración de 
este código estuvo ligada en su mayoría al partido progresista- recogió aspectos como la 
división bicameral de las Cortes por el Senado, cuyos miembros eran designados por el 
rey; y por el Congreso de los diputados cuyos miembros serían elegidos electoralmente.
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un sufragio censitario muy restrictivo, ya que sólo podían votar los 
españoles que pagaban impuestos a Hacienda por valor de 200 reales, 
lo que dejaba el censo electoral en el 5% de la población.

Es pertinente decir que los republicanos, al margen de las 
elecciones, crearon asociaciones educativas y mutualistas, asistencia 
médica y préstamos sin interés. Todo ello con la intención de adoctrinar 
políticamente al pueblo, pues lo que pretendían era incorporarlo a su 
proyecto político.

En materia económica el Manifiesto del 6 de abril de 1849 se 
propuso reemplazar el sistema prohibicionista; también pretendió 
consumar el proceso desamortizador incluidos los bienes de las 
corporaciones civiles, la abolición de los estancos de tabaco y sal, la 
supresión de la lotería. Pero dejó intacto los impopulares impuestos de 
consumo.

Ese programa se planteó la reducción del ejército y la sustitución 
del sistema conscriptivo, aboliendo para ello las quintas y creando una 
tropa voluntaria reforzada por la Milicia Nacional.

Se advierte que este documento fue muy tibio, y había en él pasajes 
que se consideraban inconcusos y no incontrovertibles: la monarquía de 
Isabel II, la propiedad, la familia y el catolicismo como única religión 
del Estado, rechazando la libertad de culto.

También hay que indicar la existencia de una sociedad democrática 
española a principio de 1850 denominada Hijos del Pueblo, cuyo informe 
es importante para conocer la organización del partido demócrata.

Ese documento se resume en los siguientes puntos:
a) El reglamento de esta sociedad demócrata-socialista está 

fechado en junio de 1849 (muy poco posterior al manifiesto fundacional 
del partido) y se demuestra que estaba en relación con otras de igual 
naturaleza existentes en el extranjero.

b) La regía un Directorio de cinco miembros, y para “propagar 
sus ideas por todos los medios incluso el de la prensa, las ideas de esta 



Joaquín Beltrán Dengra                                                               

Cuadernos Republicanos, n.º 103

50

asociación anti-monárquica” existía una junta auxiliar o Gran Consejo 
de catorce miembros.

c) Contaba con la fuerza para operar a mano armada, cuyos jefes 
recibían las órdenes de un ayudante general, estando organizada en 
decurias, centurias y miliares. Sus jefes se juramentaban y se conocían 
por contraseñas.

d) Había jefes en relación con el directorio de la sociedad 
democrática.

e) El Gran Consejo estaba dividido en tres secciones de propaganda 
denominada la Organizadora, la Asociación y la Joven España; a ellas 
fue debida la publicación del suprimido periódico La Asociación, cuyas 
listas de suscriptores conocía la policía.

f) La Joven España celebraba sus reuniones y conciliábulos a la 
sombra y bajo el color de sociedad literaria o de ilustración.

g) De Madrid eran enviados a provincias agentes de la sociedad y 
frecuente propaganda subversiva.

h) En el plan de propaganda figuraba la publicación de folletos 
para divulgar las ideas democráticas y socialistas.

i) El directorio tenía trazados sus planes para la rebelión, habiendo 
organizado un plan revolucionario en Zaragoza, cuyas tentativas seguía 
manteniendo en junio del 50, cuando se redactó el informe.

Los datos que suministraba este documento oficial eran del 
todo verosímiles, y parecen merecer todo crédito. En primer lugar, 
por tratarse de un informe secreto entre autoridades y no destinado a 
pública propaganda o a sembrar alarma. En segundo lugar, porque todos 
sus datos coinciden plenamente, no sólo con la táctica acrisolada del 
partido republicano, sino con las noticias que veladamente nos dejan 
traslucir los propios historiadores del partido. El partido demócrata 
adoptó frecuentemente la táctica de sociedad secreta de conspiradores 
para dirigir su actuación desde la clandestinidad.

El mismo fernando Garrido testifica textualmente que en Madrid 
“entre otras sociedades se organizaba desde algún tiempo la de los 
Hijos del Pueblo que dirigían él mismo junto a Aguilar, ferreras y algún 
otro”, es decir, el núcleo socialista del partido democrático, el mismo 
que sostenía el periódico La Asociación. Así se explica su tinte socialista 
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y su misterioso color masónico. Contaba ya con algunos afiliados y no 
pocos recursos, habiendo establecido ramificaciones en las provincias, 
según el mismo historiador demócrata. Lo que tal vez no sea permitido 
es identificar a Los Hijos del Pueblo con la totalidad del partido 
demócrata, sino sólo con su sector socialista. Es muy posible que, junto 
a ésta, el partido de la democracia englobase a otras sociedades secretas 
de distintas características.

Tras el golpe de estado en Francia en 1851 por parte de Louis 
Bonaparte el gabinete español, presidido por el moderado González 
Bravo, suspendió las Cortes hasta 1852.

Entre 1851 y 1854 hubo una gran inestabilidad política debida a 
los enfrentamientos de las distintas fracciones del partido moderado, 
pasando el sector purista a la oposición abierta con el objetivo de 
liberalizar el proyecto de la mencionada agrupación.

La inestabilidad social se agravó por la intensa represión y censura 
ejercidas por el gobierno. Y en 1853 el gabinete clausuró las Cortes e 
intensificó el control de la prensa.

Esa inconstancia política coincidió con el empeoramiento de la 
economía debido a la paralización de las exportaciones de trigo y al 
aumento del desempleo y la mendicidad, lo cual dio lugar a conflictos 
sociales en toda España e indujo a la sublevación militar de O’Donnell 
el 28 de junio de 1853; y con este alzamiento se propuso respetar más a 
la Constitución, pero no consiguió subyugar a la Corona.

Tras el fracaso, los insurrectos entablaron relaciones con otros 
moderados de oposición y con algunos sectores progresistas dando 
como resultado el Manifiesto de Manzanares que constituía un programa 
más liberal e incluía la reforma electoral, de imprenta, la rebaja de los 
impuestos, la descentralización administrativa y la reorganización de 
la Milicia Nacional. La mencionada declaración consiguió arrastrar a 
los progresistas a su proyecto político, pero como la caótica situación 
económica y social persistía, originó una sublevación popular que 
indujo a la reina apelar a Espartero para que formase un nuevo gabinete, 
lo cual condujo al bienio progresista (1854-1856).



Joaquín Beltrán Dengra                                                               

Cuadernos Republicanos, n.º 103

52

Con el triunfo de la revolución de 1854 tanto Sixto Cámara 
con fernando Garrido y otros demócratas socialistas exhortaron a 
Espartero para que expulsara a la dinastía borbónica e instaurara una 
dictadura revolucionaria que regentara por decreto a favor del pueblo. 
Pero esta demanda fracasó convirtiéndose el incipiente socialismo 
jacobino español en un republicanismo popular e internacionalista al 
estilo de Mazzini, dando lugar a la reaparición del cristocentrismo y del 
providencialismo de Lamennais.

El bienio del partido democrático no fue homogéneo sino una 
amalgama disímil de demócratas y republicanos, aunque a pesar de ello 
apoyaron a Espartero en el inicio de su gobierno para que estableciera 
un régimen liberal e hicieron hincapié en sus propios postulados 
políticos, coincidiendo ambas facciones en aspectos notorios que se 
asemejan a la Constitución francesa de 1793, y que se resumían en la 
libertad de los representantes del pueblo, la responsabilidad de todos 
los funcionarios públicos y la extinción de todo género de desigualdad 
ante la ley, la seguridad individual y de las propiedades, la abolición de 
las quintas, la generalización de la educación, la liberación progresiva 
de aranceles, la libertad del comercio interior, la abolición de todos los 
impuestos indirectos, el desestanco de la sal y del tabaco, la reducción 
del presupuesto, el reconocimiento de toda la deuda del Estado y el 
establecimiento de las garantías sólidas y eficaces para la industria 
nacional y extranjera con el fin de impulsar la influencia de capitales.

También vieron la necesidad de que se elaborara una declaración 
de derechos individuales ilegislables como los de reunión, petición, 
prensa, enseñanza, sufragio, instrucción, trabajo y asociación.

Los demócratas-republicanos fueron minoritarios, pero con ellos 
entró el socialismo y prometieron la redención del proletariado.

También exaltaron los sentimientos socialistas, siendo Pi y 
Margall –disconforme con la blandura del partido demócrata que no 
supo imponer desde el primer momento sus pretensiones en la coyuntura 
revolucionaria- el político que deseaba e incitaba a que se hiciera una 
revolución radical.
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En sus resultados finales, la revolución había sido obra de las 
masas populares. Y en el partido demócrata se erigía en representante 
de las ideas y aspiraciones de estas masas populares. Pero al asentarse 
Espartero y O’Donnell en el poder, con un gabinete de conciliación, 
hubieron de comprender los demócratas que, si bien se había avanzado 
un paso hacia la libertad, la nueva situación distaba mucho de la ideal 
que ellos soñaban.

Era de esperar que se manifestasen desilusionados e insatisfechos, 
y que clamasen al cielo porque las esperanzas del pueblo habían sido 
vendidas y traicionadas. Para algunos, la inquietud o la inmortalidad de 
los progresistas había comprometido la revolución, fernando Garrido 
los culpó de establecer una alianza con la reacción vencida. Cristino 
Martos se quejó del relativo fracaso de aquellas jornadas por la declarada 
ineptitud del partido progresista oficial. Para otros más exigentes aún 
como Pi y Margall el reproche se tornaba contra la ineptitud de los 
propios demócratas dirigentes del partido, que no habían sabido obtener 
los resultados de su decisiva participación en la victoria.

Tras el bienio progresista y el golpe contrarrevolucionario de 
1856 las asociaciones obreras y los militantes republicano-demócratas 
pasaron a la clandestinidad y al exilio; y el socialismo jacobino16 
internacionalista liderado por Sixto Cámara y fernando Garrido 
exacerbó el discurso neocarbonario con el fin de arribar a la república 
democrática universal con la recuperación del asociacionismo secreto 
de tradición liberal y la asimilación de ideas críticas de los primeros 
economistas sociales como Adam Smith o David Hume.

Con la muerte de Sixto Cámara en 1859 y la derrota garibaldina 
en 186117 se acabó el periodo insurreccional encaminando a Fernando 

16 Relativos a un club político francés de ideología democrática y radical. También 
se les conocía como “montañeses” porque sus representantes ocuparon los escaños 
superiores de la Asamblea Nacional legislativa. Sus miembros formaban parte de la 
pequeña burguesía radical; el club preconizaba medidas democráticas como el sufragio 
universal, además de una política centralista.

17 Derrota de las tropas revolucionarias republicanas dirigidas por Garibaldi en Santa 
María, situada en el Piamonte, por parte de las soldadescas borbónicas en el empeño de 
liberar el reino de las dos Sicilias regidas por la monarquía absolutista del napolitano 
Francisco II.
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Garrido y otros socialistas jacobinos al demo-socialismo comunista que 
se empezó a articular gracias a Pi y Margall en la década de 1850.

A finales de la década de 1850 y comienzos de la de 1860 se 
potenció el movimiento asociativo. Y en 1857 Pi y Margall vindicó que 
éste se centrara en el cooperativismo de producción y consumo, pues de 
esa manera las clases populares se emanciparían y se abrogaría, a través 
de la revolución política, la oligarquía española, que era la beneficiaria 
de la Revolución liberal que se estaba llevando a cabo.

fernando Garrido, durante esta época, también defendió el 
cooperativismo inspirándose en el asociacionismo democrático popular 
obrero inglés como en Historia de las Asociaciones Obreras en Europa 
o las clases trabajadoras regeneradas por la asociación (1864).

Los asalariados y artesanos en proceso de proletarización siguieron 
la prédica de los pensadores y comenzaron a ver en el asociacionismo 
cooperativo su liberación.

En 1864 el semanario barcelonés El Obrero promovió el 
asociacionismo cooperativo de producción y consumo y defendió la 
celebración de un Congreso obrero en el que salieron una Federación 
de sociedades obreras mutualistas de resistencia y cooperativas que 
configurarán a los trabajadores en ciudadanos, primando, en estas 
sociedades obreras, el asamblearismo, la elección periódica de todos 
los cargos por sufragio universal, la responsabilidad y revocabilidad 
de todos los cargos por la asamblea, el control obrero férreo de la 
colectividad –reunida en asamblea- sobre las cuentas y sobre la gestión 
de la asociación en general, el sometimiento de toda la cuestión 
importante a la voluntad de la mayoría o la igualación absoluta de los 
estatutos entre los miembros del colectivo.

El periodo trascurrido entre 1857-1858 se caracterizó por 
un crecimiento importante de los demócratas, ya que las clases 
populares dejaron de creer en la corona y en los partidos dinásticos 
y se radicalizaron. Y ese maximalismo benefició a los demócratas y 
republicanos.
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Los republicanos españoles decimonónicos de la década de 1840 
la basan en la posesión de derechos y libertades y en la participación 
política materializada en el sufragio universal.

Pero a pesar de esto, entre 1856 y 1862 esa fuerza política vivió en 
el semiostracismo teniendo, por consiguiente, poco margen de maniobra 
en el terreno de la oposición legal, aunque surgieron muchos periódicos 
republicanos que exhortaron al pueblo para que se emancipara.

En junio 1858 el gobierno moderado que presidia O’Donnell inició 
una política tolerante que repercutió en el abandono de la estrategia 
abstencionista por parte de los demo-republicanos, lo que les condujo 
a organizarse como partido, teniendo incidencia en Madrid, Cataluña, 
Andalucía y Levante. Pero pese a todo, la represión gubernamental les 
orientó a la conspiración y a las actividades clandestinas, organizándose 
en el carbonarismo que en el mencionado año programó la instauración 
de la República democrática como la forma política del Estado, la 
garantía de la seguridad individual, la inviolabilidad del domicilio y 
de las libertades de imprenta, asociación, trabajo, industria y religión. 
Todo ello acompañado de la proclamación de la soberanía popular y del 
sufragio universal.

Algunos demócratas se apartaron de esa estrategia por los fracasos 
insurreccionales y por los ataques a la propiedad privada que se había 
producido y que motivó un desbordamiento popular incompatible con 
la noción de pueblo que tenía el partido democrático.

Los republicanos vivieron toda la década de 1860 (hasta 
el derrocamiento de Isabel II en 1866) en permanente polémica, 
escudriñando su propia identidad política que se debió a la pugna de las 
diversas facciones que dieron lugar a la creación del partido democrático. 
también influyó, en la discrepancia de las distintas facciones de la 
susodicha agrupación, la discusión entre individualistas y socialistas 
que desarrolló en dos fases: una en 1860, con el progresismo de Garrido 
y Orense, y otra entre 1864 y 1865 entre Castelar y Pi y Margall.

En la primera etapa Garrido, que publicó La democracia y 
sus enemigos, defendía la idea de que el futuro político sólo estaría 
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garantizado si se complementaba con profundas reformas sociales que 
dieran lugar al socialismo en libertad con el desarrollo del cooperativismo 
en los países industrializados de Europa. Entre otras cosas, respecto a la 
reforma social, dijo lo siguiente:

¿Cómo explicar el fenómeno de que estas ideas que prediquen, 
se propaguen y practiquen libremente en Suiza, en Inglaterra, en los 
Estados Unidos de América, en Bélgica y otros países sin que espanten 
a nadie, ni produzcan esos desastrosos efectos que tanto se aparenta 
temer en Francia y entre nosotros? Antes por el contrario, en lugar de 
destruir sirven para hacer a los hombres laboriosos para poner en cultivo 
terrenos incultos, transformando los desiertos vírgenes en centros de 
población, activos y felices: y los comerciantes y capitalistas, lejos de 
asustarse de tales ideas, no sólo viven tranquilos, sino que muchos de 
ellos contribuyen con sus capitales a la creación y desarrollo de las 
asociaciones formadas según estas teorías, acusadas en una parte de 
Europa de disolventes y destructoras de la sociedad.

Pero Orense no estuvo de acuerdo y le replicó; sin embargo, el 
riesgo de disensión se cortó mediante una notificación amparada por Pi 
y Margall y firmada por treinta personalidades del partido que dio lugar 
a las declaraciones de los treinta. Ese acuerdo reafirmó los principios 
básicos del programa de la mencionada agrupación.

La segunda fase de enfrentamientos en el partido demócrata 
aconteció en 1864 cuando Pi y Margall se manifestó socialista; pero 
entendiendo esa doctrina no como la colectivización de la propiedad 
de medios de producción, sino como una concepción antitética al 
liberalismo individualista; y en particular a la inacción del Estado para 
abrogar las grandes diferencias entre ricos y pobres.

En síntesis, el socialismo de Pi y Margall se sustentaba en pedir 
la intervención del estado en pro de la mejora de las clases trabajadoras, 
y a la larga su desaparición como grupo social explotado. Pensaba que 
el Estado tenía que crear un sistema de crédito barato accesible a las 
asociaciones obreras e intervenir en los conflictos entre patronos y 
proletarios.
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Este pensador liberal socialista no especificó el papel que debían 
desempeñar los laboriosos para llegar al socialismo democrático, ni 
se planteó cuánto duraría esa transición. Pero juzgó que para ello era 
necesario que el partido democrático asumiera el poder y que las clases 
dispares que lo apoyaban garantizaran el proceso emancipatorio.

Consideró que la clase obrera debía dirigir esa asociación política 
por sí misma y estimó que el estado debía garantizar la libertad de 
pensamiento, de conciencia y de expresión, lo cual daría lugar a la 
autonomía individual, pero condicionada a los intereses de la mayoría. 
De esa manera, se concurriría con el programa del partido democrático 
de 1849 que propugnaba la enseñanza gratuita, la beneficencia pública 
y aranceles proteccionistas. Para Pi y Margall ese plan era socialista.

Castelar le replicó sustentándole en la incompatibilidad del 
socialismo democrático con la democracia que, según él, no podía 
concebirse sin libertad económica.

Para Pi y Margall el Estado se debía limitar a conceder créditos 
a largo plazo e intereses muy bajos; pero en ningún caso establecer 
talleres propios; pero los individualistas –como Rivero, García Ruíz, 
Castelar y otros- negaban la capacidad del Estado para solucionar la 
cuestión social y pensaban que la democracia los resolvería mediante la 
libertad económica y la libre concurrencia.

En 1864 las diferencias doctrinales entre individualistas y 
socialistas del partido democrático se expandieron, y entre mayo y 
junio de este año un grupo de demócratas promovió la elección de una 
junta provisional con el objetivo de organizar y revisar el programa del 
partido, ganando –en el plebiscito que esa agrupación llevó a cabo- los 
individualistas que pretendieron echar a los demo-socialistas, aunque 
esa proposición se refrenó. Por eso Castelar dimitió de su puesto en 
el comité, y junto con García Ruíz creó otro en Madrid en el que 
estaba la mayoría de los republicanos madrileños; de esa manera el 
liberal individualista Castelar se convirtió en representante del partido 
democrático en 1865 no figurando los socialistas que fueron expulsados.
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En mayo de 1864 hubo un intento de organizar a los demócratas. 
Y para ese fin se nombró una comisión directora integrada por tres 
personas que procedían de la organización del partido democrático, lo 
que dio lugar a la formación de comités provinciales, siendo Madrid 
la ciudad que se constituyó en el centro común del partido, pero esa 
tentativa fracasó por falta de legitimidad.

A principios de 1865 se formó un junta central de la democracia 
con delegados de provincias, pero se expuso a un amplio grupo de 
demócratas, siendo esa comisión la que publicó un manifiesto el 15 
de marzo de 1866 que proclamaba la libertad y la igualdad; también 
afianzaba el derecho de la propiedad facilitando hipotecas al proletariado 
para que fomentase el crédito a través de un canon que amortizara los 
terrenos baldíos y comunes cedidos a los jornaleros. Pero ese comité 
no prosperó por ser rechazado, ya que pretendía hacer un frente común 
con el progresismo. Y los que lo defendían (como Rivero y Castelar) 
querían convertir la democracia en un partido de gobierno integrado en 
el juego político con posibilidades de llegar al poder con la ayuda de los 
progresistas. Pero diferenciándose de ellos una vez tomado el gabinete.

El fracaso de Castelar para organizar el partido democrático 
conllevó, a mediados de octubre de ese año, a la publicación, por parte 
de esa agrupación política, de un manifiesto del comité central para 
decidir sobre la conducta del partido, convocando a todos los demócratas 
madrileños para que votaran una nueva comisión que se realizó el 5 de 
noviembre. Pero el nuevo comité que salió elegido acordó continuar 
con la política de aislamiento político con el régimen borbónico.

Los republicanos durante los años 1864 y 1865, consiguieron 
mantener una vaga identidad colectiva y un ambiguo proyecto político 
de futuro en común de mínimos, ya que la lucha por el derrocamiento de 
la dinastía borbónica dejaba apartadas todas las diferencias que existían 
en el partido democrático.

Entre 1865 y 1868 el entendimiento entre demócratas y 
progresistas condujo a que los primeros tomasen parte de los intentos 
de golpe que el progresista Prim tramó durante esos años, siendo el 
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último gobierno de Narváez el que suspendió al partido democrático 
por sus actividades sediciosas.

En 1868 los republicanos, sobre todo sus dirigentes, se 
desavinieron con Prim. Y entre ellos existieron profundas fracturas 
doctrinales, personales y tácticas.

Así el progresista Prim llevó a cabo una tentativa frustrada de 
revolución el 3 de enero de 1866, y tras esa intentona se dio cuenta de 
la necesidad de cambiar de la monarquía. Para ello tenía que buscar 
acuerdos con los sectores populares urbanos para, junto con los 
progresistas, colaborar en otra insurrección malograda en junio de 1866.

Con el fallecimiento del general Narváez en abril de 1868 se 
debilitó la corona, pues muchos militares moderados se inclinaron 
hacia la revolución y Prim marginó a los demócratas limitando el 
levantamiento a los sectores militares.

Los demócratas defendían unos principios que eran rechazados por 
los progresistas, constituyéndose en Madrid un centro revolucionario 
integrado por progresistas y unionistas para llevar a cabo la insurrección 
que acabó con la monarquía borbónica.

Pero no contaron con los demócratas (que suspendieron 
momentáneamente sus divergencias internas) que constituyeron un 
frente sólido de lucha.

tras la Revolución de la Gloriosa en 1868 la mayoría de los 
demócratas consideraron que la República federal era la mayor 
forma de gobierno pero esta fuerza política se dividió, tras la caída de 
Isabel II, en demo-liberales. Socialistas, descentralizadores, federalistas, 
unitarios, benévolos e intransigentes. Como se observa, el movimiento 
democrático republicano se caracterizó por un gran heterogeneidad 
interna y por la existencia de un converso en torno a la defensa de las 
reformas políticas, económicas y administrativas propias del liberalismo 
avanzado, que, entre otras cuestiones, incluían las libertades de prensa, 
reunión y asociación, la liberalización del comercio, la industria y la 
agricultura.



Joaquín Beltrán Dengra                                                               

Cuadernos Republicanos, n.º 103

60

También defendía la presencia popular en los diferentes ámbitos 
de la vida política, pero con la condición de convertirlos en ciudadanos 
responsables que, según mi opinión, los apartaba de la tentativa 
revolucionaria que pudieran realizar ellos mismos.

Por otro lado, la vertiente socialista o los proyectos de reforma 
social fueron compartidos con diversos grados y matices por todos los 
sectores democráticos.

Los demo-socialistas (a diferencia de los individualistas que 
abominaban el Estado) tenían una visión diferente de concebirlo; éste 
era el árbitro neutral de una nación de individuos libres y su misión era 
regular el conflicto entre capital y trabajo para el pueblo.

Conclusión

Mediante este estudio, hemos intentado ilustrar las bases teóricas del 
republicanismo y su evolución histórica, ya que esta doctrina política 
estaba encaminada a modernizar la sociedad y a aliviar las duras 
condiciones de vida del proletariado.

fernando Garrido, como todos los republicanos, anatemiza la 
monarquía y la oligarquía que lo sustentaba y aboga por una revolución 
democrática que ampare a los trabajadores, los cuales se tienen que 
asociar. Este republicano opta por un socialismo liberal que regenere 
la sociedad.

Pi y Margall también era republicano socialista demócrata que 
quería regenerar la sociedad española rehabilitando a los trabajadores 
y amparándolos.

Hay que decir que el republicanismo pretendía una revolución 
burguesa endógena que protegiera a los obreros.

El republicano individualista Castelar refuta el socialismo porque 
juzga que se separa de la democracia. Y cree que la democracia acabará 
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con el antiguo régimen y mejorará las condiciones de vida de los obreros. 
Y, según él, para que el proletariado viva mejor tiene que asociarse.
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México, has abierto tus puertas
y tus manos al errante, al herido,
al desterrado, al héroe.
Pablo Neruda

RESUMEN
El artículo es parte de la tesis doctoral titulada Sociedad, cultura y 
pensamiento en la Cartagena republicana y analiza la figura del doctor 
unionense Antonio Ros, figura clave en la Región de Murcia del proceso 
histórico acaecido en España en los años 30 del pasado siglo. Centrando 
el análisis principal en los años de su exilio en México, a través de los 
diferentes capítulos, el autor nos va introduciendo en su fecunda huella 
al otro lado del Atlántico y su regreso a España en los años 70.

PALABRAS CLAVE
La Unión; exilio republicano; México.

Antonio Ros, el unionense universal
Nació Antonio Ros en La Unión, pueblo surgido de las entrañas de 
Cartagena hace ya 150 años. Era hijo de un alcalde liberal de tiempos de 
la Restauración y sobrino de un glorioso pedagogo local, don Pedro Ros 
Manzanares. Se educó, pues, en un ambiente de cierto acomodo, entre 
ruidos de explosión de los barrenos de las cercanas minas y las tertulias 
republicanas de la ciudad, donde se añoraban los gloriosos días de la 
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sublevación cantonal y se reclamaban mejoras laborales para la sufrida 
clase trabajadora local. Al terminar sus estudios en el instituto marchó 
a Madrid junto a su amigo Santos Martínez, con el que compartió piso 
y militancia republicana. Al finalizar la carrera de Medicina regresó 
a la comarca, estableciendo su domicilio y consulta oftalmológica en 
Cartagena, donde, se implicó en los movimientos republicanos surgidos 
durante la dictadura de Primo de Rivera. Proclamada la República, 
mientras su compañero Santos se convertía en secretario personal de 
Azaña, él era el hombre fuerte del partido Radical Socialista en la 
Región de Murcia, llegando a ser concejal y diputado provincial. Su 
fidelidad a los principios democráticos le obligó a dejar España tras 
la Guerra Civil, marchando primero a Argelia y luego a París, desde 
donde se dirigió a México, estableciendo allí hasta su fallecimiento en 
1988 su domicilio. 

De París a México
En el exilio parisino el dirigente republicano Fernando Valera informaba 
a los exiliados que se había formado un organismo nuevo dependiente de 
la comisión permanente de las Cortes españolas, con poderes amplísimos. 
tanta facultad tenía que podía retirarle la confianza a Juan negrín, por 
ejemplo, y hacerle dimitir de su cargo de Presidente del Consejo de 
Ministros. Presidía ese organismo Nicolau d’Olwer, y lo formaban, 
por el Partido Socialista, Indalecio Prieto; por la Unión General de 
trabajadores, Belarmino tomás; por Izquierda Republicana, Emilio 
Palomo; y por el partido de Diego Martínez Barrio, Faustino Valentín. 
Ros se lamentaba de que un hombre de la jerarquía de Indalecio Prieto, 
al que consideraba el valor más sólido de toda la emigración española, 
se prestase también a este género de cómicos esparcimientos. En los 
demás, no le extrañaba: seguirían en el exilio con su gobierno fantasma, 
se disputarían las carteras, retirarían confianzas, habría dimisiones del 
gabinete y se abrirían períodos de consulta. total, un juego de niños, 
como cuando él era chico y jugaba a las elecciones en las calles de su 
pueblo natal. 

Los dirigentes republicanos, especialmente los miembros del 
S.E.R.E., preparaban la salida de los emigrantes: iban a despedir a los 
pasajeros del barco Mexique, que zarpaba lleno de refugiados. El propio 
S.E.R.E. era la empresa armadora, como lo había sido con el  Ipanema, 
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que andaba durante el mes de abril dando tumbos por los mares como 
barco pirata, sin arribar todavía a las costas mexicanas. El S.E.R.E. 
fletaba y aparejaba, adquiría los alimentos y pagaba por retraso las 
estadías. Pero de este modo, todo se administraba por determinadas 
personas, y en compras, en visitas obligadas a otros puertos, donde 
carenaban y se abastecían los buques, y en cubrir otras formalidades y 
carencias, se aumentaban los gastos y se repartían comisiones. 

En aquellos días de primavera en los que los nazis avanzaban hacia 
París, Antonio y su esposa Concha preparaban su partida. El 26 de abril 
escribieron a México, a su paisano Andrés Conesa, diciéndole que ya 
era seguro que el día 18 de mayo embarcarían en Saint-Nazaire rumbo 
a Nueva York. El día 16 comenzó la partida y desde bien temprano 
prepararon los últimos detalles del viaje: consiguieron en las colas del 
Banco de Francia que les cambiasen los francos por libras esterlinas. A 
las ocho y media de la noche salieron para la estación de Montparnasse, 
momento descrito así en sus memorias:

“Ha sido dificilísimo encontrar un taxi. Con todo, lo he de pagar 
por adelantado, con la adición, además, de una fuerte propina. En los 
ojos del chófer, como en los de los transeúntes, se retrata el miedo y 
la desesperación. No hay gentes por las calles, que están a oscuras, ni 
apenas coches. Los cafés cerrados o con una puerta entreabierta y las 
luces apagadas. Lo único que impera en esta hora en París es el pánico, 
el terrible pánico, que se ha adueñado de las plazas de la ciudad, de las 
largas avenidas y de los bulevares, y que también va invadiendo ya mi 
espíritu, atemorizado desde la mañana. En la estación, con mortecino 
alumbrado, apenas si nos reconocemos. Los hombres pasan cabizbajos 
por nuestro lado y las mujeres llorando. El aspecto de los andenes es 
desolador. El maquinista quiere echar a andar el tren antes de tiempo, 
lleno de trágicos presentimientos. Pero las autoridades no se lo permiten. 
Una pobre mujer, aterrorizada y llorosa, levanta una niña, como de un 
año, en sus brazos, y le dice a cada viajero que pasa frente a ella:

—¡Llévesela con usted, antes que me la mate una bomba alemana! 

Vienen a despedirnos el ministro de Santo Domingo, que 
furtivamente me mete unas monedas de oro en un bolsillo de la chaqueta, 
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el consejero Porfirio Rovirosa, fernando Valera, Pepe Ballester Gozalvo, 
el doctor Cléper, el contralmirante Valentín Fuentes y, naturalmente, 
Manolo y Araceli y Miguel y Alicia. Todas las despedidas son tristes. 
Pero esta nuestra de esta noche es más bien tétrica.” 

El viernes 17 de mayo a las cinco de la mañana llegaron a Saint-
Nazaire. Se hospedaron en el hotel Bretagne, donde se enteraron de que 
el puerto había sufrido esa noche un feroz bombardeo aéreo del que 
afortunadamente salió ileso su barco, el Champlain. Antonio recuperó 
el ánimo al ver en el hotel, dispuestos también a embarcar, a sus amigos 
Domingo Barnés, el ilustre pedagogo, el exministro catalán Tomás y 
Piera, Ruiz Lecina, Bilbao, Galarza y Paco López Goicoechea. 

Al día siguiente por la tarde, subieron al Champlain. El 
Gobierno francés había cometido el error de armar con cañones de 
gran alcance servidos por marineros de la Armada la proa y la popa del 
transatlántico. En estas condiciones, la ley de guerra autorizaba a los 
submarinos alemanes a disparar sus torpedos sin previo aviso. Estaban, 
por tanto, los ochocientos pasajeros del barco en capilla. El primer 
oficial del buque le explicó que, para esquivar en lo posible el ataque 
submarino, el barco forzaría su marcha a las máximas revoluciones de 
sus máquinas, y navegaría describiendo amplios zigzags. A la hora en 
que zarpaba el Champlain del puerto de Saint-Nazaire Antonio era el 
único pasajero que permanecía en la cubierta, pensando sin duda en un 
futuro esperanzador: 

“Son las dos de la madrugada y no se siente frío ninguno. El 
cielo está despejado y no se percibe ninguna luz en la bahía ni en la 
ciudad. Despega del muelle el transatlántico, recoge las anclas y enfila 
mar adentro. Yo, con un nudo en la garganta, que me sacude todo el 
espíritu, inflamado por la emoción, digo adiós a francia y a los amigos 
de Francia, con voz conmovida y lágrimas entre las pestañas. Miro a lo 
lejos y las sombras del caserío se desvanecen. Sólo queda la oscuridad 
del mar y la estela clara que la quilla va dejando en él. Entre rizos de 
espuma, parece que voy leyendo un nombre, que no sé si lo perciben 
mis ojos o es sólo mi corazón el que lo ve o lo adivina: México, México, 
México...”
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México lindo y querido 
Sin entrar en detalles minuiciosos, daremos algunas pistas sobre la vida 
de Antonio Ros y los cerca de veinte mil exiliados que acabaron en 
México. Al revés de lo que hicieron algunos políticos, la mayoría de los 
desterrados, sin dejar de ser españoles, se sintió también profundamente 
mexicana. A principios de 1940, el gobierno de Cárdenas concedió la 
nacionalidad a todos los republicanos españoles que lo desearan, y 
la pidieron más de un setenta por ciento. Los «refugiados» eran bien 
vistos por los mexicanos. La historiadora Concha Ruiz funes, hija 
del ministro de la República, señala que entre los exiliados españoles, 
4000 eran intelectuales. El economista e historiador mexicano, Daniel 
Cosío Villegas, que en 1934 había fundado una de las editoriales 
más importantes de Iberoamérica, el Fondo de Cultura Económica, y 
que en 1937 se encontraba como embajador de México en Portugal, 
logró que el presidente Cárdenas fundara en 1938 la Casa de España 
en México para acoger a intelectuales españoles e integrarlos en los 
altos centros de cultura mexicanos, mientras se decidía la suerte de la 
República española que algunos ya daban por perdida. Con el triunfo 
de los militares quedaba afuera, desamparado, sin recursos, sin país, 
un puñado de españoles de primera fila, valores científicos, literarios, 
artísticos y, por añadidura, de ejemplar calidad moral. 

Lázaro Cárdenas, designó para presidir la Casa de España a 
Alfonso Reyes, el intelectual mexicano de más autoridad, que había 
vivido en carne propia el exilio, al tener que salir huyendo de la 
persecución de la dictadura de Porfirio Díaz, y que mantenía estrechos 
vínculos con intelectuales españoles que se fraguaron durante su 
estancia de diez años en Madrid entre 1914-1924: Américo Castro, 
Azorín y Juan Ramón Jiménez. Daniel Cossío Villegas fue nombrado 
segundo de a bordo, como secretario del Patronato y de La Casa. La 
mayoría de los intelectuales aztecas, entre los que figuraba Octavio Paz, 
colaboró activamente. La Casa de España estaba en la misma oficina 
que el Fondo de Cultura. La idea fue ayudar a los intelectuales que 
salían de España en plena guerra. Al principio fueron pocos, luego 
fueron ampliando su número y casi todos daban clase en la UNAM y en 
las universidades de los estados.  

El poeta León Felipe, que ya residía en la capital azteca desde 
comienzos de 1938 y estaba casado con una mexicana, se sumó de 
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inmediato al proyecto. El filósofo José Gaos fue el primero que llegó 
directamente de Europa, en agosto de 1938. Rector de la Universidad 
de Madrid y catedrático en la Facultad de Filosofía y Letras, había 
trabajado activamente en la organización del Pabellón Español en la 
Exposición Universal de París en 1937 para el que fue pintado el mural 
del Guernica de Picasso. Creó, en esta institución, un seminario de 
Historia de las Ideas, además de publicar un importante ensayo sobre 
el pensamiento hispanoamericano. También en la Casa de España en 
México encontró cabida el naturalista, ya nonagenario, Ignacio Bolívar. 
María Zambrano, tras su paso por Cuba y Puerto Rico, fue comisionada 
por la Casa de España para que impartiera en la Universidad del estado 
de Michoacán, en la ciudad de Morelia, feudo de la familia Cárdenas, 
un curso sobre Sociología y otro sobre Introducción a la Filosofía. 
A finales de la presidencia de Cárdenas, en 1940, la Casa de España 
en México se convirtió en el Colegio de México para garantizar su 
continuidad, convirtiéndose en la institución cultural más importante 
del país, consiguiendo en 2001 el premio Príncipe de Asturias en el 
apartado de Ciencias Sociales. 

Durante los primeros años del exilio fueron surgiendo, por 
iniciativa de los propios exiliados, otros centros culturales y asociaciones 
con objeto de ayudar a los expatriados. Los españoles estuvieron 
presentes en todos los sectores de la actividad cultural y productiva 
de México. El SERE de Juan Negrín y la JARE de Indalecio Prieto 
proporcionaron ayudas a los refugiados y crearon empresas para darles 
trabajo: laboratorios químico-farmacéuticos (Industrias Químicas 
Americanas), fundiciones (Vulcano) o industrias gráficas, como la 
editorial Séneca, puesta en marcha por José Bergamín en enero de 1940, 
que desarrolló en los años siguientes una ingente labor divulgadora de 
autores occidentales clásicos y contemporáneos que trascendió a toda 
América a la vez que publicaba a los autores del exilio que pudieron, de 
esta forma, dar a conocer su obra literaria. La Editorial Séneca, además 
del apoyo del SERE, contaba con el de la Junta de Cultura Española, 
fundada en París en marzo de 1939 y presidida por José Bergamín, que 
tenía por objeto «asegurar la propia fisonomía espiritual de la cultura 
española... y la de unir y ayudar en sus trabajos a los intelectuales 
españoles expatriados». Lanzó la revista España Peregrina en cuyo 
primer número publicó el «Manifiesto del Exilio».
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Se dio una gran solidaridad entre ellos y recibieron también 
cierta ayuda por parte de los antiguos residentes. Ésto se dio entre las 
nacionalidades españolas: los catalanes se volcaron con los catalanes 
exiliados, les proporcionaron trabajo y les acogieron en sus industrias y 
negocios y los vascos también tuvieron una solidaridad impresionante 
con los suyos. No sucedió tanto con los gallegos, sin duda por su carácter 
más individualista. Al mismo tiempo que se incorporaron al trabajo, al 
modus vivendi local, se aglutinaron de una manera impresionante, lo cual 
hizo que tuvieran en algunos casos dificultades de adaptación. tenían 
la posibilidad de integrarse en el Orfeó Català, en el Centro vasco, en 
la Casa de Valencia, en la de Andalucía, y por ser un grupo donde había 
políticos importantes, inmediatamente lo que hicieron fue reorganizar 
los partidos. Entonces, su vida cotidiana, fuera del trabajo, se orientaba 
siempre hacia las actividades de estas organizaciones, formadas por 
ellos mismos. Se fundaron tres colegios, y esto hizo que algunos niños 
estuvieran metidos en una dinámica del exilio, también con profesores 
y personal exclusivamente español. Todos estos factores hicieron que 
algunos grupos de exiliados adoptaran una actitud endogámica.

Manuel Andújar, José Ramón Arana, José Puche Planas y Anselmo 
Carretero, editores de una de las mejores revistas del exilio, Las Españas, 
promovieron la creación de un centro donde «se cultivara el mundo de 
las ideas con espíritu abierto y plural, y para defender y divulgar la 
cultura española». El Ateneo Español de México se constituyó el 4 de 
enero de 1949 y muy pronto adquirió peso importante en la vida cultural 
y política de la capital. En él funcionaron desde el principio secciones 
de artes plásticas, ciencias físico-matemáticas, ciencias biológicas, 
humanidades, literatura, teatro, cine y música. En las actividades del 
Ateneo participaron la mayoría de los intelectuales y artistas españoles 
allí residentes, como el poeta Luis Cernuda, quien, tras su peregrinaje 
por Inglaterra y EE.UU., acabó recalando en México, donde murió; el 
músico Rodolfo Halffter; los escritores Ramón J. Sender, que vivió en 
México y EE.UU., y Max Aub, amigo del doctor Ros, que pudo librarse 
del siniestro campo de concentración de Djelfa, en Argelia, adonde 
consiguió enviarle el embajador franquista Lequerica, y también el 
cineasta Luis Buñuel, que con su admirable película, Los olvidados, 
inició el período más interesante de su cinematografía.
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La fundación del Ateneo provino sobre todo del grupo de Las 
Españas de Anselmo Carretero y los demás. El acta de constitución se 
firmó en la Editorial Séneca, en la oficina de Bergamín, y fue en el año 
49. Sintieron la necesidad de tener un lugar donde reunirse, sobre todo 
los intelectuales, cuando se perdió la esperanza de regresar a España, 
porque las maletas estuvieron mucho tiempo sin deshacerse. Allí se 
reunieron todos los refugiados políticos de Sudamérica que pasaban por 
México. El Ateneo agrupó a todos los intelectuales, representó un lugar 
donde reunirse, discutir, hablar de España, y además también hubo 
mucha participación de intelectuales mexicanos. Había conferencias, 
mesas redondas y se pasaban películas. El Teatro Español de México 
surgió dentro del Ateneo porque allí era donde ensayaban. También se 
hacían exposiciones de pintura.

En la universidad se notó mucho también la influencia del exilio. 
Muchísimos profesores mexicanos que eran antiespañoles por las cosas 
de la Conquista aprendieron gracias a los exiliados a querer a España. 
En la universidad se les reconoce mucho su labor. Los maestros del 
exilio hicieron que mucha gente en México cambiara su idea de lo que 
era el ser y la esencia de los españoles. Para atender y educar a los hijos 
del exilio, el SERE creó el Instituto Luis Vives y la JARE el prestigioso 
Colegio Madrid, considerado en la actualidad el mejor colegio de 
secundaria en México; el Patronato Cervantes también estableció 
colegios en distintos estados, con directores y maestros españoles. El 
Luis Vives era la continuación de la Institución Libre de Enseñanza 
por lo que muchos mexicanos matricularon a sus hijos allí por las ideas 
de libertad que se les inculcaban, conviviendo muy bien los niños 
españoles y los mexicanos. Hay que destacar también la importante 
labor de la Academia Hispano-Mexicana, que comenzó siendo un 
colegio de secundaria para terminar convirtiéndose en universidad.

En toda esta primera generación del exilio hay un gran 
sentimiento de gratitud a México. Pero si México proporcionó una serie 
de posibilidades al exilio, también éste aportó otras cosas a México, en 
su justo término. A lo largo de estos setenta años, el gobierno mexicano 
ha hecho un homenaje al exilio español el 14 de abril. Ha sido como 
una especie de herencia. Este homenaje lo inició Lázaro Cárdenas y sus 
sucesores los mantuvieron. El gobierno mexicano no reconoció nunca 
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al gobierno franquista. Fue una deferencia para todos los exiliados que 
vivían en México, y para ellos fue de gran importancia.

Una nueva vida
Concha y Antonio se adaptaron perfectamente a su nueva vida. Su 
mayor aflicción se debió a la larga separación de única hija, Julieta, que 
permaneció con su tía Julieta en Madrid hasta la edad de seis años, pues 
las autoridades franquistas negaron su salida. El reencuentro familiar se 
produjo gracias a la gestión del padre Olleta, sacerdote mexicano que 
llevó a cabo los trámites con la curia española, obteniendo el permiso 
de salida para Tía Julieta y la niña, que arribaron a México a bordo del 
Magallanes. Antonio llegó a México con cuarenta años, una experiencia 
profesional y política dilatada y un carácter formado. nunca dejó de ser 
español y republicano, pero tampoco era amigo de nostalgias, por lo 
que decidió, por el bien de su familia y su propio futuro personal ser 
mexicano de nacionalidad y comportarse como tal a todos los efectos. 
Formó una familia corta en número, pero muy unida. Su etapa más 
crítica a nivel personal estuvo ligada al fallecimiento de su mujer en los 
años 50, hecho que le sumió en una gran tristeza, compensada con el 
nacimiento de sus cuatro nietos: Antonio, Álvaro, María José y Diego. 

En el terreno profesional la carrera de nuestro doctor fue muy 
exitosa, pues su participación antes de la Guerra en campañas sanitarias 
internacionales y su trabajo en el servicio oftalmológico del Hospital de 
Orleansville y como profesor agregado en el Hospital Oftalmológico 
Adolphe de Rotschild de París le había proporcionado importantes 
contactos fuera de España. Su contrastada valía profesional le hizo 
entrar muy pronto como Jefe del Departamento de Oftalmología del 
Hospital Español de México D.F. Tuvo, además, consulta particular en 
la Avenida Torcuato Tasso, 325 hasta su fallecimiento y se convirtió 
en un prolífico escritor de libros de carácter científico. Su bibliografía 
de la etapa española es menos conocida, pero no por ello de menor 
importancia, pues había sido redactor de importantes revistas y 
había participado en congresos médicos. Su primera publicación fue 
La ley de Smith en la curación de la catarata, comunicación a la 
Academia Médico-Quirúrgica Española publicada en Madrid en 1927. 
Un año después fue ponente en el Congreso Hispano-Americano de 
Oftalmología de Zaragoza. En 1930 participó en el mismo Congreso, 
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dentro de su XV edición (celebrada en Santiago de Compostela). En 
1933 había concurrido al XIV Congreso Internacional de Oftalmología, 
celebrado en Madrid. Su mayor especialidad, además de las operaciones 
de cataratas, fue la curación del tracoma, especie de conjuntivitis 
crónica que era muy frecuente en los países pobres y que pudo tratar en 
La India, Egipto y Argelia. En 1936 publicó en Cartagena uno de los 
mejores libros que se hayan escrito sobre este tema. 

Su bibliografía científica en la etapa mexicana se inició en 1941 
con la publicación de: El tracoma rebelde y milenario. Este libro, de 
enorme éxito, fue seguido por Los ciegos de la Biblia (con prólogo del 
Dr. Gustavo Baz), en 1942; Las sulfamidas en la práctica oftalmológica 
(con prólogo del Dr. José Aguilar Álvarez), en 1944; La penicilina y sus 
aplicaciones en oftalmología, en 1945; Manual de neurología ocular 
(prologado por el Dr. Gregorio Marañón), en 1951; La hialuronidasa 
en oftalmología (con prólogo del Dr. Ignacio Barraquer), en 1954; 
La cortisona en oftalmología (prólogo del Dr. Gregorio Marañón), 
en 1957; El ciego de Asís en 1959; Evolución de la histopatología 
en 1961 y Las retinopatías y el médico general en 1968.

Antonio Ros está considerado como uno de los más grandes 
oftalmólogos que ha habido en la historia de México en cuanto a 
cualificación profesional y calidad humana. Por su consulta pasaban 
las mayores personalidades de la vida mexicana y siempre tenía tiempo 
para atender a personas de modestísima condición social, a los que 
nunca cobraba. Fue uno de los impulsores de la medicina en el país 
centroamericano y miembro de una ilustre generación de médicos y 
científicos. Sin duda, en su etapa mexicana triunfó en su profesión porque 
la ejerció en una gran capital y dedicó a ella sus mayores esfuerzos, esas 
energías que tanto había derrochado en política intentando ayudar a sus 
paisanos. De los que fueron sus amigos y compañeros de profesión en 
México, exiliados como él, hemos de destacar al neurólogo-psiquiatra 
Dionisio nieto Gómez, el farmacólogo lorquino Rafael Méndez, el 
psiquiatra Wenceslao López Albo, el neurólogo Sixto Obrador Alcalde, 
el psiquiatra federico Pascual Del Roncal, el neurofisiólogo Augusto 
fernández Guardiola, el ginecólogo Urbano Barnés González, el 
cirujano Joaquín D´Harcourt (primer presidente del Ateneo Español, 
cargo que ejerció durante 20 años) y el cirujano Jacinto Segovia 
Caballero (Presidente del Centro Republicano Español de México). El 
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padre espiritual de Antonio Ros y de todos los oftalmólogos españoles 
exiliados en México fue Manuel Márquez Rodríguez, hombre polémico 
que había sido Decano de la Facultad de Medicina de Madrid y al que el 
Presidente mexicano Cárdenas encargó en 1939 la presidencia del comité 
que convalidaba los títulos a los médicos españoles. El paternalismo de 
don Manuel se completaba con la presencia de su esposa y ayudante, la 
doctora Trinidad Arroyo y del cuñado de Azaña Manuel Rivas Cherif, su 
auxiliar en Madrid, Secretario del Ateneo Ramón y Cajal y compañero 
inseparable. De los compañeros de Ros en el Hospital Español 
destacaremos al parasitólogo Eliseo Del Buen Lozano. 

La exitosa carrera profesional del Doctor Ros eclipsó en parte 
sus muchas posibilidades como escritor y periodista. La ausencia del 
núcleo originario donde surgió aquella generación gloriosa, la diáspora 
ocasionada por la Guerra y la pérdida de contacto entre los miembros 
del grupo de jóvenes intelectuales cartageneros contribuyó a truncar 
en parte una dilatada trayectoria literaria. En suelo mexicano Ros hizo 
algunas incursiones en el terreno ensayístico y la novela, destacando 
los libros de recuerdos de sus viajes a Egipto, en 1946; y La India, en 
1962. Este libro recoge la preciosa historia de la ya referida visita de 
juventud al país asiático. En su portada aparecía la fotografía de la bella 
princesa objeto de sus amores. En el momento de publicarse el libro, 35 
años más tarde, Antonio pasaba uno de sus peores momentos a causa 
del inesperado fallecimiento de Concha. El azar hizo que la todavía 
bella princesa encontrase y leyese un ejemplar de la obra y se pusiese 
en contacto con su viejo amor platónico, comenzando una relación 
epistolar que ilusionó mucho al doctor y que mantuvieron de por vida.

Dentro del terreno del ensayo, hemos de destacar su obra de 1963 
El tabaco, el café y el vino; Lidia Moreno; Los gobiernos españoles; 
Horas de angustia y esperanza; Los ángeles también matan y Diario de 
un refugiado republicano, prologado por José María Pemán.

Su actividad pública
En cuanto a la vertiente política, hemos de afirmar que Antonio Ros no 
ejerció de republicano exiliado. La República había terminado y era el 
momento de empezar una nueva vida. Se nacionalizó, llevó a su hija 
a un colegio norteamericano para niños mexicanos y fue acercándose 
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con la clase que le caracterizaba a los grupos de poder, de forma que 
su casa, a través de sus famosas comidas de los miércoles, se convirtió 
en un centro de encuentro de los principales políticos y empresarios 
del país. Su experiencia política y el ejemplo recibido de su padre, 
político posibilista, le hizo aceptar los mecanismos del poder priísta. 
Su objetivo principal era el de siempre: ayudar a sus semejantes y ser 
útil. En los lejanos años 20 había adquirido un compromiso, un pacto 
de sangre con la República. Prestó servicios de estado, algunos de alto 
secreto militar, a la causa republicana que dieron con él en la cárcel en 
1929, que le obligaron a permanecer soltero durante largos años, que le 
causaron problemas durante la Guerra y que le hicieron, a pesar de no 
existir proceso alguno contra su persona, exiliarse. Sabía demasiadas 
cosas y su integridad corría peligro en la “nueva España”. Tanto 
sacrificio personal tenía la recompensa de poder exigir al poder que 
servía contraprestaciones a favor de sus conciudadanos y de sus seres 
queridos. Este compromiso permaneció en su corazón de por vida. Su 
nueva nacionalidad mexicana era un medio útil para seguir ayudando 
a sus semejantes. Ahora el sacrificio se hacía en pro de los exiliados 
españoles. Antonio entendía que la mejor ayuda era la que se podía 
prestar desde las propias entrañas del Estado Mexicano. Las instituciones 
republicanas españolas se comportaban como un estado dentro de otro 
estado y eso creaba importantes tensiones. Él, sin medios ni aparato 
institucional, fue introduciéndose en los resortes del poder, haciéndose 
deudor de favores médicos y políticos de los presidentes mexicanos, 
de forma que tuvo lo que allí se llama “derecho de picaporte”. Esto 
se tradujo en una labor personal, sorda pero continua, de obtención de 
permisos para cientos de refugiados españoles. 

El sacrificio que ahora pedía la patria era, precisamente, renunciar 
a ella, y no el empeñarse en administrar “extinguidas ínsulas baratarias”. 
Fue uno de los pocos exiliados que supo entender que el postrer 
sacrificio de nobleza de los republicanos debía de ser integrarse dentro 
de los países de acogida sin perder nunca los sentimientos ni olvidar 
el objetivo último, pues algún día la verdadera patria dejaría de tener 
cadenas y la historia haría justicia. Antonio, como hombre cosmopolita, 
entendió que podía prestar un buen servicio a ambos países y, al tiempo, 
a la causa republicana. Nunca traicionó a su país ni a sus principios 
y se mantuvo unido a los que habían sido sus amigos en España y 
ahora le acompañaban en el destierro mexicano: Fernando Valera, José 
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Maldonado, Indalecio Prieto, francisco Giral, Juan José Domenchina 
y un largo etcétera, pero dos sobre todo: un camarada y un maestro, 
álvaro de Albornoz; y un paisano y amigo, un viejo compañero de 
aventuras políticas y culturales, “Marianico” Ruiz-Funes; dos estilos 
dos modelos de concebir el exilio: el primero aferrado al pasado, el 
segundo (como Ros) comprometido con el futuro.

álvaro fue, junto con Azaña, Prieto y Domingo, uno de los 
cuatro puntos de referencia política para Antonio Ros. La relación con 
Albornoz se remontaba a los años 20, a los comienzos políticos de 
nuestro personaje, se intensificó durante la República y continuó tras 
la Guerra. En los meses de exilio en París ambos coincidieron en la 
ciudad de las luces. Álvaro de Albornoz vivía en aquel momento en 
Médicis, en un modesto hotel de la calle de Monsieur-le-Prince, en el 
barrio latino. Estaba desesperado y quería irse a México, «porque en 
francia ya no se puede estar». Lequerica, embajador del general franco 
y hombre astuto, inteligente y hábil, había conseguido tener mucha 
influencia en el gabinete de Daladier, por lo que la vida de los dirigentes 
republicanos españoles se complicaba cada día más. Don Álvaro, que 
estaba allí con Amalia, su mujer, propuso incluso a Ros hacer juntos 
un plan de viaje a América. Y es que Albornoz estaba muy agradecido 
por sus años de lealtad y sus muchos servicios al frente del partido en 
Cartagena, habiendo encabezado siempre fervorosos actos de homenaje 
a su persona e iniciativas como el que la cartagenera calle del Escorial 
llevase su nombre. En los diarios de Antonio Ros se describe de esta 
forma la relación mantenida por ambos en París y el recibimiento que 
le tributó a su llegada a la capital de Francia:

“Don Álvaro de Albornoz, exministro de Justicia, expresidente 
del tribunal de Garantías Constitucionales y exembajador en París, 
me está esperando en el hotel, en el que él y su familia se hospedan 
y donde, en el piso principal, y con un gran balcón a la calle, me ha 
hecho reservar la mejor habitación. Es un hotel modesto este que 
ocupa don Álvaro, uno de los políticos más honrados que ha dado la 
España de todos los tiempos. Pero es cómodo, alegre y limpio, y está 
estratégicamente emplazado en la calle de Monsieur le Prince, en pleno 
cogollo del Barrio Latino. Estamos a un paso, por un lado, de la Escuela 
de Medicina, y por el otro, del palacio del Senado. Vivimos en el ‘Hotel 
de Médicis’.
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Quiere esta tarde don Álvaro que, puesto el sol, demos un paseo 
por el barrio. De regreso, en el boulevard Saint-Germain, ya muy cerca 
de casa, don Álvaro se descubre la cabeza con admiración ante la estatua 
de Danton. Y me habla con fluidez y conocimiento de él, de Robespierre, 
de Marat, de Luis XVI. Es sin duda Albornoz el hombre que más sabe 
en el mundo de la Revolución Francesa. Así. ¡En tantos discursos le 
he oído hablar de ella! Y discursos ágiles, emocionantes y gloriosos. 
Don Álvaro es el tipo de orador inspirado. No es como Azaña, ni como 
don Melquiades Álvarez. Cuando está en vena, construye oraciones de 
una belleza y un lirismo que nadie puede superar. Ésta es la cualidad 
superlativa de Albornoz. Además de su ilustración y su honestidad. 
Por eso, si yo hubiese, en hipótesis arbitraria, sido Jefe de Estado en 
España, habría creado para él la cartera de Propaganda. Una para él 
y otra acaso para Marcelino Domingo. Pero no se me habría ocurrido 
nombrar —como se le ocurrió a Alcalá-Zamora— a uno ministro de 
Fomento y al otro de Agricultura. Y es que, en verdad, ni don Álvaro 
ni Marcelino —otro fogoso, y persuasivo orador— eran hombres de 
gobierno. Como tampoco lo fueron las demás cabezas próceres de la 
Segunda República. Indalecio Prieto, cerebro privilegiado, era, más que 
otra cosa, un genio de la polémica. Por eso pudo reducir al silencio, en 
momentos memorables de las Cortes españolas, a un hombre de la talla 
de Calvo Sotelo. El mismo don Manuel Azaña, por tantos motivos la 
figura cumbre y señera del régimen republicano, adolecía de posibles 
defectos como administrador y tal vez como estadista. Don Manuel, a 
mi juicio, falible como mío, fue más bien —y no es poco— un legítimo 
ateneísta de preclara inteligencia, escritor singular, el más elocuente e 
impecable orador de su época, un político sagaz y brillante y el más 
grande parlamentario de todos los tiempos.”

Antonio no pudo acompañar como hubiese deseado a don Álvaro 
a México, debido a que Concha no llegó a tiempo a París. Álvaro de 
Albornoz y Antonio Ros mantuvieron su estrecha relación en el exilio 
mexicano. La amistad con él y con Indalecio Prieto se hizo, si cabe, más 
intensa. Sin embargo, Ros fue apartándose cada vez más de los círculos 
políticos de los exiliados. El compromiso de Albornoz con los órganos 
de gobierno y las Cortes republicanas en el exilio, la existencia de 
periódicos propios como Izquierda Republicana y la endogamia social 
que compartía con sus camaradas españoles se alejaba bastante de las 
tesis pragmáticas mantenidas por una inteligente minoría de la que son 
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representativos Mariano Ruiz-Funes y el propio Ros. Consideramos que 
el punto culminante del alejamiento de éste de las posiciones políticas 
de Albornoz e Indalecio Prieto es una expresiva carta a la que nuestro 
protagonista alude en sus escritos y que hemos podido encontrar en el 
Archivo Carlos Esplá–JARE. En ella se manifiesta la posición incómoda 
de las instituciones republicanas españolas en el exilio mexicano y su 
carácter incluso contraproducente para la integración de los exiliados 
en la vida mexicana: 

“Acta n° 2. Reunión del 6 de febrero de 1941. 

El señor Prieto da a conocer el texto de la carta siguiente, que es 
aprobado: «6 de febrero de 1941 - Sr. General de División don Manuel 
Ávila Camacho - Presidente de la República - Respetado Presidente 
y estimadísimo amigo: Aprovecho la coyuntura de la audiencia 
concedida al embajador de México en La Habana, don Rubén Romero, 
para hacer llegar directamente, por medio de éste, a manos de usted, 
la presente carta. Primero por los periódicos y después por un escrito 
oficial de la Secretaría de Gobernación, hube de enterarme anteayer 
del acuerdo que usted firmó con fecha 21 de enero último referente 
a los refugiados españoles: acuerdo que hubo de anunciarme el 29 el 
señor Secretario de Relaciones Exteriores, quien a mi instancia, tuvo la 
gentileza de ofrecerme que la resolución presidencial nos sería dada a 
conocer previamente para formular las observaciones del caso, a fin de 
que el Gobierno las estudiara. Sin duda por estar ya el acuerdo firmado 
e ignorarlo el señor Lic. Padilla, o por otras causas, no nos fue posible 
ese conocimiento previo, y de ahí que nuestras observaciones surjan 
después de promulgado el acuerdo.

Quizá hablo indebidamente de observaciones en plural, pues, en 
realidad, sólo una se me ocurre, de cierta entidad, ya que las demás 
habrían de girar en torno a detalles secundarios. La parte fundamental 
del acuerdo enciérrase en el artículo 1, que invita a los miembros de 
la Delegación en México de la Junta de Auxilio a los Republicanos 
Españoles, a constituir, de conformidad con las leyes mexicanas y 
con el objeto primordial de regularizar su funcionamiento, tanto en 
el aspecto interior como desde el punto de vista internacional, un 
organismo que controle el manejo de los recursos económicos. no 
sólo queda aceptada, sino también agradecida, como el día 29 dije 
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al Sr. Secretario de Relaciones Exteriores, la iniciativa para dar a la 
JARE una estructura jurídica que la salvaguarde en el presente y en el 
futuro; pero si tal formación puede efectuarse rapidísimamente, como 
nosotros mismos anhelamos, ¿qué necesidad hay de que las Secretarías 
de Gobernación y Relaciones Exteriores constituyan un organismo 
provisional para esas mismas funciones y en el que ambas Secretarías 
estén directamente representadas? La inhibición del Gobierno 
mexicano con respecto a las instituciones de auxilio a los republicanos 
españoles venía siendo absoluta, como lo proclamó en su mensaje al 
Congreso de la Unión, el día 1° de septiembre de 1940, el señor don 
Lázaro Cárdenas, y ese mismo espíritu de inhibición parece palpitar 
en el acuerdo presidencial de 21 de enero de 1941; pero la continuidad 
de dicha línea de conducta quedará bruscamente rota al constituirse, 
de la manera y con la composición dibujadas en el artículo VI, el 
organismo provisional. Esto determinaría una intervención oficial y 
directa del Gobierno mexicano en nuestras actuaciones, la cual, a mi 
juicio, acarrearía graves consecuencias, si se reanudaran las relaciones 
diplomáticas entre México y España estando Franco en el poder: 
para el Gobierno mexicano una serie de enojosísimas reclamaciones 
y para nosotros el peligro del apoderamiento, por parte de Franco, de 
cuantos caudales y bienes poseyéramos, pues apareciendo unos y otros 
registrados oficialmente y de modo tan extraordinario, no podrían ser 
negados ni encubiertos. La defensa de los intereses que, en unión de mis 
compañeros de Delegación tengo encomendados, me obliga, al amparo 
de la bondad de usted, a llamar la atención sobre problema tan delicado. 
Acaso mi juicio lo lleve el temor por caminos descarriados. Por eso 
convendría someterlo a estudio de personas competentes. Aparte de lo 
anterior, que es lo fundamental, debo consignar nuestro deseo de que 
se nos evite toda amalgama con órganos de auxilio que no se ciñeron, 
como nosotros, al mandato de los representantes legales de la República 
española, y con ciertas colectividades, de existencia real o ficticia, 
al frente de la cuales aparecen elementos a cuya total insolvencia se 
suma la sospecha de aparecer manejadas para fines de tipo político a 
los que la Junta de Auxilio a los Republicanos Españoles no habrá de 
cooperar directa ni indirectamente. Resumo mis observaciones con las 
siguientes súplicas: Primera.- Que, fijándose un plazo brevísimo para 
que la JARE obtenga la estructura jurídica diseñada en el artículo 1 del 
acuerdo presidencial de 21 de enero último, se prescinda de constituir 
el organismo provisional a que se refiere el artículo VI del mismo 
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acuerdo. Segunda.- Que una comisión de jurisconsultos especializados 
en Derecho Internacional redacte el proyecto de bases para estructurar 
jurídicamente la JARE y que ésta pueda hallarse representada en dicha 
comisión. Tercera.- Que cuanto haya de estatuirse para la JARE se 
haga con la más absoluta exclusión de cualesquiera otras entidades. 
Pidiéndole perdón por el atrevimiento y dispensa por la molestia que le 
origine la lectura de esta carta, se despide respetuosa y afectuosamente, 
anticipándole las gracias. Indalecio Prieto.”

Desde ese momento algunos republicanos como Antonio Ros se 
alejaron definitivamente de la política de las instituciones republicanas, 
aunque mantuvieron sus lazos de amistad y sus vínculos sociales a través 
del Ateneo Español y del Centro Republicano. Una de las personas más 
queridas por el doctor Ros, y más próximo a su postura fue Mariano 
Ruiz-funes, amigo de juventud y hasta su muerte, una de las personas 
que le aconsejaron en el exilio de París que se marchase a México:

“Mi querido comprovinciano, el gran penalista Marianico Ruiz-
funes, hasta hace unos meses embajador de España en Polonia, me 
envía una carta muy cariñosa desde Bruselas. Me aconseja que haga, lo 
antes posible, lo que él piensa hacer: ir a vivir a México.”

Mariano había nacido en Murcia, en cuya Universidad se licenció, 
doctoró en Derecho y consiguió en 1919 plaza de Catedrático de 
Derecho Penal en dicha Universidad. Si como profesor su importancia 
fue grande, como político y humanista fue también una influyente e 
importante figura de su tiempo. Afiliado a Izquierda Republicana, 
fue diputado a las Cortes Constituyentes republicanas. Ya en Madrid, 
formó parte del Instituto de Estudios Penales, sucesor de la Escuela de 
Criminología, suprimida por orden de la República, ocupándose de la 
Cátedra de Derecho Procesal penal.

Cuando Manuel Azaña fue llamado a formar Gobierno, se le 
encomendó el ministerio de Agricultura, donde intentó inmediatamente 
poner en práctica la tan necesaria reforma agraria. En el gabinete de 
Casares Quiroga, volvió a encargarse de la cartera de Agricultura, 
desde cuyo cargo se opuso el 18 de julio de 1936 a que se entregasen 
armas a las milicias de los partidos políticos y organizaciones sindicales 
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de izquierda; rechazando dos días después, tras el fracaso de Diego 
Martínez Barrio, el encargo del Presidente Azaña, de formar un Gabinete 
que pusiese fin a la crisis producida con el Alzamiento. Es propuesto 
por José Antonio Primo de Rivera, como Ministro de Agricultura, en el 
proyecto de Gobierno de Reconciliación nacional que hace en agosto de 
1936 desde la cárcel de Alicante. En el posterior Gobierno de francisco 
Largo Caballero, ocupó la cartera de Justicia. Mas tarde desempeñó 
el cargo de Embajador de España en Varsovia y Bruselas. En Bélgica 
hizo amistad con el profesor Vervaek, criminólogo belga dedicado al 
tratamiento del delincuente y pionero en la clínica criminológica.

Al acabar la guerra, Ruiz-Funes, se exilia primero a Cuba y 
luego a México, donde prosiguió sus actividades profesionales. En 
su exilio americano continuó preocupado por los problemas políticos 
y humanos de la Criminología y el Derecho Penal, asesorando a 
numerosos organismos públicos y privados. Pero su principal labor 
fue la enseñanza en la Universidad, siendo Catedrático honorario de 
la Facultad de Derecho de la Universidad de San Marcos de Lima, 
de Ciencias Jurídicas y Sociales de la Universidad de San Carlos de 
Guatemala y Profesor honorario de la Universidad Autónoma de El 
Salvador. En España fue juzgado en rebeldía.

La amistad entre Antonio y Mariano se remontaba a 1924. Ambos 
se conocieron en enero de ese año en Murcia en el Homenaje a Miguel 
Pelayo organizado por el Círculo de Bellas Artes, del que Ruiz-Funes 
era presidente. fue uno de los mayores y mejores encuentros entre 
intelectuales murcianos y cartageneros, pues concurrieron a la velada 
Dionisio Sierra, Raimundo de los Reyes, Antonio Oliver, Leopoldo 
Ayuso, Enrique Soriano, francisco frutos, Andrés Sobejano, Ginés de 
Arlés, Ricardo Sánchez Madrigal, Fernández de Velasco (alcalde de 
Murcia), el presidente del Casino Clemares, el Rector Lestán, el General 
Valcárcel y Delmás, Presidente de la Unión Mercantil. Antonio Ros asistió 
como simple espectador, coincidiendo con él de nuevo en la Fiesta de la 
Raza celebrada ese mismo año en octubre en el Gran Hotel. La relación 
cultural y política de ambos fue cada vez mayor, especialmente desde 
que Antonio se adscribió a Izquierda Republicana. En el exilio mexicano 
ambos compartieron en sus frecuentes tertulias los recuerdos de la tierra, 
la añoranza de los amigos comunes y una visión parecida de la postura 
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que debían tomar los republicanos en el exilio. El 4 de julio de 1953 el 
diario murciano La Verdad publicaba una breve nota sobre su muerte: 

“Ha fallecido en Méjico el exministro de la República española 
Ruiz-funes. Residente en Méjico desde el año 1939 y que desempeñaba 
la Cátedra de Derecho Penal en la Universidad de Méjico. Contaba 64 
años de edad.”

Los que permanecieron en España comenzaban a perder el miedo 
y a desempolvar los viejos recuerdos. En el comienzo de la década de 
los 60, Antonio Ros se siente mayor y no quiere morir sin recuperar 
sus raíces. Su olfato político le indica que es el momento de preparar el 
regreso y el reencuentro. La familia vive toda en México y los padres 
y el tío Paco fallecieron, pero treinta años no han sido suficientes para 
romper sus otras raíces. Es el año 1968, el mundo está cambiando en 
París, en Praga, en México y también en España, que ya se parece 
bastante a la Patria que Antonio soñó. Quiere regresar y establece un 
contacto infalible: sirve a Manuel fraga (en “viaje de estudios”) de 
introductor en los círculos del poder mexicano. ¿Qué significaba esto? 
¿Se ensayaba acaso en España una transición de carácter priísta? Su vida 
de juventud en Cartagena estaba lejos, había que regresar y la amistad 
de Manuel Fraga y de otras destacadas personalidades del franquismo 
le garantizaban total inmunidad. 

Antonio volvió a España y vivió años suficientes como para 
disfrutar de sus viejos amigos, ser partícipe de nuevas experiencias, 
dejar huella de su obra y recibir en vida honores. Desde 1972 viajaba 
a España con regularidad cada mes de marzo y pasaba una temporada 
a caballo entre Madrid y Cabo de Palos, con frecuentes visitas a La 
Unión, Cartagena y Murcia. El momento del regreso tras tantos años 
de ausencia fue para él una experiencia emocionante. Tras descender 
del avión se detuvo unas horas en la capital de España. Las suficientes 
para echar una ojeada en el Museo del Prado a los cuadros de Zurbarán 
y Tintoretto. Recordó sus lejanos años de estudiante de Medicina y la 
nostalgia le llevó a visitar, por unos momentos, el Hospital General, 
donde tantas veces escuchara las lecciones de su gran amigo Gregorio 
Marañón; la Facultad de Medicina, en la que fueron sus maestros 
Sebastián Recaséns, Nóvoa Santos y Carlos Jiménez Diaz; el Hospital 
del Rey, donde tanto aprendiera de su director, Manuel Tapia; y el 
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de San José y Santa Adela, con los maestros Salvador Pascual y Luis 
Calandre, sobre todo de éste, a quien debía sus mejores conocimientos de 
cardiología. Llegó en tren a Cartagena y recorrió sus calles fugazmente, 
pues su anhelo era llegar rápido a las playas de Cabo de Palos. Quiso 
detenerse unos instantes en La Unión, donde recordó a su discípulo 
Asensio Sáez, que la había llamado ciudad alucinante, y el poema que 
escribiera Marquerie:

Llevadme a La Unión volando, 
daos prisa, tartaneros, 
que ha empezado el festival 
del cante de los mineros.

Como estaba situado al paso, entró a beber una cerveza fresca 
en el Bar Pagán, donde se reunía la afición futbolística y torera. Allí 
afloraron inevitablemente los recuerdos de la niñez, especialmente 
estos momentos: 

“…cuando escuchaba extasiado, en las suaves noches de la calle 
Mayor de mi ciudad minera de La Unión, aquella estridente Banda 
Municipal que, dirigida por el maestro Juan Ibáñez, lanzaba al aire tibio 
del verano las alegres notas de «La Gatita Blanca» y «El Conde de 
Luxemburgo...”

Y subido de nuevo en el coche, saliendo hacia la costa por la 
venta del Descargador, le vino a la memoria el recuerdo de sus empeños 
por levantar aquel pueblo, por hacerlo grande y próspero y acabar con 
la injusticia social que existía a comienzos del siglo XX. Qué lejano 
quedaba aquel día cuando estaba recién estrenado el nuevo régimen 
republicano en el que en el diario republicano local La Voz del Pueblo se 
había dirigido a sus paisanos con un propósito y un lema La Unión sobre 
todo. Aquel día sus paisanos pudieron saber que su carrera política había 
nacido con un ideal: tener poder y posición para redimir a su pueblo y que 
su compromiso era con sus conciudadanos y con la República. 

Desde niño solamente había conocido días tristes en la sierra 
minera, con la que toda su numerosa familia estaba comprometida, 
sin que existiese ni siquiera un rayo de esperanza. Había sido un lugar 
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próspero mientras las minas, único sostén de la economía local, daban 
para cada uno de sus propietarios una gran mesa, una gran casa y un 
mucho de regalo y para cada uno de sus trabajadores un buen pedazo 
de pan, un traje, unos calzados y la posesión temporal de un hogar 
limpio y tranquilo. Después el mercado mundial de metales se hundió y 
las minas se agotaron, las entrañas mineras enferman y enflaquecen, las 
materias primas se encarecieron y los impuestos ahogaron la producción. 
La Unión entonces se torna miserable, hosca, mimosa y fría. Sus 
representantes parlamentarios y ministros de la Corona nada hicieron por 
su recuperación, que era un reto para el joven doctor y la República que 
nacía de manos de aquellos hombres …laboriosos, valientes y probos que 
tomaron las riendas de aquella niña candorosa, tierna y balbuceante, 
de aquella niña que hacía pinos y apenas podía andar. Eran hombres 
desvividos por aquella República antes de que naciese y que serían 
los encargados de ampararla y guiarla a la redención de poblaciones 
condenadas al ostracismo como era La Unión. El objetivo era que el 
propietario minero pudiese volver a tener casa, mesa y comodidad y 
el obrero trabajo, pan, vestidos y un hogar alegre y aseado. Esta era la 
“Revolución” que habían querido para España los republicanos. 

Y recordando, la memoria transportaba a Antonio a la poesía de 
aquellos tres juglares, que mantenían disputa trovando, Marín, Castillo 
y Gregorio Madrid. Ya enfilada la cuesta, le pareció oír de nuevo aquel 
viejo trovo:

De vivir en población, 
a pesar de los pesares, 
elegiría La Unión, 
caracola entre dos mares, 
guitarra del corazón
y colmena de cantares.

Y le hubiese gustado entonces escuchar a Rojo el Alpargatero 
entonando un fandanguillo como aquel:

Tuve un hermano minero 
que echó sangre por la boca, 
y en los brazos de mi madre 
derramó la última gota.
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Tras doblar en un altozano la Casa de Villasante, se descubrió 
a los ojos el mar Mediterráneo con las olas rompiendo arrogantes y 
bravas en Cabo de Palos antes del crepúsculo. Todavía tuvo tiempo de 
subir al faro y pasear por las calas donde conoció sus primeros amores. 
Durmió la mejor noche de su vida. Por la mañana, en el café, fueron 
surgiendo los planes de su primera jornada en casa después de más de 
treinta años: el baño del mediodía, la comida en el hotel Entremares y la 
codiciada siesta en la terraza recostado en la hamaca, mecido el sueño 
por el fresco aura del jaloque. Más tarde, con el crepúsculo, el regreso 
a Cabo de Palos, pero, esta vez, andando, playa adelante, recorriendo 
los dos kilómetros desde la antigua encañizada de Marchamalo a las 
Amoladeras y a la Casa de los Ingleses. Caminó junto a otros amigos 
por la apretada arena de la playa de Levante, sin fatiga alguna. 

Pasaron algunos años y Antonio Ros se convirtió de nuevo en un 
personaje célebre en La Unión. Su fama se vio reconocida en los libros 
de historia local y regional. La joven democracia española necesitaba 
puntos en que afirmarse y don Antonio tenía mucho que dar y enseñar 
a los jóvenes. En sus participaciones en las tertulias Mesa-Café, 
con García-Mateos, Enrique Viviente y Manuel fraga (entre otros) 
descubrió a la juventud sus dotes para la oratoria y sus anécdotas sobre 
las audiencias que el Rey Juan Carlos le había concedido crearon en 
el pueblo una leyenda sobre su persona. Vivió con júbilo las primeras 
elecciones democráticas en España y celebró el acto final de la República 
Española en el exilio con su amigo Fernando Valera (último Presidente), 
Don José Maldonado y López Portillo, a la sazón presidente mexicano, 
como protagonistas. Era 1978 y, al año siguiente, 1979 las elecciones 
municipales posibilitaron la llegada al sillón municipal de un alcalde 
progresista, que no cejó en su empeño de devolver a don Antonio “el 
oculista” el amor que había manifestado siempre a su pueblo y ese 
mismo año de 1982 fue nombrado Hijo Predilecto de La Unión. El 
alcalde Andrés Martínez Cánovas contó para ello con el apoyo de toda 
la corporación y todos los unionenses de pro mandaron su adhesión a 
dicha iniciativa.

Antonio Ros murió feliz en México en 1988, rodeado de su 
familia, de su hija y de sus nietos. Imaginamos que alguno de sus 
últimos pensamientos tuvo que ser para sus amigos de juventud. Por 
su pueblo se le recuerda como si estuviese enterrado aquí cerca, junto 



                                    El exilio mexicano: Antonio Ros, un paradigma

 Cuadernos Republicanos, n.º 103
Primavera-verano 2020 - ISSN: 1131-7744

85

a sus amigos de la juventud y la niñez, como si hubiese muerto junto a 
nosotros, como aquel personaje sin nombre presente en el poema de su 
querida María Cegarra:

DESPUÉS
Me moriré en La Unión, junto a las minas.
Con un rumor de mar a mi costado.
El cante de mi tierra como rezo
y el trovo de un amigo por corona.
Tengo miedo que me cubra la tierra
pero el amor callado de mi ensueño
desgarrará la oscuridad silente
alcanzando la luz inconsumible.
Mi mesa con su enredo de cuartillas.
Cartas que no alcanzaron su respuesta.
Un libro abierto, un retrato escondido.
Envuelto en soledad de soledades.
Sin que nadie la recoja y la viva.
La emoción de mis versos al olvido.
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RESUMEN
Todos los capítulos del Valle de Cuelgamuros han sido explicados 
desde la visión dictatorial, esta ocasión es la primera vez en que podría 
producirse la primera explicación de Cuelgamuros desde la etapa 
democrática. El 26 de febrero de 2019, por vez primera, pudieron 
entran en el interior de las criptas representantes de las familias de los 
compañeros de Calatayud: los HERMANOS LAPEñA, DON JOSÉ 
ANTONIO MARCO VIEDMA, DON JOSÉ CANSADO LAMATA, 
DOn RAfAEL ABRIL AVO, DOn AQUILInO BARAGAÑO 
MOntES, DOn MAnUEL HERRERO MARtÍnEZ; familia 
soriana, DOn PEDRO GIL CALOnGE, y malagueña, DOn JUAn 
GOnZáLEZ MOREnO. Bajo el marco político de la reparación, y 
el teórico, la Ley de Memoria y una sentencia judicial que autoriza 
u ordena a exhumar, en 2018 se sentaron algunos precedentes de 
reparación de mínimos. Por primera vez en democracia las familias 
formaban parte del proceso y de la toma de decisiones, visitando el 
Valle, recibiendo una explicación, dentro de la objetividad, sensible a la 
situación dramática que habían vivido las familias. Por vez primera, se 
entregaron certificados de reparación en masa, a las víctimas del Valle 
en el Ministerio de Justicia, previamente recibidas en Moncloa. Se ha 
producido una simbólica, la exhumación del dictador y traidor Franco, 
pero aún faltan las exhumaciones reales, las de las víctimas republicanas 
inhumadas junto al dictador.

PALABRAS CLAVE
Valle de los Caídos; familias republicanas; exhumación Franco; Lapeña; 
Calatayud.
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“Al pisar España dije que vendría llorando, y llorando estoy. No 
tengo más que una palabra, paz. Nos hemos matado ya demasiado. 
Entendámonos en un régimen de libertad, poniendo todos de nuestra 
parte. Lo que sea necesario de un lado y de otro de la barricada. Son 
muchos 40 años. No hay históricamente nada que resista el tiempo. 
Áspera vida la de los españoles. Tendamos de una vez por todas la 
mano en la mano del adversario de ayer, para discutir, dialogar, en 
unas Cortes nuevas la suerte de España, y basta”.

Claudio Sánchez Albornoz a su regreso a España, en 1976. 
Después de 40 años de exilio (palabras al pie del avión)

Todas las revoluciones necesitan de un elemento fundamental, la 
esperanza, con ella es posible que triunfe o no la revolución, pero lo 
que es seguro es que sin ella fracasará toda revolución presente y futura. 
Hoy, y el confinamiento lo ha dejado claro, para albergar esperanza, son 
necesarias el surgimiento de las tecnologías, los grupos sociales y las 
tendencias ideológicas que cuestionen las estructuras sociales. Sin estos 
aliados, se derrumbará toda idea revolucionaria, jamás se vencerá “al 
virus”, y nunca cambiará nada.

1. Exhumación de Franco: “Cuando despertó, el dinosaurio todavía 
estaba allí”1

“Nunca enterrador alguno conoció tan alto honor, dar sepultura a 
quien era sepulturero mayor […] los del exilio interior celebraban 
la victoria que la historia les robó […] Ese día en el infierno hubo 
gran agitación, muertos de asco y fusilados bailaban de sol a sol. Siete 
días con siete noches duró la celebración, en leguas a la redonda el 
champán se terminó.”

Joaquín Sabina. “Adivina Adivinanza” (1979)

La exhumación de Franco comenzó antes de su muerte deseando 
su final, sin embargo, esa es la realidad, el asesino murió en la cama. 
Entonces hubo gente que no había conocido otra cosa, cuando eran 
pequeños vivieron en democracia republicana, guerra civil en la que 

1 Brevísimo relato de Augusto Monterroso.
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sus familias lo perdieron todo, y 40 años de dictadura. Se decía que 
había quien tenía el dedo roto, de decir cada uno de enero “este año cae 
Franco”, a la par que daban un golpe con el dedo índice en la mesa.

En 2019 fue conmemorado, que no celebrado, el 80 aniversario 
del exilio o la retirada, como lo llaman en francia. El final de franco lo 
trajo todo en positivo, el final de la clandestinidad, la puesta en libertad, 
y la vuelta del talento.

La transición española, como paso de una dictadura a una 
democracia, fue de las mejores del mundo, comenzó con ese regreso y 
con el reconocimiento de la comunidad internacional, y terminó con la 
abrumadora victoria del partido socialista del año 82. No ha existido una 
victoria igual de la izquierda en Europa, pero no será hasta el año 2016 
cuando se conozca la primera sentencia que cuestiona el franquismo, la 
que autoriza u ordena a exhumar a los hermanos Lapeña.

El jueves 24 de octubre de 2019, fue una fecha histórica en 
el concepto más elevado del abrazo histórico de la transición. La 
reinhumación de Franco fue una exhumación simbólica, de gran 
complejidad jurídica por cierto, en la que se hizo patente el interés 
general frente al interés particular, y que se ha convertido en una 
inmensa victoria para la democracia y los españoles. Sin embargo, falta 
una exhumación real y anterior.  La finalidad de la memoria histórica es 
la reparación, es un derecho familiar. Las familias expresan el recuerdo, 
el Estado debe tejer el músculo.

Ha sido eliminado el mayor vestigio franquista, por los “hermanos 
Verdugo”, la sepultura de Franco en un monumento, pero conforme 
al sentido común democrático, político y judicial, hablaremos de 
reparación cuando las víctimas del franquismo se reencuentren con sus 
familias y los olvidados vuelvan a casa, y se cierre una herida sangrante, 
en forma de piel.

Esa mañana tuvimos la estética negra bendiciendo los restos 
cadavéricos de Franco, por Fray Santiago, falangista antes que prior, 
quien en el último año escribió al gobierno para exigir las llaves del 
Valle como si de una segunda residencia suya se tratara, o amenazara 
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unas semanas antes con impedir la exhumación del dictador, aún no 
sabemos cómo, quizás encadenándose frente a las fuerzas y cuerpos 
y tragándose la llave. Frente a ese negro transmisor de una iglesia 
medieval, de cuasi viuda de España, un helicóptero blanco y neutro. 
Creo que la foto del día no fue la salida del cuerpo a 16 hombros 
francos, a la cabeza Luis Alfonso de Borbón, presidente de la Fundación 
caudillo, y si el parlamento no lo remedia, futuro duque de Franco 
pese a su tío francis, al que no se le conoce oficio, todo ello bajo una 
laureada otorgada de manera ficticia. Opino que el retrato fue, el de 
un helicóptero visualmente minúsculo delante de la cruz más grande 
del mundo, con el cuerpo del dictador levantando el vuelo de salida de 
la dictadura, en manos de la democracia. El Valle había visto pasar de 
lejos la democracia, y la democracia ha entrado en Cuelgamuros en ese 
helicóptero blanco.

España es de los españoles y la cruz católica, de los católicos. 
Así fue desde las Cortes de Cádiz hasta el golpe de estado de 1936 
sobre la legalidad y legitimidad republicana, los golpistas fueron los 
que nos clasificaron en rojos o azules. Hoy, la memoria y las Cortes 
democráticas permanecen como bandera de los españoles.

Lo que queda de dictadura fue un tejero visiblemente anciano, 
unos nietos que ahora son abuelos, un grito de ¡Viva España!, dedicado 
a quien traicionó a España, y fue dictador durante cuarenta años, y 
unos manifestantes en Mingorrubio que en número fueron una cifra 
inferior aún que los diputados que se abstuvieron en el Congreso a favor 
del decreto de exhumación. Estamos muy lejos de ese mil quinientas 
doce monjas pidiendo con devoción al Papa santo de Roma pronta 
canonización, que cantó en su momento el maestro Sabina.

Tras una semana de Valle cerrado al público y el cuerpo del 
dictador, una quincena fuera de Cuelgamuros, en una mañana en la que 
había que esforzarse para encontrar críticas a la actuación del gobierno, 
el recuerdo de los familiares franquistas sin oficio, entrando con 
acreditación en la megalomanía del franquismo, es pasado. Y conforme 
al sentido común democrático, político y judicial, no hay motivo por el 
cual las víctimas republicanas, con su derecho reconocido a exhumar, 
permanezcan ni un minuto más en esa situación de secuestro fascista.
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La memoria es algo de futuro, por ello, quienes siguieron la 
exhumación del dictador desde la universidad, tienen la responsabilidad 
más importante, deben recordar siempre ese día, porque son ellos los 
garantes de que determinadas cosas no pueden volver a ocurrir.

Estamos hablando de una decisión de oficio del Presidente 
del Gobierno socialista Pedro Sánchez, materializada en Consejo de 
Ministros, ratificada por el Congreso y refrendada por unanimidad 
en la sala mas conservadora de España, la Sala Tercera del Tribunal 
Supremo, ante un recurso de la familia Franco y su abogado Utrera 
Molina, inadmitido por unanimidad de la Sala.

Nos falta convertir un procedimiento que lamentablemente ha 
partido de parte, es decir, particularmente por las víctimas republicanas 
del Valle, convertirlo en una verdadera cuestión de estado, con entrega 
a sus familias. La reparación no en sí solo la exhumación, sino la 
reinhumación, es decir, el entierro digno donde cada familia considere 
conforme a su religión o su creencia, y realizarlo con honores, la 
magnitud de esos honores, son la ideología. Nos falta un gran acto 
de los españoles en el Valle, contado desde las víctimas y apadrinado 
por el Presidente del Gobierno, ese día sería el primer capítulo de 
Cuelgamuros, explicado desde la democracia. La transición fue posible, 
recuperar a nuestros olvidados, ¡también!2

2. Entrada familias Valle: por primera vez, un gobierno permite a 
las familias el acceso al Valle, tras la toma de ADN

En marzo de 2019 se cumplían tres años desde la sentencia por la 
cual, un Juzgado de San Lorenzo de El Escorial, procedió a acordar la 
exhumación de los hermanos Lapeña. El 20 de noviembre de 2018, las 
familias fueron recibidas en el Palacio de la Moncloa, y en esa reunión 
se acordaron los siguientes pasos: toma de muestras de ADN, desde 
el Ministerio de Justicia (primera vez en democracia); nuevo informe 
técnico; y una visita a la cripta de El Valle de los Caídos.

2 RANZ, Eduardo (2019). “19 Días sin Franco, y cero ruido”. Infolibre, Madrid.
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En los meses de enero y febrero de 2019, el Instituto Nacional de 
Toxicología y Ciencias Forenses del Ministerio de Justicia contactó con 
las familias para proceder a las tomas de muestras, y el pasado día 26 de 
febrero, las familias, tras recibir una explicación de carácter científico 
en el Palacio Real, sede de Patrimonio Nacional, comprobaron in situ, 
la situación de los trabajos en el interior de la cripta.

El momento más emocionante de ese 26 de febrero de 2019, 
en el que las familias pudieron acceder al interior del Valle, se vivió 
con Mercedes Abril, quien busca a su padre desaparecido el día 22 de 
septiembre de 1936. Los restos mortales de don Rafael Abril Avo fueron 
trasladados a la fosa común del Cementerio Municipal de Calatayud, 
colindante con la carretera de Soria. A los pocos días, doña Eusebia 
Alonso y doña Mercedes Abril Alonso, esposa e hija respectivamente de 
don Rafael, se trasladaron a Valladolid, al producirse la incorporación 
inmediata de un nuevo jefe de estación, notificándose a la familia la 
urgente salida del domicilio de la estación ferroviaria, recibiendo una 
liquidación económica de escasa cuantía, en concepto de “abandono 
de trabajo” del fallecido. Mercedes, quien entró en silla de ruedas, esa 
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tarde pudo levantarse y decir “siento que mi padre está ahí dentro”, 
y vivió, junto a su hija, unos minutos ellas dos solas delante de las 
cajas donde está su padre. Lo único que lleva 60 años buscando, cruzar 
una puerta que le permita un momento íntimo, junto a su padre, una 
reparación mínima, democrática, legal y moral, frente a aquella locura3.

Como escribió José Andrés Torres Mora, ponente de la Ley en el 
Congreso: “de hecho, si el nuevo presidente nacional del PP se leyera 
los veintidós artículos, ocho disposiciones adicionales, una disposición 
derogatoria y dos disposiciones finales, de la ley, se llevaría la grata 
sorpresa de no encontrar ni una sola de las «paladas de rencor», que 
denunciaba el otro día en Ávila, ni siquiera un dedal de rencor, nada, 
ningún rencor.4”

Una visita que mezcla a cuatro generaciones, en un solo infinitivo: 
dignificar.

En cumplimiento con las órdenes cursadas por el Ministro de 
la Gobernación Camilo Alonso Vega, mediante Circular de mayo de 
1958 a los Gobernadores Civiles Provinciales, el 3 y 4 de abril de 
1959, se procedió a la exhumación y traslado de los restos mortales 
de tantísimos republicanos, a El Valle de los Caídos con motivo de su 
inauguración, tal y como consta en el Registro de Inhumaciones de la 
Abadía Benedictina.

Seis familias procedentes de Calatayud, el 20 de noviembre de 
2012 iniciaron el camino judicial, ante el Juzgado de Instrucción de San 

3 INFOLIBRE (2019). familiares de víctimas de la Guerra Civil entran por primera 
vez a la cripta de El Valle de los Caídos. La visita tuvo lugar el pasado 26 de febrero 
y fueron seis familias las que pudieron comprobar los trabajos que se están haciendo 
en la cripta. Lo han hecho después de que los expertos hubiesen realizado pruebas de 
ADN para localizar los restos de sus familiares.

https://www.infolibre.es/noticias/politica/2019/03/12/familiares_victimas_guerra_
civil_entran_por_primera_vez_cripta_del_valle_los_caidos_92788_1012.html

4 TORRES MORA, José Andrés (2018). “Memoria y concordia”. Diario Sur.

https://www.diariosur.es/opinion/memoria-concordia-20180909004142-ntvo.
html?ref=https%3A%2F%2Fwww.google.com%2Furl%3Fsa%3Dt
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Lorenzo de El Escorial. Su denuncia fue archivada, y recurrida ante la 
Audiencia Provincial de Madrid, Tribunal Constitucional de España, 
y Tribunal Europeo de Derechos Humanos. Posteriormente, el 20 de 
noviembre de 2014, tras agotar completamente la vía penal, la familia 
Lapeña inició el proceso en vía civil, en base al antiguo expediente de 
jurisdicción voluntaria, derogado el 2 de julio de 2015. finalmente, en 
marzo de 2016, el Juzgado de Primera Instancia nº 2 de San Lorenzo de 
El Escorial, reconoció el derecho a exhumar, de los hermanos Lapeña. 

HERMANOS LAPEÑA

DON MANUEL LAPEñA ALTABÁS nació el día 3 de septiembre 
de 1892 en Villarroya de la Sierra (Zaragoza) de profesión inspector– 
veterinario municipal de Villarroya y otros pueblos aledaños. Fue 
desaparecido, según el libro de familia, el día 14 de agosto de 1936, y 
según el acta de defunción, el 27 de julio de 1936. Presumiblemente en 
días inmediatamente posteriores al levantamiento militar del 18 de julio 
de 1936, don Manuel Lapeña Altabás, fue detenido en “El Orcajo”, a 
las afueras de la localidad de Villarroya de la Sierra, y posteriormente 
trasladado al barranco de la Bartolina (Calatayud), donde fue fusilado.

DON ANTONIO-RAMIRO LAPEñA ALTABÁS nació el día 11 
de junio de 1897 en Villarroya de la Sierra (Zaragoza), de profesión 
herrero, fue desaparecido el día 20 de octubre de 1936, tras recibir el 
aviso de que la Guardia Civil venía a detenerle, procedió a “echarse al 
monte”. En octubre de 1936, se entregó a la autoridad, procediendo ésta 
a su ejecución el día 20 de octubre de 1936 en la tapia del Cementerio 
Municipal de Calatayud, siendo sus restos arrojados en la fosa común 
del mismo.

Don Manuel Lapeña Altabás figura con el exp. nº 3746, BOE de 27 
de noviembre de 1937; y a su vez, don Antonio-Ramiro Lapeña Altabás, 
figura con el exp. nº 3745, con fecha de incoación 27 de noviembre de 
1937, ambos junto con otros vecinos de Villarroya de la Sierra.

Los hechos traen como causa el hallazgo de varios cadáveres 
(restos mortales) con evidentes signos desde su inicio de haber sufrido 
muerte violenta. Asesinatos, detenciones ilegales y secuestro con 
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fecha 27 de julio de 1936 y de 20 de octubre de 1936 respectivamente, 
encontrándose las víctimas a día de hoy en una situación perpetuada en 
el tiempo y que es necesario poner fin para de esta forma finalizar esta 
actividad indefinida.

De don Manuel Lapeña Altabás, consta como descendiente doña 
María Purificación Lapeña Garrido, procesando el grado de nieta, y de 
don Antonio-Ramiro Lapeña Altabás, procesando el grado de sobrina 
nieta respectivamente. 

DON JOSÉ ANTONIO MARCO VIEDMA nació el 21 de marzo de 
1903 en Calatayud, de profesión industrial, desparecido en su domicilio 
de Calatayud, Calle Gotor nº 2. El día 2 de septiembre de 1936, se 
personaron en el domicilio de don José Antonio Marco Viedma, sito en 
Calle Gotor nº 2 de Calatayud agentes de policía, falangistas y Guardias 
Civiles procediendo a la detención ilegal, y posterior fusilamiento de 
don José Antonio Marco Viedma en la tapia del cementerio municipal 
de Calatayud, colindante con la Carretera de Soria, siendo sus restos 
inhumados en una fosa común de dicho cementerio.

Constan como descendientes, su sobrina Mª Josefa Pablo Marco, 
y su sobrina nieta, doña Silvia Navarro Pablo.

DON JOSÉ CANSADO LAMATA nació el 24 de agosto de 1893 en 
Ateca (Zaragoza), de profesión jornalero–agricultor, desaparecido, 
junto con su hermano DOn AntOnIO CAnSADO LAMAtA en el 
Ayuntamiento de Ateca el día 22 de septiembre de 1936, habiendo sido 
requeridos para prestar declaración, procediendo a su detención. Con 
fecha, presumiblemente 26 de octubre de 1936, los detenidos fueron 
trasladados fuertemente custodiados con destino desconocido y en 
dirección a Zaragoza con motivo de prestar nuevamente declaración. A 
unos 30 km el camión fue desviado de la vía principal adentrándose en 
un camino de tierra y obligados a cavar su propia fosa, formándose el 
grupo conocido como “los 12 de Ateca”.

De don José Cansado Lamata consta como descendiente don 
Francisco José Cansado Blesa, procesando el grado de nieto; y de 
sobrino y sobrino nieto respectivamente, de don Antonio Cansado 
Lamata. 
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DON RAFAEL ABRIL AVO nació el 11 de enero de 1907 en Alicante, 
de profesión jefe de estación de Clarés de Ribota (Calatayud) de la 
línea de ferrocarril Santander-Mediterráneo S.A., fue detenido el día 
17 de septiembre de 1936 en su domicilio de la Estación Ferroviaria y 
preso en el Mercado de Abastos de Calatayud y ejecutado el día 24 de 
septiembre de 1936, a los 29 años de edad.

Desde el comienzo de la Guerra Civil don Rafael Abril Avo es 
militarizado en su puesto de trabajo, portando brazalete de militar que 
le es arrancado al momento de su detención ilegal. Que la desaparición 
definitiva se realiza el día 22 de septiembre de 1936, siendo los restos 
mortales de don Rafael Abril Avo trasladados a la fosa común del 
Cementerio Municipal de Calatayud, colindante con la carretera de 
Soria. A los pocos días, concretamente el día 11 de octubre de 1936, 
doña Eusebia Alonso y doña Mercedes Abril Alonso, esposa e hija 
respectivamente de don Rafael, se trasladaron a Valladolid, al producirse 
la incorporación inmediata de un nuevo jefe de estación, notificándose 
a la familia la urgente salida del domicilio de la estación ferroviaria, 
recibiendo una liquidación económica de escasa cuantía, en concepto 
de “abandono de trabajo” del fallecido. 

Don Rafael Abril Avo falleció constando como descendencia una 
hija de 3 años, doña Mercedes Abril Alonso, quien hoy procesa 82 años 
de edad, y un segundo hijo que murió a los diez días de nacer, fruto 
de un parto que se adelantó al día en que don Rafael Abril Avo fue 
detenido. 

DOn AQUILInO BARAGAÑO MOntES, nació el 1 de mayo de 1910 
en Candaneo (Asturias), de profesión minero, desaparecido el día 22 de 
marzo de 1937. Desde el comienzo de la Guerra Civil don Aquilino 
Baragaño Montes se alista en el batallón nº 210 de Higinio Carrocera. 
El día 1 de septiembre de 1936 se firma la hoja de militarización que le 
ingresa en el Ejército Popular. La madrugada del 21 de marzo de 1937 
se realizó una incursión en el campo enemigo, sosteniendo un combate 
del que resultaron dos bajas. Uno de ellos fue Aquilino Baragaño, 
quien resultó herido, detenido por el ejército sublevado, y trasladado al 
hospital. En virtud de la comunicación del Jefe del Hospital Militar de 
la Villa, don Aquilino Baragaño Montes falleció el día 22 de marzo de 



                                                             Franco: Exhumación simbólica

 Cuadernos Republicanos, n.º 103
Primavera-verano 2020 - ISSN: 1131-7744

97

1937 en Salas (Asturias). Sus restos fueron inhumados en el cementerio 
de La Barrosa.

Don Aquilino Baragaño Montes fue registrado con el número 
10.032, en el columbario 2135, cripta derecha, piso 3º, tal y como 
acredita el Patronato de la Fundación de la Santa Cruz de El Valle de 
los Caídos, en comunicación de fecha 15 de julio de 2008, ingresando 
en el Valle, el 2 de julio de 1959, tal y como consta en la ficha del 
Monumento Nacional de la Santa Cruz de El Valle de los Caídos.

Consta como descendiente de don Aquilino Baragaño Montes su 
nieta doña María Isabel Luna Baragaño.

DOn MAnUEL HERRERO MARtÍnEZ, nació en torrijo de la 
Cañada (Zaragoza) el día 18 de agosto de 1893, de profesión del campo, 
desparecido en día 28 de octubre de 1936 en Munébrega (Calatayud), 
junto con diez vecinos más de torrijo de la Cañada (Zaragoza) don 
Manuel Herrero Martínez fue detenido en su domicilio, tras una condena 
a cinco años de inhabilitación absoluta y multa de 50 pesetas por el 
Juzgado de Responsabilidades Políticas (exp. 5120) del siguiente tenor 
literal: concejal del frente Popular, vocal de Izquierda Republicana, 
marxista y gran propagandista. Elemento peligroso. Casado. Deja cinco 
hijos de entre 3 y 16 años. Desaparecido no creyéndose en zona roja.

Que don Manuel Herrero Martínez y diez vecinos más de torrijo 
de la Cañada (Zaragoza) fueron enterrados en una fosa común ubicada 
en una finca de labranza del término Municipal de Munegra (Zaragoza). 
En el año 1959, el enterrador del pueblo, ayudado por el alguacil, 
procedieron a exhumar los restos mortales insertando dichos restos en 
urnas de madera que fueron desplazadas a Calatayud, y de Calatayud 
trasladadas a El Valle de los Caídos.

Consta como descendiente doña Sagrario Fortea Herrero, 
procesando el grado de nieta.

DOn PEDRO GIL CALOnGE nació el 5 de junio de 1910 en Castejón 
del Campo (Soria), segundo hijo de Silverio y Cayetana. De profesión 
agricultor, fue reclutado en Soria por el bando nacional y destinado a 
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Zaragoza, de estado civil casado, con un hijo de un año, y su mujer 
embarazada de dos meses. El 1 de junio de 1937, fallecido a causa de 
herida de bala, a los 26 años de edad.

Según certificado de la delegación en el Real Sitio de San 
Lorenzo de El Escorial, de Patrimonio nacional, Pedro Gil Calonge fue 
inhumado en el Valle, con fecha 16 de mayo de 1961 (relación nº 348; 
columbario nº 6427; cripta derecha piso 5º), procedente del cementerio 
de Torrero, en el municipio de Zaragoza.

La muestra de ADn se tomará a SU HIJO D. SILVInO GIL 
JIMÉNEZ, quien vive en Soria.

DOn JUAn GOnZáLEZ MOREnO, nacido en Arriate (Málaga), el 7 
de diciembre de 1910, de profesión agricultor, fue reclutado a la edad 
de 28 años, por el denominado frente nacional, e inscrito como soltero, 
siendo su situación real la de casado, y padre de familia. Fue herido en la 
cabeza, lo que provocó su muerte en un hospital de Jerez de la Frontera 
el día 1 de agosto de 1938, sin domicilio conocido. Posteriormente, 
el día 25 de abril de 1964, sus restos fueron trasladados a El Valle de 
los Caídos, como se puede observar en la anotación de su registro de 
enterramiento, sin que hasta la fecha hayan sido devueltos los restos a 
su familia.

Que don Juan González Moreno había contraído matrimonio 
con doña María nieto Gil, en la localidad de Arriate (Málaga), en 
noviembre de 1935, y fruto de aquel matrimonio fue el nacimiento 
de doña francisca González nieto. tal y como figura en el listado 
del Ministerio de Justicia, respecto del mapa de fosas, en el listado de 
víctimas enterradas en El Valle de los Caídos, consta con el número 
12254 Juan González Moreno, con la referencia 1274/2009. 

La muestra será tomada A SU HIJA, DOñA FRANCISCA 
GOnZáLEZ nIEtO, hija del matrimonio nacida el 20 de febrero de 
1937, en la localidad de Arriate, falleciendo su padre el día 1 de agosto 
de 1938. Vive en Cuenca. 
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También les han tomado pruebas de ADN a los familiares tenaces, 
para cotejarlas con los eventuales exhumados antes de que se mueran los 
demandantes; gentes que, en algún caso, no cumplirán ya los ochenta y que 
no se quieren morir sin recuperar a los suyos para enterrarlos como quieran. 
Lógico. Humana y democráticamente lógico. Conmueve ver al bisnieto 
de uno de los enterrados al lado del dictador, dirigirse a los familiares de 
otros familiares de víctimas por sus apellidos: “¿Vosotros sois la familia 
Lapeña?”, y cómo su madre le explica al crío, con toda naturalidad, lo que 
pasó entonces y lo que pasa ahora, una reparación narrada5.

De izquierda a derecha: Dr. Etxeberría, Rosa Gil, Miguel ángel Capapé, Silvino Gil, 
Silvia navarro, Paco Cansado, Mercedes Abril, Eduardo Ranz, Yolanda González 

Abril. Foto al terminar la visita, 26 de febrero de 2019.

5 CALLEJA, José María (2019). Víctimas de Cuelgamuros algo reparadas. Luego están 
los cenizos de guardia, alguna ceniza, fachas de toda la vida, se vistan como se vistan 
ahora; que dicen con fruición que antes saldrá Sánchez del Gobierno que el dictador 
de Cuelgamuros, no lo nombran así, claro. Parece que a su suficiencia prepotente, 
identitaria, les produce un cierto cosquilleo decir esta frase. Seguro que es lo que 
desean, lo que retrata su catadura. Eldiario.es 

https://www.eldiario.es/zonacritica/Victimas-Cuelgamuros-reparadas_6_879522068.html
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Bajo el marco político de la reparación, y el teórico, la Ley de 
Memoria y una sentencia judicial que autoriza u ordena a exhumar, en 
2018 se sentaron algunos precedentes de reparación de mínimos. Por 
primera vez en democracia las familias formaban parte del proceso y 
de la toma de decisiones, visitando el valle, recibiendo una explicación, 
dentro de la objetividad, sensible a la situación dramática que habían 
vivido las familias. Por vez primera, se entregaron certificados de 
reparación en masa, a las víctimas del Valle en el Ministerio de Justicia, 
previamente recibidas en Moncloa. Se decidió la toma de muestras 
de ADn, así como el acceso del dr. Etxeberría Gabilondo al interior 
del valle, quien elaboró el 3 de marzo de 2019, “Informe relativo a la 
posibilidad de recuperar los restos humanos depositados en El Valle de 
los Caídos, de conformidad al Auto 112/16, de 30 de marzo del Juzgado 
de Primera Instancia e Instrucción nº 2 de los de San Lorenzo de El 
Escorial”. 

3. Proceso político

Los cambios políticos anteriores al triunfo de la moción de censura del 
Presidente Sánchez contra Mariano Rajoy el 31 de mayo y 1 de junio 
de 2018 y la constitución de la Dirección General para la Memoria 
Histórica, en agosto de ese año, vinieron precedidos de declaraciones 
de apoyo y comparecencias en la Cámara Alta de las Cortes Generales, 
el Senado de España, en ese mismo año, y en años anteriores, la llegada 
del Presidente Zapatero al Palacio de la Moncloa, siendo la actual 
política en memoria, continuista de aquel espíritu militante de la causa. 
Como ha dicho en varias ocasiones el presidente Zapatero, en actos 
públicos del Partido Socialista: “los socialistas no tenemos problemas 
ni con nuestra memoria, ni con nuestra historia”.

El año que ha sido clave en memoria, a favor de las víctimas 
republicanas del Valle de Cuelgamuros y que sentó de verdad las base 
de lo que se consiguió después, fue el 2018, el cual comenzó con doce 
denuncias al prior del Valle, continuó con comparecencias en el Senado, 
culminó con la creación de la Dirección General para la Memoria 
Histórica, y finalizó con las víctimas del Valle siendo recibidas en 
Moncloa.



                                                             Franco: Exhumación simbólica

 Cuadernos Republicanos, n.º 103
Primavera-verano 2020 - ISSN: 1131-7744

101

Doce denuncias contra Fray Santiago 

El 2 de enero de 2018, fueron registradas 12 denuncias contra P. 
SAntIAGO CAntERA MOntEnEGRO, Prior Administrador de 
la Abadía Santa Cruz, por la comisión de delito de atentado contra la 
autoridad, sus agentes y los funcionarios públicos y de la resistencia 
y desobediencia. Los 12 denunciantes sufrían y sufren que los restos 
mortales de sus familias se encuentran en El Valle de los Caídos, habiendo 
sido reconocido por Patrimonio Nacional su derecho a exhumar, así 
como reconocido que se trata de una sepultura de cementerio público, 
y no religioso.

Lo que se pidió en las doce denuncias fue condenar al Prior: 
a disculparse tanto cristiana como civilmente, con las víctimas del 
franquismo; que fuera condenado a realizar trabajos de exhumación a 
pie de fosa; entrevistarse con familias víctimas de la guerra civil y la 
dictadura franquista; así como fuera condenado a estar presente en una 
entrega de restos mortales, a las familias represaliadas6.

Si bien es cierto que no fue hasta el año 2016 cuando se obtuvo la 
primera sentencia judicial que cuestiona la legalidad del franquismo, con 
fecha 9 de marzo de 2017, se emitió resolución de Patrimonio Nacional 
dirigida a la abadía benedictina por la que se concluye el siguiente tenor 
literal a los osarios existentes en el conjunto monumental de El Valle 
de los Caídos, adyacentes a las capillas de la nave central y de la nave 
del crucero de la Basílica, les corresponde la calificación jurídica de 
cementerio público y no la de cementerio de la Iglesia, sin que, por 
tanto, tenga la condición de lugar sagrado ni le alcance por ello la 
garantía de la inviolabilidad a que se refiere el artículo I.5) del Acuerdo 

6 Eldiario.es (2018). Denuncian al abad de El Valle de los Caídos por negarse a permitir 
ocho exhumaciones autorizadas. Familiares de varias personas enterradas denuncian al 
prior por un delito de atentado contra la autoridad y denegación de auxilio. Patrimonio 
Nacional reconoció a los impulsores de la causa el derecho a exhumar los restos y que 
la sepultura se realice en un cementerio no religioso. Los denunciantes quieren que 
se le condene a disculparse y a entrevistarse con víctimas del franquismo, así como a 
realizar trabajos a pie de fosa.

https://www.eldiario.es/sociedad/Denuncian-Valle-Caidos-desobediencia-
autoridad_0_725127687.html



Eduardo Ranz Alonso                                                                    

Cuadernos Republicanos, n.º 103

102

entre el Estado Español y la Santa Sede sobre Asuntos Jurídicos de 
3 de enero de 1979, quedando excluidos de la autoridad eclesiástica 
conforme resulta, a contrario sensu, de lo dispuesto en el canon 1213 
del Código de Derecho Canónico.

Lo mismo que ocurría en Catalunya, ocurre en El Valle de los 
Caídos, una ley que no se cumple y una sentencia que no se ejecuta, con 
la diferencia que unos están en la cárcel, y otros en misa7.

Cámara alta, convertida en la cámara de la memoria

Como consecuencia del impacto de esas denuncias, unos días después, 
el 16 de enero de 2018 el Grupo Parlamentario Socialista en el Senado, 
a propuesta del Portavoz en la Comisión de Justicia y exalcalde de 
Baracaldo (Vizcaya), Tontxu Rodríguez8, se registraba “Solicitud 
de comparecencia del abogado especializado en memoria histórica y 
representante de familiares de víctimas enterradas en el cementerio 
público de El Valle de los Caídos, en Madrid, D. Eduardo Ranz Alonso, 
ante la Comisión Constitucional, para dar cuenta de la situación real 
con respecto a las exhumaciones solicitadas en dicho cementerio”. La 
comparecencia se celebró el 12 de marzo de 2018. Si bien es cierto 

7 INFOLIBRE (2018). Doce denuncias contra el prior de El Valle de los Caídos por 
no permitir exhumaciones de víctimas de Franco. Familiares de las víctimas piden 
además que Santiago Cantera pida perdón y sea “condenado” a estar presente en las 
exhumaciones. Recuerdan que Patrimonio Nacional ha reconocido el derecho a exhumar 
los restos, y se ha resuelto que El Valle de los Caídos es un cementerio público y no 
religioso.

https://www.infolibre.es/noticias/politica/2018/01/02/doce_denuncias_contra_prior_
del_valle_los_caidos_por_no_permitir_exhumaciones_victimas_franco_73660_1012.
html

8 tontxu Rodríguez: Licenciado en Derecho por la Universidad de Zaragoza. Ejerció 
la abogacía entre 1987 y 2003, actividad profesional que compatibilizó con el trabajo 
como concejal en el Ayuntamiento de Barakaldo. fue director de la empresa pública 
Azpiegitura y alcalde de Barakaldo, cargo al que accedió en 2003 y que ocupó durante 
una década. En la actualidad, es senador de designación autonómica y portavoz de 
Justicia del Grupo Socialista en la Cámara Alta.

http://www.socialistasvascos.com/tontxu-rodriguez-es-4644.htm
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que unos meses antes, el 17 de octubre de 2017, día en que cumplía 33 
otoños de vida, Silvia Navarro, Paco Ferrándiz y yo comparecimos en el 
Senado, a propuesta del Partido Nacionalista Vasco, y el senador Jokin 
Bildarratz, pero esta vez era distinto, esta nueva convocatoria incluía 
al entonces Presidente de Patrimonio Nacional Alfredo Pérez Armiñán, 
felizmente cesado en febrero de 2020 y el Prior del Valle.

El Partido Popular del momento, con mayoría absoluta en el 
Senado, se negó a aceptar la comparecencia de Alfredo Pérez de 
Armiñán, puesto que era arriesgado para la institución y el gobierno 
popular exponerle públicamente. Su figura había sido la de torpedear 
en todo lo que estuviera en su mano a las víctimas del franquismo, 
incluso llegando a proponer una norma por la cual fuera imposible la 
exhumación en el Valle, pese a la existencia de una sentencia firme. En 
cuanto al prior, envió una carta en la que indicaba no solo que él no iba a 
ir al Senado, sino que fuera el Senado a verle, proponiendo dos posibles 
lunes. En un primer momento el PP lo aceptó, a lo que me negué 
rotundamente; mientras que para mí era un gran honor recibir la llamada 
del Senado de mi país para comparecer, Fray Santiago, demostrando 
ser, una vez más, falangista antes que fraile, citaba a los senadores, 
inventando algo que no existe que es la comisión de justicia itinerante. 
Como dijo José María Calleja, “el prior se marcó un Mahoma”. total, 
que al final fui yo solo.

En esa comparecencia fue visible que Fray Santiago era prior 
y no abad, es decir, no tenía la mayoría de votos dentro de la propia 
abadía, por tanto, eso hacía pensar que conocíamos la opinión del fraile 
falangista, pero no la del resto de su comunidad, la del Arzobispo de 
Madrid Antonio Osorio, o la del propio Vaticano, por tanto, tal y como 
me hizo ver Carlos García de Andoin9, podían existir varias voces 
diferentes en el seno de la Iglesia católica.

9 Carlos García de Andoin: (Zalla, 1963) Licenciado en teología y en Psicología. 
Implicado desde muy joven en movimientos de solidaridad, seguidor de la teología de 
la Liberación, ha militado en Euskadiko Ezkerra, desde 1991, y en el PSE-EE (PSOE), 
desde 1997, llegando a ser concejal de Sestao en la primera legislatura municipal 
del siglo XXI. Fundó, con la colaboración de Ramón Jáuregui, el grupo Cristianos 
Socialistas Vascos. En diciembre de 2004 fue nombrado Coordinador de los Cristianos 
Socialistas de España. http://aunamendi.eusko-ikaskuntza.eus/eu/garcia-de-andoin-
carlos/ar-148648/



Eduardo Ranz Alonso                                                                    

Cuadernos Republicanos, n.º 103

104

Valle de los Caídos: paraíso fiscal

Otra reflexión que quedó patente, y que hasta la fecha ni la propia 
Abadía ha podido desmentir o justificar son las irregularidades en su 
contabilidad, no diremos fraude, puesto que no han sido condenados, 
pero sí podríamos hablar de elusión fiscal.

No ha sido hasta 2017 cuando conocimos algo sobre la contabilidad 
del Valle10, concluyendo que son cuatro sus fuentes de financiación: venta 
de entradas, hospedería, subvenciones y donaciones. La hospedería 
se anuncia en booking, no consta nada sobre ese IVA o licencia de 
actividad. Hasta 2019, los benedictinos recibían cada año 340.000 € de 
los Presupuestos Generales del Estado, que además computaban como 
gasto, puesto que nada más recibirlos los transferían a la Fundación 
Gestora, la cual no tuvo CIf hasta ese 2017. En cuanto a los ingresos 
de lo que llamaríamos “el cepillo”, ni siquiera están recogidos en su 
contabilidad, cuando deberían formar parte de algún capítulo, y a 
juzgar por la venta de entradas, 1.345.000 €, más la entrada de fieles 
que no pagan por ir al culto, fácilmente entran 200.000 o 300.000 € sin 
declarar. Igualmente hemos conocido que la cafetería paga un canon. 
Si hay canon, tiene que haber concesión, si hay concesión, pliegos y 
concurso público, en cambio no consta que las empresas de hostelería 
concursen11.

Esta ausencia de transparencia y este tratamiento contable, hace 
que hablemos de El Valle de los Caídos como un paraíso fiscal en plena 
península española. Un ayuntamiento por mucho menos, habría sido 
sancionado de inmediato y aquí nadie es investigado, ni castigado por 
su Dios, ni sancionado por el Estado de Derecho, ni mucho menos, 

10 Respuesta parlamentaria del gobierno popular, al diputado socialista por Córdoba, 
Antonio Hurtado, con fecha 10 de febrero de 2017.

11 INFOLIBRE (2017). El Valle de los Caídos cuesta 750.000 euros al año de dinero 
público. La Fundación de El Valle de los Caídos, que gestiona el monumento, no publica 
su contabilidad en el portal de transparencia como indica la ley. El grupo socialista 
registró una serie de preguntas al Gobierno para esclarecer cuánto dinero público cuesta 
mantener el monumento franquista.

https://www.infolibre.es/noticias/politica/2017/05/08/el_valle_los_caidos_
cuesta_750_000_euros_ano_dinero_publico_64760_1012.html
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aquí dimite nadie. Esto se lo dio Franco, y Franco sigue con ellos. Por 
tanto, la cruz de cuelgamuros, es la cruz más grande y más absurda del 
mundo12.

Retirada placa franquista, Palacio de la Moncloa

Ejemplo visible, no solo político fue la placa que el presidente Zapatero 
mandó eliminar en Moncloa. En septiembre de 2018 se celebró un 
debate entre felipe González y José María Aznar, organizado por El 
País13.

El 1 de octubre de 2018 en el Palacio de la Moncloa, Francia 
y España rindieron homenaje a las víctimas del terrorismo de EtA, 
escenificando el triunfo del Estado de Derecho, a través de la simbólica 
entrega de los sellos y condecoraciones, de la francesa Gendarmería 
Nacional a su primer ministro Édouard Philippe; de Philippe al presidente 
del gobierno español Pedro Sánchez; y del presidente Sánchez a los 
mandos de la Policía nacional y Guardia Civil14. En el homenaje, a su 
vez asistieron los presidentes felipe González y José Luis Rodríguez 
Zapatero. Al finalizar el acto, fuerte abrazo con el presidente Zapatero. 
Antes de marcharse en su coche, le pregunté por la “famosa placa”. 
Apoyado en mi hombro me explica dónde estaba. Discretamente me 
acerco mientras todos seguían en lo posterior al acto. Al acercarme por 
los jardines de Moncloa, una persona de seguridad me pregunta -¿usted 
dónde va?, respondo: a ver una placa franquista que Zapatero mandó 
quitar. Habrá visto usted hace un momento cómo el presidente me 
daba las indicaciones. Respuesta: -pase y a la vuelta me cuenta donde 

12 RANZ, Eduardo (2017). “La cruz más absurda del mundo. La verdadera historia 
de El Valle de los Caídos”. Elplural. Madrid.

https://www.elplural.com/opinion/la-cruz-mas-absurda-del-mundo-la-verdadera-
historia-del-valle-de-los-caidos_103272102

13 https://elpais.com/politica/2018/09/20/actualidad/1537443467_352270.html

14 LA MONCLOA (2018) “francia y España rinden homenaje al triunfo de las víctimas 
y del Estado de derecho sobre el terrorismo de ETA”.

https://www.lamoncloa.gob.es/presidente/actividades/Paginas/2018/011018-homenaje.
aspx
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está. Obediente de mí, al regreso informo debidamente a la persona 
de seguridad, y me responde que se acercará a ver la placa demócrata 
actual, con sonrisa claramente republicana.

La placa antes decía: “El caudillo de España Jefe del Estado y 
Generalísimo de los ejércitos S.E. D. francisco franco Bahamonde, 
ordenó la construcción de este Palacio de la Moncloa en las ruinas del 
antiguo palacete. 1953”. Tras el paso de Zapatero en Moncloa, la placa 
reza: “Los trabajos de reconstrucción de este Palacio de la Moncloa 
fueron concluidos. 1953”.

Mientras que Aznar convierte la placa franquista del Palacio 
de la Moncloa en anécdota, delante de felipe González, el presidente 
Zapatero la eliminó de la vista. Gracias presidente, por la dignidad a 
España.
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Carta de Mercedes Abril, al presidente Pedro Sánchez

El 26 de agosto de 2019 el Presidente del Gobierno Pedro Sánchez 
celebró diversas reuniones con representantes de la ciudadanía, una de 
ellas fue sobre memoria, a la misma pudo asistir Silvia Navarro, quien 
entregó al presidente una carta en nombre de Mercedes Abril. 

“Excmo. Sr. Presidente del Gobierno de España, Sr. D. Pedro Sánchez 
Pérez-Castejón,

Mi nombre es Mercedes Abril, hija de don Rafael Abril Avo. Mi 
padre, Jefe de Estación militarizado a raíz de la sublevación franquista, 
fue detenido de forma ilegal el 17 de septiembre de 1936 en la Estación 
de Renfe de Clarés de Ribota (Zaragoza) por la Guardia Civil y 
Falange, siendo testigos mi madre y yo misma con tres años recién 
cumplidos. En el puesto de mi padre dejaron a otro jefe de estación que 
acompañaba a guardias civiles y falangistas durante la detención. Acto 
seguido, mi padre fue trasladado a la prisión del Mercado de Abastos de 
Calatayud, el principal centro ilegal de detención de la comarca, desde 
donde “SALIÓ” (sic) el 23 de septiembre de 1936, para ser asesinado 
a la edad de 29 años. “SALIÓ”, sí, así rezaba la inscripción manuscrita 
por alguno de sus guardianes en la última carta que mamá le envió, la 
cual le fue devuelta, y que mi padre nunca llegó a leer... Todavía hoy 
conservo ese sobre junto a cuatro tarjetas más enviadas a nosotras por 
papá, en la que nos decía dónde estaba detenido y nos remitía su cariño 
y preocupación hacia nosotras.

Mientras, en Clarés, quedamos el día 17 mi madre y yo solas, en 
la casa de la Estación. Al día siguiente, el 18 de septiembre, mi madre 
dio a luz a un niño, ya que cuando se llevaron a papá mi madre estaba 
fuera de cuentas. Debido a las circunstancias habidas en su nacimiento, 
mi hermano murió a los 10 días, o sea, que perdimos a papá y al niño 
y nos quedamos solas. Al día siguiente llegaban mis abuelos maternos, 
los cuales vivían en Valladolid. El 11 de octubre nos íbamos a vivir 
a la casa de los abuelos, puesto que según aviso de Renfe teníamos 
que desalojar la vivienda “por incumplimiento de trabajo”. nos dieron 
una miserable paga por los días trabajados por mi padre, y a la calle. 
Mi madre, con todo su sufrimiento, se puso a coser para el “Ejército 
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nacional”, junto a otras muchas mujeres en su situación, recordando 
siempre a su marido hasta que falleció.

Llevo muchos años luchando para que me devuelvan los restos 
mortales de mi padre, inhumados en el Valle de los Caídos desde que 
fueran trasladados allí desde Calatayud, sin el consentimiento ni el 
conocimiento de mi familia, en abril de 1959.

Le escribo, Sr. Presidente, porque me siento inmensamente 
desesperada, porque tengo casi 86 años, que cumpliré próximamente.

Desde los tres años recién cumplidos me quedé sin padre. Si me 
hubiera quedado sin él porque sí, porque tenía que ser así, en fin, qué 
le íbamos a hacer... Pero sabiendo que me quedé sin él porque me lo 
quitaron a la fuerza, delante de mí, y se lo llevaron para asesinarlo sin 
culpa de ninguna clase... Mi padre simplemente era socialista, ni más ni 
menos, cumplía con su trabajo y nada más.

Toda la vida le he añorado, le he querido, he deseado a mi padre. 
He visto cómo las demás personas tenían a su padre... De niña le 
añoraba mucho y cuando fui siendo más mayorcica le seguía llorando y 
luego toda mi vida le he echado en falta. A día de hoy, después de tantos 
años de añoranza y de lucha por dar con él, tras averiguar que está en 
el Valle de los Caídos, lo único que deseo es que lo saquen de allí y 
me lo devuelvan. ¡Que no crea nadie que me voy a conformar porque 
con todo mi esfuerzo subiera cuatro pisos el día que fui convocada 
por Patrimonio Nacional a visitar los osarios del Valle, -que me costó 
muchísimo porque casi no puedo andar-, para ver unas cajas a través de 
un ventanuco! No, no es eso lo que yo he ansiado toda mi vida, para eso 
no me he sometido recientemente a una prueba de ADN en el Instituto 
Nacional de Toxicología.

No me hacía falta ir al Valle de los Caídos en febrero de este año 
para que me enseñaran un ventanuco y me dijeran que está allí.

Yo lo que quiero es encontrar a mi padre y que me lo devuelvan. 
Si por una razón superior yo no hubiera podido dar con él, eso sería 
distinto. Pero habiéndolo encontrado, no me puedo conformar con que 
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me enseñen un ventanuco, no. Yo lucho por mi padre, sépanlo Uds., al 
igual que todas las demás personas luchan por los suyos. Yo ya sé que 
mi padre está en el Valle, enterrado junto al dictador. no me hacía falta 
ir al Valle de los Caídos en febrero de este año para que me enseñaran un 
ventanuco y me dijeran que está allí. Es vergonzoso que yo, a mis años, 
haya tenido que luchar tanto y siga teniendo que luchar por recuperar 
a mi padre, mientras otros han tenido derecho a saber dónde están los 
suyos y a tenerlos con ellos a lo largo de sus vidas.

Excmo. Sr. Presidente, le escribo no sólo en mi nombre, sino 
también en el de otras siete familias que formamos parte de la Asociación 
de Familiares Pro Exhumación de los Republicanos del Valle de los 
Caídos, AFPERV, todos con historias de vida parecidas a la mía.

Durante años hemos luchado lo indecible para recuperar a los 
nuestros. Hemos apelado sin cesar a sucesivos gobiernos españoles. En 
2011 con el Informe de la Comisión de Expertos para el Valle de los 
Caídos se nos quiso hacer creer que exhumar a nuestros padres y abuelos 
era “prácticamente imposible”. Afortunadamente, perseveramos y 
dos informes de 2018 y 2019 del Instituto torroja y otro informe del 
forense francisco Etxeberria de junio de 2019 nos han dado la razón, 
contradiciendo todos ellos este primer dictamen sin fundamento 
científico alguno. Sí es posible exhumar a los nuestros del Valle.

La vulneración del derecho a la tutela judicial efectiva de la 
familia Lapeña debería indignar a cualquier demócrata que se precie 
de serlo.

También nos hemos visto obligados a peregrinar ante diversas 
instancias judiciales, españolas y europeas. tras un humillante proceso 
de años de duración, consistente en el archivo sistemático de nuestras 
demandas por parte de las distintas instancias judiciales, por fin, 
el 30 de marzo de 2016, un juez de primera instancia de El Escorial 
dictaminó que los restos mortales de los hermanos Lapeña procedentes 
de Calatayud debían ser exhumados, identificados y devueltos a su 
familia. Fue un momento de gran esperanza para todos nosotros. Pero el 
entonces ministro de Justicia, Rafael Catalá se aseguró personalmente 
de que las demás familias no pudiéramos demandar nuestro derecho 
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a exhumar por la misma vía. Para ello se procedió a derogar los 
artículos 2002 y siguientes de la Ley de Enjuiciamiento Civil sobre 
la perpetua memoria. Por falta de uso de estos artículos, según Catalá. 
Vergonzante. Pero lo peor es que, a día de hoy, tres años y medio 
después, los hermanos Lapeña siguen enterrados en el mausoleo del 
dictador. El hijo de Manuel Lapeña, ¡a sus 96 años!, sigue esperando 
que el estado español le devuelva a su padre y a su tío. La vulneración 
del derecho a la tutela judicial efectiva de la familia Lapeña debería 
indignar a cualquier demócrata que se precie de serlo. Otro ejemplo: 
a la familia de Aquilino Baragaño también se le ha notificado hace 
casi un año el reconocimiento del derecho a exhumar por parte de 
Patrimonio nacional, pero sin mayores consecuencias. Su hija, Amable 
Baragaño, tiene 84 años y no puede esperar mucho más. Muchas veces 
me pregunto si lo que algunos están esperando es a que nos muramos, 
aunque también le digo, Sr. Presidente, que nuestros hijos y nietos nos 
relevarán si es necesario, como ya ha sucedido en algunas de las familias 
que conformamos la AFPERV. Asimismo, el estado español ha hecho 
oídos sordos a los reiterados requerimientos del Grupo de trabajo sobre 
las Desapariciones Forzadas o Involuntarias de la ONU para que se 
solucionen nuestras demandas, además con carácter de urgencia por 
razones obvias de edad de los hijos de las víctimas.

No merecemos ser tratados de esta forma por pretender recuperar 
a nuestros padres y abuelos, asesinados vilmente por defender la 
democracia encarnada por la República, y secuestrados sus restos a 
posteriori por sus verdugos.

Sr. Presidente, le escribo porque, actualmente, las familias 
estamos pendientes de una reunión del Consejo de Administración de 
Patrimonio Nacional el 17 de septiembre próximo. En dicha reunión 
se hará entrega de un segundo informe del Instituto torroja relativo al 
estado de los osarios y a las posibilidades de acceso a los mismos. Este 
informe debería haber sido entregado a principios de 2019, pero todo 
el proceso, pese a las buenas palabras, parece dilatarse infinitamente, 
y mientras, nosotros seguimos esperando. Todo perecen ser trabas en 
lugar de facilidades y soluciones. Según se informó a la representante 
de nuestra Asociación durante la última reunión de 18 de julio de 2019 
con responsables de Patrimonio, a la vista de este informe, el presidente, 
el gerente, los vocales y el secretario del Consejo de Administración 
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de Patrimonio Nacional decidirán si aprueban un presupuesto para 
acometer la apertura sistemática de los distintos niveles de osarios del 
Valle. Pero parece que ni tan siquiera este paso preliminar pinta nada 
bien para nosotros, ya que la mayoría de los componentes del Consejo, 
diez de quince, no son proclives, por su signo e inclinaciones políticas, 
a nuestras demandas de exhumar y recuperar a nuestros seres queridos. 
¿Cómo es esto posible, después de tanto batallar, después del Auto 
judicial firme de los hermanos Lapeña, de los informes favorables del 
Instituto torroja y del experto forense francisco Etxebarria y tras lograr 
el reconocimiento por parte de Patrimonio del derecho a exhumar en 
algunos otros casos, además de los sucesivos requerimientos de la ONU 
al estado español? Es indignante. Y, por cierto, seis de las familias de 
la AfPERV todavía estamos pendientes de las notificaciones de los 
reconocimientos de nuestros derechos a exhumar... Desde Patrimonio 
Nacional se nos ha asegurado en varias ocasiones que ya han sido 
reconocidos, pero nunca nos han sido notificados hasta la fecha. ¿A 
qué están esperando? No merecemos ser tratados de esta forma por 
pretender recuperar a nuestros padres y abuelos, asesinados vilmente 
por defender la democracia encarnada por la República, y secuestrados 
sus restos a posteriori por sus verdugos. ¿Por qué, a día de hoy, tenemos 
que depender de lo que piensen o hagan la mayoría de estos señores 
que componen el Consejo de Administración de Patrimonio nacional, 
quienes probablemente ni sienten ni padecen lo que nosotros hemos 
sentido y padecido a lo largo de todas nuestras vidas? Después de 
esperar la conclusión de dos informes sucesivos y cuando éstos, por fin, 
nos resultan favorables, ahora el siguiente escollo reside en el Consejo 
de Patrimonio Nacional, órgano que al parecer está por encima del bien 
y del mal, que funciona de forma autónoma y casi autocrática, y lo que es 
peor, que está por encima de los derechos de los ciudadanos y del propio 
gobierno, el suyo, que nos ha asegurado en varias ocasiones su deseo de 
intentar devolvernos a nuestros seres queridos. Parece una burla.

Excmo. Sr. Presidente, las familias de los Republicanos inhumados 
en el Valle de los Caídos le solicitamos encarecidamente que, desde su 
gobierno, se articule, de una vez por todas, una solución de carácter 
político a nuestras demandas. A estas alturas es la única solución 
posible. No podemos ni queremos seguir esperando a que los nuestros 
sean exhumados del mausoleo del dictador. Sean valientes de una vez 
por todas. Tomen la decisión desde su gobierno de acometer la apertura 
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sistemática de los osarios del Valle de los Caídos, articulen un plan de 
trabajo para sacar las cajas, identifiquen los restos y hágannos entrega 
de los mismos. no permitan Uds. que el Consejo de Administración de 
Patrimonio Nacional siga sustrayéndose, como si pudiera ir por libre, 
de iniciar los trabajos de exhumación de los restos de nuestros padres 
y abuelos.

No disponemos de ese tiempo, y sobre todo, resulta humillante 
que nuestra voluntad de llevarnos a los nuestros, simplemente, no sea 
respetada.

Hemos sido pacientes con todos y cada uno de los pasos dados 
desde Patrimonio Nacional. Los familiares hemos acudido a todas 
las reuniones a las que hemos sido convocados, hemos esperado un 
primer informe, después un segundo, entregados siempre tarde. Hemos 
soportado las trabas por parte del prior administrador del Valle, y 
también el hecho de que el Instituto torroja, véase Patrimonio nacional, 
sólo tuviera acceso limitado temporalmente a los lunes para trabajar 
en la elaboración de los informes, aún siendo Patrimonio el que corre 
con los gastos del Valle gracias a nuestros impuestos... Insistimos, no 
disponemos de ese tiempo, y sobre todo, resulta humillante que nuestra 
voluntad de llevarnos a los nuestros, simplemente, no sea respetada.

Por ello y por todo lo anteriormente expuesto, le solicitamos, 
Excmo. Sr. Presidente, Sr. Sánchez, que se implique Ud. personalmente 
y haga lo posible por que los trabajos para sacar nuestras cajas del 
Valle sean iniciados a la mayor brevedad posible. Presionen Uds. 
como gobierno al Consejo de Administración de Patrimonio nacional 
con motivo de la reunión del día 17 de septiembre para que se tome la 
decisión de abrir los osarios y se apruebe el presupuesto necesario para 
ello. Y si ello no ocurriera, por favor, demuestren capacidad y voluntad 
política para exhumar a los Republicanos del Valle de los Caídos. En 
definitiva, le pedimos, Sr. Presidente, que el proceso de reparación a 
nuestras familias no se retrase ni un solo día más”.

La carta está fechada el 25 de agosto de 2019. A la misma se 
adhieren las siguientes firmas, además de la de Mercedes Abril: 
Purificación Lapeña Garrido; Miguel Ángel Capapé Garro; Maribel 
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Luna Baragaño; Sagrario Fortea Herrero; Francisco Cansado Blesa; 
Joan Pinyol Colom; María Josefa Pablo Marco; P.O. de la AFPERV, 
Silvia Navarro Pablo.

Pedro Sánchez víctimas del franquismo exhumación víctimas 
Mercedes Abril valle de los caídos.15

El presidente Pedro Sánchez, respondió unos días después 
indicando que: “no le quepa duda de nuestro firme compromiso de 
apoyarles en los procesos de recuperación de los restos de sus seres 
queridos inhumaos en la Basílica de Santa Cruz del Valle de los 
Caídos”16.

CONCLUSIONES

A través de los procesos legales, en lo referido a exhumaciones, quedan 
descartadas la vía penal, a través de la jurisprudencia, y la vía civil, 
por la derogación del articulado sobre la perpetua memoria, a través 
de la disposición derogatoria única de la Ley 15/2015, de 2 de julio, 
de la Jurisdicción Voluntaria, lo que convierte a la exhumación en un 
acto administrativo, cuya autorización depende de la voluntad política, 
y cuyos medios, de las asociaciones y familias. 

El delito que castigaba con la pena de muerte o cadena perpetua 
a los republicanos, fue el delito de adhesión a la rebelión, delito que 
acusaba y juzgaba el bando sublevado sobre el gobierno legítimo de la 
II República española, junto con una sanción pecuniaria a la viuda, y la 
incautación de bienes a la familia del ejecutado. 

15 NUEVATRIBUNA (2019). “Carta de Mercedes Abril, víctima del franquismo, a Pedro 
Sánchez. Mercedes Abril pide a Pedro Sánchez que exhume los restos de su padre de 
El Valle de los Caídos”.

https://www.nuevatribuna.es/articulo/sociedad/carta-mercedes-abril-victima-fran-
quismo-pedro-sanchez/20190916114706166214.html

16 Respuesta a Mercedes Abril, del presidente del gobierno Pedro Sánchez, de 19 de 
septiembre de 2019.
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Hasta la fecha, no se ha exhumado a los hermanos Lapeña, 
exhumación reconocida por el Auto de exhumación e inscripción en el 
Registro Civil, de San Lorenzo de El Escorial de 30 de marzo de 2016. 
Se han impedido los trabajos preliminares por obstaculización de la 
Abadía benedictina, lo que incumple el artículo 118 de la Constitución 
Española: es obligado cumplir las sentencias y demás resoluciones 
firmes de los Jueces y tribunales, así como prestar la colaboración 
requerida por éstos en el curso del proceso y en la ejecución de lo 
resuelto.

De manera conocida, ha habido entradas en los osarios del Valle 
de los Caídos, en la democracia: años 1980, 1990, 2010, 2018 y 2019, 
sin el menor problema de ciudadanía. 

Se ha exhumado a Franco, lo cual es una exhumación simbólica, 
falta una real, la de las víctimas republicanas. Nos falta convertir un 
procedimiento que lamentablemente ha partido de parte, es decir, 
particularmente por las víctimas republicanas del Valle, en una verdadera 
cuestión de estado, con entrega a sus familias. La reparación no en sí 
solo la exhumación, sino la reinhumación, es decir, el entierro digno 
donde cada familia considere conforme a su religión o su creencia, y 
realizarlo con honores, la magnitud de esos honores, son la ideología. 
Nos falta un gran acto de los españoles en el Valle, contado desde las 
víctimas y apadrinado por el Presidente del Gobierno, ese día sería el 
primer capítulo de Cuelgamuros, explicado desde la democracia. La 
transición fue posible, recuperar a nuestros olvidados, ¡también!



Del puro manantial intacto
Artículos de autores republicanos
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EL VICE-IMPERIO IBERO-AFRICANO
Miguel de Unamuno

Hojas Libres, abril de 1927

Don Alfonso XIII, el último Habsburgo coronado, se propuso, así 
que llegó a reinar en España, reparar el desastre de la Regencia, el de 
1898, la pérdida de Cuba, de Puerto Rico y Filipinas. La de Filipinas se 
debió sobre todo al asesinato del noble tagalo Rizal. Con tal propósito 
preparaba –¡pobre Canalejas!- la conquista de Portugal y soñaba en la 
de Marruecos por guerra de Cruzada. Una vez declaró a su ministro, el 
Sr. Alcalá-Zamora, que solo esperaba la mayor edad del desgraciado 
Príncipe de Asturias –exfuturo Alfonso XIV- para intentar establecer 
el poder personal, declarándose emperador y rey absoluto, y si le 
fracasaba, abdicar en su hijo. Con tales designios durante la gran 
guerra se mantuvo al lado de los Imperios centrales en espera de que, 
vencedores ellos –así lo creía él- le darían Gibraltar, todo Marruecos 
-Tánger incluido- y Portugal, quedándose Alemania con las colonias de 
éste. Y así se establecía lo que hemos llamado el Vice-Imperio Ibero-
Africano.

Siendo ministro de Estado el marqués de Lema, el rey, actuando 
anti-constitucionalmente de agente diplomático -¡se cree, el pobre, con 
dotes de tal!- le dijo que se iba a Londres a arreglar lo de tánger. De 
Londres y de París, donde se detuvo luego, volvióse a España echando 
chispas. Habíanle deshauciado haciéndole ver que mal podía pretender 
un protectorado sobre Tánger, un Estado –no digamos nación porque la 
nación y el pueblo permanecían extraños a esos ensueños imperialistas 
y pretorianescos-, un Estado que no sabía pacificar el Rif, llevando una 
Cruzada contra todos los derechos de gentes y de humanidad. Entonces 
fue cuando el rey pidió al general Fernández Silvestre, mucho menos 
civilizado que los moros, que tomase Alhucemas para poder exigir Tánger.

El Silvestre le prometió que el día de Santiago Matamoros 
ondearía en Axdir la bandera del rey. Y vino lo de Annual, debido más 
aun que a impericia militar o a cobardía, a que la campaña de Marruecos 
era impopular, inmoral e injusta. Y empezó el clamoreo pidiendo 



Miguel de Unamuno                                                                      

Cuadernos Republicanos, n.º 103

118

responsabilidades, no sólo militares, sino administrativas, por la sangría 
y el robo sueltos de Marruecos… Era la minoría socialista del Congreso 
la que llevaba en ello la voz cantante, como en pedir el abandono, por 
humanidad y por justicia, de Marruecos.

Inmediatamente, los pretorianos y el rey se propusieron 
ahogar lo de las responsabilidades y eso, aunque el rey me dijo a 
mí mismo –y Romanones lo oyó- que sí, que había que exigir todas 
las responsabilidades y las de todos, “hasta las mías –añadió- si me 
alcanzasen”.

A la vez, los pretorianos rapaces e inhumanos –su cabecilla el 
general M. Anido- se indignaban por el rescate de los cautivos de 
Annual y pedían el desquite como si se tratara de un duelo. Tal era el 
origen de la inquina contra el Sr. Alba, de quien el rey decía que quería 
entregar Marruecos a los colonialistas franceses. A lo que hay que 
agregar, que el Sr. Alba era el mejor enterado de las depredaciones y 
robos y chanchullos de los jefes pretorianos en áfrica. Y así se preparó 
el golpe de estado del 13 de Septiembre de 1923.

No lo preparó el botarate de Primo de Rivera, patente mentecato, 
lo que no quita que sea mal sujeto, henchido de ruines y rastreras 
intenciones y de pésima fe. Primo redactó el grotesco y soez manifiesto, 
el de la casta y la masculinidad y la invitación a la delación anónima 
y las calumnias. El pronunciamiento se dirigió desde San Sebastián, 
donde estaba el rey y el M. Anido al teléfono, en la sucursal del Credit 
Lyonnais. No lograron el rey y sus pretorianos coger al Sr. Alba para 
fusilarlo. Y se inauguró lo que llaman dictadura y es tiranía pretoriana 
con que se atropella más aún que a la Libertad a la Justicia. Los pistoleros 
asesinos entraron al servicio de Gobernación. Y así los bomberos 
dejaron de provocar incendios. Aunque no del todo.

Y seguía lo de Tánger. El botarate de Primo, se fue a Marruecos a 
intentar una retirada, acaso para crear un conflicto con francia, pero tuvo 
que retractarse y se entró en el convenio franco-español, para la toma 
de Alhucemas y la captura de Abd-el-Krim, que había de ser el desquite 
duelístico de lo de Annual y la prenda para exigir de nuevo Tánger. Ya el 
rey había calificado solemnemente, en un disparatado discursete ante el 
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Papa, de Cruzada la operación de policía para establecer el protectorado 
civil en el Rif. Con la ayuda terrestre y marítima del ejército francés, 
se logró la modestísima toma de Alhucemas, a la que de una manera 
grotescamente cómica, se le quiso dar el alcance de un victoria épica. 
Mas el pueblo permaneció frío y el monumento conmemorativo de 
aquella acción, hubo que elevarlo dentro del Ministerio de la Guerra. 
A nadie engañó el simulacro. Ni se rindió Abd-el-Krim, sino algo más 
tarde, después de unas negociaciones y teniéndole que dar diez millones 
de pesetas. Y se rindió a los franceses, con la garantía de ser tratado 
como un jefe enemigo beligerante y no como un faccioso rebelde. El 
verdadero rebelde –rebelde a la civilidad y a la humanidad- había sido 
el general F. Silvestre. Aquella entrega del caudillo rifeño hirió en lo 
vivo a los duelistas matones del pretorianismo imperialista del Estado 
de Alfonso XIII –no quiero llamarle español.

A todo esto en España, ni había Parlamento, ni corporaciones 
de sufragio popular, a pesar de que Don Alfonso prometía su 
restablecimiento por dos veces a Mr. Briand y a otros. Pero no veía 
el modo de evitar que se les pidiese cuentas a los pronunciados del 13 
de Septiembre, a los tiranuelos de la dictadura y a él mismo. El 13 de 
Septiembre de 1924, en el primer aniversario del garrotazo de Estado, 
el rey mismo le dijo a un amigo mío: “Esto pasará y se hará justicia a 
todos”. Es lo que el Sr. Sánchez Guerra pidió en Vitoria. Pero lo que no 
se quiere es justicia y para evitar que se haga justicia se mata la libertad. 
Porque sin libertad no se puede hacer justicia; ¡libertad de la Verdad!

Por no haber Parlamento, ni autoridades populares de sufragio 
libre, por no ser España nación democrática y libre y constitucional, 
no pudo seguir en la Sociedad de Naciones. Y por eso mismo no puede 
reclamar el protectorado de Tánger. ¿Protectorado? ¿Y quién protegerá 
de los protectores a los protegidos?, de esos protectores que atropellan 
el derecho y la justicia y la dignidad y en España misma tratan a los 
ciudadanos como a siervos sin derechos, estableciendo el robo de Estado, 
como en las multas llamadas extralegales, y el asesinato de Estado como 
en lo de los primeros sucesos de Vera? no, los de la innoble y salvaje e 
inhumana Cruzada del Rif, no pueden pedir la regencia de Tánger. ¿O es 
que se quiere hacer de Tánger –lo que queda del ensoñado Vice-Imperio 
Ibero-Africano- un otro Principado de Mónaco, con Mr. Marquet de 



Miguel de Unamuno                                                                      

Cuadernos Republicanos, n.º 103

120

Gran Visir y en que alguna vez vaya a tallar, rodeado de sus caudillos 
bien alumbrados, el Príncipe mismo? ¡Que todo pudiera ser…!

¡No! Al pueblo español, al verdadero pueblo, le tiene sin cuidado 
lo de tánger. Y a los que ven lejos y hondo les preocupa este aspecto de 
desquite duelístico mezclado con matonerías de timba. Y comprenden 
que la dignidad y la civilidad de España no pueden quedar bien si no 
queda mal la pretorianería. Como comprenden también que, si los 
ejércitos son para evitar guerras y no para provocarlas, no se puede 
hacer ni guerras ni guerrillas para los mercenarios del ejército y para 
ascensos y recompensas y obvenciones.
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LA TORBA HISTORIA 
DE ANIDO. EL LIBRO DE UN 

TURIFERARIO Y LA VERDAD
Miguel de Unamuno

Hojas Libres, Hendaya, mayo de 1927

En su obsesión por librarse de la fama inquisitorial que, justamente, 
le acompaña y le hará pasar a la Historia como uno de los más crueles 
verdugos de todos los tiempos, Martínez Anido ha pagado a un pobre 
diablo para que publique un libro en el que vagamente se intenta 
defender su actuación como gobernador civil de Barcelona.

El alegato es paupérrimo, en todos los sentidos. No hay asomo 
de prueba. No hay convicción. No hay siquiera documentación. Es 
un librejo hecho a prisa, para justificar una soldada, mísera también 
seguramente. Lo único que prueba irrefutablemente es que a Martínez 
Anido le ahoga y le intimida su propia historia, que quisiera esconder 
ahora, y mientras no le sea necesario reincidir.

Casi tanto como a Martínez Anido, se defiende en el deplorable 
librejo a su guardia negra, a los Sindicatos Libres, de los que Anido se 
declara capitán, protector y copartícipe en la doctrina.

No como refutación al libro, que no la necesita, conviene recordar 
a los que se hayan olvidado, y contar por primera vez a los que no la 
sepan, la historia de Martínez Anido como gobernador de Barcelona. 
Lo nombró Bugallal, que nombró también jefe de policía a Arlegui, y a 
los dos los echó, envueltos en sangre y en cieno, Sánchez Guerra.

Cuando Anido y Arlegui llegaron, se cometían atentados y 
atracos, cuya serie fue iniciada —es necesario no olvidarlo— por el 
que se realizó contra el patrono Barret, al que no se le asesinó porque 
explotara a sus obreros, sino porque fabricaba género para los ejércitos 
aliados. No mataron a Barret los sindicalistas del único; lo mataron los 
mercenarios a sueldo del barón de Koening. En esa banda está el embrión 
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del sindicato libre. Cuando se fugó con mucho dinero y con mucho 
miedo el falso barón, le sustituyó al frente de la mesnada de asesinos, el 
comisario Bravo Portillo, también espía a sueldo de Alemania. Y lo que 
hasta entonces fue algo al margen de las autoridades, se convirtió, en 
manos de Martínez Anido y Arlegui en una organización oficial, pagada 
en el gobierno civil, donde se les daban órdenes y se les señalaban 
plazos y víctimas.

No fue pues el sindicato libre creación de Anido, pero él amplió 
su organización. Lo que él inventó en colaboración con Arlegui, fue la 
«ley de fugas» a la que no se alude para nada en el frustrado panegírico 
de Anido.

Como inventaron también torturas y ensañamientos, quizás no 
superados por el conde de España, Pedro Arbués, la Ocrana zarista y la 
Checa soviética.

Utilizando la ley de fugas, se asesinó, a la puerta de la cárcel, 
cuanda salía con su hatillo en la mano, a las dos de la madrugada, al 
sindicalista Evelio Boal, y se acribilló a tiros, en las calles, a docenas 
de presos porque trataban de fugarse, llevando manos y pies atenazados 
por las esposas. Anido y Arlegui no se limitaban a mandar. Ejecutaban 
por sí mismos. El propio Anido visitaba los hospitales, siempre con 
Arlegui y custodiados por centenares de policías, y, cuando un herido 
no quería declarar, le arrancaba los vendajes a tirones. Hubo vez en 
que los pistoleros del Sindicato Libre, después de asesinar a un obrero, 
dispararon todos los cargadores de sus pistolas sobre la cabeza del 
muerto, haciendo un zócalo de impactos a lo largo del cráneo. En cierta 
ocasión, se partió en dos el cuerpo de un sindicalista asesinado y se le 
arrojó al mar, dentro de un saco.

Anido y Arlegui simulaban atentados y complots contra ellos, 
para justificar represalias, y, sobre todo, gastos.

Porque eso es lo que les diferencia de casi todos los victimarios de 
todos los tiempos. fouquier-tinville y Orerjinski mataban en nombre 
de un ideal. Mientras la checa ordenaba fusilamientos en masa, Lenin, 
mal alimentado y durmiendo sobre una estera, quería plasmar en leyes 
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sus ensueños de veinte años de perseguido por las policías de todo el 
mundo. Mientras Pallas y sus secuaces asesinaban al insigne Layret, 
inválido, talentoso y bueno, Anido nutria sus depósitos de los Bancos, 
hasta llegar a disponer de cuatro millones de pesetas. Cuatro millones de 
pesetas. El propio Ángel Pestaña lo denunció en el Ateneo de Madrid, 
ante centenares de hombres inteligentes y bajo la presidencia del conde 
de Romanones. Así amasó su hacienda Anido. Esa hacienda que se 
apresuró a enviar fuera de España pocos días antes del golpe de Estado 
del 13 de septiembre. Un detalle anecdótico: era domingo y no se podían 
hacer operaciones en los Bancos, pero Anido apremió al director del de 
España en San Sebastián, señor Martín de la Peña, y consiguió que su 
dinero, el dinero por el que se justificaban los atentados y se consentía 
el juego, saliera de España.

Eran, en efecto, los Sindicatos Libres los que asesinaban a los 
obreros barceloneses, y Anido y Arlegui, quienes lo ordenaban. El 
último, por maldad gratuita; el primero, por sadismo y como negocio.

Un día, asesinaron a un obrero y ya en los estertores preagónicos, 
cuando sólo se puede decir sino la verdad, declaró que quien le había 
matado era don Pedro Mártir Homs, abogado sin título, de los Sindicatos 
Libres. ¿Sabéis, lectores, dónde vive y qué hace ahora Mártir Homs? 
Vive en el ministerio de la gobernación, está empleado, con cargo 
ficticio y sueldo pródigo, en la Compañía telefónica nacional, por 
orden de Anido.

¿Sabéis lectores, donde está y qué hace Paulino Pallas, jefe 
durante mucho tiempo de los pistoleros del libre y asesino de Layret? 
Una temporada, fue elemento dirigente de la juventud de la Unión 
Patriótica en Zaragoza, cuando la ciudad aragonesa padecía bajo el 
poder del señor Semprún. Hasta hace poco, recorría Aragón, llevando 
oficialmente la representación del ministro de la gobernación -la noticia 
fue publicada por los diarios de Zaragoza— con la tarea de reclutar 
prosélitos para la U. P. Le acompañaba también como mensajero 
de Anido, Ramón Hartet, otro pistolero, que intentó asesinar en el 
congreso, al exdiputado socialista Indalecio Prieto, y el en aquella 
ocasión «adlátere» de Hartet, Juan Laguía —verdadero iniciador del 
Sindicato Libre— fue nombrado concejal de Madrid siendo vecino de 
Barcelona, y a pesar de que los propios libres lo tuvieron que echar por 
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ladrón, siguió ostentando el fajín edilicio de real orden. Ya ha dejado 
de serlo. Pero no es fácil que necesite trabajar para vivir. tampoco lo 
necesitaría, aun cuando no hubiera participado en negocios como el 
del matadero de Madrid, Juan Laguía y Llateras, antiguo seminarista y 
exredactor del Debate y del Correo Catalán, exconcejal de Madrid sin 
ser vecino de Madrid, y expulsado por ladrón del Sindicato Libre que 
tiene prisionero a Martínez Anido. Por eso, Anido, lo primero que hizo, 
apenas le nombraron subsecretario de gobernación con el directorio, fue 
entrevistarse clandestinamente con Laguía, que esperaba al automóvil 
oficial en las afueras de Vergara.
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A MIS HERMANOS DE ESPAÑA, 
PRESOS EN ELLA (I)

Miguel de Unamuno
Hojas Libres, enero de 1928

Aquietado ya el pulso, me figuro, y segura la mano, me pongo a escribir 
como quien ara con espada. Y debo empezar por contar un suceso que 
llega a hacerse hecho.

Después de haber pasado conmigo, aquí, en este albergue de 
destierro, las fiestas de navidad y año nuevo –gabon y gabonzar, noche 
buena y noche buena vieja que decimos en vascuence- mi mujer, con mi 
hijo y mis hijas mayores, volviose, dejándome en mi soledad patriótica, 
a reunirse con los otros nuestros, en nuestro hogar español salmantino. 
Al llegar a Irún a suelo esclavo de la tiranía pretoriana y policiaca, la 
registraron los esbirros, y la detuvieron y se la llevaron presa a San 
Sebastián, donde la metieron en la cárcel.

¿El delito? Llevar cuatro ejemplares de estas Hojas Libres. Estuvo 
en la cárcel unas horas, acompañada por nuestra hija mayor, y luego me 
escribió: “Ya me habían hecho las hermanas de la Caridad la cama con 
colchón, y una presa que está allí hace veintidós meses, muy simpática, 
estaba dispuesta a servirme en todo lo que me hiciera falta. Yo le dije 
que desde mañana le ayudaría a coser la ropa de los presos, pues hay 
más de 50 y sólo cuatro monjas y la dicha presa que les ayuda mucho. 
Cuando me dieron la orden de libertad se quedó un poco desconsolada, 
pues preveía que nos íbamos a hacer grandes amigas.”

Al leer esto sentí que me subía del corazón a la boca y a los ojos 
toda la entrañada costumbre de una convivencia de más de treinta y seis 
años y de un lazo de querencia de más de cincuenta y me dije: “es mi 
mujer, toda mi mujer.”

Como es mi mujer comprendió en las pocas horas de cárcel 
que iba a hacerse grande amiga de una pobre presa muy simpática y 
hacendosa. Hoy en España hay que buscar las amistades mejor entre los 



Miguel de Unamuno                                                                       

Cuadernos Republicanos, n.º 103

126

que en ella sufren en las cárceles persecución por la justicia que entre 
los más de los que andan sueltos por la cárcel que es la que fue patria. 
Y más en San Sebastián donde un nauseabundo sayón que responde 
al apellido de Santos ejerce de sobregobernador y cabecilla de la 
policía de croupiers, pistoleros, bandoleros y rufianes del M. Anido, un 
nauseabundo sayón que hasta se ha ensañado en la agonía y el entierro 
de un pobre muchacho que se decía comunista y a quien por ello se le 
quitó el pan que honradamente ganaba. Hasta se encarceló a los que 
velaban su cadáver. Al Santos se le había echado por ladrón de esa 
policía extra legal, pero hizo que se le repusiera su digno jefe, el que se 
intitula ministro de la Gobernación.

¿Qué se buscó con el encarcelamiento de mi mujer? La cosa es 
clara; lo que están buscando los tiranuelos con todos sus atropellos; 
que ella, o mi hijo a su nombre fuese a ponerse al habla con el 
Gobernador incivil de Guipúzcoa, que como sus piernas, arrastra su 
ancianidad en abyecta sumisión al pretorianismo. Pero ella, mi mujer, 
toda mi mujer, hizo lo que hice yo cuando me detuvieron en nuestra 
casa para deportarme a Fuerteventura y fue no pedir merced ni ponerme 
al habla con delegados de la tiranía. Porque no, no entraré en camino 
de componendas que lleve al borrón y cuenta nueva. No hay más que 
justicia y justicia para todos, justicia civil y honrada, y no casinera y de 
honor de duelista, no justicia profesional y castiza.

En aquel hediondo regüeldo que soltó de la sobreabundancia 
de un bilioso asiento Primo y que es su manifiesto prehistórico del 13 
de septiembre de 1923, aquel en que barbotaba de su masculinidad, 
barbotaba también de la moral -¡moral!- ¡de su profesión y casta! Y 
cuando con asco lo leí –estaba en Palencia, en casa de mi hijo mayor- me 
dije: “¿Justicia profesional y castiza, masculina, pretoriana? ¿Justicia 
de jurisdicción exenta castrense? ¿Justicia de ley de Jurisdicciones? 
¿Justicia inquisitorial? ¡Dios nos libre!” Y así es. Y por esto cuando 
la mayoría se abría a la esperanza de un turno regenerativo, yo fui de 
los pocos que desde el principio denuncié el fondo inmoral, cainita y 
de mala fe del golpe de Estado. Y no me equivoqué. Y cuando Primo 
dice que cree no haber defraudado las esperanzas que hizo concebir, 
yo me respondo que a mí no, no me ha defraudado, pues nunca caí en 
su fraude.
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Ya antes del golpe y estando él, Primo, de chulesco gobernador 
militar de Valencia, entablamos una escaramuza periodística. Y ello 
porque a propósito de la expulsión del Ejército por monstruoso tribunal 
de honor –quintaesencia de la deshonradez- de aquellos cultos alumnos 
de la Escuela Superior de Guerra, saltó diciendo que ello era cosa 
que sólo atañía a la familia militar y que en ella, como en un Casino, 
se puede votar la expulsión de socios por bolas blancas y negras. ¡Y 
nótese de paso que para él la familia es un Casino…! Y eso decía para 
congraciarse con la beocia castrense que en su enemiga a los diplomados 
y a sus estudios, no buscaba sino satisfacer la innoble pasión de ánimo 
inquisitorial que ha sido el sino agorero de la triste tragedia histórica 
tradicional española, pasión lóbrega que se agría y enrancia sobre todo 
en conventos, cuarteles y claustros académicos. Y por esto cuando leí 
el manifiesto casinero preví acongojado toda la cenagosa sima moral 
en que iba a hundirse el Gobierno de mi pobre España. Y tomando 
los tiranuelos, ¡blasfemos!, el santo nombre de Dios aparejado a los 
de Patria y rey. Sabía que está para siempre por el Cristo dicho a los 
tradicionalistas: “dejando el mandamiento de Dios cogéis la tradición 
de los hombres” (Marcos VII, 8); y de los verdugos pretorianos: “vendrá 
hora en que todo el que os mate se figurará ofrecer culto a Dios” (Juan 
XVI, 2).

En los principios de la tiranía aun se prometían los tiranuelos 
atraerse a hombres civiles y liberales y patriotas. Sé que en el primer 
brevísimo Directorio, los generales Cavalcanti y Dabán –luego, suicida- 
lanzaron mi nombre, pero el epiceno magistrado palatino del Supremo, 
Ortega Morejón, les puso en guardia de las que llaman mis genialidades 
y recapacitaron que era mejor esperar a que se les ofreciesen asistentes 
civiles, que no dirigirles avances exponiéndose a una repulsa. Pero 
aun así los dirigieron por mediaciones discretas, a mí por una enquisa 
que inició El Sol y que se le chafó en cogollo. Y luego han seguido 
tendiéndome cables o, mejor, cadenas.
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A MIS HERMANOS DE ESPAÑA, 
PRESOS EN ELLA (II)

Miguel de Unamuno
Hojas Libres, enero de 1928

He contado en estas mismas Hojas Libres al hablar de mi pleito personal, 
como toda la persecución de que he sido blanco, no ha tenido más que 
un arreglo, a lo que el Sr. Ortiz Echagüe llamó la reconciliación entre 
los del antiguo y los del nuevo régimen, “unidos, después de todo por 
el noble afán de servir a España.” Pero yo, movido por la santa pasión 
de servir a la justicia de la que España debe ser servidora, me he de 
rehusar a todo impío arreglo. No se trata del acta de un desafío, no se 
trata de un lance privado entre los tiranuelos y nosotros. El M. Anido 
pudo rompiendo la carta en que el vilísimo asistente Delgado Barreto, 
escribano de la tiranía pedía cinco mil duros para que se concediese 
una licencia, decir al ingenuo militar que fue a presentársela: “Usted 
querrá que se les haga justicia, concediéndoles gratis la licencia, pero 
sin escándalo”; mas nosotros no entendemos la justicia así, ni creemos 
que devolviéndole lo suyo al atracado ha de quedar impune el atracador. 
El Delgado Barreto es de la misma camada que el M. Anido quien tiene 
sus escribanos de negocios sucios.

Lo repito: con todas las medidas con las que se ha procurado 
perseguirme sólo se buscaba ganarme. Y se decían: “¿Pero qué es lo 
que quiere?” El Primo hasta buscó a uno que había sido mi amigo en 
Bilbao para que viniese a decirme en su nombre que él tendía la mano 
“a todas las glorias nacionales”.

Pero yo, cabalmente para no mancillar mi gloria nacional –e 
internacional- no podía ni puedo ensuciar mi mano al toque de la de 
aquel que ha dicho para disculparse que es peor la guillotina que el robo 
que son las multas extralegales, y no ha dicho que es peor el garrote 
por ser culpable, él, Primo, de haber dejado agarrotar a los de Vera, 
teniendo así manchada de sangre –pues la efundieron- su mano. No, mi 
mano en la de esos machos profesionales y castizos, no! “Nadie me ha 
retirado su trato personal”, dijo contestando al Sr. Sánchez Guerra. no 
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lo creo, pero yo no, yo no he tenido, gracias a la Providencia de Dios, 
que retirárselo.

Cuando iban a sacar a oposición la cátedra que venía sirviendo, 
sin faltar un solo día más de 33 años, y me la robaron, ¡ladrones!, 
mintiendo que la había abandonado, ya que después de suspenderme 
de ella al deportarme, no me repusieron en ella al amnistiarme –no sé 
de qué- y al pedir yo, según lo legislado, que se formase expediente en 
averiguación del caso, el mismo Primo de su puño y letra, en un acceso 
de insanía biliosa, mandó archivarlo y cuando iban a sacar a oposición 
la cátedra robada me envió el miserable a otro emisario para arreglar, 
como si se tratase de un lance entre casineros, el despojo mediante no sé 
qué mutuas explicaciones. Y contesté: “Hagan justicia devolviéndome 
lo que injustamente y con mentira y sin oír mi defensa, me han robado y 
luego, si en algo les he ofendido, que me enjuicien y ajusticien por ello, 
que yo les corresponderé.”

Cuando después pretendieron por vía diplomática y sin 
conseguirlo, que el Gobierno de la República francesa me alejase de la 
frontera, no buscaban sino establar las vistas. Como cuando últimamente 
el asistente mayor, especie de cabo furriel, del Ministerio que llaman de 
Justicia, el que fue a sacar en Bilbao de la cárcel a un banquero palatino 
atracador –ese sí que era comunista- me tendió la mano con que firma 
injusticias y serviles adulaciones a la tiranía.

Y ahora se empeña en hacer decir por donde quiera y sobre todo 
fuera de España, que soy un desterrado voluntario, que puedo volver a 
mi patria cuando quiera. Sí, como los señores Alba, Sánchez Guerra, 
Ortega y Gasset, Blasco Ibáñez y otros. Volver a la prisión a ahogarnos 
en el aire mefítico de esas tinieblas morales heladas, donde se arrastran 
sobre el fango sustancioso, a zigzag y en bamboleo, esas sombras de 
lombrices que son los upistas o uniónpatrioteros? ¡Sólo por no tener 
que codearme con ellos!... Porque cuando yo pueda volver a mi patria, a 
la que ha hecho suyo y he hecho mía, iré a visitar las huesas de aquellos 
de mis amigos-hermanos que han muerto corporal y temporalmente 
durante mi destierro, y rezar por su eterno descanso, añorando las 
últimas miradas que cambiamos, pero ¿cómo voy a mejer la mía con la 
de aquellos otros que se me han muerto civil y espiritualmente, con las 
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de aquellos que han doblado su cerviz a las horcas caudinas de la tiranía 
pretoriana?

Al soltarle de la cárcel a mi mujer no le devolvieron su pasaporte. 
Ya que dicen que puedo, cuando quiera, volver a su España –que no es 
la mía- buscan sin duda que mi mujer no pueda venir a verme, a calentar 
mi soledad con más de cincuenta años de recuerdos de una querencia 
vivificadora y a ver si así me rindo. Pero aunque hubiera de caer aquí 
para siempre y sin llevar en mis ojos la gloria de los ojos de mi Concha, 
no me rendiré a entrar en esa sombría mazmorra moral, que es hoy el 
reino -¡y de qué rey!- de la que fue España. Ya volverá a serlo. No, no 
entraré a formar en el coro lamentable de los que piden, bajo censura, 
que se restablezcan las garantías constitucionales, ya que no se atreven 
a pedir, y a voces pase lo que les pasare, que se enjuicie y ajusticie a 
los tiranuelos; no iré a hacerles el juego a éstos disquisicionando en 
enquisas sobre liberalismo y socialismo y otros tópicos de academia; 
no iré sino a exigir justicia y a clamar, libre de censura, y a todos los 
vientos contra la jurisdicción profesional y castiza de los pretorianos 
que están robando y matando a mi patria.

Mi patria es una milenaria nación culta, civil y humana, que se 
hace querer como madre y no un bárbaro Estado pretoriano, policíaco 
y animal donde se pretende por la violencia que se grite: ¡viva España!, 
lo más adecuado para hacerla odiosa, ¡y más si el que lo pretende es uno 
de esos sapos rijosos como el gobernador de Vizcaya! Una señora que 
cuando un hijo adulto quiera, con razón o sin ella, separársele pretenda 
retenerle por la fuerza y haga llegar para ello al alguacil -acaso borracho- 
armado de porra, no es madre ni siquiera señora. Mi patria no es el reino 
que se busca el mentido amor -¡amor!- comprado de la prostitución 
política o de la impía jura forzosa de la bandera que se impone a los 
forzados de la leva del rey, para acarrearlos, contra la voluntad del 
pueblo, a una injusta guerra de conquista y cruzada dinástica por el 
desquite del prestigio del honor mercenario.

Mientras tanto, aquí, en el destierro, ayudaré a los hermanos de 
la Caridad nacional a coser la ropa espiritual de los que ahí, en la cárcel 
que es hoy mi patria, sufren persecución por la justicia y son los dignos 
de mi fraternal amistad española.
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Desde Hendaya, a la vista de las montañas y el mar de nuestra 
nativa tierra vasca española –mía y de mi mujer- en el día de la adoración 
de los Tres Santos Magos –vulgo: reyes, pero no; rey era Herodes- de 
1928 años, el quinto de esclavitud de nuestra pobre madre España.



Varios
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Vozpópuli 17 de abril de 2020
Por Manuel Muela

LA IMPLOSIÓN DEL ESTADO 
AUTONÓMICO

El desenvolvimiento de la epidemia, de cuyo desenlace seguimos in 
albis y de ahí la preocupación que nos embarga a todos, va poniendo 
de manifiesto datos a tener en cuenta para el momento en que España 
aborde la resolución de los problemas económicos, sociales y políticos 
surgidos, o simplemente agravados, con la crisis sanitaria. Y entre 
esos datos hay dos que, a mi juicio, destacan sobre todos los demás: la 
debilidad del sistema sanitario, fundamentalmente su falta de medios 
y de previsión, contra la que han luchado de forma encomiable sus 
profesionales, y el olvido e imprevisión en el sector de las residencias 
de ancianos, cuyos sacrificados empleados han quedado desbordados y 
convertidos en testigos impotentes de la mortandad en sus centros que, 
según se estima, representa algo más del 60% del total de fallecidos 
hasta la fecha. Ambos sectores, sanidad y residencias de mayores, son 
competencia exclusiva de las Comunidades Autónomas, por lo que son 
estas y no el Gobierno Central las máximas responsables de lo ocurrido. 
Por eso, en nuestros cahiers de deoléances o memorial de agravios de 
esta crisis, las regiones autónomas, mal que les pese a algunos, deberán 
figurar en lugar destacado. La revisión del modelo parece imperativa.

Por razones históricas, que podemos centrar en el último siglo y 
medio del constitucionalismo español, la organización de nuestro Estado 
ha sido objeto de controversia entre las pulsiones centralizadoras y las 
centrífugas, contempladas ambas desde la perspectiva democrática. 
Los hitos fundamentales de ese recorrido constitucional los podemos 
resumir en el intento federal de la Primera República de 1873, que 
fracasó, la Restauración de 1876, con Estado centralizado y soberanía 
compartida entre el Rey y las Cortes, que vivió azarosamente, sobre 
todo sus últimos veinticinco años, hasta la Segunda República de 
1931. Esta incluyó en su Constitución la definición del Estado integral 
y creó el modelo autonómico, pero su corta duración impide valorar 
adecuadamente su alcance. Finalmente, la Constitución de 1978 adoptó 
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algunos mimbres del modelo autonómico republicano, separándose, 
en mi opinión, del rigor doctrinal y normativo de aquel para practicar 
una ejecución que ha devenido en un sistema cuasi confederal que ha 
transformado a nuestro Estado en algo casi gaseoso.

no se trata de afirmar que el reconocimiento del derecho a la 
autonomía de las regiones sea negativo per se. De hecho hay países en los 
que la regionalización se ha desarrollado en términos beneficiosos para 
el funcionamiento institucional, con el objetivo de que los ciudadanos 
aprecien la eficacia de los poderes públicos y de su propio Estado. Pero en 
España eso no ha sido así porque, en realidad, un derecho teóricamente 
positivo para la estructuración del Estado ha sido desnaturalizado hasta 
el punto de vaciar a este de competencias, provocando además iniciativas 
separatistas como prólogo del fracaso del modelo constitucional actual. 
Que no debería ser así, pero, desgraciadamente, lo es y por ello, después 
de experiencias sucesivas a lo largo de nuestra historia constitucional, 
parece obligado acometer una revisión que la ejecutoria de la crisis 
actual ha convertido en urgente.

El Estado, atrapado
La crisis está poniendo a prueba todo el entramado institucional, sobre 
todo con la exigencia de dirección y de autoridad para conducirla. Y 
algunos pensábamos y hasta reclamábamos que correspondía al Gobierno 
nacional capitanear la dura travesía. Por eso, la declaración del estado 
de alarma en términos más cercanos a los del estado de excepción desde 
el punto de vista constitucional, dicho sea de paso, era un mal menor si 
se conseguía ordenar el caos inicial observado en la primera quincena 
de marzo. Pero, pasados los primeros momentos del confinamiento 
para evitar el colapso de nuestros hospitales, la realidad del Estado 
fragmentado se ha ido imponiendo y el Gobierno nacional, carente de 
medios y con ministerios vacíos de competencias y estructuras, parece 
atrapado en unos engranajes perversos por su ineficacia trágicamente 
constatada. Lo sorprendente es que ese Gobierno, que es víctima de ello 
y que tendrá que rendir cuentas, manifieste su contento con el modelo 
sin la menor autocrítica y mucho menos la sugerencia de su revisión.

Lo que estamos sufriendo y lo que nos queda se ve agravado cada 
día que pasa por el sentimiento de orfandad que se deriva al observar las 
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idas y venidas de los responsables públicos. Puede que para una parte 
de la población resulte una sorpresa desagradable lo que sucede en la 
conducción de los asuntos públicos en tiempos de crisis; sin embargo, 
hay otra parte de nuestra sociedad, cercana al 30%, que a lo largo de los 
años, en encuestas de opinión sucesivas, ha venido manifestando sus 
reservas acerca del ejercicio del modelo autonómico y que posiblemente 
ha visto confirmados sus temores con este estallido de inoperancia.

Es el mayor deseo que España supere una crisis que nos ha puesto 
a la cabeza de los países peor parados de la misma. Y sería mezquino 
cargar las tintas sólo contra el Gobierno nacional, porque hay otros 
importantes responsables que son los 17 dirigentes de las Comunidades 
Autónomas, acompañados de nutridas estructuras de medios y de 
competencias, que no han estado a la altura de lo exigido. Por supuesto, 
habrá grados, pero el balance general es desolador, se mire como se mire.

Y lo reconozca el Gobierno o no, parece exigible que se enmiende 
la trayectoria de complacencia institucional, con esas videoconferencias 
a 17, que se viene siguiendo durante esta alarma prolongada, cada vez 
más inquietante. Después, cuando llegue el tiempo de hacer el inventario 
de daños para proyectar el futuro constitucional de España, no me 
cabe duda de que la certificación del fracaso del Estado Autonómico 
impulsará un cambio para fortalecer competencialmente al Estado y 
que, en lo sucesivo, los Gobiernos nacionales no vivan en la impotencia 
permanente para poder desarrollar las políticas de interés general. Esta, 
junto con otras, será una lección más que no debería caer en saco roto.
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ENTREVISTA A MIRTA NÚÑEZ
Madrid, 20 abril 2020. AmecoPress. – Por Lucía Cortés

“Uno de los postulados de la República respecto a la mujer 
es que trata de tú a tú al hombre, que se incorpora a la sociedad”

Mirta Núñez Díaz-Balart (La Habana, Cuba, 1958) es historiadora y 
profesora de Historia del Periodismo en la Universidad Complutense de 
Madrid. Dirigió la Cátedra de la Memoria Histórica del Ayuntamiento 
de Madrid. Hemos querido hablar con ella para profundizar en el 
impacto que tuvo el régimen republicano en la situación de las mujeres 
españolas.

¿Cuál fue el principal cambio para las mujeres desde la llegada de 
la República?
Yo diría claramente el concepto de ciudadanía. De ser ciudadanas y 
personas con todas sus facultades. Y eso fue lo que le dio a la República 
un aprecio entre aquellas mujeres de la ciudad, de militancia política, 
sindical, organizativa… Le dio un subidón por así decirlo.

¿De dónde provienen las ideas que toma el régimen para desarrollar 
esta nueva ciudadanía de las mujeres?
Yo creo que hay un factor que normalmente se olvida que es que España 
tiene una trayectoria muy profunda y muy hermosa de lucha por la 
libertad a través del republicanismo, los movimientos progresistas. Cito 
el republicanismo pero también hay librepensamiento, por ejemplo. 
Hay sectores que siempre han sido de vanguardia, podríamos decir 
casi desde el siglo XVIII, desde la Ilustración. Y que han ido dejando 
su sedimento. Evidentemente son sectores minoritarios y duramente 
perseguidos durante toda la Historia. Miramos mucho al exterior, no 
nos queda otra, pero España también tiene su propia trayectoria en este 
terreno.

¿En aquella época a qué países podía ser asimilable España?
Dentro de Europa claramente Francia. Decir Francia es decir esa 
Francia combativa. Hasta donde yo recuerdo allí llegó más tarde el 
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Frente Popular que aquí. Sin embargo, siempre se dice que España 
es un país de frutos tardíos. Sí, pero como siempre hay que templar 
un poco las grandes afirmaciones. también hemos tenido lumbreras 
que han iluminado el camino de la libertad y el camino de una mujer 
persona, ciudadana y compañera para el hombre. Uno de los postulados 
de la República respecto a la mujer es esa mujer que trata de tú a tú al 
hombre y que se incorpora de tú a tú a la sociedad. Eso es un poco el 
planteamiento que ya entonces era muy avanzado.

Una de las principales oposiciones que encontraron los gobiernos 
de la República fue la Iglesia.
La Iglesia en su mayor parte está en contra del proyecto republicano 
porque pretende limitar su poder fundamentalmente sobre las 
conciencias a través de los colegios y la sociedad. Ahí es donde tienen 
conflicto. Pero hay que recordar que hay una pequeño sector de la 
Iglesia que es republicano. Por el triunfo del golpe de militar del 36 y 
la dictadura siempre ha quedado opaco ante al público pero esa Iglesia 
existió y, por supuesto, existe también hoy en nuestros días. Una Iglesia 
que no es tridentina, una Iglesia abierta a la sociedad. En ese terreno no 
solo no es enemiga de la República sino que es parte de ella.

Son muy conocidas las misiones pedagógicas de la época que en 
muchos casos empleaban a mujeres maestras. ¿Cómo eran vistas 
estas misiones y estas maestras? 
Primero hay que recordar que uno de los primeros sectores donde 
ha habido mujeres activas laboralmente es justamente el magisterio. 
Aquellas jóvenes de muchos pueblos o ciudades pequeñas que querían 
salir de la bota del patriarcado hacían magisterio. Fue uno de los 
primeros sectores. Misiones Pedagógicas era una entidad limitada 
en cuanto a que la mayor parte del país no pudo tener esas Misiones. 
Allí donde llegó fue absolutamente revolucionario, su misión era 
fundamentalmente cultural. Se proyectaban películas clásicas al aire 
libre para todo el pueblo. Solamente ver películas ya era algo novedoso. 
Estamos en una España que ha estado aislada que lleva un retraso fuerte 
en la alfabetización de toda la población. Se calcula que en 1940 rozaba 
todavía el 40% de población analfabeta. Esto pesa mucho. 
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¿Qué pasó con estas maestras después de la guerra civil, cómo 
pasaron al régimen franquista?

Uno de los sectores más castigados por el nuevo régimen fueron los 
maestros en general y las maestras en particular. Además se hizo 
una depuración muy estricta del magisterio y la mayor parte fueron 
expulsadas del ser maestras y tuvieron que volver a la misión exclusiva 
del hogar y los hijos. Ya no se les permitió reingresar hasta la transición. 
Eso fue muy dramático para estas mujeres y para esos niños y jóvenes 
que se vieron sin esa élite cultural que existía en la sociedad española.

¿Cuáles fueron las principales pérdidas de las mujeres tras la 
guerra civil y el paso al nuevo régimen?
En pocas palabras: muchísimas. La mujer aporta mucho a la sociedad, 
no solo a su familia. Esto pasa también en los países donde hay una 
visión muy estricta del mundo musulmán. Si recortas a la mujer, recortas 
a la sociedad, si sometes a la mujer únicamente a uno de sus papeles en 
la sociedad que es siendo madre y esposa lógicamente eso pesa sobre 
la mujer: la frustra y la limita. Pero limita a toda la sociedad. fue un 
empobrecimiento enorme para toda la sociedad. Ahí está la pérdida.
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RESEÑAS BIBLIOGRáFICAS

Inmaculada Real López. La crítica de arte española en el exilio 
francés. La revista Galería. Tirant Humanidades, Valencia, 244 pp. 

En este libro se presenta la crítica de arte escrita por los exiliados en 
Francia durante los años cuarenta, un tema de la historia del arte hasta 
ahora inédito que se aborda desde la prensa cultural fundada por los 
republicanos. Por primera vez, se ponen en valor los artículos artísticos 
escritos en las revistas españolas en la primera década del destierro, los 
cuales han permanecido ajenos a los estudios de la crítica por falta de 
reconocimiento. A la vez que se ha recuperado esta literatura artística, 
han aparecido nombres de intelectuales olvidados en la diáspora 
francesa y que fueron los artífices de este interesante testimonio, como 
fue el caso de José García tella. A este intelectual polifacético se le 
presta mayor atención por ser un destacado impulsor de la identidad 
española y un activo colaborador de revistas de la época, además de 
cofundador de Revolución Española y Galería. Esta última publicación 
es la que adquiere un estudio más amplio por la excepcionalidad de 
su enfoque, basado en un concepto de arte integral, cuyos artículos 
miran principalmente hacia el arte transterrado; de hecho habría que 
considerarla como el punto de partida de la crítica española en el exilio 
francés. 

Luis Miguel Cerdera. Bajo cinco banderas. Biografía de Pedro Prado 
Mendizábal. Siníndice, Logroño, 2020.

El autor del libro presenta un detallado estudio sobre la azarosa vida 
del personaje investigado, oficial del Cuerpo General de la Marina 
comprometido con el Gobierno de la Segunda República, tanto en 
España al defender la legalidad gubernamental hasta el último momento, 
como en otros países en su largo exilio tras la Guerra Civil.

Pedro Prado Mendizábal nació en Lugo en 1902. Su abuelo 
paterno, Joaquín Prado Seijas, era natural de friol y su esposa, Dominga 
López fernández, de Lugo capital. El matrimonio tuvo dos hijos, 
Manuel, que se quedó en tierras gallegas como agricultor, y Juan, padre 
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de Pedro, que ingresó en el ejército ante las dificultades existentes por 
entonces para sobrevivir del campo. 

La madre de Pedro, María de la Esperanza Mendizábal, pertenecía 
a una familia tradicional navarra y contrajo matrimonio con Juan Prado 
en Pamplona en 1892. La familia Prado-Mendizábal tendría diversas 
residencias motivadas por los distintos destinos del marido: A Coruña; 
Logroño, donde nacería el hijo mayor; Pamplona; Barcelona y Lugo.

Residiendo en Madrid, a finales de 1918 Pedro Prado aprueba el 
ingreso en la Escuela Naval Militar, ingresando el 10 de enero de 1920 en 
la Escuela Naval de San Fernando en Cádiz. Seguidamente, embarcaría 
en diferentes buques hasta 1924. Como alférez de navío, participó 
hasta 1926 en numerosas acciones militares, destacando el desembarco 
de Alhucemas. Su formación militar continuó satisfactoriamente 
por aquellos años, despuntando especialmente su adiestramiento en 
submarinos y barcos de guerra. 

De talante racional e ilustrado, su formación ideológica se fragua 
entre 1926 y 1930 con lecturas políticas de izquierdas, complementadas 
con poesías de autores españoles y lationameticanos, lo que le llevaría 
a tener algunos problemas por sus posiciones progresistas y agnósticas. 
En su destino en la base naval de Cartagena conoció a Elisa Fernández 
Meroño, con quien contrajo matrimonio en 1928, fruto del cual nacieron 
tres hijos. 

Al proclamarse la Segunda República, formó parte del equipo del 
Ministerio de Marina con Casares Quiroga, José Giral y posteriormente 
con Lluís Companys. tras el triunfo del frente Popular, José Giral 
volvió a contar con él en abril de 1936 para la Secretaría Técnica del 
citado ministerio.

La sublevación militar le sorprende en Madrid con el grado de 
teniente de navío. Como precisa igualmente el autor del libro, tras una 
destacada actuación, junto con otros compañeros, consigue mantener la 
mayoría de los buques a favor del Gobierno, por lo que sería nombrado 
Jefe de Operaciones navales de la Marina republicana. Su primer 
destino fue Málaga, donde se encontraba la mayor parte de la flota 
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gubernamental. Con el control del estrecho, se consigue inicialmente 
mantener aisladas al grueso de las tropas africanistas, no pudiendo los 
militares sublevados dar el salto por mar a la península y llevar a cabo 
el golpe fulminante que habían previsto.

Sin embargo, la orden de Indalecio Prieto de 21 de septiembre 
de 1936 de trasladar la Escuadra republicana al Cantábrico haría que el 
esfuerzo inicial de contención no tuviera posteriormente los resultados 
deseados. Después de las consecuencias nefastas de esa operación, se 
intentó culpar a Prado, que, como demuestra el autor del libro, se opuso 
abiertamente a la Orden de Prieto. Fue forzado a dimitir de su cargo 
y, tras varios destinos, fue enviado a Francia para encargarse de las 
reparaciones de los submarinos C-2 y C-4.

tras remodelarse el Gobierno, Juan negrín le designa Jefe del 
Estado Mayor de la Marina en abril de 1938 cuando la guerra estaba 
prácticamente perdida. Su labor se aprecia igualmente en la fase final de 
la contienda, ya que es nombrado coordinador del Ministro de Defensa, 
a las órdenes directas del general Vicente Rojo, para el paso a francia 
de las tropas republicanas.

Una vez finalizada la Guerra Civil, Prado pasa a francia y consigue 
localizar a su esposa e hija. Seguidamente, se exilia en Rusia donde 
estaban sus otros dos hijos, a los que había enviado con anterioridad 
ante los constantes y brutales bombardeos franquistas sobre Barcelona. 
Se integra plenamente en ese país por pertenecer al Partido Comunista, 
al que se había afiliado durante la Guerra Civil por considerarlo como 
el más idóneo para luchar contra el nacismo y el fascismo. Primero fue 
alumno y luego llegó a profesor de la prestigiosa Academia Militar del 
Alto Estado Mayor, “Voroshílov”. 

En Rusia, obtuvo el grado de coronel del Ejército Rojo y el de 
capitán de la Marina de Guerra soviética durante la II Guerra Mundial, 
siendo igualmente miembro del Servicio de Inteligencia de la Marina. 
En 1948, Pedro Prado al ser retirado de las filas del ejército soviético, 
al igual que otros españoles, desempeña el cargo de Bibliotecario en la 
Biblioteca Estatal de Literatura Extranjera, participando en la edición 
de varios diccionarios, tanto militares como uno Politécnico español-
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ruso, gracias a sus conocimientos militares y a los cuatro idiomas que 
dominaba. 

En 1960 se traslada a cuba con su familia, donde permanecería 
dieciséis años. Allí sería profesor-instructor del Ejército y de la Marina, 
así como creador y director de la revista Información Técnica y 
Científica Naval.

Tras muchas gestiones, Pedro Prado Mendizábal pudo volver a 
España como exiliado en 1977, falleciendo en Madrid en 1985.

El autor del libro ha basado su texto en adecuadas fuentes primarias 
de investigación que fundamentan el estudio llevado a cabo, incluyendo 
igualmente numerosas reproducciones de documentos y fotografías 
que ilustran la cuestión tratada. Entre ellas, el carnet del Ministerio 
de Defensa, Cuartel General de la Armada, reconociendo a Pedro 
Prado Mendizábal con la categoría de CAPItán DE nAVÍO RtD., 
documento que la familia recibió dos días después de su fallecimiento. 

Asimismo, Luis Miguel Cerdera ha podido conocer a familiares 
directos del personaje analizado que le han ayudado en la investigación 
efectuada, especialmente a Jorge Prado fernández, hijo de Pedro Prado 
Mendizábal, que ha realizado el Prólogo de la obra.

Julio F-Sanguino Fernández
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Manuel Rolandi Sánchez-Solís

HISTORIA REVISADA Y DOCUMENTADA DE LA 
SUBLEVACIÓN CANTONAL ESPAÑOLA DE 1873

SEGUnDA PARtE. VOLUMEn II
(Capítulos 14-18)

EL fInAL DE LA EtAPA EXPAnSIVA DEL CAntÓn MURCIAnO

LIBRO HOMEnAJE A ánGEL MáRQUEZ DELGADO

Con la colaboración de

Francisco José Franco Fernández y Luis Miguel Pérez Adán

NOVEDAD
Historia revisada y documentada de la sublevación     
cantonal española de 1873. Segunda Parte, 
Volumen II: El final de la etapa expansiva del 
cantón murciano. Madrid, CIERE, 2019. 
744 pp. PVP: 30 €. 

PUBLICACIONES DEL CIERE
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Manuel Rolandi Sánchez-Solís

HISTORIA REVISADA Y DOCUMENTADA DE LA 
SUBLEVACIÓN CANTONAL ESPAÑOLA DE 1873

SEGUnDA PARtE. VOLUMEn I
(Capítulos 9-13)

LA EtAPA EXPAnSIVA DEL CAntÓn MURCIAnO

LIBRO HOMEnAJE A ánGEL MáRQUEZ DELGADO

Con la colaboración de

Francisco José Franco Fernández y Luis Miguel Pérez Adán

Historia revisada y documentada de la sublevación     
cantonal española de 1873. Segunda Parte, 
Volumen I: La etapa expansiva del cantón murciano. 
Madrid, CIERE, 2017. 
523 pp. PVP: 25 €. 
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Historia revisada y documentada de la sublevación 
cantonal española de 1873. Primera Parte: Los 
antecedentes y la explosión cantonal a nivel 
nacional. Prólogo de Manuel Muela. Madrid, 
CIERE, 2017. 576 pp. PVP: 25 €. 
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El desmoronamiento del Estado: Crónicas semanales 
en vozpópuli.com. (Noviembre 2012-mayo 2014). 
Prólogo de Pedro L. Arriba. Madrid, CIERE, 2016. 
350 pp. PVP: 15 €. También disponible en formato 
digital: 8 €.
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El cambio imposible. Crónicas semanales en 
vozpópuli.com. (Junio 2014-julio 2016). Prólogo de 
Jorge Palacio Revuelta. Madrid, CIERE, 2016. 474 pp. 
PVP: 15 €. También disponible en formato digital: 8 €.
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Alfredo Calderón y el nacimiento de la España vital: 
Artículos, 1890-1907. Presentación de Manuel Muela. 
Madrid, CIERE, 2013. 288 pp. PVP: 15 €. También 
disponible en formato digital: 8 €.
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La agonía de la Transición. Crónicas republicanas 
en vozpópuli.com (octubre 2011-octubre 2012).
Prólogo de Jesús Cacho. 
Madrid, CIERE, 2012. 323 pp.
PVP: 15 €
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Ángel Ossorio y Gallardo. Sus proyectos políticos.
Antonio M. López García; prólogo de Pedro C. González  
Cuevas. 
Madrid, CIERE, 2010. 127 pp.
PVP: 14 €
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El Republicanismo y el Federalismo español del siglo XIX
Manuel Rolandi Sánchez-Solís. Madrid, CIERE, 2009. 
494 pp. PVP: 22 €.
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La insurrección contra la inteligencia: Epístolas 
republicanas... Pedro L. AnGOStO (Ed.). 
Madrid, CIERE, 2007. 316 pp.
PVP: 18 €.
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Apelación a la República. 
Manuel AZAñA. Madrid, CIERE, 
2006. 54 pp. PVP: 12 €.

Los grandes olvidados. Los republicanos 
de izquierda en  el exilio. Ángeles Egido  y 
Matilde Eiroa (Eds.). Madrid, CIERE, 2004. 
530 pp. PVP: 30 €.

Azaña y los otros. Ángeles Egido 
(Ed.). Madrid, CIERE, 2000. 236 pp. 
PVP: 16 €.

Memoria de la Segunda República. 
Mito y realidad. Ángeles Egido  
(Ed.). Madrid, CIERE & Biblioteca 
Nueva, 2006. 390 pp. PVP: 20 €.
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La Segunda República y su proyección internacional. Ángeles 
Egido (Ed.). Madrid, Catarata, CIERE, 2017. 223 pp. 
PVP: 17 €.
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Móvil.....:............................ e-mail:.........................................................

Deseo suscribirme a Cuadernos Republicanos a partir del nº:................
o a partir del año:......................................

Deseo que me envíen los números atrasados de Cuadernos Republicanos 
que a continuación les indico:..................................................................

Forma de pago por domiciliación bancaria:

IBAN: _  _  _  _   _  _  _  _   _  _  _  _   _  _  _  _   _  _  _  _   _  _  _  _

El precio de la suscripción anual es de 40 euros.

El precio del número suelto es de 15 euros.


