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PRESENTACIÓN

El nº 98 de Cuadernos Republicanos se abre, por primera vez en mucho 
tiempo, con dos reflexiones generales sobre el momento político actual. 
Siempre ha estado presente la actualidad en esta publicación, si bien 
a veces limitada al comentario inicial de presentación del número 
correspondiente.

El primero de ellos está dedicado a determinar los ámbitos 
nacional e internacional en los que se sitúa España en el momento 
presente, en el que nuestro país parece encontrarse en una difícil y 
delicada encrucijada, a la que se hace referencia en su propio título. En 
el segundo de ellos, de Jorge Palacio, se pasa revista a los fundamentos 
del régimen político actual, concluyendo que muchas de sus piezas 
constitutivas están tan deterioradas, que el edificio amenaza no poder 
sostenerse mucho más en pie. El autor se pregunta si la crisis es terminal, 
para concluir que el régimen parece incapaz de reformarse para afrontar 
los gravísimos problemas que se le han planteado, y propone como 
mejor opción un verdadero cambio de régimen político, sobre la base 
de otros fundamentos. Pero, ¿se puede llevar a cabo? y, sobre todo,  
¿quién podría hacerlo? 

El nuevo gobierno del socialista Pedro Sánchez, surgido de la 
moción de censura que ganó el 31 de mayo de este año, está todavía 
situado en la pura incertidumbre. No se sabe si será capaz de culminar 
la legislatura, o si será capaz de reconducir la inacabable crisis catalana 
o, siquiera de aprobar unos Presupuestos Generales del Estado propios, 
o si tendrá que prorrogar los vigentes presupuestos aprobados, que 
fueron presentados por el Partido Popular.

Las incertidumbres sobre el destino del nuevo gobierno nacen del 
mismo momento en que se gestaba la moción de censura. ¿Por qué 
Rajoy no dimitió y prefirió seguir la votación de la censura, facilitando 
así la investidura de Pedro Sánchez?, ¿no presionó la Casa Real para 
que el Rey Felipe VI pudiera contar en su aún breve reinado con 
un gobierno del PSOE, ya que desde que asumió la Corona sólo ha 
conocido gobiernos del PP? Y es que en la propia configuración del 
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actual gobierno se pueden apreciar muchas manos, como las de la 
misma Unión Europea, sin ir más lejos. 

El futuro más o menos inmediato del actual gobierno no es, 
en todo caso, el asunto principal del debate político en España. Los 
asuntos apuntados en las dos primeras aportaciones de este número 
son, y lo van a seguir siendo durante un largo tiempo, los principales 
problemas que afronta España en la actualidad. Por ello, desde esta 
Presentación y una vez más, se desea ofrecer las páginas de Cuadernos 
Republicanos como marco para facilitar el debate sobre la actualidad 
política española, invitando a quienes nos leen y siguen a dar a conocer 
sus análisis, opiniones, y estimaciones sobre la crisis política española.

El resto del número 98 de Cuadernos Republicanos viene 
conformado por tres textos relativos a la guerra y al exilio. 

En el primero de ellos, con el título “La Causa General y la 
Guerra Civil en la Sierra de Segura”, el historiador, docente, escritor 
e investigador, D. Guillermo Fiscer Lamelas, estudia el caso de la 
Provincia de Jaén, en la que fracasó la sublevación de julio de 1936. 
Dentro del complejo panorama político y militar desatado en julio 
de 1936, algunas regiones desempeñaron un, todavía, desconocido y 
decisivo papel, como fue el caso de esta provincia que, contra la opinión 
y el conocimiento de la mayoría de la sociedad española, a punto 
estuvo de caer en el lado nacional. En esos tensos días de julio de 1936, 
diversos puntos de la provincia de Jaén experimentaron sublevaciones y 
enfrentamientos armados que fueron duramente reprimidos, entre ellos 
los de la comarca de la Sierra de Segura que, de haber triunfado, podría 
haber cambiado el color y el rumbo de la guerra civil.

En el segundo, firmado por la Doctora en Historia del Arte de la 
Université de Rouen (Normandie), está dedicado a estudiar el círculo de 
intelectuales de la diáspora formado desde 1939 en torno a la figura de 
Picasso, quien contribuyó a rescatar a numerosos artistas de los campos 
de concentración franceses, ejerciendo después el papel de mecenazgo. 
Picasso se convirtió en integrador de una generación dispersa en el exilio, 
que encontró en él, ante las dificultades del destierro, la oportunidad para 
continuar sus trayectorias profesionales en el exilio francés. Además de 
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su faceta de coleccionista y de marchante de artistas republicanos, las 
huellas picassianas se encuentran recogidas en muchas obras de artistas 
del exilio. Como resultado de estas relaciones, se percibe la exaltación 
de la identidad y la evocación de la tradición desde la diáspora.

Por último, D. Rubén Pérez Moreno, doctor en Historia 
del Arte, con el sugestivo título de “Pájaros negros: el arte y la 
propaganda republicana bajo las bombas”, efectúa un breve análisis 
de las representaciones gráficas realizadas durante la Guerra Civil que 
toman como base los bombardeos en la retaguardia, motivo que fue 
ampliamente explotado por los artistas republicanos.

Reiterando la invitación a participar en nuestra publicación 
y, sobre todo, a que se plantee la oportunidad de nuevos análisis y 
opiniones sobre la actual situación política española, les deseo que 
disfruten de su lectura. 

Pedro L. Arriba
Director de Cuadernos Republicanos





Colaboraciones
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ESPAÑA EN LA ENCRUCIJADA
Pedro L. Arriba

Director de Cuadernos Republicanos

Recibido: octubre 2018/ aceptado: octubre 2018

Resumen
España se encuentra en un momento bastante complicado. Casi ante 
una encrucijada, en un momento difícil para nuestra nación y para las 
organizaciones internacionales en las que se integra. Tiempos difíciles 
que no parecen augurar soluciones fáciles ni en breve.

PALABRAS CLAVE
Crisis económica, crisis democrática, crisis constitucional, inmigración, 
separatismo.

Tras la desaparición de la Potencia Imperial Soviética, en 1990, y ante 
las renuencias norteamericanas a ejercer un poder imperial global y 
permanente, en lo que ha constituido un auténtico repliegue, los países 
de Europa se han ido viendo abocados a una situación de desorden 
creciente. Pensemos que hace sólo 25 años, USA tenía desplegados en 
Europa unos 500.000 soldados que, en 2018, apenas llegan a 25.000, con 
una reducción del 95% de los efectivos desplegados. En ese contexto, 
la realidad europea parece abocada a la ruptura de los poderes legítimos 
establecidos, a contemplar atascos del proceso de integración europea, 
quiebras en la unidad de los mercados, reaparición generalizada de 
privilegios para minorías y abundancia de desigualdades legales, 
creciente inestabilidad política, mayor inseguridad jurídica, incremento 
del peso de los nacionalismos etnicistas y fanatismos identitarios y 
religiosos, retorno de los conflictos menores, y hasta guerras más o 
menos locales, etc. 

De alguna de esas cosas tenemos conocimiento directo en España, 
sin duda.
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Pese a los ensueños de paz y fraternidad universales que brotaron 
por doquier tras la caída del Muro de Berlín, la realidad europea 
posterior al fin del comunismo no ha sido muy feliz y ha estado marcada 
por el signo de la crisis. Las primeras, entre 1991 y 2000, fueron las 
correspondientes a las desintegraciones de la URSS y de Yugoslavia.  
La guerra se apoderó de los telediarios, especialmente en las sucesivas 
crisis yugoslavas, durante más una década. 

Poco después, la Unión Europea, tras haber lanzado el euro, en 
2002, vio rechazada por los electores de Francia y otros países, en 2005, 
el proyecto de Tratado de la Constitución Europea, abriendo un decenio 
de incertidumbres culminadas con el Brexit en 2017. Y tampoco 
menudearon las crisis económicas, como las sucedidas entre 1992 y 
1998 y, sobre todo, la que se abrió en 2007-2008, cuyos efectos aún 
centran la política económica actual. A lo que hay que añadir el peso de 
la presión migratoria.

En nuestro país, el estado autonómico ha significado una 
desestructuración del conjunto nacional, aún no resuelta. Una 
desestructuración que se ha hecho palpable al ver que era posible lanzar 
un desafío secesionista, como el catalán, y mantenerlo en el tiempo, sin 
que haya sido posible, hasta ahora, articular acciones de gobierno para 
restaurar el orden de un modo efectivo y relativamente rápido. 

El panorama general podría resumirse en un expresivo dicho 
acuñado para España en los entornos de las instituciones europeas, 
en los que no ha dejado de causar perplejidad el ver a un país como 
España, que parece debatirse en la esquizofrenia de trabajar por las 
mañanas en la construcción de la Unión Europea y, por las tardes, en 
su desestructuración nacional, con los graves riesgos consiguientes que 
ello comporta, tanto para los españoles, como para ese mismo proceso 
de construcción europea.

Todo ello se ha puesto de inmediata actualidad desde septiembre 
de 2017, en que las autoridades constitucionales de Cataluña iniciaron 
una rebelión contra la vigente Constitución y el Estatuto de Autonomía. 
El asunto es de suma gravedad, sobre todo, porque pese al fracaso 
concreto de la intentona, la rebeldía parece que dista bastante de 
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haberse terminado. La cohesión de España viene sufriendo desde hace 
años serios ataques y amenazas, y pese a que el desafío catalán no ha 
concluido aún, la solidez nacional de España, fraguada durante muchos 
siglos, parece poseer una pésima salud de hierro, pese a todo. El 
problema, por tanto, ha de situarse más bien en la debilidad del sistema 
institucional español definido en la Constitución.

Porque la realidad institucional de nuestro país es bastante 
paradójica. Las instituciones definidas en la vigente Constitución de 
1978 hacen aguas por muchas partes, como se ha comprobado en el 
último año con el desafío catalán. Muchas voces se levantan, hasta 
entre los partidos parlamentarios, pidiendo reformas constitucionales. 
La contradicción entre el ser y el querer de los españoles puede terminar 
por crear un conflicto entre el hecho de ser España un todo y la voluntad 
política de tratarla exclusivamente como agregado de unas partes 
independizables y separadas. 

La encrucijada actual de España no se limita a un problema 
regional, como el catalán, por muy grave y peligroso que éste sea, que lo 
es. En España se están desarrollando también los mismos problemas que 
en el resto de los países de nuestro entorno. La crisis de la inmigración 
es uno de ellos. Y hasta el mismo problema del separatismo es un 
fenómeno que también se produce, con sus propios matices, en otros 
países europeos, como recientemente ha sucedido en el Reino Unido, o 
pasa en Italia, Francia, Bélgica, etc. 

Y es que los grandes problemas de fondo son los mismos o 
similares en casi todos los países de la Unión Europea y su solución 
sigue siendo, quizás, el gran reto de nuestro tiempo para asegurar su 
superación y el mantenimiento de la democracia, tal como la hemos 
conocido hasta ahora. En Europa y en España.
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LA CRISIS ¿TERMINAL? 
DEL “RÉGIMEN DE 1978”

Jorge Palacio Revuelta
Ldo. en CC. Económicas y CC. Políticas

Recibido: octubre 2018/ aceptado: octubre 2018

RESUMEN
El título del artículo es bastante expresivo de su contenido. El autor da 
un rápido repaso a los fundamentos del régimen político actual, para 
concluir que muchas de sus piezas constitutivas o han caído o están 
tan deterioradas que el edificio ya no puede sostenerse en pie. Por eso, 
se pregunta, retóricamente, si la crisis es terminal, para concluir que 
el régimen parece incapaz de reformarse para afrontar los gravísimos 
problemas que se plantean. No cabe mejor opción que un verdadero 
cambio de régimen político, con otros presupuestos; pero, ¿quiénes 
pueden llevarlo a cabo?

PALABRAS CLAVE
Crisis política, régimen del 78, reforma constitucional.

Introducción

En el momento en el que se escribe este artículo (dos de octubre de 
2018), España está gobernada por el Partido Socialista; o mejor, 
por una fracción de este partido, la liderada por Pedro Sánchez. El 
término “fracción” está justificado, si se recuerda las luchas internas 
desarrolladas en el interior del PSOE, de las que salió triunfante el 
actual Presidente, después de derrotar, con el apoyo de las bases, al 
viejo aparato, el nostálgico de los tiempos de Felipe González y de 
Alfonso Guerra.

Pero si la posición del actual Presidente del Gobierno, dentro de su 
partido, no es muy sólida, lo mismo puede decirse del propio Gobierno, 
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que ha accedido al poder después de un audaz “golpe de mano” político, 
en forma de una moción de censura que dio en tierra con el gobierno 
de Mariano Rajoy, carcomido por la corrupción del Partido Popular y 
desprestigiado por su parálisis frente a los graves problemas que pesan 
sobre nuestro país, especialmente ante el asunto catalán.

Los heterogéneos y exigentes apoyos parlamentarios del gobierno 
socialista, lo disminuido de su propia representación parlamentaria y 
la suma de errores, improvisaciones y falta de un programa riguroso 
de medidas de cambio social y político, amén de una feroz y poco 
constructiva oposición, hacen pensar que pronto se convocarán 
elecciones generales.

Además, por si esto fuera poco, el problema del separatismo catalán 
se ha recrudecido. En efecto, al cierre de este artículo, el President de 
la Generalitat, Joaquim Torra, ha lanzado un ultimátum al Gobierno de 
Pedro Sánchez para que establezca las condiciones de un referéndum, 
so pena de privarle de su apoyo parlamentario. El Gobierno español, 
como respuesta, ha rechazado tal presión, apelando, vagamente, a la 
concordia y al diálogo. Las oposiciones de derecha, por su parte, han 
reclamado la imposición en Cataluña de un artículo 155 “duro”.

Así pues, el problema catalán va a condicionar negativamente todo 
el devenir político español. Por añadidura, el propio gobierno catalán, 
inestable, se muestra dividido entre maximalistas y contemporizadores.

En todo caso, el gobierno del PSOE, por las debilidades aludidas 
y, sobre todo, por la incapacidad de afrontar eficazmente el tema catalán, 
se ve abocado a un dilema en relación con la decisión de convocar 
elecciones anticipadas: si las convoca, es posible que pierda el poder, y 
si no las convoca, el desgaste de su escaso capital, por las circunstancias 
señaladas, puede ser muy fuerte.

Así, el despliegue de una acción de gobierno enérgica y 
constructiva podría hacerle ganar escaños en unos futuros comicios, si 
tuviera tiempo para desarrollarla, pero unas actuaciones torpes podrían 
hundir al partido más aún de lo que está y dejarle seriamente debilitado. 
Por ello, hay quienes, dentro del PSOE, proponen una estrategia osada: 
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presentar una batería de propuestas al Parlamento formalmente muy 
contundentes y de fuerte contenido social, amén de seguir “dando 
largas” a los independentistas, todo ello a sabiendas de que no van a 
poder prosperar en el ámbito parlamentario, por la durísima oposición, 
que, efectivamente, actuaría en este sentido, y por el abandono del 
apoyo de los independentistas catalanes.

La obstrucción parlamentaria sería “aprovechada” por el 
Presidente, candidato de nuevo, de modo que podría presentar un 
discurso del tipo: “Ciudadanos: lo he intentado; he procurado hacer un 
cambio profundo y tranquilo, abriendo diálogos y tendiendo puentes, 
pero la derecha reaccionaria y obtusa, tradicional y nueva, y los 
nacionalistas exigentes, no me han facilitado la labor; por ello, me veo 
obligado a convocar elecciones y necesito una amplia representación 
para desbloquear la situación”. O sea, el viejo “truco” de “dadme una 
mayoría y haré cambios espectaculares”.

Otros “estrategas”, más chapados a las antiguas prácticas del 
bipartidismo, le estarían aconsejando al Presidente que no se metiera 
en grandes líos, que siguiera “trampeando” con base en pactos 
oportunistas, negociando, ora con unos, ora con otros, hasta donde se 
pudiera, confiando en que las cosas “vuelvan a la normalidad” por el 
mero transcurso del tiempo, y después, … “Dios dirá”.

El problema, y ésta es la tesis de este artículo, es que ya no habrá 
vuelta a ninguna “normalidad”, que la crisis que atenaza a España no es 
una crisis de gobierno ni de partidos, ni de algunas instituciones, sino más 
profunda, mucho más grave y muy peligrosa. Se trata de una crisis total 
del régimen político vigente en nuestro país, denominado, por muchos, 
“Régimen de 1978”. Además, esta crisis posiblemente sea terminal y 
estemos en ciernes de un cambio político de grandes dimensiones.

Lo malo es que no se puede saber, ahora, qué características 
tendrá, quién lo protagonizará o conducirá, en qué sentido y con qué 
resultados. En este momento histórico, se presentan, fundamentalmente, 
dos escenarios: uno, el más probable, teñido de muy serias amenazas 
de inestabilidad e incluso involución política, y otro, más plausible y 
beneficioso, pero menos probable.
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El “Régimen de 1978”

La denominación anterior se ha utilizado de forma gráfica para significar 
el régimen político español vigente, nacido con la Constitución de 
1978, y que puede caracterizarse, esquemáticamente, por los siguientes 
rasgos, institucionales, políticos e ideológicos:

1. Ningún cambio en lo referido al poder económico que financió, 
sostuvo y se valió del régimen franquista.

2. Oportunidad, sin embargo, para el acceso a la oligarquía de nuevas 
élites apoyadas en la nueva estructura de poder político creada.

3. La nueva estructura política se configuró alrededor del monarca, 
Juan Carlos de Borbón, que pasaría, para pasmo de todos, de elegido 
del General Franco para la continuidad de su régimen, a “campeón” 
de la democracia moderna. A cambio, devino intocable, al margen de 
cualesquiera responsabilidades de todo tipo.

4. El Rey, además, obtuvo y ejerció el mando, nominal y efectivo, de las 
Fuerzas Armadas, consideradas como “columna vertebral de la Patria” 
y garante de la unidad de la “Nación española”.

5. Las restantes piezas eran, por una parte, dos partidos turnistas, PSOE 
y PP; el primero, completamente “desbravado” y alejado de cualquier 
tentación de promover cambios en sentido socialista, y el segundo, con 
una fina película de apariencia democrática sobre su faz neofranquista; 
por otra parte, unos partidos nacionalistas, PNV y CiU, cuya fidelidad 
al Régimen estaría basada en la concesión continua de privilegios para 
sus territorios y sus oligarquías locales. Estos partidos irían aplazando 
sus demandas de construcción de estados propios y sostendrían a los 
partidos turnistas, para asegurar la estabilidad gubernamental.

6. El modelo territorial del Estado se articuló en Comunidades 
Autónomas, a las que se dotó de instituciones en las que se instalaron 
los “barones”, en una versión modernizada del caciquismo castizo.
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7. El modelo político, así construido, estaba tutelado por instancias 
internacionales; primero, por EEUU y Alemania y después, por la 
Unión Europea.

8. El Régimen, en su conjunto, estaba fundamentado en una ciudadanía 
apática, conformista, con escasa conciencia democrática y poco exigente, 
tal como se había mantenido bajo el franquismo. Los nuevos dirigentes 
no necesitaban ciudadanos críticos, sino sumisos y distanciados del 
ejercicio de la política, de sus derechos y deberes cívicos. El recuerdo 
de la guerra civil, ocasionalmente invocado, contribuía a reducir 
la conflictividad social. Así, la Transición se convirtió en el “mito 
fundacional” del Régimen, elaborándose un “relato” maravilloso en el 
que todos los españoles, anteriormente incapacitados para vivir juntos 
en paz, se pusieron generosamente de acuerdo, renunciando a sus 
intereses particulares, para convivir en un régimen estable, de concordia 
y progreso, bajo la autoridad de un Rey poco más o menos que “mago” 
o providencial.

Evolución y crisis

El modelo al que se llegó funcionó bien, para sus promotores, durante 
bastante tiempo. Los partidos, efectivamente, se turnaban; nadie 
atacaba la Monarquía (todo recuerdo de la República fue eliminado, 
y el republicanismo, castigado); el Rey demostró que controlaba el 
Ejército (recuérdese el turbio y oscuro episodio del 23-F); todas las 
instituciones “tapaban” su poco ejemplar conducta; los nacionalistas 
continuaban exigiendo, pero se les podía ir financiando y acallando sus 
pretensiones últimas, etc.

Todo ello se desarrollaba en un marco de aceptable crecimiento 
económico, a pesar de crisis agudas pero pasajeras, elevado paro 
y destrucción de buena parte del tejido industrial y debilitamiento 
progresivo de los sindicatos. A la evitación del desplome económico 
contribuyó, en gran medida, la afluencia de los fondos de la Unión 
Europea, que fue generosa con un miembro muy obediente a sus dictados.

Pero el transcurso del tiempo, la aparición de nuevos fenómenos 
y actores en la vida política, los grandes acontecimientos económicos 
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imprevistos, las transformaciones sociales consecuentes y las propias 
contradicciones internas del régimen empezaron a agrietarlo: así, el 
transcurso del tiempo hizo que las nuevas generaciones no tuvieran 
presente ni la guerra civil, ni el general Franco, ni la propia transición, 
que anteriormente se había casi “santificado”; la protección mediática e 
institucional del Rey fue cayendo, dejando al descubierto aspectos de su 
conducta poco edificantes; los reyezuelos, caciques o “barones” de las 
Comunidades Autónomas, so pretexto de contribuir al engrandecimiento 
de sus respectivas regiones y nacionalidades, fueron haciéndose cada 
vez más voraces con los fondos públicos; la Administración Central 
fue debilitándose, en favor de las competencias crecientes de las 
Comunidades, los partidos políticos dominantes fueron ocupando todas 
las instituciones, desvirtuándolas, etc.

En este marco hay que destacar el crecimiento desbordado de la 
corrupción, en la que han chapoteado figuras y autoridades de todas las 
instituciones. Es difícil nombrar alguna instancia que se haya mantenido 
incontaminada y no se haya desprestigiado. El descrédito de la “clase 
política” fue aumentando, hasta un punto en que actualmente la ésta se 
contempla más como un problema que como instrumento de solución.

Y, finalmente, vino la crisis. Una crisis económica de enorme 
dimensión que ha tenido unas repercusiones sociales y políticas ante 
las cuales el régimen no ha podido actuar eficazmente, que no ha sabido 
afrontarlas, y que amenazan muy seriamente su supervivencia. Además, 
el entorno internacional, muy convulso, no ayuda, precisamente, a la 
estabilidad del régimen.

En efecto, el impacto de la crisis ha generado una gran desigualdad, 
ha golpeado a amplísimas capas de la población, ha deteriorado muy 
seriamente el poco desarrollado “Estado del Bienestar” existente y, sobre 
todo, ha abatido las expectativas de un futuro mejor para las nuevas 
generaciones, que han expresado clara y rotundamente su desafección 
con respecto a las instituciones políticas y sus representantes (recuérdese 
el movimiento de los “indignados”).

La consecuencia política inmediata fue el surgimiento de una 
nueva fuerza política, el partido “Podemos”, que rápidamente absorbió 
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o se fusionó con la vieja izquierda, IU, que no ha gozado, como los 
partidos turnistas, de las prebendas del Régimen.

Las élites económicas, ante estas consecuencias de la crisis, no 
han considerado conveniente cambiar de política ni de políticos, de 
manera que se han negado a hacer concesiones a las masas populares 
reivindicantes, descalificando sus expresiones políticas, a las que han 
motejado, despectivamente, de “antisistema” o “populistas”. El hecho de 
que los políticos en ejercicio no se den cuenta (o no quieran darse cuenta), 
de los trascendentales cambios habidos y las amenazas que se ciernen 
sobre la continuidad del Régimen, pudiera parecer lógico; pero es muy 
sorprendente y preocupante que la plutocracia tampoco reaccione.

En este contexto, hay que señalar la abdicación del Rey Juan 
Carlos, muy “tocado” en su prestigio, destacándose que la Monarquía, 
en cuanto él era titular, era la pieza fundamental en la arquitectura del 
Régimen. Es evidente que su sucesor no tiene tanto “carisma”, ni tanto 
poder como el que su padre acumuló. Así pues, una pieza importante 
del Régimen, muy dañada.

Pero el problema más grave, y que puede dar al traste, 
definitivamente, con el Régimen, es Cataluña y las ansias de 
independencia de buena parte de su población y de sus dirigentes.

Efectivamente, en Cataluña se ha ido creando un régimen político 
propio, desenganchado del español, de tal modo que el partido que 
antes contribuía a la estabilidad de los gobiernos españoles (CiU), se 
ha radicalizado en sentido independentista, al considerar sus dirigentes 
que ya nada bueno pueden obtener del Reino de España. Así, se ha 
planteado un reto a las instituciones españolas que, el Régimen, en su 
configuración actual, no está en condiciones de resolver, al menos de 
forma no traumática.

Agazapado, pero intactas sus intenciones independentistas, 
está el PNV, a la espera de cómo se desarrolle el procés catalán para 
aprovechar la oportunidad histórica que pueda ofrecérsele. Si bien los 
independentistas catalanes ya se han pronunciado por la República 
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Catalana, los nacionalistas vascos hablan abiertamente de Confederación 
y relación bilateral con el “Estado”, que es como denominan a España.

A veces parece que se olvida que los independentistas, más o 
menos decididos a la ruptura pronta con el “Estado”, son, en términos 
de representación política, hegemónicos en ambas Comunidades. Por 
tanto, otra pieza del Régimen que cae: la fidelidad y cooperación de los 
partidos nacionalistas. Ésta, de importancia vital.

En las otras Comunidades Autónomas, que se crearon, 
presuntamente, para contener a los nacionalistas “históricos”, se ha 
generado una hipertrofia institucional asociada a un crecimiento de las 
oligarquías políticas y empresariales locales (estas últimas vinculadas 
a los contratos públicos), que ha conllevado un enorme aumento, hasta 
ahora imparable, del gasto público, hasta el punto que, a la larga, tal 
sistema de articulación territorial parece muy difícil de mantener, en 
términos económicos.

Además, la propia dinámica autonómica ha engendrado, en algunas 
Comunidades, una especie de sentimiento “prenacionalista”, que puede 
servir de cultivo a futuros conflictos, tanto con la Administración Central 
del Estado, como con otras Comunidades, ante cuestiones económicas, 
como el reparto de los recursos financieros o la construcción de 
infraestructuras, pero también político–competenciales. En todo caso, 
la configuración del Estado en Comunidades Autónomas, una de las 
piezas fundamentales del Régimen, también está muy dañada, y, lo que 
es peor, es ya claramente disfuncional.

Los partidos políticos turnantes han experimentado crisis 
agudas: por su incompetencia para abordar con rigor los verdaderos 
problemas del país, por las luchas internas entre camarillas para obtener 
y conservar el poder, por el poder de los caciques regionales y locales, 
por su incapacidad para renovarse, por la corrupción generalizada, etc. 
De este modo, las grandes organizaciones que eran se han convertido 
en escuálidos aparatos poblados por oportunistas y arribistas de escasa 
categoría, moral e intelectual. En todo caso, han perdido la capacidad para 
una eficaz dirección política del Estado, como se ha visto con el anterior 
gobierno de Mariano Rajoy y se ve ahora, con el de Pedro Sánchez.
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Así pues, los dos partidos turnistas tienen que enfrentarse, a partir 
de ahora, a dos grandes formaciones de reciente creación: Podemos, ya 
señalada, y Ciudadanos, creada como reacción al nacionalismo catalán. 
De este último partido, además de la característica indicada, poco más 
puede decirse de su ideario, de su proyecto político o del nivel intelectual 
de sus dirigentes. En todo caso, parece situarse en la derecha “españolista” 
y “europeísta”, disputándole el electorado al Partido Popular, cuyo 
nuevo y joven líder no parece ofrecer nada nuevo, salvo un retorno al 
pasado y al pensamiento “aznarista” o derechista más rancio.

Así pues, el turnismo en el disfrute del Gobierno con eventual 
apoyo nacionalista (y oportunista), otra pieza más del edificio del 
Régimen, también ha caído.

Adicionalmente, hay que subrayar la importancia del contexto 
internacional: si bien el Régimen ha venido gozando de la protección, 
tutela y apoyo de la Unión Europea, en la actualidad, ésta tiene graves 
problemas (países “contestatarios” del Este, “Brexit”, inmigración 
y refugiados, desafíos de gobiernos como el italiano, etc.), y no está, 
precisamente, en los mejores momentos para encarar otro más, e 
importante, como es el de Cataluña.

Es dable pensar entonces, que, en caso de agudización del conflicto 
catalán, lo más probable es que las autoridades comunitarias instaran al 
Gobierno español a abrir vías de negociación con los independentistas, 
antes de consentir acciones represivas de consecuencias inciertas. Así, 
no es presumible que el Gobierno de España tuviera “carta blanca” para 
emprender actuaciones en las que intervinieran las fuerzas de seguridad 
del Estado con contundencia excesiva en las calles (recuérdese el 
impacto en la opinión pública internacional de la represión que hubo 
cuando se intentó impedir el referéndum organizado por la Generalitat).

Todas estas cuestiones, simplemente enunciadas, porque su 
desarrollo podría ser materia de numerosos ensayos, pueden darnos una 
idea de cómo todo el edificio del Régimen está derrumbándose, por 
el efecto de la caída de piezas de importancia capital y la corrosión y 
fatiga de sus materiales constitutivos.
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Finalmente: hay que recordar que la crisis económica ha acabado, 
en Europa, con partidos políticos muy sólidos, con políticos veteranos, 
con tecnócratas impuestos como gobernantes, etc. Y, en España, la 
irrupción de nuevos partidos y la agudización del problema catalán ha 
sido, en gran medida, consecuencia de aquélla. Hay, en la actualidad, 
datos que indican que la economía empeorará en lo venidero, con lo 
cual, parece que se está gestando en nuestro país, por la acumulación de 
los efectos de los factores señalados, lo que un periodista llamaría una 
“tormenta perfecta”, que, de estallar, podría llevarse muchas cosas e, 
incluso el Régimen, en bloque, por delante.

En fin, resulta muy arriesgado hacer pronósticos, sobre todo 
cuando los acontecimientos parecen acelerarse, pero “gobernar es 
prever” (y después, proveer), de manera que los políticos están obligados 
a pronosticar las posibles situaciones futuras y preparar las medidas 
que mejor convengan y contribuyan al bienestar de los ciudadanos. No 
parece que nuestros actuales líderes estén en ello.

Escenarios futuros

Si se hace, entonces, una revisión seria y rigurosa del régimen político 
español actual, una especie de “control de daños”, se comprueba 
fácilmente, que, como se diría en expresión gráfica, “esto no da más de 
sí”, que su tiempo se ha acabado y que, por tanto, hay que replantearlo 
completamente, a partir de nuevas bases.

Así pues, con independencia de los cambios coyunturales y 
superficiales que haya próximamente, los escenarios que se plantean 
son, en suma, dos: uno, de deterioro social y político intenso, de 
degeneración institucional progresiva, de convulsión y agonía, 
conducente a situaciones conflictivas y traumáticas; y otro, en el que 
tomada conciencia del agotamiento del modelo vigente, se plantee por 
quienes pudieran hacerlo, la necesidad de edificar uno nuevo, lo cual, 
habida cuenta la rigidez de la Constitución del Régimen, sólo puede 
hacerse a través de la instrumentación de un proceso constituyente.
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Nada parece indicar, sin embargo, que se vaya a iniciar, por 
quienes podrían promoverlo, proceso de cambio alguno. Ni los 
“poderes fácticos”, ni los económicos, ni el nuevo monarca, ni los 
partidos turnistas (o mejor, sus camarillas dirigentes), ni la nueva 
derecha (que es idéntica a la vieja), ni los “intelectuales” de la supuesta 
“sociedad civil” (que brillan por su ausencia), parecen haberse dado 
cuenta de la gravedad de la situación y de sus posibles catastróficas 
derivas. La nueva izquierda, poco robusta, dividida y con un discurso 
territorial confuso y contradictorio (debido, sin duda, a su composición 
heterogénea), tampoco tiene pujanza suficiente para provocar vuelcos 
en el sentido indicado.

Parece que, o hay una ceguera voluntaria o falta, simplemente, 
inteligencia política básica para prever nada; se ha instalado la “política 
del avestruz”. Pero la Historia no se detiene y los factores promotores 
y aceleradores de la crisis siguen conjugándose; la “tormenta perfecta” 
se oscurece y se acerca.

En este sentido, es presumible que sea el problema catalán el que 
la desencadene. La  falta de “materia gris” en nuestros dirigentes, la 
soberbia y la agresividad desatada por sectores derechistas autoritarios 
harán, lógicamente, que los independentistas catalanes sigan 
fortaleciéndose, aun considerando su incompetencia, sus divisiones y 
sus errores.

Ante ello, parece claro que no es suficiente agitar con frenesí 
banderas rojigualdas, insistir machaconamente en que “España es una 
gran nación, una de las más antiguas de Europa” y recordar el Art. 2 de 
la Constitución vigente o, en versión chusca, repetir aquello de: “Viva 
España, Viva el Rey, Viva el Orden y la Ley”.

Evidentemente, esta “gran estrategia”, acompañada de las 
actuaciones judiciales, no parece que vaya a ser muy eficaz para 
atraer a las masas neutras y tibias catalanas que no son decididamente 
independentistas, pero tampoco sienten entusiasmo por lo que se les 
ofrece desde el “españolismo” actual, tanto el exaltado o de inspiración 
“fachosa” o neofranquista, como el más o menos modernizado, pero 
retórico, vacuo y poco constructivo. De modo que, a medio plazo, si 
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a los catalanes no se les ofrece un modelo atractivo de una España 
más genuinamente democrática, de verdadero progreso, la balanza 
de la hegemonía ideológica se inclinará, seguramente, a favor de los 
independentistas.

La cuestión es cuál va a ser la reacción de los próximos gobiernos 
españoles frente al creciente apoyo a las ideas de los que quieren 
construir un estado propio. Conociendo la historia de España, y cómo 
el “tigre dormido” del nacionalismo español de matiz “fascistoide” está 
despertándose, es de temer que la reacción sea violenta.

Ante este escenario, podría construirse, alternativamente, otro más 
conveniente para todos, a pesar de que parece arriesgado: la apertura 
de un proceso constituyente en el cual pudieran establecerse nuevas 
bases para la convivencia, reconsiderando instituciones como la forma 
de la Jefatura del Estado (hora es ya de plantear en la agenda política 
la República), el actual modelo territorial de Comunidades Autónomas, 
el “encaje” de las nacionalidades o naciones más autoconscientes de su 
identidad y voluntad de autogobierno, el grado de cesión de soberanía 
a la Unión Europea, etc.

Algunos dirían que “abrir el melón” de la Constitución no traería 
más que desgracias y se zanjaría cualquier discusión al respecto con la 
manida y desafortunada frase de “en tiempos de tribulación, no hacer 
mudanza”. Pero, si no ahora ¿cuándo? ¿a qué se tiene que esperar?

Mayor desatino parece no hacer cambio alguno, ante la inminencia 
de una crisis dramática, diríase que terminal, y es estulto el intento 
de conservar, a toda costa e irresponsablemente, unas estructuras, 
unas instituciones y unas maneras de hacer política que han devenido 
disfuncionales y cuya conservación a ultranza ya es peligrosa.

Esperemos que la Razón ilumine a nuestros dirigentes antes de 
que sea demasiado tarde.
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Resumen
El 18 de julio de 1936, numerosas ciudades y provincias españolas 
se sublevaron a favor y en contra del golpe de estado militar. Entre 
los lugares donde el golpe fracasa y donde se asienta firmemente la 
autoridad republicana fue la provincia de Jaén.

Dentro de este complejo panorama político y militar desatado en 
julio de 1936, algunas regiones desempeñaron un, todavía, desconocido 
y decisivo papel, como fue el caso de la provincia de Jaén que, contra la 
opinión y el conocimiento de la mayoría de la sociedad española, a punto 
estuvo de caer en el lado nacional. En esos tensos días de julio de 1936, 
diversos puntos de la provincia de Jaén experimentaron sublevaciones 
y enfrentamientos armados que fueron duramente reprimidos, entre 
ellos la comarca de la Sierra de Segura y que, de haber triunfado, podría 
haber cambiado el color y el rumbo de la guerra civil.

PALABRAS CLAVE
República, Guerra Civil, Jaén, Sierra de Segura, Andalucía.

Lo que poca gente sabe es que en los primeros días de la guerra civil 
a punto estuvo de caer en el lado franquista, pudiendo haber cambiado 
así el rumbo de la guerra, debido a que diversos puntos de la Provincia 
de Jaén experimentaron sublevaciones y enfrentamientos armados que 
fueron duramente reprimidos, entre ellos la comarca de la Sierra de 
Segura.
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Esta comarca, ubicada en el extremo nor-oriental de la provincia 
de Jaén, a pesar de su belleza natural y su riqueza artística, histórica y 
cultural ha pasado siempre desapercibida. El motivo de la prosperidad 
económica de la región fue la madera de los pinos, abundantes en los 
montes de este paraje natural y fuente de riqueza hasta el siglo XIX que 
llevó al rey Fernando VI a crear, en pleno Jaén, la  “Provincia Marítima 
de Segura” bajo el liderazgo de Segura de la Sierra, así como, a partir 
del siglo XIX, el auge del olivar. 

Con la proclamación de la II República en abril de 1931, las 
organizaciones obreras (PSOE, PCE, UGT, CNT…), junto con los 
partidos republicanos vieron una época de esplendor en muchos de 
estos municipios serranos jienenses, que derivó en que esta comarca 
serrana, como gran parte de Jaén se convirtiera en un polvorín de 
tensión acumulada, como muy bien relatan las crónicas de la Causa 
General franquista, un extenso proceso de investigación impulsado por 
el decreto del 26 de abril de 1940, con el objetivo de investigar y castigar 
a los activistas y participantes durante la República y la Guerra Civil 
en el bando republicano durante el conflicto bélico en cada localidad, 
ciudad y municipio de todo el país.

1. El estallido del conflicto en la Sierra de Segura

A pesar de la importancia y preeminencia histórica del municipio de 
Segura de la Sierra como cabeza de la encomienda y provincia marítima, 
a partir del siglo XX la situación cambia considerablemente. Ya en 
1837, antiguos arrabales de la villa como Orcera se independizan de 
su influencia y, con mucha mayor población e importancia económica 
pasan a cobrar importancia, hasta el punto de que, tal y como figura 
en los expedientes de la Causa General, para los años 30 exista un 
partido judicial en la Sierra de Segura liderado por Orcera, y que será 
conformado por los municipios de Benatae, Génave, Hornos, Orcera, 
Puente de Génave, La Puerta de Segura, Santiago de la Espada, Segura 
de la Sierra, Siles, Torres de Albánchez y Villarrodrigo. 
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Es por ello que de todos los municipios serranos, el de Orcera es 
el que presenta un mayor nivel de conflictividad social y política a partir 
del verano de 1936.

Durante los años de la guerra, la localidad, cabeza del partido 
judicial de la comarca señalada, es controlada por un Comité del Frente 
Popular bajo la presidencia y alcaldía de Emilio Pérez Endrino (albañil 
y alcalde republicano de Orcera, fusilado como represaliado político en 
Jaén en 1941 o 1945 según diversas fuentes), militante del PSOE y de 
la UGT, y elegido alcalde durante todo el periodo republicano hasta el 
29 de marzo de 19391.

El estallido del golpe de estado militar el 18-19 de julio de 1936 
fue contestado en toda España con contundencia, aunque con diferente 
resultado. En Jaén, como cuenta el investigador Luis Miguel Sánchez 
Tostado2, reinaba la tensión entre el gobernador civil, leal al gobierno 
republicano, y los efectivos militares, sobre todo la Guardia Civil, 
dudosos del papel que debían tomar. 

Esta indecisión de los militares ante el camino a tomar favoreció 
que los milicianos republicanos, con el apoyo del gobernador civil 
jienense Luis Ríos Zuñón, tomaran la localidad y la rebelión militar 
fracasara en la capital y en la práctica totalidad de la provincia sin 
apenas resistencia de las derechas (a pesar de ser, como veremos, 
terreno abonado para ellas). 

Desde el primer momento de la guerra, la provincia de Jaén fue 
tomada por las milicias obreras en todos los pueblos de la provincia, que 
cogieron el control de los Ayuntamientos, de las fuerzas de seguridad 
y de los centros económicos locales, que fueron colectivizados o 
municipalizados, tal y como se evidencia en los expedientes de varios 
municipios de esta comarca que menciona un listado de hasta 9 activistas 
a la cabeza de los milicianos de Beas de Segura, que literalmente 
“durante los primeros días se hicieron dueños de esta Sierra”.3

1 Causa General de Orcera. Archivo Histórico Nacional. 1941.

2 Sánchez Tostado, Luis Miguel: La Guerra Civil en Jaén. Jaén, 2007.

3 Causa General de Santiago de la Espada. Archivo Histórico Nacional. 1941.
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En estos primeros momentos del estallido de la guerra se 
produjeron disturbios serios en varios de estos municipios. Destaca 
el caso de la capital de partido, Orcera, que fue una de las pocas 
localidades en todo Jaén (Orcera, Benatae, Siles y Villarrodrigo), que 
experimentaron una resistencia activa civil de miembros derechistas 
en el municipio en apoyo al golpe de estado en julio de 1936, si bien 
algunos otros municipios occidentales vieron conatos armados.

Según se desprende de la Causa General en Jaén4, y en palabras 
del Comandante del Puesto de Orcera, el 18 de julio de 1936, al menos 
8 vecinos de Orcera al mando de Julián Olivas, Jefe de Falange, salieron 
armados a las calles del municipio serrano “para contrarrestar a los 
marxistas”, e intercambiaron disparos, siendo rápidamente derrotados 
por las fuerzas republicanas, muy superiores y mayoritarias en la 
localidad (llegando incluso en camiones) dirigidos, entre otros, por el 
alcalde local Endrino, que los obligaron a replegarse y marcharse fuera 
de la localidad para salvar la vida.

De Benatae, en la misma Causa General nos da cuenta de que en 
este municipio, cercano al primero, se produce un conato de alzamiento 
nacional liderado por los hermanos Arturo Marín y Escolástico Marín 
Martínez (según la Causa, abogado y miembro de Acción Popular, 
fusilado poco después) que, al igual que en Orcera, y en general en 
todos los casos de Jaén, se ven forzados a la rendiciones por verse 
superados en número por los republicanos mejor organizados (también 
como en el anterior caso en camiones) y abandonados por la Guardia 
Civil que se atrincheraron en Jaén, abandonado a sus partidarios en los 
municipios de las provincias. 

Por ese motivo, sin ser mayoritarios, los republicanos se hacen 
rápidamente con el control de todo Jaén y explica el elevadísimo número 
de presos derechistas en toda la provincia a lo largo de 1936 que fueron 
represaliados, al ser estos últimos mayoritarios en la zona.

4 Causa General. Pieza segunda de Jaén. Del Alzamiento Nacional, Antecedentes, 
Ejército Rojo y Liberación. 1941.
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De Villarrodrigo sí tenemos abundantes datos. Según dice la 
Causa General de Jaén5, 6, la situación en Jaén después del triunfo del 
Frente Popular en febrero de 1936 era “caótica” a nivel socio-político-
económico, con el poder político e institucional en manos de las 
izquierdas, y según se afirma con un control servil de la provincia a sus 
órdenes, lo que a su juicio explica por qué cuando estalla el alzamiento 
nacional en julio 1936 solo se produce un acto de adhesión masivo al 
golpe de estado en la población más lejana de la comarca, y por ello 
ajeno a este control de las izquierdas, en Villarrodrigo.

El informe destaca que en Villarrodrigo, “un grupo de españoles 
toma las armas en muestra de adhesión inútil pero heroica al movimiento, 
y los cuatro jefes del alzamiento fueron fusilados por orden de los 
tribunales de justicia”. 

Por último, para tratar de justificar la escasa adhesión popular al 
alzamiento nacional, además del control institucional del poder político 
y represivo por las izquierdas, afirman que los obreros mayoritariamente 
se encontraban adoctrinados y alienados por los ideales izquierdistas, 
motivado además por la mala situación económica del gobierno, que 
había llevado a la ruina a los propietarios de tierras, enfrentándolos a 
los obreros. 

En parte eso explica el triunfo holgado del gobierno en la provincia 
de Jaén en 1936, pero omite que el golpe era apoyado por una parte 
importante de la Guardia Civil y de la población que no se levantó por 
indecisiones finales, y que se evidencia en el altísimo número de presos 
de derechas en Jaén en verano de 1936, que se elevaba a casi 1000 de 
toda la provincia, según afirma Luis Miguel Sánchez Tostado7.

Esta indecisión y falta de apoyo de las autoridades militares a 
los civiles alzados en Jaén (que Javier Tusell define como “aparente 

5 Causa General. Pieza segunda de Jaén. Del Alzamiento Nacional, Antecedentes, 
Ejército Rojo y Liberación. Archivo Histórico Nacional. 1941.

6 Causa General de Villarrodrigo. Archivo Histórico Nacional. 1941.

7 Sánchez Tostado, Luis Miguel. Víctimas, Jaén en guerra. Ayuntamiento de Jaén. 2004.
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neutralidad”8) podría explicar, por qué motivo una provincia como 
Jaén para nada tan adicta como ha quedado en la posteridad al bando 
republicano y donde a punto estuvo de triunfar el alzamiento nacional 
en julio de 1936, fue silenciada por los expedientes y la historiografía 
franquista posterior.

Según el informe de la Causa General para Villarrodrigo9, 
se afirma igualmente que el día 21 de julio de 1936 se produjo “el 
alzamiento local contra el gobierno rojo, en el que tomaron parte 
directa en lucha contra las milicias marxistas locales y las mandadas 
desde otros pueblos, hasta llegar al número aproximado de unos 400”, 
dirigidos por los derechistas afiliados a Acción Popular y a la CEDA 
Pedro Polidura, Ángel Camacho, y los hermanos Modesto e Ignacio de 
la Parra, al frente de una columna de en torno a 20 simpatizantes del 
alzamiento, como vemos, ampliamente superados en número, al igual 
que en la capital, Orcera, motivo que se ofrece para explicar la derrota 
nacional en el municipio que, en realidad, “estaba dominado por el 
ambiente existente contra el gobierno de la República”.

Según aportan los republicanos en su defensa en el informe de 
la Causa General en la Provincia de Jaén, se entabló en la localidad 
un auténtico combate armado en ese momento, afirmando que10, 11 “al 
disponerse el desarme de los elementos derechistas de toda la provincia, 
algunos de este pueblo se resistieron a la orden, haciéndose fuertes en 
el domicilio de Don Pedro Polidura Ortega, desde donde se hicieron 
disparos para rechazar el ataque de las milicias forasteras, que pretendían 
incendiar el edificio. Solo la serenidad y el arrojo del alcalde libraron 
al pueblo de una verdadera carnicería. El derechista Maximiano Mesas 
de Gracia, fue enviado por el alcalde como parlamentario, durante siete 
veces, con cartas autógrafas suyas, gestionando la solución del conflicto; 
a base siempre de garantizarles la vida y dispensarles una protección 
decidida. Llegó la Guardia Civil, que había sido avisada, y se produjo 

8 Tusell, Javier. “Guerra y dictadura”, en Historia de España, Espasa Calpe-Biblioteca 
El Mundo, 2004.

9 Causa General de Villarrodrigo. Archivo Histórico Nacional. 1941.

10 Causa General. Jaén, provincia. Archivo Histórico Nacional. 1939.

11 Pieza segunda de Jaén. Del Alzamiento Nacional, Antecedentes, Ejército Rojo y 
Liberación.
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la rendición”, mientras que en la versión franquista, además de afirmar 
que los milicianos procedían de toda la provincia (Linares, La Carolina, 
Villanueva del Arzobispo, Beas, Puente de Génave, La Puerta y Orcera) 
y los eleva a 800-1000, afirma que “se hizo resistencia durante todo el 
día veintiuno y veintidós en que por haber sido engañados, concertamos 
condiciones de capitulación que no fueron cumplidas”.

Los que no murieron en el duro y desconocido combate en este 
pueblecito jienense fueron, según la Causa General local, detenidos 
y encerrados en la Casa del Pueblo local, donde fueron insultados, 
vejados y golpeados y posteriormente, por iniciativa de la Guardia 
Civil, trasladados a Jaén a disposición judicial e ingresados hasta el 
final de la guerra civil en el Campo de trabajo de Totana-Murcia, de 
donde fueron liberados.

Sin duda, el motivo de que únicamente se dieran movimientos de 
consideración armados de civiles a favor de los nacionales en estos dos 
municipios se debe, en el caso de Villarrodrigo, a ser uno de los núcleos 
más alejados de la provincia y por ello ajenos al control del gobierno y 
favorables a la acción de los terratenientes y caciques, y en el de Orcera, 
ser cabeza y centro de un núcleo importante de poder en la zona, con 
confluencia de gentes de derecha.

En el resto de Jaén, hubo algún otro conato de rebelión armada 
en grandes núcleos occidentales (La Carolina, Arjonilla, Andújar, 
Martos...)12 pero protagonizados únicamente por la fuerza armada y 
sin apoyo popular. Es curioso cómo donde hubo alzamiento armado 
(Jaén occidental) no hubo apoyo popular, y donde se levanta en armas 
el pueblo (Jaén oriental), las fuerzas armadas no acudieron a socorrerles 
y, así, entre unos y otros fracasaron en tomar Jaén en los primeros días 
de julio de 1936.

Parece ser, por último, y tal y como afirma el historiador Carlos 
Javier Garrido García13, que hubo algún conato de levantamiento armado 
también en el pueblo serrano de Siles donde “el 18 de julio de 1936, un 

12 Causa General. Jaén, provincia. Archivo Histórico Nacional. 1939.

13 Garrido García, Carlos Javier. “Siles durante la II República, la Guerra Civil y la 
Posguerra”, Boletín del Instituto de Estudios Giennenses, 214 (2016).



Guillermo Fiscer Lamelas                                                                        

Cuadernos Republicanos, n.º 98

34

contingente de civiles de derechas de Falange y la CEDA liderados por 
José Ramón Garrido González, Francisco Sánchez Sempere y Mariano 
Zamora (éstos últimos fusilados) se concentran en el Cuartel de la 
Guardia Civil ofreciéndose a apoyar el golpe”, acción que fracasa y 
no llega a producirse por retirarse los guardias civiles de la localidad, 
como ocurre en Villarrodrigo, Benatae u Orcera, donde no se llegó a 
apoyar el alzamiento civil.

Una vez controlados estos intentos de sublevación en la provincia, 
se asienta definitivamente el frente de guerra en la mayor parte del Jaén 
republicano, que inicia una dura represión de retaguardia contra las 
decenas de presos derechistas detenidos.

2. La represión republicana en Jaén

Desde ese momento, se produce en toda la comarca serrana 
un asentamiento del poder republicano del Frente Popular 
(fundamentalmente de las organizaciones obreras, pero también de 
los partidos republicanos burgueses), consistente básicamente en la 
represión de elementos derechistas e incautaciones y colectivizaciones 
de propiedades y tierras de adinerados.

En Orcera, capital del partido, bajo el mando del ya alcalde 
Emilio Pérez Endrino, fueron víctimas de la represión republicana 
siete personas, además de ello, cabe mencionar la colectivización de 
establecimientos de Maderas, fábricas y molinos, la municipalización 
y colectivización de la Iglesia parroquial (desacralizada y convertida 
en hogar de refugiados políticos y en almacén de harinas), así como la 
instauración de una Colectividad Obrera.

En Beas de Segura, fueron fusiladas dos personas, la existencia de 
una “checa” o centro de detención denominado “La Villa” para presos de 
derechas, así como la destrucción de imágenes y objetos religiosos. En 
Benatae, figura fusilada una persona, la detención y saqueo a personas 
de derechas, y destrucción de imágenes y objetos religiosos.
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De Génave figuran represaliadas dos personas, así como la 
destrucción de imágenes y objetos religiosos. En Hornos no figuran 
represalias relevantes al margen de la destrucción de imágenes y objetos 
religiosos.

En Pontones o Puente Génave (se confunden en los archivos 
ambos), figuran represaliadas cinco personas, así como la destrucción 
de imágenes y objetos religiosos. En La Puerta de Segura, aparece 
represaliada una persona, mencionar la incautación de fincas y fábricas 
de aceite y colectivizaciones obreras.

En Santiago de la Espada aparecen represaliadas 6 personas, así 
como la destrucción de imágenes y objetos religiosos. En Segura de la 
Sierra no aparecen reseñados sucesos. En Siles encontramos el mayor 
nivel de represión política de toda la región, con 13 represaliados de 
derechas, detención y saqueo a personas de derechas, incautación de 
fincas y fábricas de aceite, colectivizaciones obreras, y destrucción de 
imágenes y objetos religiosos.

En Torres de Albánchez aparecen represaliadas 3 personas, 
detención y saqueo a personas de derechas, incautación de fincas, 
colectivizaciones obreras, y destrucción de imágenes y objetos 
religiosos, y en el protagonista de esta zona, Villarrodrigo, aparecen 
represaliadas 4 personas, detención y saqueo a personas de derechas 
(especialmente los vinculados al intento de sublevación militar), 
incautación de fincas, colectivizaciones obreras, y destrucción de 
imágenes y objetos religiosos.14

En total, unas 44 víctimas de la represión republicana en la 
comarca jienense, muy pocas teniendo en cuenta la población de la 
comarca en la época (aproximadamente unas 30.000-40.000 personas) 
y el nivel de beligerancia del alzamiento nacional armado de las 
derechas en toda la región, similar al existente en muchas otras zonas 
occidentales de la provincia, que solo puede explicarse y entenderse 
en lo ya mencionado; el escaso apoyo y arraigo en la zona de las 

14 Causa General de los municipios de Orcera, Benatae, Génave, Hornos, Puente de 
Génave, Puerta de Segura, Santiago de la Espada, Segura de la Sierra, Siles, Torres de 
Albánchez, y Villarrodrigo. Archivo Histórico Nacional. 1941.
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organizaciones de izquierdas y el respeto mayoritario en la comarca de 
las personas y grupos de derechas, que llevaron a que en varios pueblos 
ni siquiera fuera represaliada una sola persona y las propias autoridades 
republicanas salieran en apoyo de los que, viniendo de otros pueblos, 
lo intentaron.

Como hemos mencionado y como ha sido ocultado en numerosas 
ocasiones, Jaén era un caldo de cultivo ideal para el triunfo del alzamiento 
nacional de las derechas y solamente la indecisión de la fuerza armada 
de la provincia a la hora de tomar por las armas el poder político, como 
sí se hizo en provincias como Sevilla o Granada, decantó el fracaso de la 
sublevación en la zona, y no la escasa supremacía de los republicanos, 
que solo se consiguió una vez aplastada la revuelta y obtenido el 
apoyo de las grandes ciudades y de grandes contingentes armados de 
milicianos republicanos de todas las ciudades de la provincia.

Es decisivo e importante tener esto en cuenta ya que, de haber 
triunfado el golpe en Jaén, como casi ocurre y se evidencia en la elevada 
conflictividad en julio de 1936 en la provincia, hubiera sido clave para 
unir esta provincia con otras zonas ya sublevadas en la región, como 
Cádiz, Sevilla, parte de Granada o gran parte de Córdoba, que habría 
aislado a Málaga y Almería, y quizá habría presionado para tomar zonas 
de Levante y Castilla, y amenazando directamente a Albacete, gran 
centro de acuartelamiento republicano.

En zonas donde los republicanos sí tuvieron mayor autoridad, 
especialmente en Jaén ciudad y la zona occidental, el número de 
represaliados y presos de derechas fue mucho mayor.

En el Santuario de la Virgen de la Cabeza (Andújar), según relata 
Manuel Garrido Palacios15, entre 1936-1937, un grupo de guardias civiles 
y familiares suyos retirados de diversos puntos de la provincia donde 
habían triunfado los milicianos, se sublevan y encierran en el santuario al 
mando del Capitán Cortés, dando lugar al asedio y rendición del lugar 
por las fuerzas republicanas, dejando un saldo de 150-170 muertos. 

15 Garrido Palacios, Manuel. “Nadie hablará de nosotros… (Jaén 1934-1949)”. En 
Revista Contraluz, Nº 3, agosto 2006.
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Tras ello, fue la propia capital, Jaén, quien tuvo el protagonismo 
en el terreno de la represión política en la zona, a través de dos símbolos 
de la represión republicana en la ciudad; la Prisión Provincial (según 
afirma Ana Sola16, inaugurada en 1932, abandonada en los años 90 y 
actualmente el Museo Íbero de Jaén), y la Catedral de Jaén. 

Aquí, una vez más, las cifras bailan. El expediente de la Causa 
General17 registra en unos folios unos 750-800 reclusos, y en otros 
unos 8258 presos entre 1936-1939 en la Prisión Provincial de Jaén 
(que Santiago Mata18 confunde con la Catedral, número que se achaca 
erróneamente a esta última).

La Catedral de Jaén fue habilitada el 3 de agosto de 1936 como 
prisión, y registra unos 800 reclusos en el expediente anterior, similar 
cifra a la que ofrece el propio investigador Sánchez Tostado19 que las 
eleva a entre 700-800 presos a lo largo de la guerra civil. 

En ambas instituciones (que fueron los principales en la ciudad 
capital), entre las cuales hubo unos 9000 presos de derechas a lo largo 
de la guerra de toda la provincia de Jaén, se produjeron entre 1936-1939 
al menos dos grandes sacas o traslados de presos políticos fuera de las 
cárceles que se saldaron con sonoras masacres. 

La primera y más conocida fue la de los trenes de la muerte, un 
trágico suceso que tuvo a Madrid como escenario protagonista. Según 

16 Sola, Ana. “El Museo Íbero de Jaén y la historia de miles de presos políticos”, en 
eldiario.es 15/12/2017.

17 Causa General. Pieza tercera de Jaén. Cárceles y sacas. Archivo Histórico Nacional. 
1941.

18 Mata, Santiago. “Testimonios sobre la vida en la Catedral de Jaén como cárcel”. 
Blog “Limpia por dentro”. 18/09/ 2010.

19 Sánchez Tostado, Luis Miguel. La Guerra Civil en Jaén, historia de un horror 
inolvidable. Ayuntamiento de Jaén, 2006.
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consta en los expedientes de la  Causa General20, 21, figura un testimonio 
del jienense Ignacio Valenzuela, testigo visual de los sucesos los días 
10, 11 y 12 de agosto de 1936, que afirma que hubo dos trenes de la 
muerte; un primer tren que sale de la Cárcel de Jaén completamente 
lleno con 40-50 guardias civiles de escolta, es detenido en la Estación 
de Atocha, donde son fusilados 10 presos del mismo. 

Al día siguiente, afirma el testigo, salieron de la Catedral de Jaén 
el día 11 de agosto de 1936 a media noche, llenando un tren entero de 
10 vagones con más de 500 presos, y una escolta de unos 70 guardias 
civiles. Llegaron a la estación de Villaverde a las 4 de la tarde del 12 
de agosto de 1936, donde, según el testigo, les esperaban unos 500 
milicianos armados. Un guardia de asalto interviene liberando la escolta 
del tren, y el testigo consigue zafarse de la situación haciéndose pasar 
por extranjero, afirmando que una hora más tarde ve nuevamente el tren 
únicamente con 50 presos, habiendo sido fusilado el resto.

Otro testigo directo de los hechos, el republicano miliciano 
Emilio Díaz Hernández, afirma que estando en Vallecas fue llevado por 
el Comité Revolucionario de Vallecas a un tren ubicado junto al Cerro 
de Santa Catalina, a 2 kilómetros de Vallecas, y escoltado por unos 200 
milicianos. Afirma el testigo que al poco tiempo llega un automóvil con 
3 ametralladoras que se ubican a 50 metros del tren, y van sacando a los 
presos de los vagones, y ubicados en la explanada del cerro, donde son 
fusilados, primero un grupo de 10 presos, y posteriormente a grupos 
más grandes de 35-40 presos, calculando un número de 250 fusilados 
en el lugar, si bien otro testigo, el ubetense Andrés Portillo Ruiz los 
eleva a unos 400, y el investigador Santiago Mata22 calcula unos 194.

Posteriormente, los 40-50 presos supervivientes corrieron otra 
suerte. Según el testigo Emilio Díaz, “fueron traídos presos a Madrid”. 
Andrés Portillo afirma que después de la matanza, los supervivientes 
fueron llevados a Entrevías y después al Ateneo de Puente Vallecas, 

20 Causa General. Checa del Ateneo Libertario del Puente de Vallecas y documentación 
relativa al Grupo de “Los Cinco diablos” y al Tren de Jaén. Archivo Histórico Nacional. 1939.

21 Causa General. Pieza cuarta de Jaén. Checas. Tren de Jaén. Archivo Histórico 
Nacional. 1942.

22 Mata, Santiago. El tren de la muerte. La Esfera de los libros. 2011.
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al Círculo Socialista de Puente Vallecas, a la Dirección General de 
Seguridad y posteriormente a la Cárcel Modelo de Madrid, en Moncloa.
Así pues, entre los 10 fusilados del primer tren el día 10 y los entre 190-
250 fusilados del segundo tren el día 12 de agosto, en total debieron ser 
fusilados en apenas dos días en Madrid unos 200-260 según las fuentes 
diversas presos políticos de derechas sacados de la cárcel y de la catedral 
de Jaén. Entre ellos figuraban unos 18 presos de Beas de Segura (que, 
sumados a los dos fusilados en la localidad elevan el número a unos 20 
en total), unos 52 de Cazorla, unos 34 de Peal de Becerro, 8 presos de 
Vilches y unos 28 de Villacarrillo, entre ellos Manuel Basulto Jiménez, 
natural de Cazorla, y en ese momento Obispo de Jaén y su hermana.

La segunda masacre de presos de derechas de la provincia de Jaén 
tuvo lugar poco después, entre el 2-7 de abril de 1937. Esta masacre 
ocurrió como consecuencia de un ataque sobre la capital jienense 
ocurrida un día antes, el 1 de abril de 1937, cuando, a similitud de lo 
ocurrido pocos días después en la villa vasca de Guernica, un grupo de 
aviones de la Legión Cóndor alemana realiza un bombardeo de castigo 
sobre la capital republicana de Jaén, dejando un saldo de más de 150 
jienenses muertos fruto del ataque indiscriminado ordenado por el 
General Gonzalo Queipo de Llano. 

La reacción de odio popular y venganza de los republicanos 
de Jaén no se hizo esperar y en seguida se dirigieron a las cárceles y 
centros de detención de la ciudad para vengarse de los presos políticos 
de derechas encerrados en la capital. 

Según el ya mencionado Manuel Garrido Palacios23, entre los días 
2-7 de abril de 1936, grupos incontrolados de milicianos republicanos 
asaltaron la Cárcel Provincial de Jaén y realizaron sucesivas sacas de 
presos, que fueron fusilados en las tapias del cementerio del pueblo de 
Mancha Real, un pueblecito ubicado apenas a 20 kilómetros de Jaén 
ciudad, dejando un saldo de aproximadamente 130 fusilados en esos 5 
días, en represalia al bombardeo nacional de la capital.

23 Garrido Palacios, Manuel. “Nadie hablará de nosotros… (Jaén 1934-1949)”. En 
Revista Contraluz, Nº 3, agosto 2006.
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Así, entre los 170 muertos del Santuario de la Cabeza, los 260 
de los trenes de Jaén y los 130 de las sacas de 1937, en menos de un 
año debieron de ser fusilados en diferentes puntos de Jaén y Madrid 
alrededor de más de 500 presos políticos de derechas, elevándose, 
según afirma Luis Garrido González24 a más de 1.830 personas el total 
de fusilados en el Jaén republicano, contando con los fusilados en cada 
uno de los pueblos de la provincia de Jaén alrededor de los tres años de 
guerra, un número bastante elevado si tenemos en cuenta a una provincia 
tan pequeña demográficamente hablando, y donde los republicanos de 
izquierdas no tenían hasta ese momento un predominio excesivamente 
marcado a nivel político y social, lo que evidencia hasta qué punto hubo 
de ser necesario para éstos controlar la provincia a sangre y fuego que, 
de otro modo habría caído, si hubiera tenido el apoyo de la Guardia 
Civil que tuvo en otros lugares como Cádiz, Sevilla o Granada, en 
manos de los nacionales de una forma bastante rápida en los primeros 
días del golpe militar.

En manos nacionales quedó a lo largo de la guerra una estrecha 
y pequeña área entre las provincias de Córdoba y Jaén con capital en 
Lopera, que fue frente de guerra hasta el final del conflicto. Con el 
final de la guerra civil en abril de 1939, y debido a la tenaz resistencia 
republicana en la mayor parte de la provincia de Jaén y la dura represión 
republicana a los presos de derechas, numerosos represaliados políticos 
frentepopulistas cayeron presos en las mismas cárceles jienenses que 
antes habían ocupado los nacionales, y los cementerios, nuevamente, 
pasaron a llenarse de represaliados políticos.

Con el final de la guerra, según Luis Miguel Sánchez Tostado25, 
especialmente el Cementerio de San Eufrasio de Jaén se convirtió en 
una inmensa fosa común en la que fueron fusilados alrededor de casi 
2.000 víctimas republicanas (muchos de ellos, dirigentes republicanos 
y milicianos principales que dirigieron el mando de los diversos 
municipios de la Sierra de Segura, como el alcalde de Orcera, la cabeza 
de la comarca, y en general de toda la provincia de Jaén) en una cifra 
muy similar a la causada por el Frente Popular, y enterrados en dicho 

24 Garrido González, Luis. “Jaén y la guerra civil (1936-1939)”. Boletín del Instituto 
de Estudios Giennenses Julio-Diciembre 2008, Nº 198.

25 Sánchez Tostado, Luis Miguel. “Monumento a las víctimas de la dictadura en Jaén”, 
en Asociación para la Recuperación de la Memoria Histórica Jaén. 01/11/2014.
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cementerio, hoy homenajeado con un monumento en conmemoración, 
de la misma manera que en su día fuera instalada en la Catedral de Jaén 
una placa en homenaje a las victimas derechistas del Jaén republicano.

Ambos elementos de homenaje constituyen a día de hoy el 
último recuerdo y la última evidencia del duro y terrible periodo de la 
guerra civil y la posguerra en la provincia de Jaén, una zona de escaso 
protagonismo y muy poco mencionada en la historia de la guerra civil.
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RESUMEN
Este artículo abre una nueva vía sobre cómo se tejió el círculo 
de los intelectuales de la diáspora en torno a la figura de Picasso, 
quien contribuyó a rescatar a numerosos artistas de los campos de 
concentración franceses, ejerciendo después el papel de mecenazgo. 
Es decir, se convirtió en el integrador de una generación dispersa en 
el exilio, que encontraron en él, ante las dificultades del destierro, la 
oportunidad para continuar sus trayectorias profesionales en el exilio 
francés. Además de su faceta de coleccionista y de marchante de artistas 
republicanos, las huellas picassianas se encuentran recogidas en las 
obras de los artistas del exilio. Como resultado de estas relaciones, se 
percibe la exaltación de la identidad y la evocación de la tradición desde 
la diáspora.

PALABRAS CLAVE
Picasso, identidad, exilio republicano, solidaridad, artistas del exilio.

1. Introducción

El Estado español y las políticas culturales han influido en el discurso 
historiográfico vertido en torno a la España contemporánea y las 
manifestaciones artísticas, especialmente las referidas al capítulo de la 
guerra civil y los compromisos políticos con el Gobierno de la República. 
El patrimonio del exilio, como consecuencia de la gran diáspora, es una 
de las asignaturas pendientes, pues se trata del arte español realizado 
fuera de nuestras fronteras prácticamente desconocido y tardíamente 
valorado en el ámbito institucional e historiográfico.
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En este sentido, resulta imprescindible analizar la figura de 
Picasso, por el compromiso político que asumió con el Gobierno de 
la República durante la Guerra Civil, junto al papel de mecenazgo que 
desempeñó con los artistas de la diáspora. Se convirtió en el referente 
integrador de una generación dispersa en el exilio, pues en torno al 
pintor malagueño se formó un círculo de intelectuales que encontraron, 
entre las dificultades del destierro, la oportunidad de continuar sus 
trayectorias profesionales en el exilio francés.

El objetivo de este artículo es abrir una nueva vía de estudio con 
planteamientos sobre cómo se tejió el círculo de los intelectuales de la 
diáspora en torno a la figura de Picasso. Pues contribuyó a rescatarlos de 
los campos de concentración franceses, asimismo, se analizará la faceta 
de coleccionista y marchante de la obra de artistas exiliados. Por otra 
parte, es estudiarán las huellas picassianas en las obras de los artistas 
del exilio y las influencias estéticas de éstos en el pintor malagueño, 
una perspectiva innovadora pero necesaria para conocer los contactos 
establecidos entre los mismos.

Además, resulta necesario para la historiografía artística 
contemporánea y la memoria histórica, conocer cómo fueron las 
relaciones entre Picasso y los artistas españoles en el exilio, para 
determinar las contribuciones que realizó el pintor malagueño a la 
España de la diáspora en el marco de la identidad y las aportaciones 
republicanas. Pues la vinculación de Picasso con sus compatriotas se 
repitió en numerosas ocasiones, su ayuda fue tendida en diferentes 
momentos con el fin de que mejorase la situación de los mismos. La 
guerra civil había despertado en el pintor “un componente revulsivo, 
que iba a desencadenar en su conciencia mecanismos de compromiso 
social que habían permanecido adormecidos hasta ese momento”1.

Los artistas que se analizan son los procedentes de la diáspora 
republicana, aunque algunos de ellos, como Fenosa, Manuel Ángeles 
Ortiz o Joaquín Peinado, ya habían visitado la capital francesa años 
previos y habían establecido contacto con sus compañeros allí residentes. 

1 ESTEBAN, Paloma, “La presencia de España en la obra de Picasso: cinco ejemplos”, 
La colección del Museo Nacional de Picasso, París. Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, Madrid. Barcelona, Lunwerg, 2008 p. 27.
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Sin embargo, debido a la condición de exiliados por sus actuaciones a 
favor de la España republicana se verían obligados a volver esta vez en 
condición de desterrados.

Es conocido por todos los estudiosos que Picasso tuvo un fuerte 
compromiso por la causa republicana, sin embargo, el carácter solidario 
que el artista ejerció con los exiliados republicanos durante la guerra y la 
posguerra, y su vinculación con las actividades expositivas de carácter 
comprometido no llega a ser un tema de estudio detenido y profundo 
hasta que se investiga desde los estudios del exilio republicano. Es 
decir, ha tenido que ser la propia historiografía artística española la 
impulsora de esta faceta picassiana que ha pasado desapercibida en los 
primeros estudios del pintor. El punto de partida es indudablemente el 
testimonio directo de Mercedes Guillén, quien compartió muchas horas 
con Picasso a quien rinde homenaje en su biografía2, además de ser la 
promotora de la recuperación de los artistas españoles de la Escuela 
de París a través de sus conservaciones, textos que serían el punto de 
partida para la presentación en España de estos artistas tan desconocidos 
durante la dictadura franquista. 

2. El compromiso político de Picasso y los puentes tendidos hacia 
los exiliados republicanos

Las primeras aproximaciones de Picasso con las ideas de izquierda las 
sitúa Olivier Wildmaier en su etapa barcelonesa, a raíz del contacto del 
pintor con los encuentros en el café Els Quatre Gats, donde quedaría 
influido e impregnado por los postulados anarquistas3 que de un modo u 
otro le acompañarían a lo largo de su vida4. Por tanto, Picasso no entra 
en la ideología política tras el desencadenamiento del conflicto bélico, 

2 GUILLÉN, Mercedes, Picasso. Madrid, Siglo Veintiuno de España, 1975.

3 Véase LOMBA, Concepción, “El compromiso político de Picasso, Miró y Dalí”. 
GARCÍA, I.; PÉREZ, J. (Coords.) Arte y Política en España 1898-1939. Junta de 
Andalucía, 2002, pp. 78-89.

4 Sin embargo, otros investigadores como Ebtehal Younes confirman que Picasso fue 
indiferente políticamente y no mostró interés hasta el inicio de la guerra civil, pues al 
pintor le interesaba el análisis de la muerte, la pobreza, la enfermedad o la tristeza; un 
interés social al que se sumarían las injusticias y los crímenes cometidos. 
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sino con anterioridad.5 Sin embargo, las reacciones más significativas de 
Picasso en defensa de la paz y las políticas de izquierdas se acontecieron 
tras el inicio de la guerra civil, quedando su obra condicionada por 
las imágenes de combate de fotografías de Robert Capa, que recogía 
las atrocidades que se estaban produciendo en España, y que pudo 
contemplar en publicaciones como Ce soir, L’Humanité, Regards o Vu.

Una de las primeras actuaciones de Picasso a favor de la República 
española6 fue en 1937, con motivo del Congreso de Artistas Americanos 
en Nueva York al que dirigió el siguiente telegrama:

“Siento no poder dirigir la palabra al Congreso de Artistas 
Americanos, como era deseo, para decirle, como director del Museo del 
Prado, que el Gobierno democrático de la República ha tomado todas 
las medidas necesarias para que en esta guerra injusta y cruel no sufra 
deterioro alguno el tesoro artístico de España, el cual se encuentra a 
salvo. Quiero decir, por otra parte, cómo pienso y he pensado que nadie 
con sentimiento de artista no puede ni debe permanecer neutral en un 
conflicto en el que se juega el último de sus baluartes. Seguro de nuestro 
triunfo, me complazco en enviar saludo democracia americana y a los 
artistas del Congreso”7.

Este mismo año realizó el aguafuerte Sueño y mentira de Franco8 
que habría que enmarcarla como una manifestación en repulsa del 
bando franquista y de los horrores de la guerra, pues Picasso al igual 
que muchos artistas adoptarían el arte como herramienta de denuncia 
política. El pintor no sólo expresó a través de sus obras el apoyo al 
Gobierno Republicano, sino que adoptó una clara postura de defensa 

5 En relación con este planteamiento Olivier Wildmaier señaló: “Se ha querido 
simplificar su compromiso político afirmando que terminó «convencido» por las ideas 
comunistas tras la Segunda Guerra Mundial. Es un error”. Picasso: Retratos de familia. 
Madrid, Algaba, 2003, p. 129. 

6 Véase VILLAR, Arturo, Picasso, un obrero pintor para la República. Madrid, 
Colectivo Republicano Tercer Milenio, 2007.

7 Picasso, “Telegrama de Picasso al Congreso de Artistas Americanos”, La Libertad, 
1937 diciembre 24, p. 4.

8 Esta obra fue expuesta en el Pabellón español de la Exposición Internacional de París 
donde fue vendida y el dinero recaudado fue destinado a la causa republicana.
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que se aunó con sus obras para denunciar la situación política generada 
por el general Franco. El drama y la injusticia de la guerra consagraron 
alguna de las obras más políticas y reconocidas de Picasso: El Guernica, 
Masacre en Corea, o Monumento a los españoles muertos por Francia.

Pablo Picasso, al igual que otros artistas de su generación, utilizó 
el arte como herramienta política e ideológica, y el drama y la injusticia 
de la guerra consagraron algunas de sus obras más políticas que son, a su 
vez, de las más reconocidas. Con respecto a la realización del Guernica9 
respondía al encargo que el Gobierno de la República le había solicitado 
al pintor para su participación en el Pabellón Español de la Exposición 
Internacional de 1937. Meses después, cuando tuvo lugar el episodio 
dramático del bombardeo, el artista malagueño, sobrecogido, lo eligió 
como tema de representación. Tras la clausura de la muestra parisina la 
obra, que fue realizada con un claro mensaje propagandístico como si se 
tratara de un cartel publicitario, viajó por Noruega e Irlanda hasta llegar 
a Estados Unidos. Allí fue expuesto entre 1939 y 1940 con motivo de 
la exposición Picasso: Forty Years of his art en el Museum of Modern 
Art de Nueva York, donde quedaría la obra hasta 1981 por petición del 
pintor, pues hasta que España no cambió el régimen político y estableció 
la democracia, la pintura no debía volver, siguiendo el deseo de Picasso. 

«La guerre d’Espagne est la bataille de la rèaction contre le peuple, 
contra la liberté. Toute ma vie d’artiste n’a été qu’une lutte continuelle 
contre la rèaction et la mort de l’art»10.

Asimismo, el pintor malagueño mantuvo un fuerte compromiso 
hacia los exiliados a quienes les tendió su ayuda en numerosas ocasiones 
y con gran generosidad: “Acude en ayuda de los republicanos españoles, 
firma peticiones, lanza llamamientos, entrega dinero a las suscripciones 

9 Este monumental lienzo representa el episodio dramático del bombardeo realizado por 
la legión Cóndor sobre el pueblo vasco de Guernica, el 26 de abril de 1937. El pintor 
fue informado del suceso por José Bergamín. Véase GARZÓN RUBIO, José Manuel, 
“Picasso, expresiones e ideologías”, Un año con Picasso. Museo Picasso Málaga, 27 
de octubre de 2004, p. 103.

10 DAIX, Pierre, Les après-guerres de Picasso (1945-1955) et sa rupture avec Aragon. 
Neuchâtel, Ides et Calendes, 2006, p. 10.
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abiertas, vende obras para este fin”11. De hecho, la producción de 
Picasso en estos años fue una amplia creación llegándose a catalogar 
2.200 pinturas y dibujos12. Pues varias fueron las vías por las cuales 
el pintor malagueño mostraría públicamente su apoyo y ayuda a los 
exiliados en tierra francesa, bien desprendiéndose de su propia obra 
a favor de la causa republicana, bien a través de los manifiestos. Así, 
por ejemplo, Oliver Widmaier recoge cómo “en marzo de 1939, Pablo 
afirma, con Jean Cassou, Louis Aragón, José Bergamín y Georges 
Bloch, un llamamiento para salvar a los intelectuales españoles 
encerrados en el campo de confinamiento francés de Saint-Cyprien. Y, 
tras la caída de Barcelona, los sobrinos de Picasso, que combatían en el 
lado republicano, huyeron de España y encontraron el apoyo de su tío. 
Los acogerá igual que acogió a otros muchos refugiados españoles”13.

Las actuaciones de Picasso en ayuda de los republicanos han 
quedado testimoniadas con numerosos documentos que recogen 
cómo además hizo “entregas de dinero al Comité Nacional de ayuda 
a España14, particularmente a finales de 1938, con una donación de 
100.000 francos de entonces (...) en noviembre, más otros 300.000 
francos (...) a principios del año 39. Hay que añadir la organización de 
dos centros de acogida para niños, en Barcelona y Madrid, que él puso 
en marcha con 200.000 francos”15. 

11 «Picasso, la politique et la presse», Picasso et la presse, Un peintre dans l’histoire. 
París, L’Humanité, 2000.

12 Dato que recoge Dolores Fernández en su artículo “Acerca de los artistas españoles 
en Francia y su relación con Picasso”. L’exili cultural de 1939. Seixanta anys després. 
Actas del I Congreso Internacional. Valencia, Universidad de Valencia, 2001, p. 81; 
con motivo de la exposición celebrada en el Museo Guggenheim de Nueva York que 
tenía por título: Picasso y los años de la guerra: 1937-1945 (1999). Véase HARRIET, 
Janis, Picasso: The recent years, 1939-1946. Garden City, New York. Doubleday & 
Company, 1946.

13 WILDMAIER, Olivier, Picasso: Retratos de...Op. Cit. p. 140.

14 En relación con los motivos de su creación véase “Sobre el Comité Nacional de 
Ayuda opina el señor D. Martínez Barrios”. España Democrática: Órgano del Comité 
N. Pro-Defensa de la República Democrática Española, 28 octubre 1938, p. 1.

15 WILDMAIER, Olivier, Picasso: Retratos de...Op. Cit. p. 135.
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Por otra parte, Picasso sería nombrado presidente del Comité de 
Amigos de España donde se agrupaban los militantes antifranquistas 
y los refugiados españoles, además de estar vinculado al Comité 
Nacional de Escritores, fue presidente honorario del Comité d’Aide 
aux Republicains Espagnols fundado en 1945, Miembro del Comité 
honorario de Solidaridad Española donde participó “de forma activa 
con la agrupación de intelectuales españoles en París, con la Unión 
Nacional de Intelectuales Españoles, o con el Comité France-Espagne, 
cuyos miembros celebraban incluso sus reuniones en el estudio del 
pintor”16. Además de la amplia participación de Picasso en los congresos 
del Partido Comunista Francés desde su adhesión en 1944. El motivo 
por el que Picasso se vinculó al Partido Comunista la explicaría en los 
siguientes términos: 

“Mi adhesión al Partido Comunista es la consecuencia lógica 
de toda mi vida, de toda mi obra. Me enorgullece decir que nunca he 
considerado la pintura como un arte para el simple recreo, como una 
distracción; he querido, mediante el dibujo y el color, puesto que estas 
eran mis armas, ir siempre más allá en el conocimiento del mundo y de 
los hombres, a fin de que este conocimiento nos libere cada día un poco 
más a todos. (...) Sí, tengo conciencia de haber luchado siempre, con mi 
pintura, como un verdadero revolucionario, pero ahora he comprendido 
que eso no me basta; combatir no solo con mi arte sino con todo mi ser, 
y entonces me he encaminado hacia el Partido Comunista sin la menor 
vacilación, pues, en el fondo, estaba con él desde hace mucho tiempo...
Estoy de nuevo con mis hermanos”17.

En 1947 Picasso publicó un llamamiento en el Boletín del Comité 
d’Aide aux Republicains Espagnols18, quien para entonces ejercía las 
funciones de presidente:

“Terminada la guerra, millones de deportados, prisioneros de 
guerra o exiliados, han vuelto a sus hogares. 

16 ESTEBAN, Paloma, “La presencia de España...Op. Cit. p. 27.

17 WILDMAIER, Olivier, Picasso: Retratos de...Op. Cit. p. 149.

18 Picasso contribuyó económicamente al poner sus obras a la venta. Cuando éstas no 
eran adquiridas a un alto precio en las casas de subastas el pintor las volvía a comprar 
por el precio fijado y lo donaba al Comité de Ayuda.
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En nuestra patria, en España, el fascismo sigue imperando por 
el terror. En el extranjero, sobre todo en Francia y en América Latina, 
numerosos republicanos españoles esperan que el restablecimiento de 
un régimen democrático les permita el retorno a la patria.

La situación de muchos de estos refugiados es trágica. A los 
sufrimientos vividos durante la Guerra de España, se han juntado las 
persecuciones y la miseria para los que buscaron refugio en la Francia 
dominada por el fascismo. Miles de ellos han conocido la deportación 
en los campos de exterminio de Alemania. Numerosos mutilados de 
nuestra guerra viven en la más espantosa miseria.

Viudas de combatientes, ancianos, niños, enfermos, necesitan 
cuidados, alimentos, ropas y dinero. 

La solidaridad de nuestros amigos del mundo entero ha dado ya 
sus primeros frutos. Diversos envíos de los Estados Unidos, México, 
Argentina, Brasil, Uruguay, etc., han permitido ya socorrer a los más 
necesitados. Pero queda todavía mucho por hacer. 

Desde las columnas de este Boletín, me dirijo a todos aquellos 
que en el mundo entero sienten como propia, nuestra causa. 

¡Ayudad a los republicanos españoles necesitados! ¡Hacedlo 
por aquellos que defendieron la República española y, defendiéndola 
lucharon por la libertad! 

Ayudándoles, les seguiréis alentando en la lucha que continúan 
por recobrar una España independiente, democrática y por conseguir 
para el mundo una paz firme y duradera”19.

En 1949 Pablo Picasso recibió el premio de litografía Pennell 
Memorial Medal otorgado por la Philadelphia Academy of Fine Arts, 
por la representación de la Paloma en vuelo sobre un fondo siniestro 
que dio la vuelta al mundo y movilizó numerosas conciencias. 

19 “A todos nuestros amigos. Un llamamiento de Pablo Picasso”. España Popular, 14 
febrero de 1947, p. 3.
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Asimismo, este mismo tema lo volvió a representar para el cartel del 
Congrès Mondial des Partisans de la Paix que se celebró en abril de 
1949 en París, donde esta vez en posición detenida, volvía la paloma a 
estar presente. La contribución de Picasso a los valores de la paz y la 
solidaridad entre los pueblos a nivel internacional se ha visto reconocida 
a través del otorgamiento del Premio Lenin de la Paz que recibió en 
1950 y, posteriormente, volvería a ser premiado en 196220.

De todas las palomas que hubo una que se fue por el mundo.
Todavía

sigue girando alrededor del sol
al compás de la tierra.

Vuelo sin dueño, siempre amenazado.
¿Volverá alguna vez

al viejo palomar de donde salió un día?21

Las actuaciones de compromiso de Picasso por la causa 
republicana y el restablecimiento de la libertad, se dilató durante los 
años sesenta. Su participación en numerosas actuaciones reivindicativas 
viene a demostrar el alarde de compromiso que el pintor llegó a profesar 
públicamente, haciendo presente su nombre y firma en documentos 
como la protesta internacional contra la represión que surgió de forma 
paralela en numerosos países, ante las noticias de las detenciones 
efectuadas por Franco22.

La búsqueda por el leninismo del triunfo de la democracia se 
incluyó como objetivo en el programa del Partido Comunista, para 
encontrar la paz se planteó una política de reconciliación nacional 
“dirigida a liquidar las secuelas de odios de la Guerra Civil, acabar con 
la dictadura por medios pacíficos y sentar las bases para la solución 
de los grandes problemas nacionales”23. A la lucha por estos principios 

20 En 1964 la recibiría Dolores Ibárruri y Rafael Alberti. 

21 Poema Paz. ALBERTI, Rafael. Los 8 nombres de Picasso y no digo más que lo que 
no digo (1966-1970). Barcelona, Editorial Kairos, 1970, p. 65.

22 Véase «La protesta internacional contra la represión». Mundo Obrero: Órgano del 
Comité Central del Partido Comunista de España, marzo de 1960, p. 3.

23 “El leninismo y la lucha por la democracia y la paz”. Nuestra Bandera: revista de 
educación ideológica del Partido Comunista de España, abril, 1960, p. 37.
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junto a la amnistía de los presos y exiliados españoles, se sumó el apoyo 
y el compromiso de otros países integrantes del continente americano 
que, tras la reunión celebrada en La Habana el 2 de septiembre de 
1960, los representantes de los partidos comunistas de Latinoamérica, 
del Caribe y de España acordaron la lucha por el pueblo español. 
Asimismo, intelectuales de Italia y Gran Bretaña se sumaron al 
reclamo de la amnistía cuyos ecos llegaban del otro lado del Atlántico 
y al que se unieron reconocidos escritores y artistas cuyo apoyo se 
hizo manifiesto públicamente. Sin olvidar a aquellos que se sumaron 
desde Francia que, a través de Llamamiento de Pleyel se encontraban 
intelectuales, personalidades políticas y dirigentes obreros, así como 
Pablo Picasso. Numerosos países se sumaron a este llamamiento, como 
Checoslovaquia, Hungría o Bélgica, cuyas instituciones culturales, 
sindicales o universitarias enviaron numerosos telegramas a Franco, 
“donde se protesta contra la represión y se exige la amnistía para los 
presos y exiliados políticos”24.

Al año siguiente, los días 25 y 26 de marzo de 1961, tuvo lugar 
en París la celebración de la Conferencia de los Países de Europa 
Occidental para la amnistía para los presos y los exiliados españoles, 
entre los firmantes del llamamiento, integrado por intelectuales de 
numerosos países, como Suecia, Suiza, Grecia, Austria o Finlandia, sin 
olvidar Francia nuevamente aparece el nombre de Picasso25, junto a 
otros como Jean Cassou, Jean Cocteau, Marc Chagall o Daniel Mayer26. 

La implicación del pintor malagueño por la solidaridad del pueblo 
español y la lucha por establecer la democracia estuvo nuevamente 
presente en la conferencia convocada por los países de Europa occidental, 
donde su nombre figura entre los firmantes. En el objetivo principal 
24 “La campaña internacional”. Nuestra Bandera: revista de educación ideológica del 
Partido Comunista de España. 1 de octubre de 1960, p. 36.

25 El periódico Mundo Obrero presenta a Picasso como: “comunista y pintor español 
hasta los tuétanos. Pablo Picasso combatiente de la paz, (...) defensor consecuente, 
siempre dispuesto, de la gran causa de la amnistía para todos los presos políticos 
españoles”. “Saludo a Pablo Picasso”. Mundo Obrero: Órgano del Comité Central del 
Partido Comunista de España, noviembre 1961, p. 7.

26 Véase «Convocatoria de una conferencia de los países de Europa Occidental por la 
amnistía para los presos y exiliados españoles». Mundo Obrero: Órgano del Comité 
Central del Partido Comunista de España. Enero 1961, p. 4.
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de este llamamiento internacional: “Se abstendrá de inmiscuirse en los 
asuntos españoles, pues sólo a los españoles corresponde hallar una 
solución a sus problemas. Su ambición es agrupar a todos los amigos de 
España, en particular a la juventud europea. Su objetivo es, con la ayuda 
de la opinión internacional, frenar la represión franquista y apoyar los 
progresos de una democratización que es la única que pondrá fin a esa 
represión, al permitir que España acceda por fin a la libertad”27.

3. El arte en la diáspora: Picasso y el círculo de exiliados

Picasso llegó a reivindicar sus orígenes y los vínculos que tuvo hacia su 
país, indicando: “Soy español y tengo documentación española28. (...) 
Me siento español como siempre y como nunca”29. Sin embargo, algunos 
compatriotas llegarían a recriminarle la falta de un compromiso activo 
hacia el fascismo, que no condenase públicamente y que se limitara a 
la realización de obras para la causa republicana. Sin embargo, ante la 
propuesta del Monsieur Cuttoli de que Picasso adquiriese la nacionalidad 
francesa, el artista respondió “ha de saber usted que represento a España 
en el exilio”30. A esto hay que sumar, la ayuda que Picasso tendió a los 
exiliados y que ha quedado recogido en numerosos testimonios, pues 
los refugiados “llegaban a Francia en tropel (cerca de quinientas mil 
personas en total), muchos de ellos se volvieron hacia Picasso, y no 
he oído hablar de un solo caso en el que le escribieran o fueran a verlo 
en vano”31. Las actuaciones de Picasso en torno a la España exiliada 
y su labor de compromiso social, político y cultural si se evalúan en 
su conjunto, valorando además la postura inamovible prometida por 
el artista a la República, viene a demostrar que representó un grado 
de fidelidad y solidaridad que avalan sus actuaciones de compromiso 

27 “La Conferencia de Europa Occidental por España”, Mundo Obrero: Órgano del 
Comité Central del Partido Comunista de España, enero de 1968, p. 6.

28 Recoge Jonathan Brown cómo “Muchos exiliados, sobre todo en la última etapa de la 
vida, sienten vivamente el impulso de regresar a sus raíces y reafirmar sus orígenes y, así 
le sucedió a Picasso”, Picasso y la tradición española. Guipúzcoa, Nerea, 1999, p. 133.

29 MARRERO SUÁREZ, Vicente, “Picasso: «Soy español y tengo documentación 
española», Informaciones, 20 de marzo de 1954, suplemento, p. 1.

30 GILOT, Françoise, Vida con Picasso. Barcelona, Bruguera, 1965, p. 189.

31 «Picasso, la politique et la presse», Picasso et la presse...Op. Cit.
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contra el franquismo. Junto a esto hay que tener en cuenta que Picasso 
prometió no pisar suelo español mientras estuviera Franco en el poder, 
promesa que cumplió sin volver a regresar a su país natal, frente a 
aquellos otros exiliados que impulsados por la nostalgia y la necesidad 
de enraizamiento regresaron a España aún presente el régimen32.

En numerosas ocasiones, Picasso tendió su ayuda a los artistas 
españoles, no sólo durante el periodo de la Guerra Civil, sino también, 
en momentos posteriores. Sin embargo, “los luctuosos acontecimientos 
que ensangrentaron el suelo español entre 1936 y 1939 fueron para 
el malagueño un potente revulsivo que iba a desencadenar en su 
conciencia un mecanismo de compromiso social que había permanecido 
adormecido hasta ese momento”33. A partir de 1939 con la llegada de 
los refugiados españoles a Francia, el círculo de amistades de Picasso se 
amplió, pues fueron numerosos los artistas que buscaban la posibilidad 
de tener su ayuda. 

Los artistas españoles exiliados se ubicaron principalmente en los 
talleres de Montparnasse. Picasso durante la Segunda Guerra Mundial 
permanecería en su estudio de la rue des Grands-Augustins, durante el 
París de la Ocupación, con el objetivo de pasar desapercibido ante la 
vigilancia de la policía francesa y de los alemanes, quienes, además, 
estos últimos, le habían impedido realizar exposiciones en París, pues 
era el autor del Guernica y sus obras llegaron a ser confiscadas en 
Alemania. Para proteger su obra, Picasso recurrió al Banco Nacional 
para el Comercio y la Industria, donde la dejó custodiada en dos cámaras 
blindadas, pues su arte era considerado degenerado por los nazis, 
además “sus exposiciones fueron prohibidas y sus obras incautadas”34. 
Al finalizar este conflicto bélico, en el París de la Liberación, fue cuando 
el pintor malagueño se integró en el Partido Comunista Francés, en 

32 Véase REAL LÓPEZ, Inmaculada, El retorno artístico del patrimonio del exilio. 
Madrid, Editorial Síntesis, 2016.

33 ESTEBAN, Paloma, “La presencia de España...Op. Cit. p. 27.

34 YOUNES, Ebtehal, “El compromiso en pintura: Picasso, la guerra y el exilio”. 
La cultura del exilio republicano español de 1939. Actas del Congreso Internacional 
Sesenta Años Después. Madrid-Alcalá-Toledo, 1999, Vol. II, p. 135. Sin embargo, 
Dolores Fernández indica que no llegaron a ser sus obras incautadas, aunque sí sufrió 
algunos registros en su estudio por los nazis.
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octubre de 1944, invitado por sus integrantes, como así lo harían otros 
refugiados españoles. Desde aquel momento, la actividad de Picasso con 
el partido sería muy activa pues firmaría numerosos llamamientos para 
liberar los presos políticos de España, además de ilustrar tanto carteles 
como prensa, por ejemplo, Le Patriote35, sin olvidar su contribución ya 
citada en congresos y manifiestos. 

3.1. Los artistas exiliados en la diáspora: sus aproximaciones a 
Picasso

Frente a la amplia nómina de artistas exiliados que marcharon a 
México, sin embargo, buena parte de estos quedarían establecidos en 
Francia, integrándose en el ambiente cultural parisino, aunque otros 
eligieron Toulouse por su círculo cultural libertario, como Carlos Pradal 
o Hilarión Brugarolas, aunque sin olvidar que algunos como Blasco 
Ferrer participarían frecuentemente en estas actividades artísticas 
alternándolas con París. Es decir, la intelectualidad que se vio abocada 
al exilio -escritores, científicos, artistas e intelectuales-, que permaneció 
establecida en Francia participaría en sus propios círculos culturales 
para recuperar la tradición republicana de la que eran portadores y 
evitar que cayera en el olvido. 

Sin embargo, las primeras producciones artísticas de buena 
parte de los exiliados en el destierro se realizaron en los campos de 
internamiento, como Barcarés, Saint Cyprien, o en Argelès, donde se 
llegaron a organizar varias actividades culturales, como expositivas o 
la elaboración de boletines, iniciativas que nacían entre los barracones. 
Con respecto a las manifestaciones artísticas que se realizaron en aquel 
momento -por artistas como Bartolí, Rodríguez Luna, Clavé, Josep 
Franch-Clapers, Jesús Marti, entre otros-, no sólo se convirtieron en 
testimonios relevantes, sino que además estas obras favorecieron que 
artistas como Blasco Ferrer consiguieran vender algunos de estos 
trabajos obteniendo así sus primeros ingresos en suelo francés. 

El contacto que Picasso representó para los exiliados republicanos 
fue la puerta hacia la oportunidad, el trampolín a la vida artística 
35 Este periódico comunista fue financiado por Picasso durante varios años. Véase 
CABANNE, Pierre, El siglo de Picasso...Op. Cit. p. 170.
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internacional y el regazo donde buscar las carencias que llegaron a 
encontrar. Es decir, se convirtió en “una roca sobre la que se apoyaban 
los españoles exiliados, no sólo los artistas. (...) Picasso durante los años 
difíciles de la posguerra y la ocupación (...) arrastraba a los críticos, a 
los intelectuales, a otros artistas célebres y abría el paso a unos cuantos 
artistas jóvenes españoles, republicanos de distintas procedencias”36. 

Mercedes Guillén cuenta en la biografía que escribió de Picasso 
testimonios directos de cuanto aconteció en este periodo, pues su 
experiencia en el exilio y el contacto con el pintor durante varios años 
le aportó cuantiosa información sobre la vida del artista malagueño. 
Así, nos cuenta cómo “en la primavera de 1939, a la casa de Picasso, 
todavía en la Rue de la Boëtie, frecuentada por los amigos habituales, 
pintores, poetas, editores, algún que otro marchante, llegaban muchos 
españoles que en aquellos días esperaban la posibilidad de quedarse a 
trabajar en Francia. La casa se llenaba de compatriotas que llegaban a 
ella como a la tabla de salvación, en busca de una solución eficaz, en 
muchos casos la única que les quedaba. Picasso se desvivía por todos. 
Oía a uno tras otro, escribía en un trozo de papel o en la libreta más 
a mano una palabra, un número, un jeroglífico. Otras veces bastaba 
una mirada a su amigo Sabartés, casi siempre presente37, para que éste 
comprendiera y apuntase una dirección, un nombre. Su intervención era 
siempre oportuna y justa: a cada uno lo suyo, lo que necesitase”38. 

Después el taller de Picasso pasaría a estar ubicado en la rue des 
Grands-Augustins nº 7 de París; fue lugar de confluencia y encuentros 
con artistas españoles exiliados, así lo deja testimoniado el fotógrafo 
Brassai: “Ha llegado, mientras, un grupo de pintores españoles. Vienen 
mucho a verle Manuel Ángeles Ortiz, Hernando Viñes, Pedro Flores, 
Castanyer, Joaquín Peinado. Todos forman parte de la vieja guardia”39.

36 FERNÁNDEZ, Dolores, “Acerca de los artistas españoles en Francia y su relación 
con Picasso”. L’exili cultural de 1939...Op. Cit p. 78.

37 Llama la atención que Jaime Sabartés en el libro que publicó titulado Picasso: 
retratos y recuerdos (1953) apenas preste atención a la relación tan destacable del 
pintor y los exiliados.

38 GUILLÉN, Mercedes, Picasso. Op. Cit. p. 28.

39 BRASSAI, Conversaciones con Picasso. Madrid, Aguilar, S.A. Ediciones, 1966, 
p. 223.
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Entre las actuaciones que realizó Picasso citar, por ejemplo, 
cómo rescató el estudio de Manuel Ángeles Ortiz ubicado en la rue 
Vercingetorix y que, aun encontrándose el pintor en el campo Argèles-
sur-Mer, fue recuperado por Picasso40, quien además le informaba de 
cómo su familia estaba a salvo, horas después fue liberado. Allí también 
se encontraba Josep Renau, su liberación nuevamente se le atribuiría 
a Picasso junto a la continua ayuda recibida. Asimismo, podemos 
destacar a Rodríguez Luna quien, al igual que Ramón Gaya41, estuvo en 
Saint-Cyprien, y gracias a la intervención de Picasso salió del campo 
de refugiados. 

Por otra parte, reunió a sus contactos para ayudar a sus compatriotas, 
quienes carecían del permiso de residencia en el extranjero, de modo 
que, a través de André-Louis Dubois -que había trabajado en la 
prefectura de policía, fue director de la policía y de Asuntos generales 
del Ministerio de Interior-, quien actuó ante José Félix de Lequerica, 
embajador de España en el régimen de Vichy, consiguió evitar que este 
grupo de compatriotas, vinculado al pintor, sufriera las represiones de 
los alemanes.

40 Miguel Cabañas ha tratado este tema en el artículo: “Picasso y su ayuda a los artistas 
españoles de los campos de concentración franceses”. Congreso Internacional la Guerra 
Civil Española 1936-1939, 2006, p. 15.

41 Ramón Gaya sufrió el desengaño de las vanguardias durante su estancia parisina 
en 1928. Opuesto a las nuevas corrientes europeas, el pintor murciano escribiría desde 
su exilio mexicano: “Picasso, es sin duda, uno de los grandes milagros españoles, y 
quedará en pie a pesar de todo. (...) En Picasso todo es negativo, menos su genialidad. 
(...) Hoy sigo creyendo que Picasso manipula, pero comprendo que ha tenido que ser 
así, que ha tenido que renunciar a su misma obra para poder ser, aún más, para poder 
servirnos”. GAYA, Ramón, Obra completa. Madrid, Editorial Pretextos, 2010, p. 152. 

	 Años más tarde, en una entrevista concedida a Manuel Borrás y a Arturo 
Ramoneda, en relación con las decepciones que tuvo con el arte moderno durante su 
estancia parisina, que realizó con Pedro Flores y Luis Garay con quienes compartió la 
exposición en la galería Les Quatre Chemins al poco de su llegada, expresó el pintor 
murciano: “Gracias a Picasso y a Juan Gris, los españoles teníamos un gran prestigio 
en ese momento. (...) Picasso, aunque fuera una ocurrencia de mal gusto, era tan fuerte, 
tan atrevido, tan valiente, que había que quitarse el sombrero. Su genialidad, no artística 
y estética, sino viva, no se parece a nada de lo que ha sucedido en las vanguardias de 
este siglo”. Ramón Gaya De viva voz. Entrevistas (1977-1998). Valencia, Editorial 
Pretextos, 2007, p. 323.
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“Todo español residente en París o sólo de paso, sabe que puede 
ir a la calle Grands-Augustins y que la acogida de Picasso es siempre 
cálida y a menudo generosa. Es considerable el censo de compatriotas a 
quienes ayuda y mantiene. (...) A Sabartés42 le enrabieta ese incesante ir 
y venir y las larguezas de Picasso, a quien cada vez más va considerando 
como su propiedad exclusiva. Al entreabrir la puerta, con su aire de 
espía miope, murmura su habitual sarta de excusas: que Pablo no está, 
que acaba de salir; pero basta con que llegue hasta los oídos del Pintor 
la lengua o el acento español, para que salga y vaya al encuentro con 
sus visitantes”43.

El primer encuentro del pintor con sus compatriotas era 
difícilmente olvidado. Diferentes artistas recuerdan con detalle en sus 
biografías cuándo y cómo se produjo. Así por ejemplo Fenosa detalla 
que fue a través de su amigo Pruna cuando viajó a París a los veintidós 
años. La obra de Peinado con motivo del Salón de Otoño de 1924 
fue contemplada por Picasso y reconoció que se trataba de un artista 
español, así se lo comentó a Ortiz: “«Este cuadro es, sin duda, de un 
pintor español». «Es de Peinado, le conozco», dijo Ortiz. «Entonces 
tráigamelo a casa»”44. Antes del primer encuentro el pintor rondeño ya 
conocía la obra del malagueño gracias a las publicaciones que había 
conocido en la biblioteca de la Real Academia de Bellas Artes de San 
Fernando y sobre las que sintió una fuerte influencia. Con respecto a 
Baltasar Lobo, fue en 1939 cuando conoció a Picasso, en su condición 
de exiliado tras su paso por el campo Argelès-sur-Mer, impulsado por la 
necesidad de encontrar su ayuda se dirigió a la Rue de la Boétie donde 
se presentó con algunas de sus obras. Su mujer, Mercedes Guillén, 
recuerda cómo “la primera vez que estuve en casa de Picasso -vivía 
aún en la Rue de la Boëtie-, estaba sentado en una mesa y rodeado de 
unos amigos. Recorrí el grupo con la mirada. Sus manos y sus ojos me 
lo presentaron. Aquél es, pensé. Sus manos y sus ojos le dan, aunque es 
pequeño, ese aspecto de gigante”45. Posteriormente, Picasso trasladaría 
su residencia al Midi francés, más próximo a su país de origen, algunos 

42 De estos años véase SABARTÉS, Jaime. Picasso, retratos y recuerdos. Suc. de 
Rivadeneyra, 1953.

43 PIERRE, Cabanne, El siglo de...Op. Cit. p. 160-161.

44 BRASSAI, Conversaciones con...Op. Cit. p. 223.

45 GUILLÉN, Mercedes, Conversaciones...Op. Cit. p. 29.
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autores han querido ver un claro intento de acercamiento, donde se 
estableció un grupo de amigos españoles, “quienes acudían a visitarlos, 
reviviendo entre todos los recuerdos y las imágenes España”46.

El influjo español en la obra picassiana fue estudiado por el 
historiador Jonathan Brown47, pues hasta entonces no se había puesto 
de relieve por los investigadores quienes lo había presentado como un 
artista francés. Tradicionalmente se ha venido estudiando en la obra 
picassiana la huella española que sus trabajos han conservado, ligados a 
otros periodos, a otros artistas, y que se convirtieron en representativas 
interpretaciones de la exaltación nacional. Por tanto, la evocación al 
Greco, a Goya, a Velázquez, al arte Ibérico o al mundo taurino, temas 
a los que el pintor malagueño rinde homenaje a través de su pintura, 
le convierten en un relevante embajador del arte español. El pintor 
malagueño quedaría claramente influido por los grandes maestros de la 
tradición española a quienes descubrió en su primera visita al Museo del 
Prado donde percibió una influencia que quedaría marcada en el resto de 
su trayectoria artística, y cuya institución se dirigió tras ser nombrado 
director en 1937 por Manuel Azaña, presidente de la República. 

A su vez, el vínculo que el pintor malagueño tuvo con los artistas 
españoles exiliados no se limitó únicamente a los años de la Guerra Civil 
y posguerra, sino que el ambiente intelectual que se tejió en torno a su 
figura se fue consolidando con el paso del tiempo, quedando incluidos 
en la atmósfera picassiana. La admiración hacia su figura se vio 
reconocida en momentos tan representativos como en la celebración del 
homenaje celebrado con motivo del ochenta cumpleaños, acompañado 
de numerosos actos, el momento más relevante tuvo lugar en el Festival 
artístico de Niza. En esta ocasión se contó con la participación de 
intelectuales procedentes de nueve nacionalidades distintas, quienes 
profesaron la admiración por Picasso, -Richter, Gloria Davy, o el 
violisnita soviético Kogan, entre otros. La nómina se completa con 
los artistas españoles como Manuel Ángeles Ortiz o Clavé, junto a la 
lectura de poemas de Alberti y García Lorca. La huella de la diáspora 
y de sus orígenes se hicieron presentes una vez más, pues “este rasgo 

46 ESTEBAN, Paloma, “La presencia de España en la obra de Picasso: cinco ejemplos”, 
La colección del Museo Nacional…Op. Cit. p. 28.

47 Véase BROWN, Jonathan, Picasso y la tradición...Op. Cit.
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español del homenaje a Picasso, tan necesario, tan justificado, tuvo su 
culminación al día siguiente en Vallauris, en la corrida de toros que 
allí se organizó”48. Sin olvidar la exaltación de los integrantes de los 
partidos comunistas como Dolores Ibárruri, Santiago Carrillo o del 
Comité Ejecutivo del PCE.

La huella del exilio y la desvinculación de los artistas con sus 
tierras de origen les lleva a ser portadores de un lenguaje cultural y de 
un sentimentalismo que de modo directo o indirecto representan a través 
de sus obras. Así por ejemplo, cuando un paisaje de Bores representaba 
el norte de España conservaba “el choque emocional de luz y lugar”49. 
O Colmeiro en sus obras buscaba “una pintura relacionada con lo que 
antes vivo, una pintura de ambiente, a la que yo llamo «pintura de 
casa», porque así me parece ser gran parte de la pintura española, con 
escenas de interior y sus motivos domésticos. Esté en América o en 
París, dondequiera que me encuentre, es la pintura que siento y la que 
más me impresiona, sobre todo vivir fuera de mi tierra”50. Asimismo, 
en este mismo sentido Pelayo reivindicó “somos muy españoles -dice- 
y cuando estamos entre españoles nos sentimos aún más españoles. 
Pero tanto tiempo sin pisar la tierra, sin respirar el aire... adelgaza el 
hilo de nuestra sangre. Es como ver España de una manera abstracta, 
como verla en un mapa. Por eso nuestra realidad presente se nos 
vuelve deseo, recuerdo, y pintamos con ese sentimiento lejano de la 
nostalgia”51. Mientras que otros como Joaquín Peinado, su actitud fue 
buscar nuevos caminos, volver a empezar, en palabras del pintor: “Mi 
reacción al llegar a París fue romper con todo lo de atrás, empezar de 
nuevo, ponerme de lleno a pintar con enfoque distinto”. Una actitud 
quizá derivada de la gran represión que el régimen tuvo hacia la familia 
del pintor y la expropiación de los bienes de la familia. Sin olvidar al 
propio Picasso, quien llegó a conformar “el sólido esqueleto nacional 
de la pintura española”52.
48 “El homenaje a Pablo Picasso”. Mundo Obrero: Órgano del Comité Central del 
Partido Comunista de España, noviembre 1961, p. 2.

49 GUILLÉN, Mercedes, Conversaciones... Op. Cit. p. 39.

50 Ibídem p. 43.

51 Ibídem p. 105.

52 “Picasso por Josep Renau”. Picasso. Sociedad de Arte Moderno.  Primera exposición 
de la Sociedad de Arte Moderno. México, junio de 1944. 
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Picasso y los artistas republicanos exiliados concurrieron a 
numerosas exposiciones celebradas en Francia, de claro posicionamiento 
político en la gestión organizativa de las mismas, que tuvo su punto de 
partida con el Pabellón Español de la Exposición Internacional de París 
de 1937. Con el fin de la guerra civil se celebró otra exposición en la 
Maison de la Culture en 1939, donde Picasso figura como patrocinador 
de la misma pues, en aquella época el pintor ya vendía su propia obra 
para destinarla a fines benéficos, por tanto, no extraña que abanderase 
esta iniciativa dirigida a recaudar fondos para ayudar a los españoles. 
Esta muestra que fue organizada el mismo año que Picasso se incorpora 
a la Junta de Cultura de París, estaba compuesta por obras procedentes 
de los campos de concentración53, y fue catalogada por la prensa como 
un verdadero éxito. 

Entre otras exposiciones que con carácter político participó Pablo 
Picasso, se encuentra el Salón de Otoño de 1944, también conocido 
como el Salón de la Liberación, donde los organizadores le ofrecieron 
una galería para mostrar toda su obra, que se compuso de varias 
esculturas y más de setenta pinturas. Asimismo, su obra estuvo presente 
en la exposición Arte y resistencia (1946) que se celebró en el Museo 
de Arte Moderno de París, donde presentó El osario y Homenaje a los 
republicanos españoles muertos por Francia, una pintura donde rinde 
homenaje a los combatientes españoles “que no han sido honorados, que 
han sido enterrados sin sepultura digna de su sacrificio, y que se tiene 
prisa en olvidarles y quitarse de encima como de un peso inoportuno”54.  
Esta última obra, junto a Carnicería, Masacre en Corea y La guerra y la 
paz serán las obras más políticas que realiza tras la Liberación de París.

53 “La «ayuda cultural de los refugiados españoles», organismo del que forma parte la 
Junta de Cultura ha empezado ya a hacer sus envíos a los campos dando la preferencia 
a los grupos organizados, que dan clases, editan boletines, organizan conferencias, 
cursos. También hace envíos de libros el Comité National Catholique pour les refugiés 
d’Espagne (...). La Junta de Cultura Española con sede en París, porque tiene una 
conciencia clara de toda la serie de problemas que en orden a la cultura, plantea la 
determinación de la guerra y sabe lo difícil que ha de ser resolverlos, demanda una 
vez más comprensión, ayuda, unión y disciplina. Miles de intelectuales españoles en 
el destierro, con la vida deshecha y sin medios para proseguir sus trabajos”. España 
Democrática: Órgano del Comité N. Pro Defensa de la República Democrática 
Española, 8 septiembre 1939, p. 4.

54 YOUNES, Ebtehal, “El compromiso en...Op. Cit. p.144.
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Otra de las exposiciones que se llevaron a cabo fueron Quelques 
peintres et sculpteurs espagnols de L´École de Paris en la Galerie 
Roux-Henstchel en 1945, con el objetivo de recaudar fondos para 
la resistencia española. Entre las obras mostradas se encontraban 
de Bores, Viñes, Peinado, Flores, Fenosa y Lobo, entre otros, como 
Picasso, cuyos grabados ilustraron el catálogo junto a los poemas de 
Paul Éluard. Numerosos nombres volverían a estar presentes en otras de 
las muestras que se realizaron, El Arte en Libertad (1945), La Marsella 
de la Liberación (1945), Maestros del Arte Contemporáneo (1945) o 
Pintores y Escultores Españoles Contemporáneos (1946).

La exposición El arte de la España republicana. Artistas 
Españoles de la Escuela de París que se celebró en Praga en 1946, tuvo 
una destacada acogida en Checoslovaquia donde Picasso contó con 
una importante representación de sus obras frente a Mateo Hernández, 
Bores, Viñes, Peinado, Lobo, Fenosa, Condoy, Clavé, entre otros, los 
integrantes de la Escuela de París55. Se sumaba así a las cuantiosas 
muestras de apoyo al Gobierno de la República que se venían sucediendo 
desde 1937 tras el Pabellón Español de la Exposición Internacional. 

En la exposición Pinturas españolas contemporáneas que tuvo 
lugar en la Galería Schaeffer de Nueva York (1953), la implicación de 
compromiso y de integración del arte español en la diáspora estuvo 
presente, pues se realizó a beneficio del Fondo de la Escuela Española del 
Barnard Collage. Entre los integrantes de su organización se encontraba 
el arquitecto José Luis Sert, el ensayista y poeta Juan Larrea56, quienes 
permanecían también en el exilio americano, y este último se encargó 

55 La investigadora Dolores Fernández sugiere que los artistas que integraron esta 
muestra representan a aquellos que deben ser considerados los verdaderamente 
pertenecientes a la Escuela de París. Sin embargo, hay otros artistas exiliados que  la 
historiografía no ha prestado la misma atención, lo que no implica que no alcanzara 
establecer estos vínculos ideológicos y artísticos, compartiendo, en reiteradas ocasiones, 
espacios expositivos con algunos de los aquí presentes, tal es el caso de Blasco Ferrer. 
Véase SOFÍA, S.; LORENTE, J.P. (Coord.) Los escultores de la Escuela de París y 
sus museos en España y Portugal. Teruel, Instituto de Estudios Turolenses, Comarca 
del Maestrazgo, 2008.

56 Véase ABELLÁN, José Luis, «Juan Larrea: del exilio de 1939 y una nueva 
concepción de la cultura». Diálogos: Artes, Letras, Ciencias humanas. Vol. 14, nº1, 
enero-febrero 1978, pp. 25-34.
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de la redacción del catálogo donde “combinaba la idea de homenaje 
a los pioneros de la vanguardia con la presencia del exilio español en 
el país”57. Entre las obras que integraron esta muestra se encontraba 
Esteban Vicente, Vela Zanetti, Picasso, Federico García Lorca, Luis 
Quintanilla o Esteban Francés, entre otros. 

Estas evocaciones motivan en parte la lucha que de forma conjunta 
realizaron los artistas españoles del exilio por la causa republicana, sus 
muestras de solidaridad y los apoyos internacionales que manifestaron 
abiertamente. Entre las actuaciones que emprendieron destaca el 
papel que desempeñaron las exposiciones colectivas que con carácter 
comprometido se organizaron para apoyar la causa republicana. 

Hay que destacar la protesta que abanderó Picasso en 1951 contra 
las políticas culturales que el régimen franquista había puesto en marcha 
con las Bienales Hispanoamericanas de Arte, mediante la denuncia a 
través de un manifiesto de cualquier tipo de participación. Mientras en 
París se celebraría la conocida como Contra-bienal que tuvo lugar en la 
Galerie Henri Tronche bajo el título Exposition Hispano-Américaine58. 
Debido el rechazo público que Picasso mantuvo hacia el franquismo 
cuyos ecos sonaban a nivel internacional, resulta lógico que su nombre 
no apareciera entre los figurados en el Informe para incorporar las 
actividades del Museo de Arte Contemporáneo a todos los grupos de 
artistas españoles de París, gestionado por Luis González Robles y 
José María Moreno Galván en 1956. Sin embargo, no llegó a tener los 
resultados esperados ni la negociación ni la propuesta de recuperación 
de los exiliados residentes en París.

Asimismo, destacar cómo la obra de Picasso, que se alzaba con 
grandes éxitos y elogios en la capital francesa, sin embargo, en España 
no llegaba a tener el reconocimiento y la consagración que a nivel 
internacional ya había adquirido. Pero el pintor “iba a su tierra no a 
buscar raudales sino huyendo del destierro, para no desarraigar. Ningún 

57 PÉREZ SEGURA, Javier, Scandal & success: Picasso, Dalí y Miró en Estados 
Unidos: (El Instituto Carnegie y otros relatos americanos). Madrid, Eutelequia, 2012, 
p.143.

58 Véase CAMARGO, S., «Picasso y la Bienal Hispanoamericana», Hoja Oficial del 
lunes, 1 de octubre de 1951, p. 8.
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coleccionista español se interesó en ver siquiera su obra y, pese a todo, 
Picasso regaló al Museo de Barcelona el hoy famoso Arlequín de la 
época rosa. Picasso le dijo a su amigo Humbert al ofrecer el cuadro: «Ya 
que ellos no me han venido a ver yo me quedo aquí, con esta pintura». 
Fue la primera obra de Picasso que entró en un museo español”59.

4. El Picasso marchante y coleccionista: bagajes e influencias de la 
España republicana

La ayuda que Picasso tendió a los artistas del exilio se manifestó a través 
de diversas actuaciones emprendidas para ayudar a sus compatriotas. 
Así, por ejemplo, cuando Picasso recibió la petición de ayuda de artistas 
que estaban en un campo de concentración y le solicitaban materiales 
para poder pintar, Picasso le encomendó a Sabartés que se lo hiciera 
llegar. Es decir, Picasso contribuyó a ayudar a los artistas exiliados en 
París en numerosos aspectos, gestionando visados, les invitaba a comer, 
utilizaba sus contactos influyentes, e intervino para que las obras de sus 
compatriotas fueran conocidas y adquiridas por coleccionistas. De modo 
que, “ponía como condición al comprador de un cuadro que adquiriese 
también el de uno de estos desconocidos, les conseguía exposiciones, 
(...) les regalaba algún dibujo para que pudiesen sobrevivir”60. Así, por 
ejemplo, Pedro Flores, quien había conocido a Picasso en 1928 con 
motivo de su viaje a París pensionado por la Diputación Provincial de 
Murcia, acudió junto a Ramón Gaya y Esteban Vicente al taller del 
pintor ubicado en la rue de la Boëtie. Sin embargo, tras la Guerra Civil y 
su paso por los campos de refugiados Saint Cyprien y Haras, le llevaría 
buscar ayuda en Picasso que, además de gestionar su certificado de 
residencia, “compró uno de los cuadros por Pedro Flores en la galería 
Castelucho de París en 1940 y le regaló dos de las planchas en las que 
había grabado los aguafuertes con los que ilustró Las Metamorfosis en 
Francia”61. 

59 “Pablo Picasso. Español universal”. Libertad para España, 16 de noviembre de 
1966, p. 8.

60 BOLAÑOS, María, El silencio del escultor: Baltasar Lobo (1910-1993). Valladolid, 
Consejería de Educación y Cultura, 2000.

61 Pedro Flores: Memoria y otros escritos. Murcia, Colegio Oficial de Arquitectos de 
Murcia, 1997, p.155.
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Sin embargo, Pierre Cabanne señala cómo resulta curioso que 
“Picasso no haya ayudado, en general, sino a artistas poco originales. 
Entre los españoles no fue a Miró ni a Clavé62, en sus tiempos difíciles, 
a quienes les compró obras o regaló algo suyo, sino a Peinado, a Fenosa, 
a Manolo. Y no regateaba elogios a artistas mediocres, se dejaba 
fotografiar, riendo, a su lado, con la mano, amistosamente en el hombro 
y se declaraba encantado de que su sobrino Vilató y Óscar Domínguez 
«hicieran picassos»”63.

El pintor malagueño tendió su ayuda a artistas como Fenosa, 
Peinado, Óscar Domínguez o Blasco Ferrer. En relación al primero, 
conocido es ya el capítulo de cómo Picasso adquirió toda la obra del 
escultor catalán que había expuesto en la Galería Percier, para contribuir 
a que tuviera medios económicos, sin embargo, terminó convirtiéndose 
en su principal coleccionista por la gran influencia que recibió de su obra. 

Picasso se convirtió en el principal coleccionista de Fenosa, le 
compró las primeras esculturas que realizó en París en 1923, algunas 
de las cuales a día de hoy todavía quedan integradas en la colección 
Picasso, como Les Trois Grâces, Femme tordant du linge, Tête de 
femme, L’Écharpe, Les Boucles d’oreilles o Femme au miroir. El 
malagueño le transmitió numerosos consejos y le animó a ampliar su 
producción artística para incrementar sus ventas: 

«Il faut faire une statue tous les jours et la vendre -me dit Picasso-  
tu as fait un mauvais début, tu vends trop cher. Fais une sculpture tous 
les jours. Les gens qui t’aimeront seront ceux qui auront gagné cinq sous 
sur ton dos». Je me le tiens pour dit. Et après quelques semaines, j’ai 
fini une bonne douzaine de sculptures. Picasso me les a toutes achetées, 
à l’exception d’une seule. Il me dit, en prenant la plus vilaine de toutes: 
-Celle-là ne me plaît pas. Je ne la prends pas. Combien veux-tu?- Et il 

62 PIERRE, Cabanne, El siglo de...Op. Cit p. 60.

63 En las primeras visitas que efectuó Clavé al taller del pintor fue conducido por 
Pedro Flores y Gau Sala, en 1942, posteriormente se fueron frecuentando y surgiendo 
la amistad entre ambos. Picasso mostró interés por conocer la obra del artista catalán, 
pues desconocía su trabajo, meses después del primer encuentro asistió a la exposición 
que éste celebró en la Galeria Henry Joly.
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me propose: Je te fais crédit. Tu me demanderas l’argent quand tu en 
auras besoin”64.

Así, por ejemplo, también adquirió todas las obras que dejó en el 
hotel parisino tras partir a Cataluña en 1929. El regreso de Fenosa a su 
tierra lo realizó con la idea de volver, sin embargo, en aquel momento 
sus obras comenzaban a ser conocidas, en ocasiones, mostrándose junto 
a las de Picasso, esto hizo que su viaje a Francia se fuera retrasando 
hasta que su partida, que tuvo lugar en 1939 con motivo de la Guerra 
Civil, la hiciera en su condición de exiliado. Las obras que el escultor 
había dejado en el Hôtel de France donde se alojaba fueron vendidas por 
su propietario a precios muy bajos, y fue Picasso quien posteriormente 
las llegaría a comprar.

Por tanto, el artista malagueño no sólo se interesó por la obra del 
catalán, sino que además sintió la influencia directa de esta escultura 
inspirada en el modernismo catalán, de ejecución rápida y abocetada en 
la técnica de barro, con su non finito, estética muy vinculada a Picasso, y el 
concepto de la metamorfosis como evolución de sus figuras escultóricas. 
De tal forma que, se pueden establecer numerosos paralelismos entre las 
mismas, además, si se tiene en cuenta que aquellas, con las que presenta 
mayores semejanzas, proceden de la colección Picasso. Así por ejemplo, 
Tête de femme (1941) conservada en una colección particular, tiene una 
clara influencia en el retrato Tête de Dora Maar (1941) de Fenosa; en 
la escultura Feuille de platane (1934) hay una clara evocación a las 
transformaciones del artista catalán de feuilles a figuras femeninas; o en 
la serie Femme debout que realiza Picasso en 1945 tiene paralelismos 
con las obras que realiza Fenosa dos años antes, esculturas femeninas 
que a modo de estatuillas de divinidades tienen una acentuación de los 
senos femeninos y los brazos en alto, a veces, con un tocado, como así 
las llegó a representar Picasso65. 

El artista malagueño, a su vez, influyó a numerosos artistas como 
Blasco Ferrer. En el análisis estilístico de su obra existen puntos de 

64 Fenosa-Picasso, une amitié. El Vendrell, Baie-Saint-Paul (Québec). Fondation Apel.
les Fenosa. Musée d’art contemporain de Baie-Saint-Paul. 2016, p. 29.

65 Véase Picasso. The sculptures. Ostfildem-Ruit, Hatje Cantz, 2000; y Fenosa. 
Catalogue raisonné l’ouvre sculpté. Barcelona, Polígrafa, 2002.
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conexión y similitud con la de Picasso, no sólo por la predilección en la 
representación femenina, sino porque además adopta recursos propios 
del lenguaje picassiano como la “deformación de la fisonomía femenina, 
convertida en expresión de un tiempo cruel y doloroso. Picasso no 
hace sino seguir, con su maestría insuperable, el desarrollo de un tema 
constante en él: la mujer es figura a través de la cual se expresa la 
felicidad y la desgracia, la alegría y el dolor, la dicha y la crueldad. La 
mujer es manifestación de vida y muerte, una mujer que nos interpela 
con su mirada y su deformación protagonista de un ambiente angustioso, 
conformado con el menor número posible de elementos anecdóticos”66. 
Este paralelismo se puede comprobar en las obras Le rêve o La lectura 
de Picasso con los dibujos de cabezas de mujeres de Blasco donde juega 
con las inclinaciones y los rostros divididos.

El primer encuentro que Blasco Ferrer tuvo con Picasso favoreció, 
como igualmente sucedería con otros artistas, para que el malagueño 
intermediara con coleccionistas e influyera para que adquiriese obra de 
los mismos. Así lo recuerda Blasco Ferrer en su biografía: 

“Cuando estuve en presencia de Picasso, éste me explicó que un 
matrimonio americano había visitado su taller y había visto el Violinista 
y que querían comprarme algo. Los visité a estos señores y les entregué 
una carta de presentación, que Picasso me dio para ellos. Llevaba una 
escultura en mi poder, y un cuadro surrealista, que me compraron sin 
regatear precio. Con estas ventas solventé el problema económico por 
un cierto tiempo y dio motivo, para que yo trabajara para preparar mi 
segunda exposición en París”67.

Con respecto a los artistas que visitaron el taller de Picasso, 
Blasco Ferrer fue aconsejado por el pintor Celso Lagar y acompañado 
por Flores, recuerda ese primer encuentro con el malagueño: 

“Me recibió con amabilidad, después de hablar un buen rato, me 
dijo que le llevara obras mías para verlas, le enseñé algunas fotos de mis 

66 BOZAL, Valeriano. “Artistas españoles en París y en Praga”, Artistas Españoles 
de París: Praga 1946. Madrid, Turner, 1993, p. 51.

67 Biografía Blasco Ferrer. Manuscrito. Archivo del Museo del Parque Cultural de 
Molinos.
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esculturas en hierro que le gustaron mucho. En otra entrevista le enseñé 
los dibujos que había hecho en el campo de concentración Vernet 
d’Ariège y algunas pequeñas esculturas entre ellas un violinista68 que le 
llamó la atención por su expresión artística y me pidió precio, después 
de colocarlo Picasso encima de una estufa que tenía en el taller, no se lo 
dije porque pensaba regalárselo. En aquel momento, llamaron a Picasso 
por teléfono, nos despedimos precipitadamente sin caer en este detalle. 
Allí quedó la escultura sobre la estufa, tal como Picasso la colocó. Salí 
del taller de Picasso sin dejarle mi dirección”69.

En la exposición que el escultor turolense celebró en la Galería 
Argos de Barcelona en 1955, la primera que mostró la trayectoria del 
artista desde su partida al exilio y que por su condición política no pudo 
asistir, entre el listado de obras figuraba la escultura El violinista de 
la calle procedente de la colección Picasso junto a la Cántara de Foz-
Calanda que el propio Blasco Ferrer realizó bajo su petición en 1942, 
además de la Bailarina perteneciente a Sabartés. 

Asimismo, destacar que en 1949 Luis Seoane desde Buenos Aires 
emprendió el viaje a París para asistir al Congreso de la Paz, donde 
fue nombrado delegado argentino, y allí coincidió por primera vez con 
Picasso. Días después visitaría su taller en la Rue des Grands-Agustins 
junto Colmeiro y Manuel Ángeles Ortiz. El artista bonaerense, exiliado 
en su tierra natal, compartió con Picasso la experiencia de vivir los años 
de su niñez en Galicia, paralelismo con el que se llegó a identificar. La 
huella picassiana, con una influencia de carácter internacional es muy 
notable en la obra de Seoane, a través de la geometría de las formas, 
lo monumental de sus figuras, la simplificación compositiva, como 
evolución de la herencia cubista, que se convirtió en el punto de partida 
para representar, desde una reflexión personal, el carácter antropológico 
y cultural de su pintura.  

68 En la exposición que el escultor turolense celebró en la Galería Argos de Barcelona 
en 1955, la primera que mostró la trayectoria del artista desde su partida al exilio y 
que por su condición política no pudo asistir, figuró entre las esculturas El violinista 
de la calle procedente de la colección Picasso, y Bailarina perteneciente a Sabartés. 
Asimismo, en la colección Picasso figura la Cántara de Foz-Calanda que el propio 
Blasco Ferrer realizó a petición de Picasso en 1942. 

69 Biografía Blasco Ferrer...Op. Cit.



             Compromiso y solidaridad. Picasso y los artistas españoles...

 Cuadernos Republicanos, n.º 98
Otoño 2018 - ISSN: 1131-7744

69

Bibliografía

ABELLÁN, José Luis (Coord.): El exilio español de 1939. Madrid, 
Taurus, 1976-1978, vol. 5.

ABELLÁN, José Luis: “Juan Larrea: del exilio de 1939 y una nueva 
concepción de la cultura”. Diálogos: Artes, Letras, Ciencias humanas. 
Vol. 14, Nº. 1 (79), enero-febrero 1978, pp. 25-34.

ALBERTI, Rafael: Los 8 nombres de Picasso y no digo más que lo que 
no digo (1966-1970). Barcelona, Editorial Kairos, 1970.

Artistas Españoles de París. Praga 1946. Madrid, Turner, 1993.

BOLAÑOS, María: El silencio del escultor: Baltasar Lobo (1910-1993). 
Valladolid, Consejería de Educación y Cultura, 2000.

CABAÑAS BRAVO, Miguel: “Picasso y su ayuda a los artistas españoles 
de los campos de concentración franceses”. Congreso Internacional la 
Guerra Civil Española 1936-1939, 2006.

CAMARGO, S.: “Picasso y la Bienal Hispanoamericana”, Hoja Oficial 
del lunes, 1 de octubre de 1951, p. 8.

“Convocatoria de una conferencia de los países de Europa 
Occidental por la amnistía para los presos y exiliados españoles”. 
Mundo Obrero: Órgano del Comité Central del Partido Comunista de 
España. Enero 1961, p. 4.

DAIX, Pierre: Les après-guerres de Picasso (1945-1955) et sa rupture 
avec Aragon. Neuchâtel, Ides et Calendes, 2006.

“El leninismo y la lucha por la democracia y la paz”. Nuestra 
Bandera: revista de educación ideológica del Partido Comunista de 
España, abril, 1960, p. 37.



Inmaculada Real López                                                                        

Cuadernos Republicanos, n.º 98

70

“El homenaje a Pablo Picasso”. Mundo Obrero: Órgano del Comité 
Central del Partido Comunista de España, noviembre 1961, p. 2.

Fenosa. Catalogue raisonné l’ouvre sculpté. Barcelona, Polígrafa, 
2002.

Fenosa-Picasso, une amitié. El Vendrell, Baie-Saint-Paul 
(Québec). Fondation Apel.les Fenosa. Musée d’art contemporain de 
Baie-Saint-Paul. 2016.

GARZÓN RUBIO, José Manuel: “Picasso, expresiones e ideologías”, 
Un año con Picasso. Museo Picasso Málaga, 27 de octubre de 2004.

GAYA, Ramón: Obra completa. Madrid, Editorial Pre-Textos, 2010.

GILOT, Françoise: Vida con Picasso. Barcelona, Bruguera, 1965, p. 189.

GUILLÉN, Mercedes: Picasso. Madrid, Siglo Veintiuno de España, 1975.

HARRIET, Janis: Picasso: The recent years, 1939-1946. Garden City, 
New York. Doubleday & Company, 1946.

“La campaña internacional”. Nuestra Bandera: revista de 
educación ideológica del Partido Comunista de España. 1 de octubre 
de 1960, p. 36.

La colección del Museo Nacional de Picasso, París. Museo 
Nacional Centro de Arte Reina Sofía, Madrid. Barcelona, Lunwerg, 
2008.

“La Conferencia de Europa Occidental por España”, Mundo 
Obrero: Órgano del Comité Central del Partido Comunista de España, 
enero de 1968, p. 6.

La cultura del exilio republicano español de 1939. Actas del 
Congreso Internacional Sesenta Años Después. Madrid-Alcalá-Toledo, 
1999, Vol. II.



             Compromiso y solidaridad. Picasso y los artistas españoles...

 Cuadernos Republicanos, n.º 98
Otoño 2018 - ISSN: 1131-7744

71

“La protesta internacional contra la represión”. Mundo Obrero: 
Órgano del Comité Central del Partido Comunista de España, marzo 
de 1960, p. 3

LOMBA, Concepción: “El compromiso político de Picasso, Miró y 
Dalí”. 

GARCÍA, I.; PÉREZ, J.: (Coords.) Arte y Política en España 1898-
1939. Junta de Andalucía, 2002, pp. 78-89.

MARRERO SUÁREZ, Vicente: “Picasso: «Soy español y tengo 
documentación española»”, Informaciones, 20 de marzo de 1954, 
suplemento, p. 1. 

“Pablo Picasso. Español universal”. Libertad para España, 16 de 
noviembre de 1966, p. 8.

PÉREZ SEGURA, Javier: Scandal & success: Picasso, Dalí y Miró 
en Estados Unidos: (El Instituto Carnegie y otros relatos americanos). 
Madrid, Eutelequia, 2012.

«Picasso, la politique et la presse», Picasso et la presse, Un 
peintre dans l’histoire. París, L’Humanité, 2000.

“Picasso por Josep Renau”. Picasso. Sociedad de Arte Moderno.  
Primera exposición de la Sociedad de Arte Moderno. México, junio de 
1944. 

Picasso: Retratos de familia. Madrid, Algaba, 2003.

Picasso, “Telegrama de Picasso al Congreso de Artistas 
Americanos”, La Libertad, 1937 diciembre 24, p. 4.

Picasso. The sculptures. Ostfildem-Ruit, Hatje Cantz, 2000.

Picasso y la tradición española. Guipúzcoa, Nerea, 1999, p. 133.



Inmaculada Real López                                                                        

Cuadernos Republicanos, n.º 98

72

Pedro Flores: Memoria y otros escritos. Murcia, Colegio Oficial 
de Arquitectos de Murcia, 1997.

GAYA, Ramón: De viva voz. Entrevistas (1977-1998). Valencia, Editorial 
Pretextos, 2007.

REAL LÓPEZ, Inmaculada: El retorno artístico del patrimonio del exilio. 
Madrid, Editorial Síntesis, 2016.

SABARTÉS, Jaime: Picasso, retratos y recuerdos. Suc. de Rivadeneyra, 
1953.

“Saludo a Pablo Picasso”. Mundo Obrero: Órgano del Comité 
Central del Partido Comunista de España, noviembre 1961, p. 7.

SOFÍA, S.; LORENTE, J.P. (Coord.): Los escultores de la Escuela de 
París y sus museos en España y Portugal. Teruel, Instituto de Estudios 
Turolenses, Comarca del Maestrazgo, 2008.

VILLAR, Arturo: Picasso, un obrero pintor para la República. Madrid, 
Colectivo Republicano Tercer Milenio, 2007.



 Cuadernos Republicanos, n.º 98
Otoño 2018 - ISSN: 1131-7744

PÁJAROS NEGROS: EL ARTE 
Y LA PROPAGANDA REPUBLICANA 

BAJO LAS BOMBAS
Rubén Pérez Moreno

Dr. en Historia del Arte

Recibido: febrero 2018/ aceptado: marzo 2018

RESUMEN
Los criminales ataques realizados por la aviación fascista durante la 
guerra sobre la población civil fueron difundidos rápidamente por todo 
el mundo: las imágenes de los cadáveres y de las ruinas habían de llevar 
a la sensibilización internacional. De esta forma se asistió a un enorme 
despliegue de propaganda gráfica. En este ensayo nos ocuparemos de 
analizar brevemente las representaciones realizadas en ese periodo que 
toman como base los bombardeos en la retaguardia, motivo que fue 
ampliamente explotado por los artistas republicanos.
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Bombardeos fascistas. Propaganda republicana. Arte republicano en la 
guerra civil.

INTRODUCCIÓN

No deja de sorprender la intensidad de la actividad artística y cultural en 
el ámbito republicano durante la guerra,1 lo que nos demuestra que esta 
no supuso un colapso de dichas actividades aunque sí, inevitablemente, 
su transformación al hilo de la situación. El componente propagandístico 
y de agitación se imponía. El arte y la acción se entrelazaban con fuerza, 
por lo que, con lógica, habían de arraigar nuevas manifestaciones 
1 La bibliografía es extensísima aunque dos obras todavía referenciales son: A. 
Gamonal, Arte y política en la guerra civil española. El caso Republicano, Granada, 
Diputación Provincial, 1987; y J. Alix (comisaria), Pabellón Español en la Exposición 
Internacional de París, 1937, Madrid, Ministerio de Cultura, 1987. Así mismo véase: J. 
Pérez Segura, La quiebra de lo moderno. Margaret Palmer y el arte español durante 
la guerra civil, Fundación Provincial de Artes Plásticas “Rafael Botí”, Diputación de 
Córdoba, 2006.
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como el cartel, el pasquín, el periódico ilustrado, el mural efímero, la 
caricatura, etc. Incluso la polémica sobre la legitimidad de distintas 
opciones culturales se mantuvo presente: la relación arte y política, 
la condición de arte comprometido, del arte popular y de masas, y en 
definitiva la independencia de la cultura del devenir cotidiano frente al 
orden de la misma en el compromiso político. 

Desde el punto de vista estético se entrecruzaron lenguajes 
visuales vigentes en la España de los treinta (Solana, Gregorio Prieto, 
Barral, Pérez Mateo) y otros adaptados a las circunstancias históricas, al 
escenario físico y mental del momento, lo que Brihuega llama lenguajes 
visuales “de urgencia”, construidos por y para las circunstancias, y que 
derrotada la República, abandonados en el rincón de la memoria, apenas 
dejarán unas incipientes huellas sobre los amargos caminos del exilio.2

A pesar de las dificultades inherentes a un conflicto bélico como 
el desarrollado entre 1936 y 1939, este periodo ha sido uno de los más 
apasionantes y fructíferos del arte español del pasado siglo. 

En este ensayo nos ocuparemos de analizar brevemente las 
representaciones de las artes gráficas y plásticas que toman como base 
los bombardeos sobre la población civil, motivo que fue muy explotado 
por los artistas republicanos en ese periodo. Como escribió Miguel 
Hernández:

“A los hombres españoles que irremediablemente dedican su 
vida a la vida del arte, se les ofrece una tremenda, inagotable y dura 
cantera de donde extraer el mármol definitivo para su obra: la de esta 

2 Véase en este sentido J. Brihuega, “El equipaje de los años treinta”, en J. Brihuega y A. 
Llorente (comisarios), Tránsitos. Artistas españoles antes y después de la guerra civil, 
Madrid, Fundación Caja Madrid, 1999, pp. 36-37. Véase también J. Brihuega, Cambio 
de siglo, República y exilio. Arte del siglo XX en España, Madrid, Antonio Machado, 
2017.Véase también J., Brihuega, “Después de la alambrada. Memoria y metamorfosis 
en el arte del exilio español”, en J., Brihuega (Com.), Después de la alambrada. El 
arte español en el exilio (1939-1960), Madrid, Sociedad Estatal de Conmemoraciones 
Culturales, 2009, pp. 17-39; y J., Brihuega, Cambio de siglo, República y exilio. Arte 
del siglo XX en España, Madrid, Antonio Machado, 2017.
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guerra, la de esta vida que vivimos tan al desnudo en sus pasiones, en 
sus sentimientos”.3

LA MUERTE DESDE EL CIELO

La muerte durante la guerra civil se dio en el campo de batalla, en las 
cunetas y en las tapias de los cementerios, pero también llegó desde 
el cielo. Tristemente para nuestra historia, la aviación fue utilizada 
por primera vez de forma sistemática sobre la retaguardia en misiones 
de bombardeo. Y el ataque sobre la población civil fue objeto de 
representación plástica y de exhaustivo uso propagandístico. 

Unos días antes del inicio de los bombardeos de Madrid, Le Petit 
Parisien publicó una entrevista a Franco en la que declaraba: “Yo no 
bombardearé jamás Madrid”.4 A lo largo del mes de noviembre de 
1936, conforme las tropas del futuro sátrapa cercaban la capital, las 
bombas fueron cayendo cada vez con más intensidad en el que fue 
uno de los primeros atentados masivos contra la población civil de la 
guerra española. [Figs. 1 y 2] Le seguirían muchos otros en tantísimas 
otras localidades, dejando para el recuerdo aquel lunes 26 de abril de 
1937, día de mercado, cuando sobre las cinco de la tarde la aviación 
alemana destruyó la ciudad de Guernica en varias oleadas. No hay 
mejor testimonio de la guerra que el cuadro homónimo de Picasso.5

El bombardeo aéreo instala el miedo permanente en los ciudadanos 
ante su aparición imprevista y su uso indiscriminado, sin los objetivos

3 M. Hernández, “Hay que ascender las artes hacia donde ordena la guerra”, Nuestra 
Bandera, nº 118, Alicante, 21 de noviembre de 1937. 

4 Citado en C. Rafart  I Planes, “Picasso en la encrucijada”, en VV. AA., Viñetas en 
el frente, Barcelona, Ajuntament de Barcelona. Institut de Cultura y Museu Picasso, 
2011, p. 119.

5 La bibliografía sobre esta cuestión es extensísima y de gran calidad, aunque me parece 
especialmente interesante la visión a través de varios autores que realiza G. Barbé-
Coquelin De Lisle , “Artistas españoles frente a la guerra: Greco, Velázquez, Goya, 
Picasso”, en M. Cabañas, A. Lopez-Yarto, y W. Rincón (coords.), Arte en tiempos de 
guerra, Madrid, CSIC, 2009, pp. 401-415; o el libro editado con motivo de la reciente 
exposición homónima VV. AA., Piedad y terror en Picasso. El camino a Guernica, 
Madrid, MNCARS, 2017.
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propios de una batalla. Su presencia es absolutamente inquietante. 
Supone la muerte y la destrucción inmediata, y este es su poderoso efecto 
psicológico. Son máquinas sin rostro humano. Para aquellos que incluso 
nunca habían visto tal aparato y no llegaban a comprender que estuviera 
tripulado eran, por su semejanza con lo que más se les parecía, verdaderos 
“pájaros negros”, un nombre habitual en diversas representaciones de la 
época en las que el pánico se cernía ante su presencia.6

Estos ataques criminales fueron difundidos rápidamente por todo 
el mundo: las imágenes de los cadáveres y de las ruinas habían de llevar 

6 I. Escudero, “La España infecta. Lo grotesco en los álbumes de guerra y los dibujos 
republicanos”, en C. Lomba y J. C. Lozano, Reflexiones sobre el gusto II, Zaragoza, 
IFC, pp. 367-378.

Fig. 1: Diada de Madrid. Ajudem-lo. 
Comitè d´ajut permanent a Madrid.

Fig. 2: Postal de campaña de Pedrero 
Evacuad Madrid. Confiad vuestra familia 
a la República. Sindicato de profesionales 
de las Bellas Artes U.G.T. Madrid: Junta 

Delegada de Defensa de Madrid, Delegación 
de Propaganda y Prensa, 1937.
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a la sensibilización internacional. Y de esta forma se asistió a un enorme 
despliegue de propaganda gráfica.7

La escena de una madre con el niño muerto fue un motivo 
iconográfico ampliamente explotado, especialmente emotivo y de 
enorme impacto gráfico, de ahí un aparición en numerosos carteles 
de la Guerra,8 tales como el de Eduardo Robles (Ras) para el Socorro 
Rojo del POUM, en donde una madre con el cuerpo muerto del hijo, 
desangrándose, grita desesperada con rabia y dolor. El color rojo de 
fondo refuerza la imagen, junto a un obús y el sencillo lema “Criminales”. 
[Fig. 3] También podemos citar a Josep Renau, que tiende a incluir 
además la ruina del entorno; o uno de los dibujos de José Luis Rey Vila 
(Sim), en la línea de sus Estampas de la Revolución Española. 19 de 
julio de 1936.9 [Fig. 4] El propio Picasso exploró este motivo durante 
1937 tanto en la viñeta 16 de Sueño y mentira de Franco como en los 
distintos bocetos para Guernica de la “madre con niño muerto”. [Fig. 5] 
Recordar asimismo la fotografía de Centelles Mujer llora después del 
bombardeo (en Lleida), arrodillada ante el cadáver de su hijo.

La guerra dejó imágenes terroríficas, como la fotografía Víctimas 
de la aviación fascista. Tetuán de las Victorias, en la que entre un 
conjunto de cuerpos inertes sobresale la de una madre y su bebé, 
aspecto que recoge Picasso en la viñeta 17 del citado Sueño y mentira 

7 Véanse M. Lefebvre-Peña, Guerra Gráfica. Fotógrafos, artistas y escritores en 
guerra, Planeta, 2013; VV.AA, Revistas, modernidad y guerra, Madrid, MNCARS, 
2008; o J. Mendelson, Revistas y guerra. 1936-1939, Madrid, MNCARS, 2007.

8 Para amplio análisis sobre el cartelismo de la Guerra Civil así como un amplio 
repertorio de los mismos véanse I. Julián González, El cartel republicano en la Guerra 
Civil Española, Madrid, Dirección General de Bellas Artes y Archivos, Ministerio de 
Cultura, 1993; M. A., Jaramillo, (dir.), Carteles del Archivo General de la Guerra 
Civil Española [Recurso electrónico en 2 CD-Rom], Madrid, Ministerio de Educación, 
Cultura y Deporte, Subdirección General de Información y Publicaciones, 2001 y 2005; 
o J. De Andrés Sanz, Carteles de la Guerra Civil Española, Madrid, Susaeta, 2010.

9 Véanse A. A. Madrigal Pascual, “Los álbumes de la Guerra Civil española y el 
realismo combativo”, en VV.AA., Arte y política en España 1898-1939, Cuadernos 
IAPH, Consejería de Cultura, Junta de Andalucía, 2002, pp. 114-122; y A. A. Madrigal 
Pascual, Arte y compromiso. España 1917-1936, Madrid, Fundación Anselmo Lorenzo, 
2002, pp. 308-316.
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de Franco, donde la cabeza de un niño o niña reposa sobre las manos 
de su madre.10 

Pero si hablamos de conmoción, quizá nada supere las imágenes 
de los niños muertos de Getafe en 1936,11 tomadas en el depósito de 
cadáveres y enviadas por todo el mundo con la sentencia Que el mundo 
civilizado juzgue. La propaganda catalana, en la que tuvo un papel 
destacado Jaume Miravitlles, jefe del Comisariado de Propaganda de la 
Generalitat, fue en este sentido primordial. 

A los pocos días del suceso, el 11 de noviembre, ya aparecieron 
a doble página en la revista francesa Regards. La Vanguardia publicó 
nueve fotos a toda página el 21 de noviembre con el título Víctimas de 
la criminal aviación fascista. Y pronto se produce el trasvase de las 
imágenes al cartel,12 caso del titulado ¡Asesinos!, aparecido en 1937, en 
el que un sencillo elemento gráfico como son dos bombas apuntando 
hacia el centro, sitúa al espectador más cerca todavía de estas terribles 
imágenes que aparecen en la zona central. O esa doble página a modo 
de cartel editado por la revista Estudios en su número 159 de diciembre 
de 1936, donde una tétrica calavera, una vista general de la morgue y 
dos bombas presiden una escena acompañada de nueve cadáveres de 
los niños cuyas imágenes conforman una esvástica: Páginas negras de 
la historia. Civilización fascista.

La imagen de la víctima 35 en particular, identificada como María 
Santiago Robert, escalofriante hasta lo insoportable, fue reproducida 
por doquier y se convirtió en otro de los iconos de la Guerra Civil, 
como vemos en muchos ejemplos: en el folleto holandés Spanje, en 
el que aparece inserto en un mapa de España el cadáver de la niña con 
el rigor mortis en primer plano, tras el cual vuelan en formación unos 
aviones negros. Sobre este, otro mapa acoge una imagen amable de una 

10 Véase VV. AA., Viñetas en el…, op. cit.

11 J. M. Pingarrón, La matanza de los inocentes de Getafe, Getafe, 1936: https://
hablemosdegetafe.files.wordpress.com/2016/09/jose-maria-la-matanza-de-los-
inocentes-de-getafe.pdf. [consultado 9 de enero de 2018].

12 Véase J. Pérez Segura, “Imágenes en guerra. Las muchas vidas del cartel político 
republicano”, Artigrama, nº 30, Zaragoza, Departamento de Historia del Arte de la 
Universidad de Zaragoza, 2015.
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madre con su hijo: la felicidad arrancada por la muerte; [Fig. 6] en el 
cartel editado por el Ministerio de Propaganda Madrid. The military 
practice of the rebels. If you tolérate this your children will be next; en 
el librito de Carlu La Grande Pitié des femmes et des enfants d´Espagne, 
publicado en París sin fecha, con el niño muerto, los aviones y una 
raya roja; [fig. 7] elementos (aviones-bombas-sangre) que vuelven a 
aparecer en el cartel Bombes sur Madrid, Civilisation!, editado por 
Secours Internacional aux Femmes et aux Enfants des Républicains 
Espagnols, etc. Fotomontajes absolutamente grotescos, en los que se 
muestra la violencia sin adornos, de forma explícita: “es el mundo en 
estado de enajenación”.13

Una de las imágenes más impactantes y difundidas durante la guerra 
fue la que tomó Agustí Centelles con su cámara Leica el 2 de noviembre 
de 1937. Una mujer reconoce a su marido muerto en un cementerio:

13 I. Escudero, “La España infecta”, op. cit, pp. 374-375.

Fig. 3: Eduardo Robles (RAC), Criminales. 
Socorro Rojo, POUM, 1938.

Fig. 4: Dibujo de José Luis Rey Vila (Sim). 
1937.
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Bombardeo de Lleida. Muerte de Pernau. [Fig. 8] Los cadáveres fueron 
alineados para su identificación dejando Centelles esta Pietà para la 
posteridad que tanto influyó en Picasso por su esquema postural, imagen 
trágica y Mater Dolorosa. Esta y otras muchas fotografías aparecieron 
rápidamente en periódicos y revistas. 

Fig. 5: Madre con niño muerto II, Boceto para El Guernica, Picasso, 1937.

Las instantáneas de los milicianos muertos o de la población civil 
como el que testimonia Marco el 19 de julio de 1936, o el que lleva  
al lienzo Daniel Sabater en El miliciano desconocido o en Mártires 
modernos,14 de similar crudeza que “Así aprenderán a no ter ideas” 
del álbum Galicia mártir de Castelao, exploran con naturalismo una 
composición del cuerpo tendido ligeramente en diagonal y la cabeza 
en la parte más baja, alcanzando su mayor dramatismo en el cartel de 
Parrilla Camaradas de la retaguardia: más refugios y evitaremos nuevas 

14 Véase como única referencia en la historiografía artística actual sobre este 
interesantísimo y desconocido artista: R. Pérez Moreno, “Entre Eros y Thánatos: 
reflexiones simbólicas en la obra de Daniel Sabater”, en A. Castán y C. Lomba (eds.), 
Eros y Thánatos. Reflexiones sobre el gusto III, Zaragoza, Institución Fernando el 
Católico, 2017, pp. 531-546.
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víctimas, donde dos obuses con la esvástica y el fascio se precipitan 
sobre una mujer joven que sigue la composición citada, envuelta en un 
charco de sangre y una herida en el pecho, con una iluminación focal 
que da mayor dramatismo a la escena. [Fig. 9].

       Fig. 6: Folleto Holandés Spanje (España), 1937.

Menos trágicas pero igualmente sobrecogedoras son aquellas 
imágenes en las que la madre resguarda a su hijo pequeño entre sus 
brazos ante los bombardeos y la destrucción del entorno. La escena 
maternal, la madre portando en sus brazos a un bebé, en actitud 
protectora, abrazando a su criatura, ofreciendo su vida para salvar la 
de un ser indefenso, fusiona el horror y el dolor extremo que supone 
la pérdida de un hijo. Es el caso de una terracota del turolense Blasco 
Ferrer15 en la que una madre protege a sus dos hijos, uno de ellos en sus 
brazos, asustada, con la boca entreabierta. [Fig. 10] Una obra que tanto

15 Como obra referencial de este artista aragonés, síntesis de la Tesis doctoral del 
mismo tema, véase R. Pérez Moreno, Eleuterio Blasco Ferrer (1907-1993). Trayectoria 
artística de un exiliado, Teruel, Instituto de Estudios Turolenses, 2017.
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Fig. 7: La Grand Pitié des femmes et des enfants d´Espagne, París, hacia 1937.

Fig. 8: Agustí Centelles, Bombardeo de Lleida. Muerte de Pernau. 2 de noviembre de 1937.
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Fig. 9: Parrilla, Camaradas de la 
retaguardia: más refugios y evitaremos 
nuevas víctimas. Valencia, UGT, 1938.

Fig. 10: Sin título, Eleuterio Blasco 
Ferrer, hacia 1936, 20x13, 5x9,5 cm. 

Museo de Molinos.

Fig. 11: Cartel de Solidaridad 
Internacional Antifascista (SIA).

Fig. 12: Dibujo de Antonio Clavé en 
Diez dibujos de guerra, realizado junto  

a Martí Bas.
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recuerda a la madre con sus dos vástagos de Leloups en un cartel de 
Solidarité Internacionale Antifasciste. [Fig. 11] La mujer que llora y 
grita, angustiada, se adecuaba especialmente al papel de sensibilización 
de la población. Lo observamos en el enorme relieve en piedra realizado 
por Ricardo Boix para el Pabellón de la República en París, en la que 
ante todo destaca el pavor con que madre e hijo gritan. O la xilografía 
Bombardeo, de Vicente Gil, donde gracias a la iluminación del rostro se 
consigue un efecto verdaderamente aterrador del grito ante el estallido 
de una bomba. Véase también, por ejemplo, uno los hermosos dibujos 
que componen el álbum 10 dibujos de guerra de Martí Bas y Antoni 
Clavé [fig. 12]; el dibujo del belga Frans Masereel, virtuoso del grabado 
en madera, publicado en Clarté, revista mensual del Comité Mundial 
contra la Guerra y el Fascismo [fig. 13]; o el dibujo alusivo de Luis 
Quintanilla de una madre protegiendo a su bebé, dentro del título 
“Por qué matan”, aparecido en el libro All the Brave, que contó con 
un prólogo de Ernest Heminway y una presentación de Elliot Paul y 
Jay Allen, periodista del Chicago Tribune [Fig. 14]. Manuel Monleón 
realizó varias portadas y encartes para la revista anarquista Estudios, 
de gran virtuosismo gráfico, donde la madre con su hijo (número 
extraordinario de enero de 1937), o solo el bebé en ¡Llegan los bárbaros 
con sus armas bendecidas por el Papa! (encarte de diciembre de 1936), 
bajo una lluvia de bombas o la amenaza de la destrucción (Junio 1937) 
son los protagonistas. Impactante la portada en la que aparece en primer 
plano un niño crucificado en una esvástica en blanco y negro del que 
aflora el rojo de la sangre, detrás del cual surge una imagen de lactancia.  
O el joven que yace muerto en el suelo atravesado por un fusil del que, a 
modo de mástil, ondea una bandera nazi y una fascista italiana (marzo de 
1937). Como vemos, la figura del niño es omnipresente, ya sea víctima 
de los bombardeos o las evacuaciones. Y no puedo dejar al menos alguna 
mención a los dibujos realizados por esos niños, donde los bombardeos 
son una constante. Resulta realmente conmovedor el cuaderno editado 
por el Comité pro-niños de las Brigadas Internacionales de Barcelona 
con dibujos de sus vidas en tiempos de guerra.

Una de las obras más significativas fue el óleo novo-realista de 
Horacio Ferrer Madrid 1937 (Aviones negros), donde representa el terror 
y la rabia contenida de las mujeres que huyen de los bombardeos con 
sus hijos en brazos. Una de ellas, con un pecho descubierto, alza el puño 
encarándose con los culpables, iracunda [Fig. 15]. También una mujer 
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planta cara a los aviones con una pistola entre una lluvia de obuses en 
el dibujo de Blasco Ferrer Bombardeo [Fig. 16]. De nuevo las mujeres 
como representaciones simbólicas de los efectos de la guerra. Víctimas 
sí, pero con una actitud decidida, llena de fortaleza y resistencia.

Especialmente original por el personaje en el que Eleuterio 
Blasco representa a un lisiado que se arrastra por el suelo mientras 
mira al cielo impotente [Fig. 17]. Es una imagen del miedo. El miedo 
provocado por los fantasmas de las bombas, donde habitualmente 
aparecen preferentemente mujeres y niños como víctimas principales, 
y en este caso un minusválido, incidiendo en quienes más sufren en la 
retaguardia.

Fig. 13: Dibujo de Frans Mesereel 
publicado en Clarté.

Fig. 14: Dibujo de Luis Quintanilla 
del libro All the Brave, dentro del 

título “¿Por qué los matas?” sobre los 
campesinos andaluces.
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La fotografía Bombardeo sobre Bilbao de Capa,16 en la que una 
madre que lleva de la mano a su hija mira al cielo en primer término, 
como lo hacen otros personajes en segundo plano, es otro de los 
símbolos de la población civil ante los bombardeos. [Fig. 18]

Fig. 15: Horacio Ferrer, Los aviones negros, 1937. Óleo sobre lienzo, 148x129 cm. 
MNAC.

Es necesario mencionar a David Seymour (Chim) y la icónica 
fotografía de la campesina con su bebé mirando al cielo, que por su 
encuadre fue usada en numerosas ocasiones durante y después de la 

16 Véase J. P. Fusi, R. Whelan, C. Coleman, Capa, cara a cara: Fotografías de Robert 
Capa sobre la Guerra Civil Española de la colección del Mus, Madrid, MNCARS, 1999.
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guerra para ilustrar los bombardeos franquistas en la retaguardia, a pesar 
de estar tomada con anterioridad al estallido de la guerra, el 8 de marzo 
de 1936, en una reunión de campesinos cerca de Badajoz. El gesto de la 
mujer tiene tal fuerza que fue trasladado a otro campo semántico. Quizá 
habría que destacar la cubierta del libro Madrid, editado en 1937, donde 
aparece la imagen de Chim junto a los dibujos de unos aviones y de una 
bomba con una esvástica sobre el fondo de un cielo amenazador [Fig. 19].

Caso parecido a la fotografía de una mujer llorando con su hijo, 
publicada en numerosas ocasiones a fin de denunciar los bombardeos 
en la retaguardia, aunque casi siempre con un encuadre que hace 
desaparecer el puño en alto del cliché original. En Bombs over Barcelona 
o ¿Qué haces tú para evitar esto? se usa un efectivo esquema en el que 
se representan los aviones alejados, recortados contra el cielo y desde 
un marcado contrapicado se asimila el punto de vista de la víctima, 
ubicada en el otro extremo [Fig. 20].

Fig. 16: Bombardeo, Eleuterio Blasco Ferrer, hacia 
1936. Carboncillo sobre papel, 36,5x27,5 cm. 

Colección particular (Barcelona).
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Fig. 17: Sin título, Eleuterio Blasco Ferrer, hacia 1936, 17x22x14 cm. 
Museo de Molinos.

Fig. 18: Robert Capa, Untitled (Bilbao, mayo, 1937).
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Al margen del ámbito de las artes gráficas, no son pocas las 
alusiones a los bombardeos en las artes plásticas realizadas durante la 
guerra. Innumerables artistas se concentraron en la agitación del caos 
bélico. Es el caso de Espanto (Bombardeo de Almería) de Ramón Gaya, 
centrada en el momento del lanzamiento de las bombas; Defensa de 
Madrid, de García Nazareno [Fig. 21]; Cuatro aviones bombardeando, 
de Climent; o Bombardeos de Colmenar Viejo, de Rodríguez Luna. El 
resultado de estos ataques es lo que representa Santiago Pelegrín en el 
magnífico Bomba en Tetuán, mientras que obras como Bombardeo de 
Climent o Barrio bombardeado de Eduardo Vicente nos muestran las 
ruinas y escombros, testimonios silentes de lo ocurrido y víctimas de la 
destrucción. También aparece la ruina tras el dibujo de Blasco publicado 
en la portada del Boletín del Centro Obrero Aragonés de Barcelona en 
marzo de 1937 que presenta un Cristo crucificado que tapa su cara con 
el brazo derecho, indignado ante lo que los poderes fácticos rebeldes 
están haciendo, a los que señala con su mano izquierda: un obispo, un 
militar condecorado y un burgués encopetado. Estos andan tranquilos, 
con las manos en los bolsillos sobre un suelo vaporoso, mientras los 

Fig. 19: Cubierta del álbum Madrid. 
Barcelona, Comissariat de Propaganda, 

febrero de 1937.

Fig. 20: Folleto publicado en Nueva 
York en 1938 por el Medical Bureau 

and North American Committee to Aid 
Spanish Democracy.
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edificios del fondo muestran la ruina fruto de los bombardeos. El dibujo 
alude pues a los estamentos implicados en la sublevación [Fig. 22], 
como el magnífico cartel de Juan Antonio Morales Los nacionales, 
editado en 1937 por el ministerio de Propaganda, donde aparecen la 
Iglesia, el ejército, las fuerzas marroquíes y el capital [Fig. 23]. El 
capital será un tema omnipresente en la propaganda por la connivencia 
entre capitalistas e insurrectos. 

Como señala Inés Escudero, la muerte y el miedo superan en todas 
estas obras lo individual para convertirse en una cuestión colectiva, una 
“colectivización” de la muerte y el miedo ante la cotidianeidad de su 
presencia en los días de la guerra.

La Guerra Civil fue también una guerra de propaganda, un combate 
a golpe de imágenes, una aventura gráfica y artística excepcional 
que pone de relieve la extraordinaria creatividad de este periodo. La 
República perdió la guerra armada, pero ganó la guerra de propaganda 
[Fig. 24].

Fig. 21: García Nazareno, Defensa de 
Madrid, hacia 1937. Tinta a la pluma y 
gouache sobre papel, 42,5 x 47,5 cm. 

MNCAR.

Fig. 22: Sin título, Eleuterio Blasco 
Ferrer, hacia 1936, Publicado en el 

Boletín del Centro Obrero Aragonés, 
Barcelona, nº 158, marzo de 1937.
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Fig. 23: Juan Antonio Morales, Los 
nacionales, Ministerio de Propaganda, 

1937.

Fig. 24: Wolf, El ángel de la paz… 
de los fascistas, 1937. Juventudes 

Libertarias.
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Conferencia en el Teatro Apolo 
de Valencia

Niceto Alcalá-Zamora
13 de abril de 1930

Señoras y señores: en este en que a vosotros os alienta una curiosidad que 
a mí me honra, pero a mí me guía la conciencia de una responsabilidad 
de mi conducta que abruma, yo tengo que deciros muchas cosas; más 
sin duda que las que vosotros esperáis; pero creo que la primera de 
todas es la explicación que debo de aquella voluntad persistente, fija, 
inquebrantable, con la cual tracé como norma de mi actitud, que sería 
Valencia el primer lugar donde la expusiera, y permanecería mudo y 
silencioso sobre el alcance de mis palabras y la trascendencia de mis 
actos, hasta que mis labios se desplegaren delante de la concurrencia 
que aquí existe. (Ovación.)

Ni los más íntimos en mi afecto han logrado penetrar hasta ahora 
cuál es la orientación definitiva de mi pensamiento, aunque ya se 
dibujaba clara en los actos anteriores. Yo repito que tengo que explicar 
la elección del lugar, que a algunos parecerá extraño, y la persistencia 
del silencio, insólito en mi costumbre, porque es contrario a mi 
temperamento. No he guardado la reserva por mantener teatralmente 
un interés; no he elegido a Valencia por los motivos que quizá, como 
fáciles, se sospecharan.

Ha podido haber personas que, fijándose en la modestia de mi 
significación, en lo escaso de mi talla, creyeran que yo venía aquí 
porque falto de personalidad bastante para salir a regiones donde no 
me conocieran, al abandonar la mía propia, por una afinidad geográfica, 
temperamental e histórica, buscará aquella otra que más se le parece en 
lo impresionable del temperamento, en lo exaltado de las pasiones, en 
lo clásico de la cultura, en lo árabe de las costumbres, en lo artístico del 
lenguaje; aquella otra a la que yo venía a buscar como madre adoptiva 
de mi pensamiento, tenía que ser Valencia, ciudadela eterna de la 
libertad, que la sabe sentir con energía y hace que su nombre se destaque 
en los dos intentos de sublevación contra la tiranía de la Dictadura, 
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que sabiendo sentirla como decisión que la vivifica, la siente con la 
delicadeza que la sublima, a tal punto que, más que reclamar la libertad 
como garantía de su propia vida, la busca como amparo del porvenir y 
ofrenda como testamentaria moral de aquella gloria valenciana que no 
quiso reposar en la tierra de sus amores mientras no imperase en ella 
ambiente de libertad. (Gran ovación. Vivas a Blasco Ibáñez.)

Y por eso vosotros, en una ofrenda piadosa que pueden recibirla 
todas las creencias y expresarla todas las convicciones, mientras no 
llegase la hora de la sepultura definitiva que fuera la liberación del país, 
en el flujo de los mares, en el oleaje del Mediterráneo, mandabais los 
votos de vuestros sentimientos a besar la Costa Azul, como expresión 
de un pueblo libre, que, para mayor paradoja sabe sentirse dueño 
incluso cuando, como en su título glorioso, Los muertos mandan. (Gran 
ovación.)

Y siendo esto cierto, no es ese el motivo bastante y el decisivo de 
mi elección. Sospecharían otros que, habiendo cobijado los pliegues de 
mi toga y abrazado las efusiones de mi alma la defensa oficial de dos 
valencianos, de Vélez y de Campos y la defensa altruista y conjunta de 
todos los demás comprometidos en los procesos históricos execración 
de la Dictadura, que simbolizan el sentimiento valenciano venía yo 
atraído por el vínculo afectivo de aquella solidaridad de la defensa y, 
siendo eso cierto, no es tampoco ese el motivo.

Yo no podría olvidar, no podría olvidarlas nadie, todas las 
lecciones morales de aquellos procesos, cuya evocación surge aquí 
como una gloria que al pueblo de Valencia se le debe.

En ese primer proceso en que la ciudadanía y milicias juntas, 
como es tradición liberal de España, y como es la solución única para 
poner fin por medio de la fuerza que redime a la fuerza que subyuga, 
al lado del pueblo de Valencia se destacaba la figura, gloriosa y 
venerable, del patriarca insigne de la milicia española, que, siendo 
modelo de disciplina, al alentar ese movimiento daba la lección de su 
santidad; en aquella otra figura, simpática, llana y abnegada a la vez, 
del general Aguilera, personificación del alma de la Mancha que junta 
en la exaltación de su ideal todo el espíritu temerario de aventura y 
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toda la honradez comprensiva que siente, sirve y guía la grandeza del 
sacrificio. (Aplausos.)

Y, ¿por qué no recordar aquel otro proceso en que atraída la 
competencia jurisdiccional, por razón determinante del lugar, se vio en 
Valencia mismo, donde vuestros brazos tan fáciles y tan febriles para 
el aplauso, dieron la lección educadora y comprensiva de ciudadanía 
de permanecer quietos cuando vibraban vuestras almas, para permitir, 
con el silencio majestuoso de aquella multitud, la misión augusta de la 
justicia sin dar un pretexto a la intromisión perturbadora de la tiranía?

Aquel proceso en el cual junto a la figura de mi defendido 
Campos, del armador Micó; junto a las figuras civiles se destacaba la 
personificación de un Cuerpo, al que un día se le quiso captar y subyugar 
con el epíteto tan halagador de Real, que en vez de este título prefirió, 
en definitiva, el de Cuerpo Nacional, servidor del interés público. Y 
junto a ello aquella inmensa figura a la que dirige nuestro pensamiento; 
aquel hombre que en la cumbre de la vida no rompe la significación de 
un conformismo conservador, afirma su significado constitucional, y al 
cual yo me dirijo desde aquí para decirle que no basta ni se necesita una 
gallardía personal, que nadie pone en duda en su figura gloriosa; que no 
tiene que salvar una dignidad y una aptitud propia; que lo que tiene que 
hacer, y nosotros le pedimos, es que todo el valor simbólico que en su 
persona se condensa, lo ponga en la acción intensa, enérgica y activa 
al servicio del triunfo definitivo de la democracia española. (Grandes 
aplausos.)

Pues con ser cierto todo eso, no es el motivo determinante de 
mi elección. Es otro que a vosotros, pueblo de artistas, de artistas por 
intuición, incluso en el humilde y en el analfabeto, yo lo voy a explicar 
con un símil que penetre por vuestros ojos y llegue a vuestras almas.

Nunca la esbeltez del cuerpo humano, la agilidad muscular, 
dominio de nuestra naturaleza física se presenta más difícil y a la vez 
mas atrayente que en el descenso de las montañas, cuando abandonada 
la atracción de la cumbre la vista se dirige hacia el llano; cuando para 
apresurar el descenso a él , sobre la ley universal de la gravitación, o como 
reflejo individualísimo de ella, se junta el cansancio del mismo cuerpo y 
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el peso del que pide el descanso y el reposo. Y nada más gallardo y nada 
más difícil que en aquella postura desechar la mano del guía, abandonar 
la atracción de los que tienen los brazos para recibirnos; bajar, no por el 
impulso suave que se desliza, sino acercándose al precipicio, mirando 
al abismo sin vértigo, rodeándolo con habilidad, dueño de sí mismo, 
sabiendo donde quiere poner el pie, llegando a donde quiere llegar.

Por algo parecido del mundo moral, yo he elegido a Valencia, 
no como facilidad suprema, sino como dificultad máxima. Porque yo 
también desciendo de una cumbre de poder, de la cual me alejo; no le 
vuelvo la espalda con la conciencia avergonzada de un tránsfuga; me 
vuelvo hacia ella, la miro serenamente con la conciencia tranquila y le 
digo: De ti, cumbre del poder, me aparto; de ti, creación de los siglos me 
separo, porque no eres la acumulación bienhechora de las nieves que el 
cielo envía para fertilizar el campo de la ciudadanía española; porque 
sobre él descargas como alud que destroza las santas y redentoras 
energías de mi Patria; me separo de ti, porque me atrae la huerta llana 
de vuestra democracia, la vega frondosa de vuestras libertades; pero 
al venir hacia vosotros, al ir donde queréis que yo llegue y a donde 
se inclina mi voluntad, yo quiero como el atleta que de la montaña 
desciende, ser dueño de mi alma, acercarme a cada problema, mirar sin 
espanto, pero mirarlo también sin irreflexión.

Quiero medir por dónde deben ir mis pasos, condicionar cuál debe 
ser mi actitud, presentarme ante vosotros resistiendo hasta donde deba 
resistir los impulsos arrebatadores de vuestros aplausos, obedeciendo al 
mandato de mi conciencia. Y en esa actitud yo os digo que a mí, que en 
broma afectuosa con Ángel Ossorio, se me ha reprochado como defecto 
de exageración de la virtud la modestia, que en mí es casi franciscana, yo 
quiero en este día trascendental tener dos inmodestias: Si al término de 
mi discurso me queda el aplauso callado y silencioso de mi conciencia 
diciéndome que llegue, sin desviarme por la sugestión arrebatadora 
de las ovaciones, hasta donde yo quiero llegar, me creeré capaz del 
apostolado a que pienso dedicar mi vida, educador de la democracia 
española. Y si vosotros, pueblo valenciano, cuya exaltación comprendo, 
cuyos ideales conozco, cuyas aspiraciones comparto, sabéis –público 
quizás el más difícil para la templanza de la actuación– hacer justicia a 
la posición definitiva en que me coloco, yo habré practicado un sondeo 
en el estrato nacional, al atravesar esta capa de la ciudadanía valenciana. 
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Si vosotros sabéis hacer justicia a la actitud que yo fije, yo, entonces, 
creeré con optimismo que esta democracia española está en término de 
la madurez que le permite valerse por ella misma en la forma libérrima 
que es la expresión cabal y definitiva de la libertad. (Ovación.)

¿Cuál es la característica del momento actual, en la vida política 
española? Ese es el planteamiento del tema de mi conferencia. Los 
momentos actuales, señores, representan la fase ya avanzada, pero 
aún no completa, de un periodo constituyente; fase avanzada porque 
se da el primer requisito negativo de esos periodos: una legalidad 
constitucional deshecha e imposible de reconstruir. Periodo aún no 
completo, porque falta el otro elemento de la plena libertad nacional: 
recobrar la soberanía nacional plena y absoluta (que es la que 
resuelve los periodos constituyentes) sojuzgada unas veces la nación 
al despotismo extranjero que oprime, sometido otras veces el Estado 
al déspota interior que la sujeta. El primero de esos elementos, la 
legalidad constitucional deshecha, eso no puede discutirlo nadie. ¿Qué 
queda de la legalidad constitucional española? La potestad de las Cortes 
usurpada por los Gobiernos de la Corona; el recuerdo de las libertades 
parlamentarias el de la discusión, borrado en las costumbres, casi una 
tradición o un recuerdo de familia para las generaciones de 21 a 30 años, 
que son, en la democracia de nuestro tiempo, la avanzada del progreso. 
Los derechos de la personalidad humana, desconocidos y suspensos, 
incluso aquellos de elemental civilización, como la garantía penal para 
que nadie pueda ser castigado sin ley. La propiedad, esa propiedad que 
consideran intangible las miopes clases conservadoras españolas que 
se alarman por una predicación de justicia social y no se espantaron 
por las confiscaciones brutales de la Dictadura, absolutamente ilegales. 
La Deuda pública, asunto privativo, atribución exclusiva de las Cortes, 
limitada aun en ellas mismas, por una suprema ley moral superior 
incluso a la Constitución, que asegura el porvenir de las generaciones 
futuras entregada a la codicia de los banqueros, clientela predilecta de 
los gobernantes y socios mal encubiertos de su política.

¿Qué es lo que queda de la legalidad constitucional? ¡Ah! Queda 
sólo una cosa: la resolución ficticia e insultante de un solo artículo para 
poner la mordaza en todos los labios, ya que no se puede poner en 
las conciencias el respeto a quienes no respetaron a los demás. Pero 
falta lo otro: falta la recuperación de la soberanía nacional, es decir, 
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existe el primer elemento, el que crea la necesidad de los periodos 
constituyentes, pero falta el segundo, el único que tiene la virtualidad 
legítima y constructiva de resolverlo. Y, ¿por qué falta? Pues falta, 
porque el pueblo español no ha recabado aún, no ha conseguido 
el restablecimiento de su soberanía. ¿Cuál es la causa? ¿Dónde está 
el escollo? ¿Cuál es el enemigo? ¿Qué fuerza se opone a la libertad 
española? Podemos fácilmente inquirirlo por un fenómeno singular que 
se opera rara vez en nuestros problemas. En los de orden moral, en las 
grandes cuestiones sociales y políticas, el discernimiento de las causas 
tropieza con la inferioridad de las ciencias morales respecto a las físicas. 
Las ciencias morales no suelen tener, rara vez tienen, aquel privilegio 
experimental de los laboratorios que explica el progreso maravilloso de 
las ciencias físicas: la posibilidad del aislamiento de las concausas para 
determinar en el mantenimiento o en la desaparición de los efectos, la 
concatenación presunta de aquellas; pero en el orden moral hay algunos 
casos privilegiados en que, para desvanecer la ceguera de los ilusos, o 
la venda de los enmascarados, se da aislamiento tal que permite señalar 
clarísimamente cuál es la causa; y en la vida española se han producido 
dos hechos que nos permiten aplicar el método experimental.

El día 29 de enero, se produce en España un acontecimiento, que, 
creyéndolo muchos venturoso, en parte lo considero yo desgraciado, 
porque es la desaparición nominal de la dictadura externa con la 
continuación del absolutismo interno, porque fue el aislamiento 
del lugar en peligro, cortando por algunos de los muros para que el 
incendio no llegara a toda la extensión del edificio. (Grandes aplausos.) 
Pero pocas semanas después se produce en la vida española, en la 
historia española, otro acontecimiento que, sin reservas ni distinciones, 
debemos considerar lamentable, no sólo por un sentimiento de piedad 
humana, sino hasta de egoísmo nacional: la desaparición física del 
dictador, creando un obstáculo casi insuperable del todo para bastantes 
responsabilidades. (Muy bien. Aplausos.)

Pues bien; si el obstáculo a la soberanía nacional española, 
si el obstáculo a la libertad española hubiera sido sólo la Dictadura 
y el Dictador, la vida española sería ya normal, sería tranquila, sería 
plenamente ciudadana, estaría encajada en una legalidad.
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¿Pasa eso? No, no; la inquietud subsiste igual, la opresión, los 
síntomas momentáneos, suavizados en la táctica, porque le conviene, pero 
afirmada con igual intensidad en la plenitud de las potestades usurpadas.

Sobre la vida española pesa la misma inquietud, pero con esta 
diferencia: no es la pesadilla de ayer, sino la preocupación de mañana. 
Se sigue hablando de las contingencias de otra dictadura, y, variando los 
nombres sobre la encarnación física del dictador, coinciden todos los 
rumores en la predisposición favorable al sistema. No se restablece la 
Constitución; se duda si va a haber elecciones; se sabe que, de haberlas, 
en vez de brutalmente sinceras, como pedía Ossorio y Gallardo, van 
a ser sinceramente brutales, como anuncia el gobierno (Grandes 
aplausos.) Se duda si, aun realizadas con esa brutalidad que yo prefiero 
que sea sincera a que se muestre farisaica, las elecciones llegaran a 
celebrarse porque haya algún obstáculo que lo impida, algún recelo 
que las teme y alguna culpa que se asusta ante la contingencia de un 
Parlamento. Y entonces, si todo eso subsiste, ¿por qué? Porque ante ese 
interrogante los poderes públicos no quieren que se esclarezca, y para 
ello la ilegalidad imperante amordaza. La fantasía busca soluciones 
y según el temperamento le da al escollo nombre, apellido, número y 
expresión. Quien prefiere el nombre, busca la evocación gloriosa, pero 
agotadora, de una serie; quien prefiere los apellidos, enlaza el sueño de 
la denominación universal con la identificación absolutista y egolátrica 
del Estado; aquel que se dedica a las combinaciones supersticiosas y 
cabalísticas del número, las refleja en el fatídico de una cifra; aquel que 
quiere una expresión gráfica, busca el vigor del troquel y acuña el perfil 
de una figura para lanzarla a la circulación como una moneda. (Grandes 
aplausos.)

¿Quiénes son los que enfrente la evidencia niegan la realidad 
urgente, inaplazable, de ese periodo constituyente?

Vamos a verlo; vamos a analizarlo en los dos grupos que forman; 
pero antes séame permitido decir, como recuerdo de mi significación 
gubernamental, nunca más afianzada que cuando propendo al 
radicalismo, que los revolucionarios, los responsables de la violencia 
en España serán ellos y no nosotros; serán ellos porque pretendiendo 
fortificar el obstáculo y hacerlo fuente suprema del poder, mantienen 
y excitan la irritación de la consciencia nacional. Y no somos los 
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revolucionarios nosotros, los que pedimos que en lugar de prolongarse 
inútilmente ese periodo, con todos los peligros que supone arrastrar las 
accesiones de la realidad que vendrán a complicarla, le aconsejamos 
que deseche la ilusión de extinguirla por cansancio y nos dejen que una 
soberanía nacional, pacífica y plenamente afirmada a la vez, aparte los 
obstáculos para su liberación establezca las normas definitivas para su 
triunfo. (Aplausos.) 

Los hombres que se agrupan en torno a la ciudadela inaccesible 
para cerrar el paso al periodo constituyente o para señalarle, como 
escarnio, rendija de revisión parcial, se dividen o clasifican en dos 
grupos: 1, los que llamándose constitucionales y aun demócratas, 
creyendo quizá que lo son, acuden hacia esa fuente de poder y forman 
la guardia en torno a ella; el otro, los servidores de la dictadura, los que 
nacieron a la vida pública a su conjuro y los que habiendo tenido otra 
significación, ante los alagos del poder renegaron de los que fueron y 
acudieron a servirle. (¡Muy bien, muy bien!) 

Vamos a ver lo que son cada uno de esos grupos: 

¿Quiénes son los más culpables del delito de lesa democracia 
española? Yo os digo, con la tristeza de mi alma, porque se trata de 
mis afines, porque se trata de afecciones particulares que yo no puedo 
borrar, que a mi entender los elementos que se llaman constitucionales y 
acuden solícitos y palatinos hacia la fuente del poder, son más culpables 
que los elementos dictatoriales. (Aplausos.) Ellos, sin darse cuenta, 
porque en el fondo son personas de recto deseo, prestan al absolutismo 
el mayor servicio que necesita y el único que de ellos puede demandar. 
Cuando el absolutismo se desboca, cuando se lanza a plena dictadura, 
no necesita para nada la compañía de hombres constitucionales, porque 
con sus escrúpulos de legalidad son el estorbo que le contiene, la 
impedimenta que lo retarda; pero en cambio, le son inapreciables como 
guardia fidelísima y veterana que, sin ir a esa campaña de aventuras, 
aguardan tranquilos y dispuestos a reformarse en el alcázar para cuando 
el propósito de la aventura, si por acaso le sale mal prefiera refugiarse, 
como cuartel de invierno, en la restauración de una parodia nacional. 
(Grandes aplausos.) En plena Dictadura, para no tener conciencia 
alguna de la legalidad ni del Derecho, ¿de qué sirve la suavidad gallega, 
la habilidad astorgana, ni la desenvoltura alcarreña? Pero ahora sí, 
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ahora son indispensables; y son indispensables para algo que ellos no 
sospechan. Son indispensables, no sólo para asegurar la retirada de la 
aventura que le salió mal, sino para permitir la vuelta hacia otra aventura 
en el empeño impertinente e incorregible de emprenderla.

¿No os fijáis con qué habilidad pérfida se procura la resurrección 
de la política antigua, que sirvió con sus lacras exagerada de pretexto 
al golpe de Estado del 13 de septiembre? ¿Qué empeño hay en destacar 
a los mismos, con iguales pecados, exagerados por la murmuración, 
agravados por la quietud durante los seis años, aumentados por este 
servicio de vasallaje, acentuados por las malas costumbres de que son 
preludio los comienzos de las elecciones? ¿Sabéis lo que se busca? Pues 
se busca, en la cartelera del Teatro Nacional, poner, para escándalo de la 
opinión, para irritarla con la esperanza de justificar otro golpe de Estado: 
“segunda representación de Los Intereses Creados” (Atronadores 
aplausos.) y al descorrerse el telón, con inspiración sarcástica de poeta 
y actitud bufa de polichinela, se escucha en verso: “He aquí el tinglado 
de la antigua farsa…” (Muy bien, muy bien.) ¿Sabéis lo que van a hacer 
esos hombres, que son hombres y por serlo me apena su situación? –y 
les hago la justicia de apreciar sus cualidades, que las tienen, junto a sus 
defectos, que no niego–. ¿Sabéis el papel que van a hacer? Van a servir 
la barbechera constitucional y no el cultivo intensivo de las libertades. 
Van a ser a la vez el relevo y el pretexto de la Dictadura: el relevo cuando 
la Dictadura se canse y el pretexto cuando de nuevo vuelva a surgir. 
Pero no les execremos; compadezcámosles, porque siendo tan grande 
su falta es mayor –no son siquiera merecedores– el excesivo castigo. 
Porque me diríais: ¿Van a quedar confundidos con la Dictadura? Eso se 
creen ellos, y ya sería castigo bastante. Van a aparecer confundidos en 
el encasillado que les proteja, en la violencia que les saque triunfantes 
y en la adhesión y reverencia en que se humillan. Pero van a quedar 
destacados con la otra misión, la más dura que se puede tener.

   Don Antonio Maura, que no fue un demagogo sino un 
conservador, pero que sentía la dignidad de la función ministerial, dijo 
un día en el Congreso que al entrar los ministros de la corona en cierto 
sitio, debían tener como cuidado muy preciso de indumentaria, el de 
que sus uniformes no se pareciesen a otros uniformes, muy honrosos, 
pero de una función cortesana que no es la de los ministros. ¿Y sabéis el 
modelo de uniforme simbólico que para los tránsfugas de la democracia 
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se reserva? El de “palafreneros distinguidos”. Sí; no puede haber símil 
más gallardo y menos molesto para los ensueños absolutistas que aquella 
representación estatutaria, arrogante e impulsiva del corcel. Pues ellos 
van a ser los palafreneros que cuando el corcel del impulso absolutista 
se rinda pasajeramente, por el sudor de la marcha y por haber recibido 
en los ijares el espolazo del jinete que tuvo que encumbrar, acudan a 
sujetarlo de la brida, a ponerla una gualdrapa con el emblema de la 
Constitución, y alojarlo, por un instante, en los palacios de las Cámaras 
no respetados como alcázares, sino hollados como caballerizas. Y luego, 
cuando repuestas las fuerzas y pasado el peligro, el corcel del tiempo 
absolutista, incorregible en su condición atávica, dé el relincho alegre 
de la aventura, presentarse otra vez a enjaezarlo, y más aún, haciendo 
de la rodilla de su reverencia o de la espalda de sus culpas, el auxilio del 
estribo sobre el cual se alce el caudillo de turno a quien le corresponda 
la dictadura, y entonces quedará grabada sobre sus espaldas, como 
castigo, la huella en que está el polvo del cuartel. (Grandes aplausos.)

Los otros, los que sirvieron a la Dictadura merecen menos 
atención y teniendo culpas enormes de aquel periodo, las tienen 
menores del presente. Son unos hombres que no pueden hablar del 
respeto a la Constitución del 76 ni parapetarse tras ella, ni refugiar en 
ella nada, por dos causas, porque fueron los violadores escandalosos 
de sus preceptos y los suplantadores pregoneros de su texto; los que 
afirmaban que era lícito sustituirlos por completo en nombre de una 
fingida Asamblea y por un plebiscito, que era una sombra, un escarnio, 
y son los que ahora se oponen a que el país, en uso de su soberanía y 
por el procedimiento insustituible pueda sustituir la Constitución. Pero 
esos hombres tienen otra pretensión más absurda, otra pretensión más 
insensata; esos hombres pretenden ellos cubrir responsabilidades ajenas 
asumiéndolas como propias. ¿Qué concepto tienen de su función y qué 
concepto tienen de la responsabilidad? La responsabilidad se trasmite, 
pero no se endosa: se comparte, pero no se reparte; se asocia, pero no se 
contrata. Y ellos no pueden ser los que cubran la responsabilidad ajena, 
porque le falta la calidad en dos conceptos: porque no fueron jamás 
ministros constitucionales, únicos que tienen esa posibilidad jurídica y 
porque agotaron su crédito penal en el ejercicio de la Dictadura. Voy a 
explicar esta expresión.
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Hay aquí, seguramente, hombres de negocios que saben que en 
los Bancos se abre para toda fortuna, por grande que sea, un límite en 
su cuenta de crédito, pasado el cual es inútil avalar otra responsabilidad, 
porque ya no tiene capacidad para ello; pues de un modo parecido los 
Códigos Penales han establecido el límite en que se detiene la duración 
de las penas aplicables a una persona, y no lo han establecido con 
cortedad: cuarenta años. Pasando de ellos, es bravata fácil responder 
de otros delitos, porque no se responde de nada. Pues estos exministros 
de la Dictadura han cometido atropellos tales, que hace mucho que con 
su responsabilidad propia rebasaron el límite máximo de los Códigos 
Penales y para poder extinguir su deuda propia, necesitarían no alcanzar 
la vida de Matusalén, sino derogar el principio de que la responsabilidad 
personal no se hereda y ser los fundadores de una dinastía egipcia.

Pero, además, ¿a quién engañan con eso que dicen que es 
gallardía? No, eso no es gallardía, porque eso puede ser una habilidad 
suprema. Porque ése es el pacto de impunidad que previeron siempre 
las Constituciones democráticas entre los poderes que sirven demasiado 
juntos para que en ellos no se establezca afinidad sospechosa. Todas 
esas Constituciones tuvieron el cuidado –las democráticas–, de limitar 
la facultad en la Corona de indultar a los ministros por los delitos 
cometidos en el ejercicio de su cargo, porque apreciaron que entre la 
Corona y los ministros no media la distancia bastante, la perspectiva 
necesaria para que no se asocien, en forma ilícita y dañosa para el país, 
sus responsabilidades, porque si a cada uno de ellos se le hace juez 
o interventor de la otra responsabilidad, se puede establecer un pacto 
peligroso de impunidad; el despotismo quiere salvar la responsabilidad 
de sus servidores, para de este modo tener otros, confiados, temerarios, 
que le sigan en la repetición de la empresa, sabiendo que es lucrativa 
en el ejercito e impune en el cese. Y ellos, los ministros, saben que, 
diciendo eso la absolución es segura. Porque este país que de la ley tiene 
escasa noción, pero de la equidad muy alta, no consentiría jamás que 
hubiera la condena de culpables, aun cuando lo fueran, si absoluciones 
o impunidad de culpabilidad mayores.

Este país tiene grabados en su conciencia aquellos versos 
admirables en que por la pluma de Guillén del Castro, el padre del Cid 
se dirige al rey de Castilla y le dice, hablando de su justicia:
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Hazla en mí, rey soberano,
porque es propio de su alteza,
castigar en la cabeza
los delitos de la mano.

(Bravo. ¡Muy bien! Grandes aplausos.)

Y todavía, todavía puede que haya erudito que sospeche que 
en algún ejemplar, Guillén de Castro varió el pronombre. De lo que 
estoy seguro es que si el padre del Cid hubiera sospechado o el Cid, del 
Fernando o del Alfonso de su época, hubiera comenzado, al hablar de 
la justicia, diciendo: 

Hazla en ti, rey soberano.

(Ovación imponente.)

Es hora, señores, de que este discurso mío, sin ilación, donde no 
miro renglones, pero mi memoria escruta en mi conciencia, volvamos 
por un momento la vista a los otros, a los que se llaman liberales 
constitucionales, conservadores y demócratas y, sin embargo, van 
abdicando de su significación en un lento desfile donde borran toda su 
historia y donde no consiguen sino perder el respeto que merecieron 
de la opinión el arraigo que en ella tuvieron. Esos hombres creen que 
cumplieron ante la Historia manteniéndose alejados de la Dictadura, 
cuando la Dictadura gobernaba y apresurándose a acudir al lugar en 
que ésta tenía su apoyo, en el momento en que la Dictadura en parte, 
desaparece. ¡Qué idea más extraña tienen de lo que es el valor cívico...!

Fijaos bien en una lección psicológica que nos deja el recuerdo 
de aquella barbarie procesal que se llamó el tormento. Los sayones 
que realizaban el tormento no conocían de él más que la aplicación 
bárbara de la fuerza. Pero los déspotas, más refinados y crueles, que se 
lo encargaban, sabían que el complemento inicuo y eficaz del tormento 
es la alternativa de su interrupción, cuando el cuerpo, ya rendido por las 
privaciones o el suplicio, recibe la tentación más irresistible del halago. 
Resistir la fuerza, eso quizás dependa de la voluntad ajena. Lo que hay 
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que resistir es el halago del poder, porque eso depende de la firmeza 
de la convicción propia. Sería curioso que estos hombres, que han ido 
donde no debieran ir y han claudicado lo que no debieran significar, 
nos contaran la impresión de su primera visita; pero ya que ellos no nos 
la cuentan, es fácil a la imaginación reconstruirla. Es sencillísimo no 
colocarse frente a las alabardas cuando las palabras en línea horizontal, 
y enseñando los picos, cierran el paso. El mérito está en no acercarse 
a las alabardas cuando estas verticales retumban dando en las galerías 
un golpe, que la ingenuidad del visitante cree que es reverencia a él 
y es aviso para el que espera. Y sería curioso preguntarle como en 
esta arquitectura secular, simbólica y con escondrijos de los alcázares, 
resuena el golpe de alabarda cuando llega alguna de esas visitas. Yo me 
imagino que el primer eco en aquellas bóvedas debe parecerse al de 
esos relojes que marcan las horas decisivas y las marcan cual ave astuta 
y bruja, con lenguaje de picardía, en el que sólo se perciben sonidos 
breves, agudos. Caben, si se fijan, creer que en aquellos embovedados el 
eco les devuelve un sonido burlón, que dice: “Cayó uno más…” (Risas.) 
Pero luego, cuando el eco se difunde por la regia arquitectura secular 
del edificio, los duendes de la camarilla, que creyó espantar el espadón 
del Duque de Valencia y siguieron refugiados entre las colgaduras para 
hablar al oído de Galdós e inspirarle uno de los Episodios, se reúnen en 
el aquelarre y sobre aquel “cayó uno más” van diciendo: “Una historia 
que se extingue, una convicción que reniega, un hombre que se anula, 
una ilusión que se deshace, un partido que se humilla y una nación que 
se destroza.” (Muchos y prolongados aplausos.)

¿Cuál es la ilusión de esos hombres, de unos y otros? Pues esa 
ilusión, ante la cual se detiene mi respeto por lo que ella tenga de 
ingenua, es una ilusión de espejismo engañoso. Esos hombres, unos y 
otros, en nombre de una convicción monárquica, que han sobrepuesto 
algunos (otros no tenían ni que contraponerla) a una significación 
liberal, forman el cordón para evitar que el incendio llegue a la altura. 
¡Ilusión engañosa, pueril, falsa! No ven, no, que el incendio está en la 
altura, más aún: que el incendio que alumbra la vida española arranca 
de la altura; no ven que no ha sido la tea del agitador ni el descuido del 
rastrojero; este fuego, que amenaza destruir la vida española, ha sido 
lava de siglo de geología política y absolutista, concentrándose en la 
entraña del estrato dinástico a impulsos del despotismo, saliéndole un 
cráter en forma de corona; y como el incendio es lava enrolladora que se 
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nos viene encima, por eso, porque es lava que desde la altura desciende 
y amenaza arrastrar la libertad y la existencia de la patria, tenemos el 
deber, o de que el volcán quede extinto o de traspasar nuestros hogares 
o nuestros pueblos a ambientes más benignos, a otras instituciones en 
que puedan vivir nuestros hijos. (Grandes aplausos.)

Hay algo inquietante para vosotros y más inquietante para mí, y 
es la confesión alarmante de que a estas alturas voy por la mitad casi 
de lo que va a ser mi discurso. Tened paciencia y que yo tenga fuerzas 
para acabar.

Para resolver el problema político español, cuyas características 
he definido, cuyos enemigos principales y secundarios he designado, 
¿cuál es el único poder legítimo de España? Unas Cortes, emanación 
libre de la voluntad nacional. Unas Cortes plenamente soberanas, que 
no cohíban la potestad de su decisión ni con el contacto próximo, ni con 
el influjo de la presencia, ni con el prejuicio del respeto. (Muy bien.) Y 
tan es así, que, contra todas las habilidades de otro sentimiento, se va a 
dibujar, aún a través de las elecciones “brutales” que ellos anuncian, que 
sólo el Congreso y sólo en la medida que representa la voluntad del país, 
va a tener potestad legítima. Los otros poderes están manifiestamente 
recusados, fuera de la situación jurídica y moral necesaria para decidir 
el problema. Y aun el Congreso mismo sólo le va a dañar lo que tenga 
de reflejo del régimen existente, desde la firma de la convocatoria hasta 
el influjo en la elección. (Muy bien, muy bien.) Se me dirá: pero es 
que hay otros poderes. No. Para mí no hay más poder legítimo para 
resolver el problema constituyente de España que la Asamblea que elija 
el país. Porque el otro poder, el poder moderador, aun en la propia teoría 
del pacto, del que está tan distanciada nuestra ideología, tendría que 
abstenerse de intervenir en las decisiones. La teoría del pacto, sobre 
el cual, de tener tiempo podría hablar mucho, no fue la renuncia ni la 
participación de la soberanía indivisible. No fue una avenencia sobre 
el asiento de la soberanía, que es la única, sino sobre el ejercicio, que 
puede y debe ser distribuido. Pero ese pacto queda alimentado y puede 
quedar viciado por una condición resolutoria de infracción. Y como el 
poder a que aludimos, manifiestamente ha infringido el pacto, no sólo 
no tiene potestad para intervenir, sino que para sustituir necesitaría de 
un acto de la voluntad nacional, ratificador, más grande, más difícil y 
más necesario que implantar una dinastía extranjera. 
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Se me dirá: pero ahí está el Senado. ¿El Senado? ¿Qué parte del 
Senado? ¿Los senadores vitalicios que quedan? Pero si ésos, con la 
excepción gloriosa, valiente y gallarda de Antonio Royo Villanova 
y algún otro que mi memoria siente la injusticia de olvidar, ésos han 
renunciado moralmente a la investidura que recibieron, porque ésos eran 
en el pensamiento de Cánovas la clase permanente de la Constitución 
y han sido la obra muerta de ella, permitiendo impasibles, sin una 
protesta la violación completa del pacto que les daba el nombramiento 
y de la ley que le atribuía una función. (Muy bien, muy bien.) Pero ha 
habido más. Que algunos de ellos, y quizá intelectualmente de los más 
preclaros, han cometido la obcecación sin ejemplo de trocar la toga 
legítima del senador constitucional por la máscara burlesca de miembro 
de la Asamblea que iba a suplantar sus funciones. ¡Ah! ¿Y la hornada 
que se prepara de setenta u ochenta senadores vitalicios, cuyas vacantes 
existen y se pueden nombrar? ¿Ha reparado alguien en la tremenda 
inmoralidad política que supone la reserva de esas vacantes para 
completarlas con la provisión? ¿Sabéis por qué no se han provisto esas 
vacantes y sabéis por qué se proveerán con vistas a estas elecciones? 
Pues os lo voy a decir. A esas vacantes las llamo yo y a su acumulación, 
el tesoro de guerra del despotismo.

Así como los déspotas de otros tiempos tenían una torre donde 
almacenaban existencias metálicas importantes, como tesoros que 
alentaran sus primeras empresas bélicas, las vacantes de senador 
vitalicio se han ido acumulando para preparar la más inmensa corrupción 
política, que yo anuncio y denuncio desde esta tribuna, para ser el 
cohecho arrancado de a la ciudadanía; para ser el campo en que vendan 
por un plato de senaduría vitalicia, la dignidad de su significación, 
cada uno de los grupos políticos que acudan al reparto de ese botín, y 
entregarse a la fuente del poder que las reparte. (Bravo. Aplausos.) En 
el instante en que, con una actitud –que merece el aplauso que habéis 
dado, más que a ninguno de los párrafos–, yo denuncio esa inmoralidad, 
yo me privo de tener amigos políticos y le digo: si os halaga ese plato 
de la senaduría vitalicia, huid de mí, porque yo soy el perseguido; id 
a otro sitio, donde se practica el corretaje y se cobra la comisión por 
el trato de favor. (Muy bien. Aplausos.) En este instante yo, que iba 
remediando un poco de desorden espontáneo del discurso, la ilación 
de las ideas, recuerdo (y me parece que va a ser ese momento el más 
oportuno) que tengo contraída en Sevilla y la voy a saldar en Valencia 
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(curiosidades jurídicas del lugar del paro) una deuda con mi amigo el 
conde Romanones, y como él, seguramente, ha de ser diligentísimo 
acreedor, quiero yo ser escrupuloso deudor y voy a pagarle. Le ofrecí a 
mi amigo, a quien quiero mucho, el señor conde de Romanones, que en 
el primer acto público que celebraría satisfaría yo su curiosidad acerca 
de lo que él llamaba, con su travesura singular de su ingenio y su donaire, 
“constituciones de papel”. El conde de Romanones hablaba, empleando 
un argumento impresionante, de que por ocho o diez artículos que se 
añadan o se supriman en una Constitución, por las mayores garantías 
que se establecieran contra los abusos del poder del Jefe del Estado, 
y como amparo de la potestad de las Cámaras, la Constitución sería 
siempre de papel, expuesta a que la deshiciera una espada ambiciosa, 
contra la cual el poder civil, no tenía medios de lucha.

Yo, suplantando quizá la autoridad de algún ilustre profesor de 
Derecho Político que figura entre los organizadores de este acto, sin 
consultarlo con él, voy a hacer unas cuantas definiciones políticas 
que brindo al conde de Romanones y que van a tranquilizarle en sus 
escrúpulos y si él las escoge bien, le traerán al buen camino en que 
yo quisiera encontrarle. ¿Cuáles son las Constituciones de papel? 
Son Constitución de papel aquellas que se sabe que se pueden violar 
impunemente y que hay gente que sufre la violación y aguarda y 
confiada en el arrepentimiento. No son Constituciones de papel aquellas 
que detrás de la garantía moral de su observancia tienen gravadas 
en la voluntad de los pueblos esta fórmula de dilema: fidelidad o 
escarmiento. Y el escarmiento, en esta forma jurídica: la inhabilitación, 
que desposee; el extrañamiento, que coloca la violación más allá de las 
fronteras. Pregunta el conde de Romanones: ¿Cómo habrá posibilidad 
de que una espada ambiciosa rompa una Constitución? Pues yo voy 
a decírselo también: será imposible que una espada ambiciosa rompa 
una Constitución, cuando esa espada ambiciosa y a la vez cortesana, 
sepa que la consecuencia definitiva del acto vuelve el arma en sentido 
contrario de aquél en que se sacó la vaina; cuando sepa que el atentado a 
la Constitución es pasajero, pero que, en definitiva, la espada ambiciosa 
lo que realiza sin quererlo, pero por mandato de la justicia, es un delito 
contra la forma de gobierno y sin quererlo lo realiza de lesa majestad. 

¿Quiere saber el conde de Romanones, en cambio, lo que sucederá 
si todos nos sometemos a la alternativa del capricho que establece las 
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rotaciones de la Dictadura y de los periodos constitucionales? Pues yo 
se lo voy a decir. Si la mansedumbre española soporta la comedia que 
ahora se está preparando, no tengáis duda: cada día, en La Gaceta bajo 
el parte oficial en que se nos da la noticia del estado inalterable de 
una salud, habrá en letras invisibles, pero comprensibles, adivinadas, 
un anuncio inmoral, que se disimula como todos los anuncios ilícitos, 
un anuncio, que dice: ¿En qué cuartel hay un sable que esté dispuesto 
a convertirse en plegadera para hacer trizas la Constitución? Y si el 
conde de Romanones me pregunta qué podemos hacer, inermes, los 
hombres civiles para que las Constituciones no sean de papel y para que 
las espadas no se alcen de la vaina y se vuelvan contra los textos, yo le 
diré que tenemos armas muy sencillas, pero muy eficaces. Una de ellas 
está en decir que si el ejército tiene la potestad del asedio, solución que 
casi no se emplea ya en la rapidez de las guerras modernas, los pueblos, 
los hombres tienen el medio eficaz del bloqueo, que decide las guerras 
actuales, aislando, por negación de asistencia, al poder que atropelló la 
Constitución. Y tenemos otro medio que es una definición más gráfica y 
más clara que ninguno: ¿qué es la Constitución? Pues una Constitución 
es una verja a cuya seguridad entregamos la vida de nuestro hogar, la 
tranquilidad de nuestra existencia, y cuando vemos que esa verja se abre 
fácil e impunemente, tenemos que tomar dos precauciones: cambiar la 
verja o cambiar el guardián. Pero con esta diferencia: cambiar la verja 
es una obra de forjado, que supone tiempo; cambiar el guardián, es 
una necesidad de urgencia, que no hay modo de diferir. (Estruendosos 
aplausos que duran largo rato.)

Contened vuestro entusiasmo, haced provisión de vuestra 
paciencia, que ya llegamos a la parte resbaladiza del descenso que yo, 
como símbolo, os anunciaba.

Aquí toda vuestra atención, toda vuestra frialdad y todo el 
recogimiento de vuestro espíritu para apreciar mi conducta.

Un problema constituyente, un obstáculo previo que renovar, un 
solo poder legítimo para decidir y un tipo de Constitución eficaz.

Pero, ¿y la forma de gobierno?
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Pues yo, sobre eso, he meditado mucho. Y en la frialdad de un 
razonamiento, que ahoga los impulsos encontrados de un temperamento 
y de una tradición, he visto que, para la solución del problema español 
hay dos fórmulas imposibles; una tercera que casi lo es, y otra, por sí, 
que es muy difícil. Fijaos en la gravedad del problema. Son problemas 
graves, si no, no lo serían, aquellos que no tienen una solución clara, 
fácil, perfecta, completa, expedita. Pero la vida es tan fecunda y la 
existencia de los pueblos tan providencialmente asegurada, que en la 
hora de sus crisis, si venciendo sus perplejidades, se ganan el derecho a 
la existencia, tienen solución al cabo para resolver el conflicto.

Una de las dos imposibilidades es, a mi entender, el ensayo que 
en 1870 no fue viable y que hoy sería imposible, de ir a buscar una 
monarquía extrajera, ni en los deshechos de las dinastías destronadas, ni 
en los recelos de las dinastías imperantes. La otra solución que yo estimo 
moralmente imposible es la continuación de lo actual. Entendedlo bien. 
¿Habéis creído que es que me situó fuera de ella? Pues no habéis acabado 
de entenderme. No es fuera de ella, es enfrente de ella. (Bravo, bravo. 
Ovación) Vamos a analizar la solución casi imposible; y la solución, 
preñada de dificultades y esperanzas; que todos los alumbramientos 
tienen esa complicación compensada.

Yo estimo una solución casi imposible hoy, la que fue viable 
hasta hace dos o tres años, la que quizá hubiera sido viable hasta hace 
dos o tres meses. La solución, nunca llana, de anticipar la Historia 
por el único medio que la cronología monárquica tiene a su alcance: 
variar los reinados. Pero esta solución tropieza con varias, inmensas 
dificultades, sobre las cuales aquí exhorto yo a que mediten las personas 
llenas de buena voluntad, de un espíritu sinceramente liberal, pero de 
una exagerada prudencia, que quieran asegurar la continuidad histórica, 
que la brindan casi como una transacción posible. Esa solución tiene 
tres grandes dificultades: que el país ha soportado durante un siglo 
las pruebas más duras y más desoladoras a que se ha sometido nación 
alguna, la lucha, terca y porfiada contra el deseo de libertad de la patria 
y el impulso atávico de la dinastía que ha recogido de la sangre nacional 
más esfuerzo y más tesoro de sacrificio que en pueblo alguno, que tal 
extremo que en ese siglo sólo presenta como un oasis de esperanza 
frustrada, los pocos años en que hubo una vida que murió temprana 
como una incógnita, contenida tal vez por la férula autoritaria de 
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Cánovas, por la espada terca, pero a la vez noble, de Martínez Campos 
y por la habilidad transigente de Sagasta. Y el país sospecha que aquel 
impulso atávico tuviera un último resurgimiento y probablemente no 
tendrá la paciencia de avenirse con esa solución. La segunda de las 
dificultades es que hay ocasiones en las cuales el encono de las luchas 
políticas, el agravio de las heridas que recibe la conciencia nacional, 
los móviles de la conducta, son de tal índole, que hacen imposible la 
coexistencia de una jefatura indiscutible del Estado en el rescoldo, que 
aún es llama, de los agravios que del período anterior se recibieron. 
Y la tercera, en los mismos defensores de lo actual alegan para su 
persistencia, una innegable dificultad sucesoria. Y yo a esos les contesto 
y les he dicho siempre, sin obtener réplica, que cuando una monarquía 
hereditaria alega como disculpa de sus yerros la imposibilidad de 
asegurar la sucesión ha perdido su razón de ser, porque su razón de ser 
es la continuidad de sucesión. (Bravo. Grandes aplausos.)

Y no quiero ahondar más en este problema, no por miedo a 
las sanciones, sino por delicadeza de espíritu. Porque hay en la vida 
–y todas las vidas son respetables y todas son sagradas, aun sin 
constitución que lo declare– desventuras que parecen advertencias 
providenciales del derecho divino para señalar el ocaso e un régimen. Y 
ante esas desventuras se detiene con respeto la piedad de los hombres, 
aun cuando no se puede entregar suicida la suerte de los pueblos. (Una 
estruendosa ovación impide oír las últimas palabras del orador, cuya 
emoción percibe el público.)

Mi diréis: ¿y la otra solución, de las grandes dificultades? La 
República. Vamos a ver; vamos a verlo serenamente. Yo, sobre eso, he 
meditado mucho. Vosotros tenéis derecho a examinar mi conciencia.
Problema previo. Los exministros de la Corona ¿tienen el derecho de 
servir una institución republicana? (Voces: sí, sí.) La respuesta mía 
es que tienen el derecho y el deber. (Gran ovación.) Bastaría tener el 
deber, porque el deber implica la potestad de cumplirlo. Pero es que 
hay el derecho. Éste es un público sobradamente culto, para que yo, 
a más de valerme del símil imaginativo que os impresione, me puede 
valer de símil jurídico que convenza. Y yo voy a demostrar el derecho 
con lecciones jurídicas elementales y, por lo mismo, fundamentales. 
Las relaciones de los ministros de la Corona son una relación entre 
dos partes, sino entre tres: el País, el Rey y el Ministro. De las tres, la 
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más grande, la más poderosa, la más alta, es el País. (Muy bien.) Y ¿en 
qué institución encontraremos el modelo de una obligación completa 
entre tres partes? Yo tengo dicho hace tiempo que todas las instituciones 
encuentren una raíz, un origen en las ideas madres y en las realidades 
seculares del Derecho Civil. Y el cargo de ministro de la Corona y los 
deberes que implica arrancan de una institución: la fianza.

¿Qué es el ministro de la Corona?: el fiador de la lealtad 
constitucional jurada por la Corona misma. Fianza especial. El ministro 
renuncia al beneficio de orden o excusión presentando, para amparar la 
inviolabilidad regia, el pecho de la responsabilidad propia. El ministro 
renuncia al beneficio de la división con la solidaridad del gobierno 
entero. Pero el ministro no renuncia al beneficio de la cesión de 
acciones, porque eso es de derecho público y cuando el ministro paga 
la deuda incumplida con el reconocimiento de que se violó, recoge del 
pueblo la acción y repite contra el deudor con la conciencia tranquila. 
(Aplausos.) Al derecho innegable de la doctrina jurídica se une el 
examen de conciencia. Yo soy un hombre de conciencia, un hombre 
que viene a este acto a sabiendas de que sobre mí se desencadenan las 
iras del poder y de sus secuaces y sin recoger, quizá, por escrúpulo 
de mi gubernamentalismo, las auras de la popularidad. Yo soy un 
hombre que sabe que las consecuencias de este acto pueden ser dejar 
mi conciencia tranquila, pero mi vida política anulada. (Unas voces: 
No, no.) Esperad. Pero por lo mismo que soy un hombre de conciencia 
hago la evocación de mis dos juramentos como ministro de la Corona. 
Y como yo soy, además, espíritu creyente, hondamente liberal, pero 
hondamente místico, recuerdo la emoción sincera con que le presté los 
dos juramentos. Las dos veces que me hinqué de rodillas. ¡Ah, lo que 
es los míos fueron de verdad! (Muy bien.) Yo dije: yo presté juramento 
a una relación completa, a una fidelidad múltiple, pero yo no tuve duda 
jamás sobre la hipótesis, como no la he tenido en la realidad, acerca de 
cuál sería el desenlace cuando surgieran dolorosamente disociaciones 
e incompatibilidades para la fidelidad a todo lo que yo juré, Patria, 
Constitución y Rey, que por ese orden veía yo el rango tan desigual 
de las tres fidelidades que juraba. Y yo os digo que en el crisol de mi 
conciencia, nunca mejor llamado crisol, se ha operado por reactivo 
del absolutismo y por las llamaradas de la reacción un fenómeno de 
química moral en el cual noto con tranquilidad que se evapora lo más 
sutil, lo más deleznable, lo más frágil, lo más humano y queda intacto 
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lo más sagrado, aquello que aprendí de mis antepasados y formó mi 
alma. Pero se me dirá: ¿El derecho? ¿El deber? ¿El ejemplo? Porque la 
conducta moral se aprende con los ejemplos. Y entonces yo, desde aquí, 
no para mí, que no lo necesito, los evoco para otras figuras gloriosas 
que pertenecieron a la política monárquica española, para aquel espíritu 
ágil, sutil, inteligente, cultísimo, admirable de don Santiago Alba; para 
aquella oratoria excelsa, esclarecida, democrática de don Melquiades 
Álvarez; para la cristiana y recia democracia de Ossorio y de Burgos; 
para aquel patriarcado glorioso que encarna don Miguel Villanueva; 
para aquella aureola popular, nobleza, tradición, entusiasmo, dignidad, 
que se llama don José Sánchez Guerra. (Vivas y aplausos.) Para todos 
esos hombres el deber se acentúa en pueblos latinos y en pueblos 
inexpertos, porque una República que se entregue en sus comienzos 
sólo a los republicanos está destinada a morir inevitablemente.

El primer Gobierno Provisional de una república tiene que estar 
integrado por las aportaciones más conservadoras y por representación 
de los elementos más radicales, y cuando se vote la Constitución 
republicana, el cuidado de afianzarla incumbe a gobiernos de templanza 
conservadora y esa ayuda y colaboración no la pueden prestar más que 
elementos de procedencia monárquica. Cuidado… ¿Creerán algunos que 
yo vengo a reclamar un puesto en la gobernación futura y contingente 
de la República Española? ¿Creerán que me guía la ambición? Pero 
¿me creen tan iluso que vengo a regatear las contingencias de un poder 
hipotético y a desdeñar las mercedes ciertas y arrostrar las persecuciones 
seguras de un poder efectivo? Los ejemplos existen, no en España, país 
donde las costumbres políticas están ineducadas. Donde la técnica 
del gobierno está generalizada, en países de otra cultura cívica y otra 
educación social y otra solidaridad de estructura, los hombres de 
procedencia monárquica han dado el ejemplo de servir y afianzar las 
instituciones republicanas. El ejemplo de Thiers es clásico, pero quizás 
porque en la perspectiva vemos el pasado y no admiramos el presente, 
se nos oculta otra figura que tiene mi admiración y a la cual se van a 
referir mis palabras respetuosas, con toda la delicadeza que hay que 
poner cuando se nombra a un Jefe de otro Estado. Ha pasado ya a la 
inmortalidad estando aún en la vida aquel caudillo excelso de Tannenberg 
que en los largos masurianos renueva la grandeza aniquiladora de 
Cannas, que no se logró quizá desde entonces, porque en algunos casos 
se evidenció, como en Ulm, falta de equilibrio dramático de la lucha y 
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en otros, como Austerlitz, falla la capitulación total. Esa gran figura más 
grande que en la victoria de la Prusia Oriental, comenzó a presentarse 
ante mis ojos cuando en la dolorosa retirada de Occidente, invicto en 
su consciencia de caudillo, vencido en su dolor de patriota, aseguró los 
restos de su ejército, no para salvación de una dinastía que se desmorona, 
sino de una patria que hay que conservar. (Muy bien.) La figura colosal 
de ese hombre yo recuerdo haberla visto en Potsdam engrandecida por la 
aureola, cubierta por aquellos clavos con que el patriotismo alemán iba 
grabando sobre la insensible madera el busto gigantesco; pero aquellos 
clavos que iban a la madera insensible, seguramente no torturaron la 
grandeza de su alma como aquellos 11.000.000 de votos del plebiscito con 
que el pueblo alemán le llamó a la Presidencia de la República. Aquellos 
votos eran clavos que penetraban en la sangre de su alma y en las fibras de 
su espíritu, herían la tradición monárquica del viejo oficial prusiano que 
rompió el juramento que le ligaba a la dinastía temeraria y desventurada 
y de ese modo, el que fue Jefe de la Guerra, aseguró la paz en Europa y la 
República en Alemania, dando la mano al gobierno socialista.

Yo proclamo el derecho y el deber en los elementos monárquicos, 
de condición democrática y constitucional, de servir, de votar, de 
propagar la defensa de una forma republicana como la solución ideal 
mejor para España. (Prolongados aplausos. El público, en pie, ovaciona 
al orador.) Pero esperad; es que no me puede negar ningún exaltado y 
aunque lo fuerais todos sería inútil, el derecho mío y el de los demás 
a condicionar la forma en que esa asistencia podamos decorosa y 
notablemente prestarla. Nosotros, nosotros los hombres de orden, los 
hombres de meditación, los hombres de espíritu templado, no podemos 
desconocer que este ambiente republicano de España es –no os hagáis 
ilusiones los radicales-, no el esfuerzo milagroso de vuestra propaganda, 
sino la reacción inevitable de la torpeza monárquica y de la mordaza de 
la Dictadura. (Aplausos.)

Nosotros tenemos el deber de decirlo, aun cuando a algunos 
elementos les duela, que hay en España una cosa facilísima: la 
proclamación de la República es relativamente fácil; pero hay otra cosa 
muy difícil: la consolidación de ella. ¿Por qué? Porque para proclamarla 
basta aprovechar en un momento propicio la chispa de la indignación 
por el yerro monárquico y para asegurarla se necesita el esfuerzo diario 
de la virtud republicana. (Muy bien.) Nosotros tenemos el deber de 
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decir que si en España llega a implantarse la República será cada día 
más avanzada y, en definitiva, radical, porque ése es el curso de la vida, 
llena desde el primer día del progreso que comenzará siendo gradual 
en los avances de la justicia social, pero que tiene que ser inicialmente 
prudentísima, con un sedimento y con un apoyo conservador sin el cual 
su existencia no es posible. Yo os digo que con ser tan templada mi 
significación, no creo viable una República en que fuese la derecha, 
sino una República en la que yo estuviese en el centro, es decir, una 
República a la cual se avinieran a ayudarla, a sostenerla y a servirla 
gentes que han estado y están mucho más a la derecha mía.

Quizá si detalláramos algunos preceptos; quizá si habláramos de 
algunas cosas, habría elementos radicales que me llamarían a mí, a mí 
que doy el pecho en la forma que lo hago hoy, retrógrado y oscurantista, 
si les dijera que la Constitución republicana de España no podría tolerar 
ni que se hablara del derecho senatorial de los grandes de España, 
porque éste es un privilegio inicuo de nacimiento que jamás mereció 
la aristocracia española y que aun en una Constitución monárquica 
debe desaparecer; pero en cambio –libre pensadores y radicales- la 
República Española, precisamente para hartarse de razón y refrenar con 
la autoridad de un Felipe II los excesos del poder teocrático, tendrá que 
dar el ejemplo de compresión de mirar al alma nacional y en su futuro, 
hoy, y en su tradición de los siglos admitir, a más del Senado y en él, la 
representación senatorial de la Iglesia. Y vais a decirme algunos: ¿con 
el arzobispo de Valencia? Sí, y con el cardenal de Toledo a la cabeza, 
que es más en todos los aspectos de jerarquía y reacción. (Aplausos.)

Y ahora, para que no quede duda, el embozado, el que tiene por 
tradición de cuna la presunción de la capa andaluza, tira el embozo, 
suelta la pañosa y define la actitud con claridad y para que no quede 
duda a todas las contingencias, voy a tratar de cuál será mi actitud. (Gran 
expectación.) Una República viable, gubernamental, conservadora, con 
el desplazamiento consiguiente hacia ella de las fuerzas gubernamentales 
de la mesocracia y de la intelectualidad española, la sirvo, la gobierno, la 
proclamo y la defiendo. (Grandes aplausos.) Una república convulsiva, 
epiléptica, llena de entusiasmo, de idealidad, de falta de razón, no asumo 
la responsabilidad de un Kerensky para implantarla en mi patria. Y me 
diréis: ¿Por qué para unas cosas estás tú solo y para otras necesitas 
tanta gente? Pues os lo voy a decir. Para comprometerme yo, para que 
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sobre mí descargue la ira y la persecución del poder y de sus afines, no 
necesito a nadie; que el dividendo inmenso de la coacción me encuentre 
a mí por divisor único. Pero en cambio, para gobernar a España, para 
eso yo necesito mucha gente, porque yo puedo comprometer mi propia 
existencia, mi carrera política, mi ambición personal, pero no tengo el 
derecho a comprometer la suerte de mi patria. Quizá porque yo no vengo 
de las filas republicanas, no tenga con la institución la familiaridad 
de crearla un juro de heredad, una empresa a disfrutar por los socios 
fundadores ni un negocio de partido a explotar sólo por quienes a él 
pertenezcan. (Grandes aplausos.)

¿Continúa lo actual? Pues enfrente de ello. Enfrente de ello. 
No en actitud pasiva; en actitud de combate, implacable, dispuesto 
a no ser nada si su omnipotencia y su rencor es tal y la inercia del 
país que consiente los atropellos, bastante. Dispuesto, si soy algo y se 
consolida lo actual, a ser el colaborador gratuito e indispensable de los 
hombres que se creen liberales y que se avengan a servir lo existente; 
el acusador perenne de la falta cometida, el que no la olvida, el que 
no la perdona, el que la recuerda siempre, el que les ayude a vivir 
alerta, previniéndoles que cada día que vayan a la firma, tiemblen ante 
la reverencia del esplendoroso uniforme palatino que les saluda o el 
taconazo del ayudante que haga cascabelear las espuelas. ¿Y si se llegara 
a esa solución transaccional que algunos brindan? Pues como yo quiero 
representar una política de conciencia, una política de abnegación y no 
una política de ambiciones, si España, en una solución transaccional 
que yo veo tan difícil, cree encontrar la paz, que la gobiernen otros, 
que yo no siento ambiciones y me basta con la tranquilidad de mi casa. 
Anuncio tranquilizador, el discurso acaba. Yo quiero fijar claramente 
las actitudes. Creo que las he definido con tal precisión, que nadie tiene 
derecho a formular un reparo, pero yo quiero concretar mi pensamiento. 
Y así como en el comienzo de mi discurso y en el promedio de él aludí 
a dos glorias valencianas, yo quiero terminar brindando mi discurso a 
otra, quizá por más alejada la más excelsa, la más indiscutible, la más 
santa de todas las tradiciones de Valencia. Y para que no crea nadie que 
es la improvisación halagadora del día de hoy, me he traído conmigo, 
en muestra de la sinceridad añeja que yo siento por una figura y por un 
hecho, el texto de un discurso mío, pronunciado hace doce años, el 19 
de noviembre de 1918. Os recuerdo la lejanía de la fecha y evoco el 
texto impreso, aunque mi memoria conserva el recuerdo, para que nadie 
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crea que es un halago invocar de un aplauso ni siquiera una cortesía a 
una ciudad donde se viene, sino una sinceridad de toda mi vida. Y ese 
recuerdo va a condensar cómo yo enfoco el problema español y cuál veo 
la entraña urgente de su solución. En aquella fecha decía yo lo siguiente: 
“Hay en nuestra Historia una tradición tan valiosa que no sabemos ni 
podemos apreciarla los españoles, porque como las tradiciones no se 
venden cual las joyas ni los tapices, por eso no ha podido Inglaterra 
domar por la codicia el orgullo, ofrecernos en cambio la Carta Magna, 
perdiendo nosotros en el trueque.

En este hecho que para ser majestuoso reviste la forma solemne del 
fallo, mas para ser soberano encierra esencias voluntariosas de elección, 
cuando los compromisarios de Aragón, Cataluña y Valencia, reunidos 
en Caspe, aclaman a un infante castellano, adiestrado para las artes del 
gobierno en las Cortes de Valladolid y Toledo, acariciado por la gloria 
bélica de la campiña malagueña, próximo al centro de Castilla por el 
parentesco, más inmediato por la minoridad, más cercano aún por las 
turbulencias, hacen más, inmensamente más, que proveer un trono vacante 
y encumbrar a un príncipe de fortuna: proclaman en la espontaneidad 
de la conciencia popular que libre y sola quedará durante el eclipse de 
la Corona, que ya en el siglo XV se había llegado a la plenitud de los 
tiempos para afirmar la unidad política de España.” ¿Sabéis lo que esto 
representa? Eso representa que, para mí, a una figura excelsa de Valencia 
le corresponde la mayor gloria política de España, el ejemplo educador 
de la rudeza del siglo XV de haber realizado el prodigio de proveer por 
caminos de derecho, por vías legales un trono vacante. Pero la vida es 
tan compleja que a veces en el tiempo lo necesario es lo opuesto de lo 
que fue salvador. La Historia acuña sus grandes hechos con medallas 
que tienen un anverso y necesitan un reverso. Yo quiero acabar mi 
discurso brindándolo a la excelsa figura valenciana, tres veces santa por 
la inteligencia, el sentimiento y la acción, de Vicente Ferrer, diciéndole:

Tú supiste en el siglo XV dar a la brutalidad del mundo y para 
salvación de España, el ejemplo de que entonces era posible por las 
vías legales, por el camino del derecho, proveer un trono vacante. Yo 
pido a la conciencia de sus alturas, invocando el deber de todos, que en 
el siglo XX completemos aquel ejemplo de educación siendo capaces 
de lo contrario: por las vías legales, por el camino del Derecho, dejar 
vacante un trono ocupado. (Ovación estruendosa que dura largo rato.)
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ANTONIO GÁLVEZ ARCE 
(1819-1898)

Manuel Rolandi Sánchez-Solís
Investigador Histórico

LA FORJA DE UN REBELDE

Nacimiento, infancia y primeros años de formación política

Antonio Gálvez Arce (“Antonete” o “Tonete”, como también se le 
conoció entre sus amigos y correligionarios), sería la figura más 
relevante del republicanismo federal español del siglo XIX en la región 
de Murcia, y, sin duda, el máximo dirigente de la Sublevación Cantonal 
de Cartagena y del Cantón Murciano en el año 1873.

Gálvez nació, el 29 de junio de 1819, en la pedanía murciana de 
Torreagüera, situada a apenas unos cinco kilómetros de la capital de la 
provincia (y con unos 750 vecinos en esa época), y los primeros años de 
su infancia transcurrieron en un período de fuerte auge del liberalismo 
hispano, con el Trienio Liberal de fondo (1821-1823), y en el seno de una 
familia de agricultores relativamente acomodados y de ideas liberales (su 
padre, Antonio Gálvez Martínez, era un arrendatario agrícola y teniente 
de una compañía de la Milicia Nacional local, y su madre, María Arce 
Cárceles, también de familia de labradores locales), a los que siguieron los 
duros y oscuros años de la represión política y de persecución de liberales 
y “constitucionalistas” durante la denominada “Década Ominosa” de la 
fase final del reinado de Fernando VII (1833-1833). 

Durante estos años, Antonio Gálvez, junto con sus dos hermanos 
(el mayor, Simón, y el menor, Francisco), ayudaron en el trabajo de las 
tierras arrendadas por sus padres, a la vez que asistían a la escuela de 
su pueblo, donde era profesor su tío José Gálvez. “Tonete” (como se le 
conocía cariñosamente entre su familia), destacó enseguida como muy 
buen estudiante, por lo que su tío le reforzó sus estudios con lecciones 
particulares que le daba por las noches (aprendió a leer y a escribir en 
esas lecciones nocturnas, después de sus trabajos agrícolas), mientras 
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que recibía su primera educación política de manos de su propio padre 
y de su mentor, el dirigente liberal murciano Pedro Rosique Hernández 
(1804-1869), 2º marqués de Camachos, 4º marqués de Casa Tilly y 
barón de Everando.

Gálvez solamente recibiría educación primaria y el resto de su 
formación fue prácticamente autodidacta y conseguida con un gran 
esfuerzo personal y, desde su juventud (y por influencia de su propio 
padre y del citado Pedro Rosique), Gálvez llegaría a ser un profundo y 
convencido enamorado de la libertad y la democracia, por la que lucharía 
ya a lo largo de toda su vida, incluso sacrificando su vida privada y su 
pequeño patrimonio personal, que no dudó en poner al servicio de su 
sueño de alcanzar el bienestar político, económico, cultural y social de 
los más humildes.

Bautismo de fuego revolucionario en abril de 1834. Viaje a Madrid 
y entrada en contacto con líderes liberales de la época 

Tras el fallecimiento de Fernando VII, en septiembre de 1833, y con 
el regreso del liberalismo al país durante el denominado “Período 
de Regencias” de la minoría de edad de Isabel II, Antonio Gálvez 
se implicaría ya de lleno en la vida política, formando parte de la 
“Milicia Nacional” local y participando numerosas manifestaciones y 
actos políticos en la ciudad de Murcia durante los gobiernos liberales 
de Francisco Cea Bermúdez (septiembre de 1833 a enero de 1834) y 
de Francisco Martínez de la Rosa (enero de 1834 a junio de 1836). 
Y sería, precisamente, en estos años, concretamente en abril de 1834, 
cuando Gálvez, que tan solo contaba, en esos momentos, con quince 
años de edad, tendría su bautismo de fuego revolucionario. El hecho 
se enmarcaría dentro de las revueltas anticlericales del bienio 1833-
1834, que se produjeron en Madrid, Aragón, Cataluña y Murcia, y 
dejaron como resultado el asalto e incendio de muchos conventos y 
el asesinato de cerca de un centenar de frailes y sacerdotes seculares 
en toda España, tras acusárseles, injustamente, de “haber envenedado 
el agua de los pozos y causado la epidemia de cólera que asoló al 
país”. En Murcia, no hubo asaltos a conventos, ni asesinatos masivos 
de religiosos, aunque sí sería asesinado un supuesto conspirador 
absolutista, llamado Miguel Sáez, que acompañaba al Prior de San 
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Juan de Dios, Fray Antonio de Asís, producíendose además algunas 
revueltas populares anticlericales (como la conocida como “Asonada de 
Murcia”), dirigidas, sobre todo, contra el obispo y el intendente local, 
que terminaron en un enfrentamiento armado entre la Milicia Nacional 
(de la que formaba parte su padre, como teniente, y con Pedro Rosique 
como comandante local de la citada milicia) y los realistas locales, 
que terminó con el triunfo de los milicianos nacionales (mandados 
por el conde de Huertas), que consiguieron expulsar de la ciudad a los 
realistas sublevados y perseguirlos hasta que se dispersaron por los 
campos vecinos. La lucha por la libertad de Antonio Gálvez acababa 
de empezar y ya no la abandonaría hasta su muerte, 64 años después. 

Dos años más tarde, en la primavera de 1836, y durante el gobierno 
de Juan Álvarez Mendizábal (setiembre de 1835 a mayo de 1836), 
Gálvez tendría la oportunidad de acompañar a su padre en uno de sus 
viajes a Madrid, en el que entró por primera vez en contacto con los clubs 
y tertulias liberales de la capital de España, y conoció personalmente a 
algunos de los políticos liberales más destacados de la época (que ya 
comenzaban a denominarse “progresistas”, tras escindirse del tronco 
común del Partido Liberal y haber formado lo que algunos historiadores 
consideran como el origen primigenio del “Partido Republicano”), 
como Manuel Sagrario de Veloy, Sixto Cámara, los furieristas Joaquín 
Abreu y el cartagenero Fernando Garrido, que, por aquellos mismos 
años, habían fundado los periódicos pro republicanos La Atracción y La 
Organización del Trabajo, en los que se publicaron numerosos artículos 
revolucionarios contra los gobiernos liberales de Martínez de la Rosa y 
Mendizábal.

Su participación en distintas sublevaciones liberales y progresistas 
de los años 40 y 50. Matrimonio con su prima hermana y su primera 
aventura minera de los años 60

A partir de ese momento, Gálvez (que se había incorporado, como 
miliciano nacional, en una de las compañías de voluntarios de su pueblo, 
Torreagüera, co ncretamente, en la que mandaba su propio padre), 
participaría ya en prácticamente todos los levantamientos liberales y 
progresistas de los años 40 a los 60 (cuyo centro de las conspiraciones 
en la ciudad de Murcia siempre solía ser la casa del citado Pedro 
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Rosique en la calle Frenería), que comenzaron con el de junio de 1843, 
en el cual, los milicianos nacionales de Murcia (formados por unos 300 
voluntarios dirigidos por Pedro Rosique, y entre los que se encontraban 
Gálvez y su padre) se enfrentaron en el barrio de San Benito, ya en las 
afueras de Murcia, con dos columnas de expedicionarios moderados 
comandadas por el general Antonio Ros de Olano (1808-1886), y 
enviadas por los generales sublevados en Andalucía, Cataluña, Valencia 
y Galicia, contra el gobierno progresista del general Baldomero 
Espartero al grito de “¡Viva la Constitución de 1837, Viva la Reina 
Isabel II y abajo la camarilla! Tras resistir seis días los ataques de sus 
oponentes, a los que llegaron a hacer retroceder hasta el Puerto de la 
Cadena, Pedro Rosique (comandante de la Milicia Nacional local y 
presidente de la Junta Provincial de Gobierno de la Provincia de Murcia) 
terminaría rindiéndose, tras conocer que el general sublevado Joaquín 
Rubín de Celis se dirigía a Murcia desde la vecina ciudad de Alicante 
con dos batallones. Gálvez se ofreció a atacar a las fuerzas sublevadas 
desde posiciones en la Sierra de Orihuela (que conocía muy bien), pero 
Rosique lo consideró una temeridad y terminó pactando con el general 
Rubín de Celis su entrada en la ciudad y el desarme de los milicianos 
liberales, a cambio de su continuidad en el cargo. 

         

Figuras 1 y 2: A la izquierda, Pedro Rosique Hernández (1804-1869), 2º marqués 
de Camachos, 4º marqués de Casa Tilly y barón de Everando, jefe del Partido 

Liberal Progresista en Murcia y coronel de su Milicia Urbana local. Y, a la derecha, 
fotografía de mediados de los años 40 de Antonio Gálvez Arce con su uniforme de 

Miliciano Nacional.



                                                                            Antonio Gálvez Arce...

 Cuadernos Republicanos, n.º 98
Otoño 2018 - ISSN: 1131-7744

127

Tras los sucesos de Murcia de junio de 1843, y bastante 
decepcionado con su protector político (Pedro Rosique), Gálvez 
regresaría a su pueblo natal, Torreagüera, y, pocos meses después, 
contraería matrimonio con su prima hermana Mª Dolores Arce Tomás, 
con la que tendría seis hijos durante los siguientes años. El nuevo 
matrimonio se instaló en una pequeña casita junto al camino de Murcia 
y, con la ayuda de su suegro, se dedicó a cultivar un centenar de tahúllas 
en el próximo Huerto de San Blas (situado entre Beniaján y Torreagüera, 
que antiguamente habían sido propiedad de los frailes de San Juan 
de Dios y posteriormente adquiridas (durante la Desamortización de 
Mendizábal), por Julián Rosique, hermano del marqués de Camacho), 
y que se las había cedido en arrendamiento su amigo de aventuras 
liberales y poderoso propietario local Enrique Guillamón. 

     

Figura 3: Fotografía del Huerto de San Blas en la actualidad, situado entre 
Torreagüera y Beniaján, y donde viviría Antonio Gálvez Arce con su familia la 

mayor parte de su vida.

El biógrafo de Gálvez, Gabriel Baleriola, describiría al Gálvez 
de aquellos años como “(…) un tipo ni alto ni bajo (…) un tipo de 
buena facha; anchos hombros, torso enérgico, brazos fornidos, 
piernas de andarín, cuerpo recio y noble cabeza iluminada por unos 
desconcertantes ojos dorados, tirando a tímidos, que mudaban de color 
en las grandes ocasiones (…). Fuma continuamente grandes cigarros 
puros y le apasiona el tiro al pavo y el juego de los bolos (…). No bebe 
ni juega a las cartas (…)”. También, el historiador Juan García Abellán, 
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diría de él que “(…) es sobrio en las comidas y no le atraen los devaneos 
amorosos”.

Durante la segunda mitad de la década de los 40 y primeros años 
de su matrimonio, Gálvez entraría en contacto muy estrecho con el 
grupo de liberales más progresistas de la ciudad de Murcia, formado 
por Starico, Huertas, Gerónimo Poveda (el cual, 30 años después, sería 
el encargado de proclamar el Cantón Murciano en la ciudad de Murcia 
capital), Herrera Forceda y Monassot, mientras mantenía una actitud 
muy típica de los liberales decimonónicos españoles de la época, como 
sería la de establecer una logia masónica en la mejor habitación de su 
nueva casa, y, a la vez, instalar y sufragar una pequeña ermita (la de San 
Blas) en los bajos de la misma casa, que su mujer (que era una firme 
devota cristiana) mantuvo en activo durante toda su vida. 

En la primavera de 1848, se producían en Madrid y en otras 
ciudades de España nuevos movimientos revolucionarios, en este caso 
contra los gobiernos conservadores del general Ramón Mª Narváez (26 
de marzo y 7 de mayo de 1848), y aunque en la provincia de Murcia 
se hallaban dispuestos a secundarlos, finalmente no llegó a producirse 
ningún tipo de alzamiento de los progresistas, al no tenerse noticia de 
los mismos hasta que ya habían fracasado. 

Seis años más tarde, en julio de 1854, y con motivo de “La 
Vicalvarada” en los alrededores de Madrid contra el gobierno 
moderado del general Francisco de Lersundi, y su posterior triunfo en 
la capital de España, Gálvez, siguiendo las órdenes de la “Junta Central 
Revolucionaria”, sería el encargado de sublevar a una treintena de 
voluntarios de Torreagüera y Beniaján, con los que acudió a Murcia 
capital en la noche del 17 de julio de ese año. Durante esa noche se 
ocultaron en la casa del molino del Marqués y, ya de madrugada, entraron 
en la ciudad por el barrio del Carmen y rápidamente se presentaron 
ante el edificio del Ayuntamiento de la capital. Una hora más tarde, 
y después de ocupar algunas posiciones estratégicas, se le unió otro 
medio centenar de paisanos armados de la propia ciudad de Murcia, 
también sublevados, que se habían concentrado frente al Instituto.
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En esta jornada, Gálvez se presentó ya como el verdadero líder 
revolucionario que era, y conseguiría hacerse con el control de toda la 
capital murciana durante varios días, hasta que se conocieron las noticias 
de que en Madrid había triunfado la sublevación y se imponía el regreso 
al país del histórico general Baldomero Espartero, que encabezaría tres 
gobiernos seguidos durante el denominado Bienio Progresista (de julio 
de 1854 a julio de 1856). El nuevo gobierno liberal formado en Madrid 
nombraría al Marqués de Camachos (Pedro Rosique) gobernador civil 
de Murcia (cargo que ejerció entre el 9 de agosto de 1854 y el 25 de julio 
de 1856) y a José Monassot alcalde constitucional de la ciudad.

Pocos meses después, en noviembre del mismo año, se declaró 
en Murcia una nueva epidemia de cólera, y Gálvez, por encargo de las 
nuevas autoridades liberales de la ciudad,  participaría muy activamente 
en las labores de atención a los enfermos, tras de lo que el gobierno 
(presidido por general Baldomero Espartero) y su ministro de la 
Gobernación, Julián Huelves, le otorgarían a Gálvez su primera “Cruz 
de Beneficencia de 1ª Clase, libre de gastos”, en agradecimiento por sus 
humanitarios servicios prestados. 

Dos años más tarde (concretamente, el 26 de julio de 1856), entraba 
en la ciudad de Murcia el general Rubín de Celis (antiguo enemigo de 
Gálvez y del propio Pedro Rosique durante los enfrentamientos de 1843) 
y procedía a ocupar la ciudad y a desarmar una vez más a los Milicianos 
Nacionales locales (conocidos, en aquellos años, como “Milicianos de 
la Libertad”), siguiendo las órdenes del nuevo gobierno de la Unión 
Liberal presidido por el general Leopoldo O’Donnel. Pedro Rosique 
aceptó colaborar con Rubín de Celis y con los distintos gobiernos de la 
Unión Liberal (julio de 1856 a octubre de 1863), a pesar de que suponían 
un claro retraimiento de las libertades con respecto al período anterior 
progresista, por lo que Gálvez decidiría separarse ya definitivamente de 
su antiguo mentor y preceptor político, e incluso romper con su grupo 
de liberales progresistas de la provincia. 

Desde su retiro de Torreagüera, y junto con su dedicación a la 
agricultura, Gálvez emprendería una nueva aventura en su vida, en 
este caso en el campo de la minería, que desde finales de los años 40 
había vuelto a ponerse en auge en varias zonas de la provincia, y en 
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especial en las sierras mineras de Cartagena-La Unión y de Mazarrón. 
En el año 1863 (y con la vuelta de los gobiernos conservadores al 
poder durante el denominado período de “Retraimiento Progresista”, 
que se extendió entre marzo de 1863 y septiembre de 1868), Gálvez 
comenzaría ya plenamente con su actividad minera, registrando, en 
dicho año, dos pequeñas minas de plomo y hierro en el cabezo de la 
Cruz del Miravete, muy próximo a su pueblo natal. Pero el año 1863 
traería también a Gálvez su primera desgracia y tragedia familiar, al 
fallecer accidentalmente su hijo mayor Antonio, de tan solo 18 años 
de edad, mientras manipulaba en el Huerto de San Blas pólvora para 
fabricar cartuchos de caza. Al parecer, una brasa del cigarro que estaba 
imprudentemente fumando mientras manipulaba la pólvora, cayó sobre 
ella y la hizo estallar, produciéndole gravísimas quemaduras que le 
produjeron finalmente la muerte, pocos días después.

Tras esta primera tragedia familiar (a la que le seguirían otras dos 
más a lo largo de su ajetreada vida), y durante estos años finales del 
reinado de Isabel II, la doble actividad agrícola y minera de Gálvez le 
hizo separarse un poco de su lucha revolucionaria, aunque sin dejar de 
reunirse en el Café del Sol de la ciudad de Murcia con su antiguo grupo 
de progresistas-demócratas, con los que siempre mantuvo un continuo 
contacto y del que saldrían sus futuros colaboradores más estrechos 
de las sublevaciones republicanas de 1869, 1872 y, sobre todo, de la 
cantonal de 1873.

EL SEXENIO DEMOCRÁTICO Y EL LANZAMIENTO DE 
GÁLVEZ A LA POLÍTICA NACIONAL

La destacada participación de Gálvez en la Revolución de 
Septiembre de 1868 y su designación como concejal del nuevo 
Ayuntamiento de Murcia

Tras el triunfo de la Revolución de Septiembre (“La Gloriosa”) en 
Cádiz entre el 19 y el 20 de septiembre de 1868, el general del Ejército 
Juan Prim y el brigadier de la Armada Juan Bautista Topete (dos de 
los principales promotores de la sublevación en Cádiz) se trasladaron 
por la costa mediterránea a bordo de la fragata semiblindada Zaragoza, 
con la intención de extender la revolución por todo el levante español, 
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y el sábado 26 de septiembre se presentaban frente a Cartagena, cuya 
ciudad se uniría a la sublevación durante las siguientes horas.

Mientras tanto, en la ciudad de Murcia se creaba una Junta 
Revolucionaria local, presidida por Gerónimo Torres Casa-Nueva, que 
durante las primeras horas mantuvo una actitud ambigua y dubitativa, a 
la espera de lo que sucediera en Cartagena. Pero, el que no dudó ni un 
solo momento cuál era la actitud que debía adoptar sería Gálvez, quien, 
a primeros de dicho mes, había recibido una carta del propio general 
Prim anunciándole el inicio de la revolución durante las próximas 
semanas y solicitando su ayuda en la provincia de Murcia. De acuerdo 
con sus compromisos adquiridos, Gálvez reunió a unos 500 huertanos 
de su confianza (sus “fieles de Torreagüera y Beniaján”) y con ellos se 
trasladó rápidamente a los alrededores de la ciudad de Murcia, donde 
ocupó el Huerto de San Benito, situado a la entrada del barrio del 
Carmen y en el camino hacia Cartagena.

   

Figuras 4 y 5: A la izquierda, fotografía del general Juan Prim Prats (1814-1870), 
figura emblemática de la Revolución de Septiembre de 1868, y el verdadero artífice 

del Sexenio Democrático. Y, a la derecha, grabado alegórico de la época sobre la 
participación del general Prim en la histórica Revolución de Septiembre de 1868.
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Figuras 6 y 7: A la izquierda, recibimiento en Cartagena, el 27 de septiembre 

de 1868, del general Prim y del brigadier Topete, tras el trinfo de la Revolución de 
Septiembre. Y, a la derecha, fotografía de Antonio Gálvez Arce de finales de los años 

60 o principios de los 70 del siglo XIX.

Gálvez se puso rápidamente en contacto telegráfico con la ciudad 
de Cartagena, desde la que le informaron de que esa importante plaza 
fuerte y su departamento marítimo se habían unido a la revolución y 
que su gobernador militar, el general Lassausaye (que había declinado 
unirse a la sublevación), había sido expulsado de la ciudad y se dirigía 
hacia Murcia con parte de las tropas de la guarnición. Sin perder ni un 
minuto, y sin autorización, ni órdenes concretas de la Junta murciana, 
Gálvez se apostó con sus hombres a medio camino con la intención 
de detener al general Lassausaye, al que terminaron abandonando las 
escasas tropas que le seguían (que regresaron a Cartagena a unirse 
con los sublevados). Ya en solitario, Lassausaye sería detenido por 
Gálvez en la estación ferroviaria de Beniaján, aunque éste lo terminaría 
liberando, pocas horas después, y permitiéndole que se dirigiera 
libremente a Madrid, al no constituir ya ningún peligro para el éxito de 
la sublevación en la provincia de Murcia.

Conseguida su misión de disolver a las tropas del general 
Lassausaye y de evitar que entraran en la ciudad de Murcia, Gálvez 
se dirigió a la capital de la provincia, donde el día 27 constituyó una 
Junta Revolucionaria que mantuvo el orden interno (con ayuda de sus 
voluntarios armados) hasta la llegada a esta ciudad del general Juan 
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Prim, el día siguiente, al que recibió en la estación ferroviaria y le 
hizo entrega de la ciudad. Prim se abrazó efusivamente con Gálvez y 
le agradeció los valiosos servicios prestados a la revolución con las 
siguientes palabras: “Tengo la doble satisfacción de saludar a un amigo 
y a un valiente”, a lo que Gálvez le contestó “como amigo siempre 
podéis disponer de mí; pero como valiente nada he hecho que no sea 
cumplir con mi deber”. 

A continuación, Prim nombró nuevas autoridades locales, y a Gálvez 
lo designaron concejal del nuevo ayuntamiento provisional, presidido por 
los progresistas Rodríguez Gironés y Jerónimo Poveda Nouguerou, y en 
el que Gálvez formaría también parte de varias comisiones provinciales. 
A continuación, el general Prim procedería a organizar tres compañías 
de la Milicia Nacional, cuyos comandantes fueron Antonio Gálvez Arce, 
José Cayuela Ramón y José Jiménez Delgado. 

 
Figuras 8 y 9: A la izquierda, Boletín Oficial Extraordinario de la Junta Superior 

Revolucionaria de Valencia anunciando los sucesos de Cartagena y la salida hacia 
Valencia del general Prim (Archivo Rolandi). Y, a la derecha, noticias sobre el 

triunfo de la Revolución de Septiembre de 1868, publicadas en La Correspondencia 
de España del martes 29 de septiembre de ese año.
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Durante el último trimestre del histórico año 1868, y mientras 
en Madrid se formaba el primer gobierno del Sexenio Democrático 
(octubre de 1868 a junio de 1869), presidido por el general Francisco 
Serrano y con el general Juan Prim como ministro de la Guerra y el 
brigadier de la Armada Juan Bautista Topete como ministro de Marina, 
el Ayuntamiento de Murcia se debatía sobre el nuevo nombre con el que 
había que rebautizar al “Teatro de los Infantes” (“Romea”, según unos, 
y que fue finalmente el elegido, y de la “Soberanía Nacional”, según 
otros), y a Gálvez se le encargaba la reorganización de la Milicia Nacional 
local (los denominados “Voluntarios de la Libertad”) y su rearme con 
4.000 fusiles que se solicitaron a los arsenales y parques de armamentos 
de Cartagena. Y esta labor encomendada a Gálvez le obligaría a realizar 
varios viajes a la ciudad de Cartagena durante aquellos días y a conocer 
los importantes recursos militares con que contaba esta plaza fuerte, así 
como a entrar en contacto con los dirigentes demócratas y republicanos 
locales, que, años después, serían sus principales colaboradores durante 
la Sublevación Cantonal de 1873.

Como miembro de la “Comisión de Alistamiento de las Fuerzas 
Ciudadanas” de la ciudad de Murcia, Gálvez se esforzó por reclutar 
nuevos milicianos nacionales, consiguiendo formar cuatro nuevas 
compañías ciudadanas (compuestas por unos 80-100 hombres por 
compañía), aunque esos aciertos organizativos no evitarían que terminara 
enfrentándose con algunos miembros del nuevo Ayuntamiento, que 
conseguirían, finalmente, excluirle de la citada comisión organizadora 
de la Milicia Nacional, quedando, desde ese momento, únicamente como 
integrante de la “Comisión de Nombramientos de Alcaldes Pedáneos”. 

Gálvez miembro del “Comité Republicano Murciano” y nuevamente 
concejal del Ayuntamiento de Murcia. Su participación en el Pacto 
Federal de Córdoba y en la sublevación republicana de octubre de 
1869 en el Cerro del Miravete 

A principios del año 1869, y “algo desengañado de los asuntos 
municipales”, Gálvez dejaría el Ayuntamiento murciano y regresaría a 
su pueblo natal, Torreagüera, donde volvería a sus antiguas actividades 
agrícolas y mineras, y se separaría del grupo progresista, encabezado 
en Murcia por el clérigo Torres Casanueva (el cual, el 22 de noviembre 
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anterior se había definido como “monárquico-democrático y progresista”, 
al igual que el resto de los denominados “constitucionalistas” seguidores 
del general Prim), decantándose ya claramente Gálvez, y a partir de ese 
momento, por el grupo demócrata-republicano, escindido del Partido 
Demócrata y dividido a nivel nacional en dos grandes sectores, el de 
los republicanos federales o “benévolos” (encabezados por Francisco 
Pi y Margall, Emilio Castelar y Estanislao Figueras, y partidarios de la 
proclamación de la República Federal por métodos estrictamente legales 
y pacíficos), y el de los republicanos “intransigentes” (encabezados por 
José Mª Orense, el general Juan Contreras, Roque Barcia, el médico 
Suñer y Capdevila y el periodista manejado Paul y Angulo, y partidarios 
de la utilización de medios revolucionarios y violentos para conseguir 
la implantación de la República).

A partir de esas fechas (principios del año 1869), y coincidiendo 
con la convocatoria a nuevas Cortes Constituyentes, Gálvez se 
declaraba ya abiertamente republicano y pasaba a formar parte del 
“Comité Republicano Murciano”, junto con José Herrera Forcada, 
Gerónimo Poveda, Rufino Marín Baldo, José Cayuela y otros más. 
Y en las elecciones municipales de enero de ese mismo año obtenía, 
por su distrito murciano, 497 votos y el acta de concejal del nuevo 
Ayuntamiento de Murcia.

Desde su nuevo cargo municipal, Gálvez enfocó su actuación en la 
defensa de tres objetivos preferentes y defendidos históricamente por los 
republicanos hispanos, que suponían todo un adelanto para los tiempos 
que corrían: el matrimonio civil, el registro civil de los nacimientos y 
la libertad de cultos. Pero estas reivindicaciones progresistas le traerían 
nuevos enfrentamientos con el alcalde de la capital murciana, Giménez 
Genovés, y con los concejales más conservadores del grupo municipal, 
Cascales e Illán Albaladejo, entre los que encontró un muro realmente 
infranqueable. 

Meses más tarde, en la primavera de 1869, y frustradas ya todas 
sus esperanzas de poder llevar a cabo su “revolución de arriba abajo 
o desde arriba,” (es decir, desde las propias instituciones del Estado), 
Gálvez participaría, junto con Gerónimo Poveda Nouguerou y Diego 
de Rueda Espada (todos ellos delegados del Partido Republicano en 
la región de Murcia) en las reuniones del “Pacto Federal de Córdoba” 
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(12 de junio de 1869), cuyas conclusiones, unidas a los de otros pactos 
similares celebrados por esos mismos meses en otras regiones de 
España (el de Tortosa, que fue el primero, y con fecha 18 de mayo, 
el Castellano, el 15 de junio, el Galáico-Astúrico, el 18 de junio, y el 
Vascongado-Navarro, el 28 de junio), culminarían en el “Pacto Federal 
Nacional” del 30 de junio de 1869, en el que se definieron ya, y de 
una manera clara e inequívoca, las bases del republicanismo federal 
hispano de la época, entre las que se encontraba la resolución de que, 
si las nuevas Cortes constituyentes del país aprobaban como forma 
de gobierno la República, ésta debería de ser en su modalidad de 
“República Democrática y Federal”.

Otra de las conclusiones de dichos pactos (bastante moderadas en 
su conjunto, por cierto), era el derecho de los republicanos a volver a 
sublevarse si se llegaban a poner nuevamente en peligro las libertades 
obtenidas con la Revolución de Septiembre (a cuyo triunfo tanto habían 
contribuido los propios republicanos) y, por ello, y al considerarlas 
amenazadas y coartadas por el nuevo gobierno presidido por el general 
Prim (y, sobre todo, por su ministro de la Gobernación, Práxedes Mateo 
Sagasta, que cerró varios centros políticos republicanos, prohibió el uso 
de sus emblemas y limitó, mediante una circular a los gobernadores 
civiles de todo el país -de fecha 25 de septiembre de 1869-), “el ejercicio 
de los derechos de asociación, reunión, manifestación y emisión de 
pensamiento por medio de la palabra hablada o escrita”), a principios del 
mes de octubre de ese mismo año se producía una primera sublevación 
ya netamente republicana en varias zonas del país, que fue preparada y 
dirigida por los máximos dirigentes republicanos de la época, José Mª 
Orense, Francisco Pi y Margall, Estanislao Figueras, Nicolás Salmerón 
y Emilio Castelar.

Las insurrecciones de otoño de 1869 darían comienzo el 1º de 
octubre de ese año, y tomarían como bandera tres puntos reivindicativos 
básicos: los recientes recortes de los principios de la Revolución del 
68, la Constitución pro-monárquica aprobada en junio pasado y la 
tan traída suspensión de las quintas. El general pro-republicano Blas 
Pierrad levantó varias partidas armadas en Tarragona, Valls, Reus y 
Barcelona, mientras que 2.000 republicanos intransigentes (con el 
apoyo de algunos sectores de socialistas utópicos y bakuninistas) se 
alzaban en armas en la región ampurdanesa, al frente de Pedro Caimó 
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y Suñer y Capdevila, y otros 45.000 hacían lo propio en Salamanca, 
Aragón, Valencia, Alicante, Murcia y Andalucía Occidental.

En la provincia de Murcia, los encargados de encabezar la 
sublevación republicana fueron Antonio Gálvez y Gerónimo Poveda 
(este último, por entonces comandante de la Milicia Nacional local), 
encargándose Gálvez de las zonas de la huerta y del interior de la 
provincia y Poveda de la propia ciudad de Murcia. Y, con este objetivo, 
el miércoles 29 de septiembre los dirigentes republicanos de Madrid 
enviaron a Gálvez y Gerónimo Poveda el siguiente mensaje: “En el 
momento que reciba usted ésta, se alzará en armas, con la bandera 
Democrática Republicana Federal, considerando como asunto grave 
cada día que pase sin que lo efectúe”. 

     

Figuras 10 y 11: A la izquierda, líderes de la sublevación republicano-federal de 
octubre de 1869 (Grabado de la época). Y, a la derecha, fotografía de la época del 

líder republicano murciano Antonio Gálvez Arce (1819-1898) (situado a la derecha 
de la fotografía), junto con su hijo Enrique (a la izquierda y con una bandera en la 

mano) y su cuñado Francisco Hernández (alias “Melguizo”).
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Pocos días después de recibidas las órdenes de iniciar la 
sublevación, el viernes 1 de octubre Gálvez reunió en la Cruz del 
Miravete a sus fieles huertanos que formaban parte del 3er Batallón 
de la Milicia Nacional de Murcia, y con ellos se dirigió a Beniaján 
(población situada al SE de la capital), mientras Poveda y sus voluntarios 
murcianos se desplazaban a Espinardo (al NO), en un intento de rodear 
la capital murciana y de dividir a las fuerzas del comandante militar de 
Murcia y de su gobernador civil, Juan José Novato. En las siguientes 
horas, y mientras las tropas del gobierno perseguían a Poveda y a sus 
hombres por la zona de Espinardo y del Cabezo de Torres, Gálvez 
y sus huertanos se dirigieron a Monteagudo (al NE de la capital), 
donde ocultaron sus armas, y se dispersaron en pequeños grupos, 
que volvieron a reagruparse, poco después, en el Cerro del Miravete, 
frente a Torreagüera. Informados los mandos gubernamentales de los 
movimientos de los sublevados, las tropas del gobierno (mandadas por 
el teniente coronel Gómez Ángeles, y compuestas por fuerzas de la 
Guardia Civil, Carabineros, varias compañías de los Regimientos de 
Infantería de Ciudad Rodrigo, Reus y Cazadores de Córdoba, junto con 
27 lanceros de Caballería) consiguieron rodear a los sublevados y darles 
un plazo de seis horas para que se rindieran (posteriormente ampliado 
a 24 horas), a la vez que les hacían llegar una proclama intimidatoria 
del capitán general de Valencia (Rafael Primo de Rivera Sobremonte 
(1813-1902), capitán general de Andalucía y Valencia, gobernador de 
Puerto Rico, Director General de Artillería y Consejero de Estado, y 
tío del general Miguel Primo de Rivera Orbaneja, principal promotor 
de la dictadura del bienio 1923-1925), que no fueron atendidas por los 
sublevados.

Al día siguiente, y en la tarde del 2 de octubre, se producía ya el 
primer enfrentamiento armado entre defensores y atacantes, que tuvo una 
duración de seis horas y que terminó con la retirada de los segundos 
a media noche. El domingo 3 llegaban nuevos refuerzos para las 
fuerzas gubernamentales al mando del comandante Aldea, mientras 
los sublevados continuaban parapetados tras los riscos del cerro y a la 
espera de que fueran liberados por unas supuestas fuerzas que les habían 
prometido enviarles desde Cartagena (en concreto, cuatro compañías de 
Voluntarios de la Libertad de Cartagena, mandadas por el veterinario 
cartagenero Esteban Nicolás Eduarte) y de Calasparra. Ninguno de 
los refuerzos republicanos prometidos llegaron, pero sí el gobernador 
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civil de Murcia, Novato, quien llegó a las 12 del mediodía y envió un 
emisario a parlamentar con los sublevados y exigir su rendición, que 
fue devuelto por Gálvez, al igual que un segundo dos horas después.

Ante la negativa de negociación por parte de los sublevados, a 
las tres de la tarde del domingo 3 de octubre se reiniciaban los ataques 
de las tropas gubernamentales, que consiguieron ocupar algunas de 
las posiciones inferiores de los sublevados y hacer ya los primeros 
prisioneros. Gálvez y sus más fieles seguidores se refugiaron en las 
zonas más altas del cerro, donde consiguieron resistir toda la noche. 
Mientras tanto, Gerónimo Poveda con sus hombres conseguía deshacerse 
de la persecución gubernamental y desplazarse a las proximidades de 
Cartagena, donde convencieron al dirigente republicano local, Pedro 
Gutiérrez (decano de los republicanos federales locales y futuro 
presidente de la “Junta Revolucionaria de Cartagena” durante la 
Sublevación Cantonal de 1873) para que saliera con sus voluntarios 
hacia El Miravete y socorriera a Gálvez y a sus hombres.

Figura 12: Vista del histórico Cerro del Miravete, cerca de Torreagüera (Murcia), 
donde Gálvez y sus voluntarios huertanos se refugiaron durante la sublevación 

de octubre de 1869.
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Pero ya era tarde para recibir ayudas externas, porque en la mañana 
del lunes 4 de octubre (y tras agotar los sublevados prácticamente 
todas sus municiones) caía finalmente todo el cerro del Miravete en 
manos de las tropas gubernamentales del comandante Aldea, aunque 
sin conseguir atrapar a Gálvez y a la mayor parte de sus hombres, que 
consiguieron escapar en el último momento y refugiarse en caseríos 
próximos, como sería el caso del propio Gálvez y de su cuñado 
Francisco (conocido como “El Merguizo”), que lo haría primero en el 
caserío de Cañadas de San Pedro y, posteriormente, en casa de otro de 
sus cuñados, Juan Zamora. Los combates del Cerro del Miravete se 
saldaron con cinco muertos, un herido grave y ocho prisioneros por 
parte de los sublevados (entre ellos dos familiares del propio Gálvez, 
Patricio Gálvez y Antonio Gálvez Sánchez), a los que se apresaron 32 
fusiles, mientras que la columna gubernamental tuvo también cinco 
heridos de diferente consideración (el propio jefe de la columna, que 
recibió una herida leve en el labio superior, y otros cuatro soldados). Un 
día más tarde, el Ministerio de la Guerra publicaba el siguiente boletín 
informativo: “La partida de insurrectos de la huerta de Murcia fue batida 
y completamente disuelta ayer por la columna del Comandante Aldea 
entre Beniaján y Torreagüera (…), dejando en el campo cinco muertos, 
ocho prisioneros, un herido, entre ellos un cabecilla, 32 fusiles rayados, 
provisiones y efectos de guerra”.

Primer exilio de Gálvez en Orán y regreso a Murcia tras la Amnistía 
de marzo de 1870. Gálvez es nombrado vicepresidente del “Comité 
Republicano Federal de Murcia”  

Tras permanecer un par de días escondido por las proximidades de 
Torreagüera, Gálvez se desplazó a Torrevieja, donde embarcaría en una 
balandra de vela (de las que transportaban sal por la costa mediterránea), 
a bordo de la cual, y tras un viaje de dos días de navegación, lo 
desembarcaría en la costa de Argel, desde donde se trasladaría a Orán 
(capital de la entonces colonia francesa de Argelia). Y la noticia de la 
huida de Gálvez la recogía el periódico El Eco de Cartagena del  jueves 
7 de octubre de 1869: “Se sabe positivamente que Antonio Gálvez se 
embarcó en Torrevieja, para Orán”. Era la primera huida precipitada del 
país de Gálvez y su primera experiencia de exilio obligado, a la que le 
seguirían otras dos más en los próximos años.
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En Orán, y para sobrevivir, Gálvez tendría que dedicarse al 
contrabando de tabaco, mientras que en los juzgados de Murcia se 
le abrían varios procesos judiciales por los delitos de “sedición y 
rebelión a fuerza armada”, “sublevación en sentido republicano”, los 
cuales dieron como resultado su primera condena a muerte en rebeldía, 
mediante garrote vil.

El gobierno español de la época (presidido, por tercera vez 
consecutiva, por el general Juan Prim, que conocía personalmente a 
Gálvez desde el apoyo que éste le prestó durante la Revolución de 
Septiembre del año anterior, y por el que sentía un gran respeto, no solo 
él, sino también varios ministros de su gabinete, entre ellos el de Gracia 
y Justicia, Manuel Ruiz Zorrilla, y el de Gobernación, Práxedes Mateo 
Sagasta), a principios del mes de marzo del año siguiente promulgó una 
amplia amnistía para los delitos políticos, a la que se acogieron tanto 
Gálvez, como otros muchos republicanos huidos tras la sublevación de 
octubre de 1869. Gálvez pudo regresar a su casa de Torreagüera en el 
Huerto de San Blas, donde el mismo día de su llegada (concretamente, 
el 2 de marzo de 1870) le visitaron más de 3.000 amigos y seguidores. 
Sobre este multitudinario recibimiento, el periódico local La Paz 
de Murcia, comentaría irónicamente (y no sin falta de razón), “(…) 
Creemos que el Sr. Gálvez Arce hubiera agradecido más la visita de sus 
3.000 amigos el 2 de octubre de 1869 que el 2 de marzo de 1870”. 

Pero, de su primer exilio argelino, Gálvez regresaría ya como 
el indiscutible líder republicano de la provincia de Murcia, y, como 
reconocimiento de sus méritos revolucionarios, poco después sería 
nombrado vicepresidente del “Comité Republicano Federal de 
Murcia”, junto con el médico Hernández Ros, y con José Cayuela como 
presidente.

Durante esos primeros meses del año 1870, y a pesar de estar 
incluido en la Amnistía de principios del mes de marzo de ese mismo 
año, Gálvez se encontraba todavía en situación jurídica de “procesado”, 
al tener otros juicios y sentencias aún pendientes, y, por tanto, 
inhabilitado para poder ejercer cargos públicos, como se recoge en un 
acuerdo de la Diputación de Murcia de esos meses con un “escrito de 
recusación de individuos de nuestro municipio por inhábiles para ejercer 
sus cargos”, en el que se incluyen los nombres de cuatro destacados 
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dirigentes republicanos locales, como Antonio Gálvez Arce (“por 
estar procesado”), Gerónimo Poveda Nouguerou (“por no asistir a las 
sesiones”), Juan de la Cierva Soto (“al ser catedrático con sueldo en la 
Universidad libre de Murcia”) y José Moreno Quegles (“al ser contratista 
del municipio y encargado de la farmacia del Hospital”). Pero, a pesar 
de su todavía complicada situación jurídica, en agosto de ese mismo año 
Gálvez convocaba una reunión provincial de los federales murcianos, en 
la que se clarificaron y definieron las posturas básicas que debía adoptar 
el citado “Comité Republicano Federal de Murcia”. 

Tras dos años de cierta tranquilidad en la vida de Gálvez 
(coincidente con los dos últimos años de la Monarquía de Amadeo de 
Saboya), en julio de 1872 (momento en el que Gálvez aparece ya en el 
padrón municipal como el primer contribuyente de Torreagüera, con 311 
pesetas de tributación territorial y como uno de los primeros propietarios 
no absentistas de toda la huerta murciana), Gálvez, y desde su puesto de 
vicepresidente del “Comité Republicano Federal” murciano, apoyaba la 
postura defendida por el Partido Republicano Federal a nivel nacional 
de mantener una abierta oposición a la Monarquía amadeista, y así lo 
proclamaba en una asamblea regional celebrada, en esas fechas, en la 
plaza de toros de Murcia.

La participación de Gálvez en la sublevación republicana de 
noviembre de 1872. Ocupación de Murcia capital y huida y refugio 
por las sierras del Puerto y de Carrascoy 

El año 1872 finalizaría con varias y graves crisis abiertas, tanto a 
nivel nacional (en el último gobierno amadeista, presidido por Manuel 
Ruiz Zorrilla, e incluso en el mismo Partido Radical, mayoritario 
en las Cortes de la época), como en el propio Partido Republicano 
Federal, cuyo sector intransigente se enfrentaba ya abiertamente a su 
presidente y líder histórico, Francisco Pi y Margall (al que llegaron a 
considerar “traidor”), y el 11 de octubre de 1872 ponían en marcha 
una nueva sublevación republicana en la ciudad de Ferrol (La Coruña), 
encabezada por el coronel de Infantería Bartolomé Pernas y el capitán 
de fragata de la Armada Braulio Montojo, que terminó fracasando, 
pocos días después, tras controlar la ciudad de Ferrol y su Arsenal 
Naval (y conseguir el apoyo de cerca de 2.000 infantes de Marina, 
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guardias de arsenales y personal de la Maestranza de la Armada), donde 
llegaron a ocupar una decena de unidades navales e incendiar la goleta 
de guerra Buenaventura. Tras las críticas a esta nueva insurrección 
armada recibidas de los principales dirigentes históricos del Partido 
Republicano (Pi y Margall, Salmerón y Castelar, incluidos), que no 
participaron en ella y la consideraron “inapropiada”, se produjo ya una 
abierta situación de ruptura entre los dos sectores predominantes de los 
republicanos de la época (los benévolos y los intransigentes), a cuyo 
último grupo se uniría Gálvez definitivamente. 

Es, por tanto, durante estos meses de finales del año 1872, cuando 
Gálvez entró nuevamente en contacto con los dirigentes del sector 
intransigente de los republicanos (el periodista y escritor sevillano 
Roque Barcia y los generales Juan Contreras, Fernando Pierrad y 
Félix Ferrer), y se comprometió con ellos a colaborar en una posible 
nueva insurrección armada contra la Monarquía de Amadeo de Saboya, 
cuyo detonante sería la aprobación por el gobierno de Ruiz Zorrilla 
de una ley de llamada a filas de una nueva quinta de 50.000 mozos 
(el 27 de septiembre de 1872, con objeto de atender las necesidades 
de los conflictos carlista y cubano), cuando se había pactado con los 
republicanos, poco antes, un proyecto de ley de abolición total de las 
quintas (que era una de las reivindicaciones históricas de los republicanos 
desde varios años antes). 

Con este motivo principal (el de la supresión de las quintas), 
al que se unió el de la abierta oposición a la Monarquía amadeista 
y su deseo de proclamar, lo antes posible, la República Federal, a 
principios del mes de noviembre de ese mismo año se producía un 
nuevo levantamiento armado de los republicanos intransigentes a nivel 
nacional (iniciado en varias zonas del Levante, Andalucía y Castilla 
la Vieja), al que Gálvez (que ya tenía, en aquellos momentos, 53 años 
de edad) se unió rápidamente al frente de un grupo de 200 huertanos y 
“mozos” que habían desobedecido la orden de presentarse en las oficinas 
de reclutamiento, con los que ocupó la ciudad de Murcia (el martes 26 
de noviembre) durante unas horas, mientras que su hijo Enrique Gálvez 
y otro par de centenares de voluntarios armados tomaban posiciones en 
el emblemático Cerro del Miravete. Desde Alquerías y Monteagudo, 
Gálvez envió una nota escrita al gobernador civil de la provincia 
(Joaquín Rossell) para que no opusiera resistencia a su ocupación de 
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la ciudad y evitara posibles enfrentamientos armados y derramamiento 
de sangre, tras de lo que entró en la ciudad con sus fuerzas divididas en 
dos columnas (una mandada por él mismo y otra por su fiel colaborador 
Saturnino Tortosa). Mientras él y sus hombres dispersaban a una 
veintena de guardias civiles junto a la Puerta de Orihuela (operación 
que se saldó con varios muertos por ambas partes), Saturnino Tortosa 
levantaba varias barricadas en los accesos a la ciudad y ocupaba la 
iglesia de San Pedro y hacía replicar todas sus campanas en señal de 
“toque de llamada” a la insurrección popular.

Figura 13: Grabado de la época sobre el ataque al Ayuntamiento de Murcia de los 
republicanos sublevados en noviembre de 1872, con Gálvez a su cabeza.

En apenas una hora, los sublevados consiguieron ocupar todo 
el centro de la ciudad, a pesar de la resistencia de algunos grupos de 
guardias civiles que les tirotearon desde algunas azoteas y balcones. 
Pero la ocupación de la ciudad por los sublevados tan solo duraría unas 
pocas horas (durante las que levantaron algunas barricadas y reventaron 
las tuberías del gas, para que la ciudad se quedara a oscuras), y al 
recibirse noticias de que el Regimiento de Infantería de Reus marchaba 
ya sobre la ciudad de Murcia, Gálvez ordenó la retirada general hacia los 
Algezares y la Sierra de la Cresta del Gallo (ambos puntos situados a tan 
solo unos pocos kilómetros al sur de la ciudad de Murcia), refugiándose, 
finalmente, en las cercanas sierras del Puerto y de Carrascoy.
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En estas sierras se mantuvo oculto Gálvez durante dos meses y 
medio y a punto estuvo de ser incluso capturado en la noche del 24 
de diciembre (la de Noechebuena) de ese mismo año por tropas de la 
guardia civil que lo buscaron por todos los escondites serranos (y, al 
parecer, tras ser traicionado y delatado por un antiguo colaborador suyo, 
apellidado Ramírez, que días después fue apresado por seguidores de 
Gálvez), aunque otra vez más la suerte evitó su captura e incluso el 
que se permitiera la osadía de bajar en varias ocasiones a su pueblo, 
Torreagüera, a visitar a su familia, en cuyas visitas nocturnas colaboraría 
un ingeniero francés amigo suyo (y director de la “Central de Luz” 
local), que “apagaba oportunamente todas las luces y dejaba a oscuras 
al pueblo” durante el tiempo en el que Gálvez permanecía en su pueblo.

Llegada de la I República. Amnistía de Gálvez y regreso triunfal a 
Murcia. Nombramiento de jefe de los Voluntarios de la República de 
Murcia y presidente de honor del “Comité Federalista Murciano”

Con la renuncia al trono de España del rey Amadeo I de Saboya y la 
proclamación de la I República (en el histórico martes 11 de febrero 
de 1873), el primer gobierno republicano (presidido por Estanislao 
Figueras) promulgó una amnistía general para todos los implicados 
en pronunciamientos republicanos de años anteriores. La sentencia de 
muerte que existía sobre Gálvez fue inmediatamente anulada y ello le 
permitió abandonar su escondite serrano y regresar a Murcia en aires 
de multitud, en la tarde del domingo 16 de febrero, arropado por su hijo 
Enrique, su cuñado Francisco Hernández, su fiel colaborador Saturnino 
Tortosa, y otro centenar de huertanos que habían estado con él en el 
Miravete. También, ese mismo día, Gálvez traería consigo al traidor 
Ramírez (el que le había delatado a la Guardia Civil meses antes) y, 
como gesto de buena voluntad, se lo entregó a su familia sano y salvo, 
tras de lo que acudió al Círculo Republicano de la ciudad (también 
llamado “Círculo Miravete”, situado en la Plaza de Chacón), desde 
cuyo balcón dirigió unas palabras de agradecimiento a todos los que lo 
habían recibido, entre las que se incluyó su promesa de que “(…) con 
la República acabarán los partidos y solo quedarán los hermanos, todos 
unidos por fraternidad! (…)”.
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Nuevamente Gálvez volvía a la vida política activa (y ya no 
clandestina), y nueve días después, el lunes 25 de febrero, visitaba la 
ciudad de Cartagena, donde era recibido también por un numeroso 
grupo de entusiastas republicanos locales (que le esperaban en la 
estación de ferrocarril), que le condujeron a hombros (como a un 
torero en tarde de triunfo) hasta el domicilio del presidente del Comité 
Republicano cartagenero, Esteban Nicolás Eduarte (comandante de los 
“Voluntarios de la República” locales), donde se alojó. Al día siguiente, 
Gálvez, Manuel Lapizburu y José Cayuela viajaron a Madrid, donde 
representaron a la provincia de Murcia en la “Asamblea Republicana 
Federal” presidida por Francisco Pi y Margall (en aquellos momentos, 
también ministro de la Gobernación del primer gobierno republicano, 
presidido por Estanislao Figueras). 

  

Figuras 14 y 15: A la izquierda, proclamación de la I República por la Asamblea 
Nacional en la tarde del martes 11 de febrero de 1873. (Grabado de La Ilustración 

Española y Americana). Y, a la derecha, grabado alegórico de la época sobre la 
proclamación de la I República.

Un mes más tarde, y en las elecciones a nuevo Comité Federal 
murciano (que se celebraron en la segunda semana del mes de marzo y 
que arrojaron un claro triunfo de los “benévolos”, a nivel provincial), 
la presidencia recayó en el médico Hernández Ros (que obtuvo 502 
votos, empatado con el también intransigente Bernardino Rossi) y las 
vicepresidencias en el benévolo Martín Fontana (496 votos) y en el 
intransigente José Mª Martínez (481 votos). Entre los 22 miembros 
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del nuevo comité, y además de los ya mencionados, cabría destacar 
a los intransigentes Saturnino Tortosa, Isidro Barberán Roa y Tomás 
Valderrábano, y a los benévolos Alfonso Rosique, Diego Gil, Antonio 
Miñano y Alejo Saturio Molina. Bernardino Rossi se reservaría la 
secretaría general del partido, ejercida colegiadamente con el periodista 
Martínez Candela y con el benévolo Martínez Palao, mientras que 
Gálvez terminaba aceptando (a pesar de su negativa inicial) la 
“presidencia honoraria” del Partido (aunque con derecho a voz y voto 
en las reuniones del citado Comité Federal) y la reorganización de 
los “Voluntarios de la República” de la capital murciana, cuyos dos 
batallones (1º y 2º de Murcia) quedaron al mando de Jerónimo Poveda 
(intransigente) y Hernández Ros (moderado), y Gálvez solo aceptaba el 
mando (como capitán) de la compañía de su pueblo Torreagüera.

Gálvez Diputado a Cortes Constituyentes por Murcia. Viajes 
a Madrid y asistencia a la reunión del 6 de julio con el “Comité 
de Salud Pública de Madrid”, donde se preparó la Sublevación 
Cantonal de julio de 1873

En las elecciones a Cortes Constituyentes de mayo de ese mismo año 
(celebradas entre el sábado 10 y el martes 13 de mayo de 1873), Gálvez 
saldría elegido diputado a Cortes por Murcia capital (concretamente, 
por el distrito 3º y con el respaldo de 3.386 votos), junto con el también 
intransigente Jerónimo Poveda (por el distrito 1º, con 2.686 votos) y el 
benévolo José Cayuela (por el distrito 2º, con 3.055 votos). El triunfo 
republicano federal sería absoluto en la provincia, yendo a parar a manos 
de los candidatos republicanos federales las diez actas de diputados 
que le correspondían a la provincia, auque siete de ellas serían para 
los candidatos benévolos y solo tres (incluida la de Gálvez) para los 
intransigentes. 

A partir de ese momento, Gálvez, se integró en las Cortes de 
la I República como diputado del sector intransigente del Partido 
Republicano, el cual, desde varios meses antes, se encontraba ya en 
abierto enfrentamiento ideológico (y, sobre todo, con respecto a la 
forma de cómo debían actuar para conseguir sus objetivos) con sus 
antiguos líderes y correligionarios Pi y Margall, Figueras, Salmerón 
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y Castelar, que, en esos momentos, formaban parte de los nuevos 
gobiernos republicanos.

Durante esos primeros meses de la I República, y como recoge su 
biógrafo Gabriel Baleriola, la vida de Gálvez transcurriría entre su casa 
en el huerto de San Blas de Torreagüera, el café-tertulia Del Sol de la 
capital murciana y sus continuos viajes a Madrid, junto con el resto de 
los diputados por la provincia de Murcia, para asistir a las sesiones del 
Congreso de los Diputados.

A partir de esas fechas, Gálvez se implicó plenamente en la vía 
de actuación defendida por los republicanos intransigentes (la de buscar 
la Federación “de abajo arriba”, es decir, por la vía rápida y la presión 
polpular, sin esperar a las resoluciones de las Cortes y, si era necesario, 
incluso utilizando nuevamente las insurrecciones armadas), los cuales 
intentaron insurreccionar la guarnición de Madrid en dos ocasiones 
(casos de los generales Juan Contreras y Fernando Pierrad), aunque sin 
éxito, durante los meses de mayo y junio de ese mismo año. 

Pocos días antes de comenzar el movido verano de 1873, 
concretamente el viernes 6 de junio, Gálvez asistiría en Madrid a la 
histórica proclamación de la República Federal en las Cortes, aunque, a 
pesar de dicha proclamación oficial, y de que una comisión de diputados 
estaba preparando ya un borrador de la futura “Constitución de la 
República Federal Española”, con la intención de que fuese aprobada 
y puesta en práctica durante los próximos meses, los dirigentes 
intransigentes decidieron pasar nuevamente a la acción armada y no 
esperar a su aprobación oficial (quizás ante el temor de que se retrasara 
varios meses más, o que incluso terminara modificándose o anulándose 
por presiones de los grupos políticos más conservadores).

Un mes después, el domingo 6 de julio, Gálvez asistiría también a 
una importante reunión del “Comité de Salud Pública de Madrid”, junto 
con otros 42 representantes más de los republicanos intransigentes de 
toda España (entre los que se encontraban Roque Barcia, presidente 
del citado Comité madrileño, los generales Juan Contreras, presidente 
de su comité militar, y Félix Ferrer, el coronel Bartolomé Pozas y el 
comandante Mariano Peco, y los políticos Antonio de la Calle, Andrés 
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Lafuente, Mariano Algora, Nicolás Calvo Guayti, Gregorio Gutiérrez y 
Mariano Gil Royo), en la que, entre otras resoluciones, se tomaron las 
decisiones de iniciar una nueva sublevación armada a partir del 20 de 
julio próximo, de elegir a las personas que debían encabezarla y dirigirla 
en cada provincia, y de concretar el programa de reformas federales 
(el conocido como “Programa cantonal”) que deberían aplicarse en 
todos los cantones que se crearan en el país, eso sí, siempre dentro de la 
República Federal Española. Dentro de este amplio plan insurreccional 
a nivel nacional, a Gálvez se le encomendaría encabezar la sublevación 
en la ciudad de Cartagena (considerada, en esos años, como la primera 
plaza fuerte del país, y sede del grueso de la escuadra española de la 
época) y a Gerónimo Poveda la de la ciudad de Murcia capital. 

La destacada participaciónde Gálvez en la Sublevación Cantonal 
de 1873, en el Cantón Murciano y en la defensa de Cartagena frente 
a las tropas del gobierno central 

En la noche del viernes 11 y en la mañana del histórico sábado 12 de 
julio de 1873, la  histórica ciudad de Cartagena se adelantaban en el 
inicio de sublevación cantonal (originalmente prevista para el día 20), 
lo cual se debió a razones exclusivamente internas (el anuncio de que, 
en las próximas horas, iban a ser relevados los voluntarios destinados 
en la guarnición del castillo de Galeras y a salir la fragata Almansa con 
destino a Málaga). A pesar de que Gálvez era el realmente designado 
para iniciar la sublevación de la ciudad de Cartagena, sería el intrépido 
estudiante de medicina cartagenero Manuel Cárceles Sabater, quien, 
ante la necesidad de adelantar la sublevación (para evitar perder los 
apoyos inicialmente previstos), se encargaría de ocupar el citado 
castillo Galeras, el edificio del Ayuntamiento y los principales puntos 
estratégicos de la ciudad, así como de formar una primera “Junta 
Revolucionaria Municipal de Salvación Pública de Cartagena”, que 
sería la primera constituida en toda España durante la Sublevación 
Cantonal de 1873. 

En las siguientes horas (concretamente, a las cuatro de la tarde 
del día 12 de julio de 1873), Gálvez llegaba a Cartagena en ferrocarril 
y en compañía del gobernador civil de la provincia, Antonio Altadill, y 
rápidamente la Junta Revolucionaria recién creada nombraba a Gálvez 



Manuel Rolandi Sánchez-Solís                                                     

Cuadernos Republicanos, n.º 98

150

“Comandante General de todas las Fuerzas de Mar y Tierra” de la plaza 
y del departamento, tras de lo que se responsabilizó de la máxima 
dirección política de la insurrección. 

Figura 16: Membrete de la “Junta Revolucionaria Municipal de Salvación Pública de 
Cartagena”, que sería la primera constituida en toda España durante la Sublevación 

Cantonal de 1873 (obtenido de un documento cantonal de la época).

  

Figuras 17 y 18: A la izquierda, fotografía de la época de Antonio Gálvez Arce 
(“Antonete”), que encabezaría la Sublevación Cantonal en Cartagena y Murcia. A la 
derecha, grabado del períodico ilustrado barcelonés La Flaca, de fecha 28 de agosto 
de 1873, con una caricatura del presidente Nicolás Salmerón observando los juegos 

revolucionarios de Gálvez, el general Contreras y Roque Barcia.
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Figura 19: Firma manuscrita de Gálvez, obtenida de un documento 
de la época cantonal.

Al día siguiente, domingo 13 de julio, llegaba a Cartagena el 
teniente general Juan Contreras Román y se hacía cargo del mando 
militar de la insurrección, reuniéndose en las siguientes horas con el 
gobernador militar de la plaza (mariscal de campo de Infantería de 
Marina José Guzmán Saquetti) y con el capitán general del Departamento 
Marítimo (contralmirante José Dueñas Sanguineto), a los que les 
exigió la entrega inmediata de todas las fuerzas, unidades navales e 
instalaciones militares a su mando. Mientras tanto, y en la misma tarde 
del día 13, Gálvez intentaba, aunque en esta primera ocasión todavía sin 
éxito, que se unieran a la insurrección las fragatas Almansa y Vitoria, 
que, por el contrario, si terminaron haciéndolo en la mañana del día 
siguiente (14 de julio, en cuya jornada contó Gálvez con la ayuda de su 
hijo Enrique y de su sobrino Paco), junto con el Arsenal Naval y el resto 
de los buques destinados en Cartagena.

A partir de ese momento, y tras la consolidación y triunfo de la 
sublevación en toda la ciudad de Cartagena y en sus instalaciones 
y unidades militares (del Ejército y de la Marina), Gálvez ocuparía 
los más importantes cargos del Cantón Murciano y del denominado 
“Primer Gobierno Provisional de la Federación Española”, establecido 
en Cartagena el domingo 27 de julio de 1873 (comandante general 
de todas las tropas de Mar y Tierra, ministro de Ultramar del citado 
Gobierno Provisional, vocal de las tres Juntas Cantonales y presidente de 
la Comisión de Guerra del Cantón), participando en las más destacadas 
acciones de armas de la historia del Cantón Murciano durante sus tres 
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Figura 20: Primer “Manifiesto” de la Junta Revolucionaria de Cartagena, 
constituyendo el “Cantón Murciano”, emitido en la tarde del sábado 

12 de julio de 1873.

etapas (la inicial de expansión cantonal, la intermedia de retirada 
a Cartagena y de defensa de la plaza, y la última de resistencia a los 
bombardeos de la artillería gubernamental de sitio, hasta la rendición 
final de la plaza el 12 de enero de 1874). 
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Aunque Gálvez, como dirigente máximo de la sublevación, 
viviría prácticamente todos los acontecimientos ocurridos durante los 
184 días que duró la Sublevación Cantonal de Cartagena, de todos ellos 
cabría destacar los siguientes, en los que participó de una manera más 
directa y como protagonista de primera fila: 

·18 al 23 de julio de 1873: Expedición naval, a bordo de la fragata 
blindada Vitoria, a Alicante (donde constituyó una Junta Revolucionaria) 
y Torrevieja, a cuyo regreso en el vapor Vigilante (incautado por los 
cantonales en Alicante) sería apresado por la fragata blindada alemana 
Friedrich Carl en la mañana del miércoles 23 de julio. Tras permanecer 
varias horas prisionero del comodoro alemán Reinhold Werner (durante 
las que fue incluso amenazado con ser colgado de una verga del buque 
alemán, al considerarse su actuación como “pirata”), Gálvez sería 
finalmente liberado un día después (el jueves 24 de julio). 

Figuras 21 y 22: A la izquierda, grabado de La Ilustración Española y Americana 
sobre el apresamiento del vapor Vigilante (con el dirigente cantonal Antonio Gálvez 
a bordo) por la fragata acorazada alemana Friedrich Karl, el miércoles 23 de julio de 
1873. Y, a la derecha, primera página de la “Crónica: Detención de Antonio Gálvez”, 

publicada el período El Cantón Murciano del día siguiente.

·24 y 27 de julio de 1873: Gálvez forma parte, primero del “Directorio 
Provisional de la Federación Española” (formado en Cartagena el jueves 
24 de julio) y, tres días después (el domingo 27 de julio), del “Primer 
Gobierno Provisional de la Federación Española”, presidido por el 
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teniente general Juan Contreras Román (también nombrado ministro de 
Marina) y en el que Gálvez ocupó la cartera de Ultramar.

 

Figuras 23 y 24: A la izquierda, decreto de ampliación del “Directorio Provisional de 
la Federación Española”, constituido en Cartagena el jueves 24 de julio de 1873. Y, a 
la derecha, membrete oficial del “Gobierno Provisional de la Federación Española”, 
constituido en Cartagena en la tarde del domingo 27 de julio de 1873. (Membrete 

obtenido de un documento de la época cantonal.)

·26 y 30 de julio de 1873: Expediciones cantonales por tierra a Lorca 
y a Orihuela (ambas dirigidas por Gálvez), en la última de las cuales 
se produciría un enfrentamiento armado con tropas de la Guardia  
Civil de Alicante, mandadas por su gobernador militar, brigadier Juan 
Ruiz Piñero, que dejó como resultado los primeros muertos y heridos 
de la historia del Cantón Murciano (14 guardias civiles y un cantonal 
muertos, y varios heridos de diferente consideración, entre ellos el 
propio cuñado de Gálvez, Francisco Hernández, herido de un balazo 
en una pierna), además de 50 guardias civiles apresados, que fueron 
conducidos a Cartagena. 

·Domingo 10 de agosto de 1873: Acción de Chinchilla (Albacete), 
que supuso la mayor derrota militar de los cantonales murcianos, al 
ser interceptado, en la estación ferroviaria de Chinchilla (Albacete), 
un convoy ferroviario que transportaba cerca de 3.000 cantonales, 
mandados por el propio Gálvez y el general Contreras, por una columna 
gubernamental de unos 1.500 hombres mandada por el general Federico
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Figura 25: Grabado de la prensa francesa de la época sobre la “Acción de Orihuela”, 
ocurrida en la mañana del miércoles 30 de julio de 1873 y dirigida por el propio 

Gálvez. (Grabado del periódico francés Les Temps. 
Archivo de Ángel Márquez Delgado.)

Salcedo. Las fuerzas cantonales (cuyo objetivo era acudir en ayuda 
de la ciudad de Valencia, sitiada por las tropas del general Arsenio 
Martínez Campos) fueron totalmente sorprendidas y dispersadas por las 
tropas del citado general Federico Salcedo, que consiguieron apresar a 
459 cantonales (entre ellos a 28 jefes y oficiales), junto con abundante 
armamento y material militar. 

Figura 26: Grabado de La Ilustración Española y Americana de la Acción de 
Chinchilla (Albacete), ocurrida en la tarde del domingo 10 de agosto de 1873.
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·Martes 12 de agosto de 1873: retirada cantonal y abandono de la 
ciudad de Murcia capital, ordenada por el propio Gálvez y el general 
Contreras, ante la imposibilidad de organizar su defensa militar contra 
las tropas del general Martínez Campos, que ocuparían la ciudad ese 
mismo día y se presentaron frente a Cartagena, tres días después (el 
viernes 15 de agosto),  y ocuparon, sin ningún tipo de resistencia, Torre 
Pacheco, Pozo Estrecho y La Palma, iniciando con ello el sitio de la 
plaza fuerte de Cartagena, convertida ya en el último bastión y refugio 
de la Sublevación Cantonal española.

·Viernes 12 de septiembre de 1873: segunda expedición naval cantonal 
a Torrevieja (Alicante), con Gálvez a bordo del vapor Fernando el 
Católico.

·Jueves 2 de octubre de 1873: expedición naval cantonal, a bordo de la 
fragata cantonal Tetuán, a varias poblaciones costeras de la provincia de 
Almería (La Garrucha, Vera, Cuevas de Almanzora, Torre y Mojácar), 
y comandada por Gálvez.

·Tarde del viernes 10 de octubre de 1873: Gálvez, al frente de una 
columna de 1.000 hombres, una escolta de caballería y cuatro piezas 
Krupp, desaloja a las fuerzas gubernamentales establecidas en el cabezo 
de Beaza (frente a Cartagena) y destruye las defensas construidas por 
los sitiadores. 

·Jueves 6 y viernes 7 de noviembre de 1873: elecciones generales a 
nueva Junta Cantonal de Cartagena, en las que triunfa el elemento 
radical e intransigente del Cantón, representado por Antonete Gálvez, 
los hermanos Roca (Antonio y Pedro), Pablo Meléndez, Roque Barcia, 
Juan Cobachos, Tomás Bartomeu (Tomasset ) y los generales Juan 
Contreras y Félix Ferrer. 

·Jueves 20 de noviembre de 1873: Gálvez ordena apresar a los mandos 
del Regimiento de Infantería de Iberia y del Batallón de Cazadores 
de Mendigorría comprometidos en una supuesta rendición de la plaza 
(coroneles Leandro Carreras y Fernando Pernas, tenientes coroneles 
Pedro Del Real y Salvador Esteve, y capitán de Voluntarios de Cartagena 
Pinilla), que fueron encerrados en el castillo de Galeras. 
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·Sábado 22 de noviembre de 1873: Gálvez y el general Contreras 
encabezan dos fuertes columnas cantonales (con más de 1.500 hombres 
en su conjunto) que salieron de Cartagena y atacaron simultáneamente 
el centro y el ala izquierda de la línea de bloqueo de los sitiadores.

Figura 27: Esquema del ataque cantonal al centro y al ala izquierda del ejército 
sitiador de Cartagena, ocurrido el sábado 22 de noviembre de 1873, llevado a cabo 
por dos columnas cantonales con cerca de 1.500 hombres y dirigidas por el general 

Contreras y por Gálvez.
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·Madrugada del viernes 9 de enero de 1874: el general Contreras y Gálvez 
encabezan la última salida armada llevada a cabo por los cantonales, que 
ataca el ala izquierda del ejército sitiador con la intención de recuperar 
la perdida batería del Calvario. Los enfrentamientos fueron durísimos, 
llegándose a la lucha cuerpo a cuerpo y al arma blanca, y el resultado 
final fue de 16 muertos y una veintena de heridos cantonales (entre ellos 
el propio general Contreras y el hijo de Gálvez, Enrique) y un número 
similar por parte gubernamental. 

·Noche del 9 al 10 de de enero de 1874: se producen conversaciones 
secretas para la rendición del castillo de La Atalaya, que finalizan con 
la entrega de esa estratégica fortaleza pocas horas después. Gálvez, al 
frente de 200 voluntarios, intentó evitar la entrega y recuperar a viva 
fuerza la fortaleza, aunque sin conseguirlo. La plaza de Cartagena y su 
arsenal naval estaban ya bajo el total alcance de las poderosas baterías 
del castillo de La Atalaya y su defensa se hacía ya del todo insostenible. 

Figuras 28 y 29: Grabados satíricos del periódico ilustrado barcelonés La Madeja 
Política, del 22 de noviembre y del 13 de diciembre de 1873, respectivamente, con 
Gálvez y Contreras “liquidando” la Sublevación Cantonal y soportando los duros 

bombardeos del ejército sitiador.

·Tarde del domingo 11 de enero de 1874: la Junta Cantonal de Cartagena 
celebra una reunión plenaria en la que se decidió (con la opinión en contra 
de Gálvez, el general Contreras y de otros pocos más) la capitulación 
de la ciudad. Se nombraron comisionados, que acudieron a media tarde 
al campamento sitiador para negociar con el general López Domínguez 
las bases de la rendición. 
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·Madrugada del lunes 12 de enero de 1874: última y dramática reunión 
de la Junta Cantonal de Cartagena, celebrada en uno de los salones del 
edificio de la “Casa de la Intendencia” de la Muralla del Mar (oficinas 
del “Cuerpo Administrativo de la Armada o del Ministerio” y actual 
Servicios Generales de la Armada), donde se decidió finalmente (y con 
los votos en contra de Gálvez y de los generales Contreras y Ferrer) la 
rendición de la ciudad al ejército sitiador mandado por el general José 
López Domínguez.

·Primeras horas de la tarde del lunes 12 de enero de 1874: huida final de 
Cartagena, a bordo de la fragata blindada Numancia y del vapor Darro, 
junto con otros 1.750 cantonales y familiares (entre ellos ocho miembros 
de la Junta Cantonal). A su salida del arsenal fueron despedidos con 
emocionados gritos de “¡Viva el Cantón!” y “¡Viva Cartagena!”, y tras 
sobrepasar la bocana del puerto intentaron interceptarlos las fragatas 
gubernamentales Vitoria, Zaragoza y Almansa, que consiguieron, 
finalmente, atrapar al vapor Darro (con 75 personas a bordo), pero no 
lograron impedir que la fragata Numancia se abriera paso a cañonazos 
y llegara a Mazalquivir (Argelia francesa) en las primeras horas de la 
mañana del día siguiente, martes 13 de enero. Ese mismo día 13, y 
hacia las ocho de la mañana, el general Carmona y fuerzas de su brigada 
entraban en la ciudad de Cartagena y relevaban de sus funciones a 
las fuerzas de los Regimientos de Iberia y Mendigorría. Pocas horas 
después (hacia la una de la tarde), el general José López Domínguez, al 
frente de su cuartel general y de una sección de cada uno de los cuerpos 
de su ejército, hacía su entrada oficial en Cartagena, por las Puertas de 
Madrid. Atrás quedaban 184 días de sublevación cantonal, 150 de sitio 
militar y 48 de duro bombardeo artillero, durante el que se arrojaron 
cerca de 27.000 proyectiles de grueso calibre sobre el interior de la 
ciudad y sus defensas, que destruyeron o afectaron a cerca de las dos 
terceras partes de las edificaciones de la ciudad.

El segundo y duro exilio de Gálvez en Orán y su posterior residencia 
en Suiza 

Tras conseguir llegar sanos y salvos a Mazalquivir y Orán, Gálvez y la 
mayor parte de los cantonales huidos serían tratados con mucho rigor y 
cautela por parte de las autoridades coloniales francesas, temerosas de
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Figuras 30 y 31: Arriba, huida de la fragata Numancia de Cartagena rumbo a 
Mazalquivir (Argelia francesa) en la tarde del lunes 12 de enero de 1874. Abajo, 
llegada a Mazalquivir de la citada fragata con los cantonales huidos, a primeras 

horas del martes 13 de enero.

que los exiliados españoles recién llegados (que superaban el millar 
y medio) pudieran organizar desórdenes y revueltas en la colonia 
norteafricana. En aquellos momentos, el presidente de la República 
Francesa era el mariscal de campo Patrice Mac Mahon (1808-
1893; presidente entre mayo de 1873 y enero de 1879), de ideas 
muy conservadoras e incluso considerado un ferviente monárquico 
“legitimista”, que había sido precisamente el encargado de reprimir 
duramente a los comuneros de París en mayo de 1872, entre los que 
resultaron más de 25.000 muertos en las barricadas, 40.000 arrestos, 
5.000 deportaciones a Nueva Caledonia y un centenar de sentencias de 
muerte y ejecuciones sumarísimas.

El gobierno francés consideró a los cantonales españoles como 
“peligrosos revolucionarios”, por lo que ordenaría encerrarlos en 
diferentes prisiones y castillos militares de Mazalquivir y Orán, así como
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Figuras 32 y 33: Grabados de la prensa española (arriba) y francesa (abajo) de la 
época, sobre el desembarco en el puerto de Mazalquivir (Argelia francesa) de los 
cantonales huidos de Cartagena, y sobre la fragata Numancia fondeada frente al 

mencionado puerto de Mazalquivir.

en algunos buques pontones fondeados en su puerto. En concreto, 
Gálvez sería encerrado (junto con el presidente de la Junta Cantonal de 
Cartagena, Pedro Gutiérrez, el cartero José Sáez, antiguo gobernador 
del castillo de Galeras durante la Sublevación Cantonal, y el zapatero 
murciano Carrasco) en el castillo de San Gregorio, donde sufrieron 
muchas penalidades y fueron sometidos a “pésimos tratos por parte de sus 
carceleros”. Los únicos que fueron tratados algo más benevolentemente 
fueron los altos mandos militares cantonales (los generales Contreras y 
Ferrer), quienes tuvieron que interceder ante las autoridades militares 
de la plaza, para que Gálvez pudiera acompañarles en su mismo lugar 
de encierro (que eran las bodegas del vapor Labagiere, en las que las 
condiciones de vida eran algo mejores) y que el resto de los apresados 
fueran enviados, en las siguientes semanas, a diferentes campos de 
trabajo en Constantina. 
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Figura 34: Grabado de la prensa francesa de la época, sobre los cantonales retenidos 
por las autoridades francesas en el castillo de Mazalquivir (Argelia francesa).

Estos primeros meses de su segundo exilio en Argelia fueron, 
posiblemente, los más duros en la vida de Gálvez, porque su hijo 
Enrique había llegado también con él a bordo de la fragata Numancia, 
pero gravemente herido de bala en el estómago durante la acción del 
pasado 9 de enero junto a Cartagena, y, durante varias semanas se 
debatió entre la vida y la muerte en un hospital de Orán, sin que Gálvez 
pudiera hacer prácticamente nada por él. Afortunadamente, Enrique 
Gálvez conseguiría sobrevivir a sus graves heridas, al igual que el 
marino mercante Nicolás Constantini (Colau), que también compartió 
hospital con él, y a ambos pudo visitar Antonete Gálvez en las escasas 
ocasiones que se lo permitieron. 

Con el paso de los meses, la situación de los exiliados españoles 
fue mejorando lentamente, al igual que la salud del hijo de Gálvez, y la 
vigilancia de las autoridades francesas fue también suavizándose poco 
a poco, llegando incluso el gobierno francés (y por presiones de varios 
diputados de la Asamblea Nacional francesa, que consiguieron una 
resolución expresa de esa cámara en favor de los refugiados españoles) 
a conceder un pequeño subsidio y un crédito de 400.000 francos para el 
sustento de los citados refugiados. 

Mientras tanto, en España, los nuevos gobiernos surgidos tras la 
disolución de las Cortes por el general Pavía, y presididos, primero, 
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por el general Francisco Serrano (duque de la Torre), y, posteriormente, 
por el general Juan Zabala, realizaban una severa persecución de 
todos los sublevados cantonales, y en el caso concreto de Gálvez, las 
antiguas Cortes, antes de ser disueltas, aprobaban su procesamiento 
por 125 votos a favor, y varios juzgados le abrieron diversas causas 
bajo la acusación de “sedición, rebelión a fuerza armada y liberación 
de presos”. Cinco juzgados (concretamente, los de Cartagena, Murcia, 
Lorca, Totana y Hellín) le reclamaban para ser juzgado, a los que se 
unía la Fiscalía Militar, que pidió para él nuevamente la pena de muerte 
(pena, a la que finalmente, fue sentenciado nuevamente “en rebeldía”). 
Y a estos asuntos judiciales se uniría el desagradable contencioso 
surgido entre Gálvez y el antiguo supervisor de las finanzas del Cantón 
Murciano y ministro de Hacienda del Gobierno Provisional de la 
Federación Española constituido en Cartagena, Alfredo Sauvalle Gil de 
Atienza (también exdiputado a Cortes de la Repúbica, en su caso por 
el municipio murciano de Totana), por causa de ciertos fardos de paños 
y tejidos requisados por los cantonales en unos vapores apresados 
en Valencia el 19 de octubre de 1873, y cuyo destino final no había 
quedado suficientemente aclarado.

Tras casi un año de permanencia en Orán, sin realizar ningún tipo 
de actividades políticas y dedicado únicamente al cuidado de su hijo 
Enrique (ya prácticamente recuperado de sus graves heridas) y a la ayuda 
a algunos de sus compañeros refugiados, Gálvez volvería nuevamente 
a su actividad política (a pesar de tenerlo explícitamente prohibido por 
las autoridades francesas) y creó un “Comité Cantonal” en Constantina, 
junto con los generales Juan Contreras y Félix Ferrer, lo cual les 
supondría a todos ellos una nueva y estrecha vigilancia y presión por 
parte de las autoridades locales. Finalmente, en el mes de noviembre de 
1874, Gálvez solicitó en el consulado suizo en Argel pasaporte de dicho 
país para él y su hijo Enrique, que le fueron concedidos por el gobierno 
suizo pocos días después, al igual que a otros dirigentes cantonales, 
como fueron los casos del presidente de la Junta de Cartagena, Pedro 
Gutiérrez, del estudiante de medicina (e iniciador de la sublevación 
cantonal en Cartagena) Manuel Cárceles, y del también ex diputado a 
Cortes Romero Germes. 

Gálvez partió para Suiza, vía Marsella, y a finales del año 1874 
estaba ya en Ginebra (Suiza), donde residió por algún tiempo. Durante 
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los siguientes cinco años viviría tranquilamente en Ginebra y en otras 
ciudades helvéticas, sin realizar prácticamente ningún tipo de actividad 
política, aunque siempre muy atento a las noticias que le llegaban de 
España, donde la I República había sido sustituida nuevamente por 
la Monarquía borbónica en la figura del joven monarca Alfonso XII 
(hijo de Isabel II), como consecuencia del pronunciamiento militar 
del general Arsenio Martínez Campos en Sagunto (Valencia, a finales 
del mes de diciembre de 1874). Tras seis primeros gobiernos de la 
Restauración presididos por Antonio Cánovas del Castillo (en cuatro 
ocasiones), y los generales Joaquín Jovellar y Arsenio Martínez Campos, 
que suspendieron la Constitución Democrática de 1869 y limitaron la 
mayor parte de los derechos y las libertades conseguidas durante el 
Sexenio Democrático de 1868-1874, en diciembre de 1880 Gálvez se 
acogería a una nueva Amnistía política, en este caso a la ofrecida por el 
sexto gobierno de la Restauración, presidido por Antonio Cánovas del 
Castillo (diciembre de 1879 a febrero de 1881).

ÚLTIMA ETAPA DE LA VIDA DE GÁLVEZ DURANTE LA 
RESTAURACIÓN BORBÓNICA

Regreso a España con la Amnistía de 1880 y reinicio de su actividad 
política y minera. La terrible infección de cólera de 1885 y la muerte 
de su hija Encarnación

De regreso a España y a su casa de Torreagüera (Murcia), Gálvez volvería 
a alternar sus actividades políticas (asistiendo a varias asambleas de los 
republicanos federales en Madrid y Zaragoza) con las mineras, llegando 
incluso a descubrir oro en alguna concesión de la Sierra de Beniaján, 
concretamente en la zona de “Los Mamellones”, en enero de 1881. 
Muchos de sus antiguos seguidores políticos le acompañaron también 
en su nueva aventura minera (que apenas duraría un año), y registraron 
y explotaron varias minas, como “La Estrella” y “La Esperanza del 
Miravete” (ambas propiedad de Gálvez), “El Relámpago” (de Saturnino 
Tortosa), “La Maravilla de Miravete” (de Pedro Manzano), y otras de 
hondo recuerdo republicano y federal, como “La Federal Intransigente”, 
“La Garibaldi” y “La Republicana”. 
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Gálvez y su familia (incluidos su mujer, María Teresa, su hijo 
Enrique, su hermano Simón y su cuñado José Arce) invirtieron todos 
sus ahorros en las explotaciones mineras, llegando Gálvez a instalar 
en el huerto de su casa un pequeño laboratorio geoquímico y una 
fundición, de donde, al parecer, en julio de 1881 consiguieron obtener 
ya las primeras barras de plomo, oro y plata. 

Al olor de los preciados metales, enseguida acudieron a la zona 
varias sociedades mineras extranjeras, como fue el caso de “L´Unión 
Française des Mines”, que comenzaron a realizar investigaciones 
y laboreos mineros más técnicos y sistemáticos junto a la Sierra de 
Orihuela. Gálvez reaccionó rápidamente en defensa de los intereses de 
los mineros locales, organizando y presidiendo un “Círculo Minero”, 
desde el que se fomentó la creación de una industria auxiliar en la 
capital murciana. Pero enseguida se plantearon muchas dudas técnicas 
sobre la verdadera rentabilidad de los yacimientos encontrados, que 
fueron puestos en cuestión por algunos expertos geólogos e ingenieros 
de minas de la época, que no creían que las arcillas y pizarras rojas 
del Miravete (del denominado “Complejo Maláguide y Alpujárride”) 
pudieran contener realmente oro. Y, desgraciadamente para Gálvez 
y sus seguidores en su aventura minera, las tesis de los especialistas 
resultaron ser finalmente ciertas y el sueño del “dorado murciano” se 
desvaneció rápidamente y, con él, los capitales de todos los que habían 
invertido y apostado por él.

Ese mismo año de 1881, Gálvez también formaría parte de la 
“Junta de Hacendados” murcianos y de una comisión creada para el 
estudio y preparación de un proyecto de reforma de las ordenanzas de 
la huerta de Murcia, en la que también se integraron sus entrañables 
compañeros y correligionarios políticos Gerónimo Poveda y José 
Cayuela. 

En febrero del siguiente año, y con motivo de la llegada a Murcia 
del líder histórico “republicano utópico” Enrique Vera González (1861-
1916), historiador, literato y director de varios períodicos, entre ellos 
El Diario de la Marina de La Habana, y autor de una veintena de obras 
históricas y literarias, sobre la esclavitud y la colonización española 
en Amércica, la Revolución Francesa, y de un importante Diccionario 
enciclopédico de la lengua castellana, representante del expresidente 
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Pi y Margall y de su nuevo “Partido Republicano Federal-Pactista”, 
Gálvez reunió, el día 12 de ese mes en el Teatro Romea de Murcia, a 
un importante número de republicanos federalistas murcianos, y, días 
después, acudió a Madrid para asistir a la asamblea general de su partido, 
en la que fue elegido secretario de la mesa de la citada asamblea. De 
regreso a Murcia, Gálvez continuó con sus actividades políticas en favor 
del nuevo partido de Pi y Margall, y en el mes de agosto se desplazó 
nuevamente a la ciudad de Cartagena, donde se reunió con sus antiguos 
correligionarios y miembros del “Comité Federal” local en el Teatro 
Maiquez de esa ciudad.

Eran tiempos en los que, tras el fracaso de la I República, y durante 
la década comprendida entre 1875 y 1886, los republicanos vivirían uno 
de sus peores períodos de crisis interna de todo el siglo XIX, que se vio 
representado por una profunda división e incluso enfrentamiento entre 
sus diferentes grupos (los “históricos” de Castelar, los “centralistas” de 
Salmerón, los “federales-pactistas” de Pi y Margall y los “progresistas-
demócratas o revolucionarios” de Ruiz Zorrilla), lo cual mermaría, 
de manera casi absoluta, su escasa capacidad de acción para intentar 
recuperar el poder político perdido. Y, además, con el comienzo de los 
años 80, los repetidos gobiernos de los liberales-fusionistas presididos 
por Práxedes Mateo Sagasta (de febrero de 1881 a octubre de 1883) y 
José Posada Herrera (de octubre de 1883 a enero de 1884), asumieron 
muchos de los principios y reivindicaciones programáticas de los propios 
republicanos, con lo cual restaron mucho protagonismo a los diferentes 
partidos y grupos republicanos que todavía seguían existiendo, y con 
ello aumentaron, aún más, sus graves crisis internas. 

Pero, a pesar de los difíciles momentos por los que pasaban 
los republicanos hispanos de la época, Gálvez continuó adherido 
al citado “Partido Republicano Federal-Pactista” de Pi y Margall, 
y durante el año 1884 incluso volvió a mantener un mayor contacto 
con sus correligionarios cartageneros y murcianos, incorporándose a 
la sociedad política “Amigos del Progreso” (fundada por el sacerdote, 
profesor y científico librepensador Hernández Ardieta, nacido en 
Roldán, Torre Pacheco) y asistiendo a varias reuniones de las renacidas 
logias masónicas “La Vigilancia” y “La Caridad”. 
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Ese mismo año de 1884, Gálvez tomó también parte en diferentes 
actividades de la región, como fueron la organización (en otoño de 1884 
y junto con otros once compañeros más) de un congreso y una asociación 
organizadas para intentar defenderse de los efectos de las inundaciones, 
en los que se analizaron los acontecimientos y los errores cometidos 
en la grave inundación anterior ocurrida a mediados de octubre del año 
1879 (la conocida como “Riada de Santa Teresa”, que arrasó todo el 
Valle del Guadalentín y la Vega del Segura, produciendo gravísimas 
perdidas humanas y materiales, entre ellas más de 1.000 muertos, 
22.500 animales desaparecidos y 5.762 casas destruidas o afectadas). La 
citada asociación comenzaría a funcionar en marzo del año siguiente, 
y pocos meses antes de que el cólera volviera a azotar a media España 
(la epidemia se inició durante el verano de ese año de 1885) y que se 
cebaría especialmente en la región de Murcia, y sobre todo en la ciudad 
de Cartagena, donde hubo días en los que llegaron a fallecer hasta 15 
personas víctimas de esta repetitiva epidemia. Y los estragos de esta 
terrible enfermedad los sufriría también Gálvez en su propia familia, 
en la que, a mediados del mes de junio, fallecería su hija Encarnación, 
de 26 años de edad. Gálvez se volcó con los afectados, socorriendo a 
cuantas familias con enfermos pudo atender, y utilizando, para ser más 
efectivo, tanto a su asociación de “Los Amigos del Progreso”, como a 
su amplio grupo de seguidores, entre los que destacaron, otra vez más, 
sus incondicionales seguidores Saturnino Tortosa, Gerónimo Poveda y 
Llinares. 

Dentro de sus actividades humanitarias, el 1º de agosto de ese 
duro año de 1885, Gálvez y sus colaboradores se trasladaron, otra 
vez más, a la ciudad de Cartagena (en cuya ciudad la epidemia había 
alcanzado las dimensiones más preocupantes de toda la provincia, sobre 
todo dentro de su penal, en el que los fallecidos se contaban diariamente 
por decenas), donde realizaron muchas visitas a los afectados e hicieron 
numerosos donativos y ayudas. Los cartageneros le agradecieron su 
ejemplar comportamiento con múltiples muestras de cariño y afecto 
(quizás, muchos de ellos, con el recuerdo, todavía fresco, de las 
jornadas cantonales vividas doce años antes), y el gobierno de la nación, 
presidido en esos momentos, por el conservador Antonio Cánovas del 
Castillo (de enero de 1884 a diciembre de 1885) y su ministro de la 
Gobernación, Raimundo Fernández Villaverde, le concederían, tanto a 
él, como a su amigo Saturnino Tortosa (que terminó contagiándose de la 
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fatídica enfermedad), la “Cruz de la Beneficencia”, en reconocimiento 
de su benéfica y arriesgada actuación, aunque Gálvez y Tortosa las 
rechazarían, “por considerarlas innecesarias”.

El año 1885 terminaría para Gálvez con otro acontecimiento 
ejemplar y patriótico, como sería la organización en Murcia, el 25 de 
agosto de ese año, de una manifestación popular como protesta por la 
ocupación por la Marina alemana del archipiélago de soberanía española 
de Las Carolinas (en la Micronesia del Océano Pacífico), hecho que a 
punto estuvo de provocar un conflicto bélico entre España y la Alemania 
de Bismarck, que finalmente se solucionó diplomáticamente (y tras la 
mediación de la Santa Sede), con el desalojo de los alemanes de las 
islas ocupadas, a cambio de reconocerles determinadas concesiones 
comerciales ventajosas en las islas. Durante este acontecimiento, es 
muy probable que volvieran a la mente de Gálvez los recuerdos de su 
pasada experiencia vivida durante la Sublevación Cantonal de 1873, 
en la que el comodoro alemán Reinhold Werner lo mantuvo apresado 
durante varias horas a bordo la fragata blindada alemana Friedrich 
Carl, entre el 23 y el 24 de julio de ese año, y a punto estuvo incluso de 
“colgarlo”, tras acusarle de piratería.

La participación simbólica de Gálvez en el intento de sublevación 
republicana en Cartagena de enero de 1886 le supone su tercera 
huida y exilio a Orán

Durante la primera década de la Restauración, los diferentes grupos 
republicanos que todavía sobrevivían en el país mantuvieron una postura 
de abierta oposición al régimen monárquico resataurado, aunque la única 
respuesta verdaderamente activa a la nueva situación la encabezaría el 
político recién pasado a las filas republicanas Manuel Ruiz Zorrilla, el 
cual, con el apoyo de la recientemente creada “Asociación Republicana 
Militar” (la “ARM”, creada en agosto de 1880), organizaría varios 
intentos de sublevaciones armadas contra los diferentes gobiernos de 
la monarquía de Alfonso XII y, posteriormente, de su viuda, la reina 
regente Mª Cristina de Habsburgo-Lorena, con la intención de derrocar 
a la monarquía reinstaurada (que también había venido como resultado 
de un pronunciamiento militar) y proclamar nuevamente la República.



                                                                            Antonio Gálvez Arce...

 Cuadernos Republicanos, n.º 98
Otoño 2018 - ISSN: 1131-7744

169

Todos los intentos pro republicanos ensayados fracasaron 
rotundamente y no solo no consiguieron los objetivos pretendidos, 
sino que, en muchos casos (como los de Santo Domingo de la Calzada, 
en agosto de 1883, Roncesvalles, en abril de 1884, Santa Coloma 
del Farnés, en abril de 1884, y Cartagena, en enero de 1886), los 
pronunciamientos terminaron con la muerte de alguno de sus cabecillas, 
ya fuera como resultado de los propios enfrentamientos armados durante 
la insurrección o de las represalias gubernamentales posteriores.

Prácticamente ninguno de los mencionados intentos de 
insurrección fueron acontecimientos aislados e improvisados, sino que, 
en su gran mayoría, respondieron a planes de alzamiento generalizados 
y cuidadosamente preparados por la citada “Asociación Republicana 
Militar” (ARM), o por los dirigentes del grupo republicano progresista-
demócrata, que contaron con diversos apoyos militares y civiles, que, 
además de ser, casi siempre, escasos e insuficientes, en la mayor parte 
de los casos nunca llegaron a salir a la luz pública en su totalidad. 

Gálvez no tuvo ni tan siquiera la oportunidad de poder participar 
en las insurrecciones ocurridas antes de su regreso a España (que fue tras 
la Amnistía de 1880), pero sí le tocaría vivir las primeras actuaciones 
de la citada “Asociación Republicana Militar” y los resultados de la 
reunión de líderes republicanos en Biarritz (celebrada en junio de 
1883), en la que se decidió iniciar nuevos levantamientos armados bajo 
la dirección de la mencionada ARM. 

De la veintena de intentos de pronunciamientos que se produjeron 
en estos años, los más importantes se llevaron a cabo en agosto de 
1883 (en Badajoz, Santo Domingo de la Calzada y la Seo de Urgel) 
y un último intento ensayado en Madrid por el brigadier Manuel 
Villacampa (en diciembre de 1886), con el que se cerraría la larga lista 
de pronunciamientos militares del siglo XIX español, aunque entre 
ambos hechos, se produjeron otros dos intentos, de menor entidad, que 
tomaron como puntos de inicio precisamente la ciudad de Cartagena: el 
del 1º de noviembre de 1885 en el Arsenal Naval, y el del 10 de enero 
de 1886 en uno de los principales castillos del recinto exterior de esta 
plaza, el de San Julián, en el último de los cuales se vería nuevamente 
implicado, aunque solo de forma indirecta, Antonio Gálvez.
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Al amplio plan insurreccional de los republicanos zorrillistas y de 
la ARM, en el que se incluía una insurrección militar en alguna importante 
ciudad del Levante español (en principio se barajaron Valencia, Alicante 
y Cartagena), y tras frustrarse un primer intento a finales del mes de 
abril de 1885, se unieron a los iniciales preparativos insurreccionales 
(y además de una manera destacada) otras intervenciones llevadas a 
cabo por los enviados del denominado “Comité Revolucionario de 
Orán” (que actuaba desde la Argelia francesa), controlado, por aquellos 
días, por Ezequiel Sánchez, exsecretario particular de Ruiz Zorrilla 
y representante del mismo en Argelia, desde 1884. Este Comité, 
solía celebrar sus reuniones en el café oranés de Luxembour y estaba 
compuesto por republicanos españoles exiliados en Orán, muchos de 
ellos antiguos cantonales de la sublevación de 1873 y excompañeros 
de Gálvez, como el veterinario cartagenero Esteban Nicolás Eduarte 
(vocal de la Junta Revolucionaria de Cartagena en 1873), el médico de 
Crevillente Manuel Torres Más y el exsacerdote almeriense José Pérez 
Martinón, que dirigía el periódico La Democracia Española, órgano del 
republicanismo zorrillista en Argelia.

Tras decantarse finalmente por la ciudad de Cartagena (donde 
pensaban que supuestamente podrían tener un importante apoyo, tanto 
militar, como de la población civil), a mediados del mes de octubre de 
1885 se celebraron en Cartagena (en una casa aislada del pueblo de Los 
Molinos, situado a unos 3 Km. del núcleo urbano de Cartagena), las 
primeras reuniones secretas entre los enviados por el citado “Comité 
Revolucionario de Orán” y varios militares destinados en la plaza, a 
las que, al parecer, también asistieron algunos enviados zorrillistas del 
interior y de la ARM y un reducido número de antiguos republicanos 
intransigentes locales y veteranos de la Sublevación Cantonal de 1873. 
En estas reuniones de Los Molinos se diseñó el denominado “Plan de 
los sargentos” (muy similar al con el que los cantonales consiguieron 
sublevar Cartagena en julio de 1873), y que consistía en enviar por la 
noche varios grupos armados de entre 10 a 15 hombres cada uno, en 
botes y desde el muelle de Santa Lucía, a sublevar y ocupar los castillos 
de San Julián y Galeras y el Arsenal Naval, mientras que otros grupos 
similares lo hacían desde tierra, con el apoyo de elementos internos 
de sus respectivas guarniciones, supuestamente comprometidos. 
Paralelamente a esta acción, un fuerte grupo armado, compuesto 
por unos 50 hombres, debería apoderarse del Gobierno Militar en la 
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Muralla del Mar. Conseguido el control de la ciudad de Cartagena y 
de todas sus instalaciones militares (del Ejército y de la Marina), la 
sublevación esperaban que se extendiera a otras ciudades supuestamente 
comprometidas (Valencia, Zaragoza, Barcelona, etc.), hasta lograr que 
cayera el gobierno de Madrid y se proclamara la República. 

Pero, todo salió mal en este primer intento y, a pesar de que 
en la noche del 31 de octubre al 1 de noviembre una docena de 
comprometidos, provistos de uniformes de marinería y mandados por 
el sargento de Infantería de Marina Enrique Gallego y el exteniente de 
Infantería Esteban Celdá, consiguieron llegar en un bote a la dársena 
del Arsenal Naval y liberar a varios presos republicanos que estaban 
encerrados en el pontón-prisión del antiguo navío Isabel II, los huidos 
fueron finalmente descubiertos y apresados antes de que lograran salir 
del recinto del arsenal. 

Fracasada esta primera intentona, se preparó una segunda para 
apenas un par de meses después, aprovechando la crisis política 
generada tras el fallecimiento del monarca Alfonso XII (ocurrido el 
25 de noviembre de ese mismo año) y el cambio de gobierno, que 
fue presidido nuevamente por el liberal Práxedes Mateo Sagasta (de 
diciembre de 1885 a octubre de 1886). 

En este nuevo intento, los dirigentes de la ARM iniciaron una 
serie de nuevos contactos secretos en Cartagena y Murcia, que en 
Cartagena se concretaron en varias reuniones celebradas a finales del 
mes de noviembre (muy posiblemente el día 27 o el 28, apenas unos 
días después del fallecimiento de Alfonso XII) y a lo largo del mes de 
diciembre (con seguridad el día 5 e, incluso, alguna más, hacia finales de 
ese mismo mes). Los lugares de las reuniones secretas fueron diferentes 
domicilios de los barrios de Santa Lucía y de San Antón, y aunque los 
nombres de todos los asistentes a las reuniones no se conocieron con 
absoluta certeza, debido al lógico carácter secreto con que se llevaron 
a cabo, y al obligado silencio que mantuvieron, posteriormente, para 
evitar ser implicados en los procesos sumariales que se abrieron, parece 
ser que estuvieron presentes los dirigentes zorrillistas Basilio Lacor y 
Tomás Roserón (enviados del citado “Comité Revolucionario de Orán”) 
y varios republicanos locales, casi todos antiguos dirigentes cantonales 
del 73, como los exvocales de la Junta Revolucionaria de Cartagena 
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Juan Cobacho Mateo, el excabo de carteros y exgobernador del castillo 
de Galeras José Sáez Rodríguez, los antiguos capitanes de Voluntarios 
Juan José Martínez Caravaca y Pedro García Sánchez (alias “Pinilla”), 
junto con el zapatero Alfonso Moyano, Francisco Ruiz (conocido como 
“Paco el de la Palma” y exvocal de la Junta Suprema de Operarios de 
la Maestranza del Arsenal de Cartagena) y José Manuel García (vecino 
de Cartagena, pero conocido como “el valenciano”, al proceder de un 
pueblo de esa provincia). Sobre la asistencia a alguna de las citadas 
reuniones del secretario de Ruiz Zorrilla, Ezequiel Sánchez, no parece 
probable que llegara a desplazarse a Cartagena por esos días (se tiene 
la certeza de que a principios de diciembre estaba en Orán), aunque 
tampoco debe descartarse por completo el que lo hiciera (el general 
Fajardo llegó incluso a afirmar, en uno de sus telegramas al ministro de 
la Guerra, que sí estuvo), como podría deducirse de su implicación en 
las sumarias abiertas un mes después. En cualquier caso, es evidente 
que participó destacadamente (aunque fuera desde Orán) en los 
planes insurreccionales y que estuvo, en todo momento, debidamente 
informado de todo lo que se trataba y decidía en las mencionadas 
reuniones preparatorias de la sublevación de enero.

También asistieron a algunas de estas reuniones preparatorias 
varios suboficiales del Ejército y de Infantería de Marina, sin que se tenga 
noticia de la presencia en las mismas de oficiales, ni de altos mandos del 
Ejército, ni de la Marina. Entre los mencionados suboficiales, parece 
ser que estuvieron presentes en alguna de las reuniones el sargento de 
Infantería del Regimiento de Otumba, José Balaguer Picó, el sargento 
licenciado de Infantería de Marina, Mariano Castillo, y el exsargento 
de Infantería del Regimiento de la Princesa Romero, a los que se uniría 
el extrabajador del Ayuntamiento de Cartagena Francisco Rasero 
Vázquez, que había sido expulsado de su trabajo por su participación 
en otras conspiraciones anteriores.

Una de las conclusiones que se obtuvieron en las reuniones 
celebradas en Cartagena fue la necesidad de contar con el líder 
indiscutible del republicanismo federal de la provincia de Murcia, el 
histórico Antonio Gálvez Arce (“Antonete”), y con este fin, a finales 
de diciembre de ese año (1885) se presentó en la casa de Gálvez en 
Torreagüera (Murcia) el citado José Manuel García, que le contó los 
planes existentes para sublevar la plaza de Cartagena y la necesidad de 
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que él se pusiera a la cabeza de la sublevación, pues, según le dijo, “sin 
él al frente nadie quería hacerlo”. Gálvez, siempre dispuesto a arriesgar 
su vida por la República Federal y por sus correligionarios, le contestó: 
“Pues si todo depende de mí, yo estoy siempre dispuesto”.

Pasaron los días y el miércoles 6 de enero de 1886 José Manuel 
García visitó nuevamente a Gálvez, al que abordó justamente cuando 
acababa de regresar de unas pruebas de tiro al pavo (a las que Gálvez era 
un gran aficionado) celebradas en el vecino pueblo de Espinardo. García 
le comunicó que todo estaba ya preparado para cuando él dispusiera, a 
lo que Gálvez, al parecer, le contestó: “Yo quiero siempre. ¿Cuándo nos 
marchamos? Mañana mismo estoy en Cartagena”. Dos días después 
(el 8 de enero) Gálvez se desplazó a Cartagena y se alojó en casa de 
su amigo Pedro Sánchez, en compañía de su inseparable hijo Enrique, 
y esa misma tarde se acordó que la sublevación debía comenzar en la 
madrugada del domingo 10 de enero con la ocupación del castillo de 
San Julián.

Hacia las 9 y media de la noche del 10 de enero, un grupo de 
unos 40 hombres armados con revólveres y encabezados por el 
obrero mecánico del arsenal Manuel Bartual Verdejo, el sargento 
del Regimiento de Otumba Francisco Casero y los exsargentos del 
Regimiento de la Princesa Romero y Trigo, subió al castillo de San 
Julián, donde el sargento Balaguer (comprometido en la insurrección) 
les abrió el portón de entrada y les facilitó la ocupación total del castillo 
y la detención de los aproximadamente 30 hombres que componían 
su guarnición militar. Inmediatamente procedieron a dar las señales 
convenidas (el lanzamiento de varias bengalas y el disparo de varias 
salvas de cañón), sin que lograran ninguna contestación por parte del 
resto de los castillos o de la guarnición de la plaza, supuestamente 
comprometidos con la sublevación.

Poco después, y al enterarse los mandos de la plaza de la ocupación 
del castillo de San Julián, el general gobernador militar de Cartagena, 
mariscal de campo (general de división) de Infantería Luis Fajardo 
Izquierdo (1829-1886), ordenó poner en estado de alerta a todas las 
tropas de la guarnición de la plaza (compuesta por cinco compañías 
de Infantería, pertenecientes a los Regimientos de la Princesa y de 
Otumba), con las que mandó reforzar las guardias de los cuarteles, 



Manuel Rolandi Sánchez-Solís                                                     

Cuadernos Republicanos, n.º 98

174

edificios militares, fuertes y castillos, y ocupar todas las alturas de los 
frentes izquierdo (zona de San Julián y Moros) y derecho de la plaza 
(zonas de Galeras y Atalaya). 

El propio general Fajardo, al frente de una pequeña escolta 
(formada por el comandante Nevot y cuatro guardias civiles), se adelantó 
hasta el puente del foso situado frente al rastrillo de la fortaleza, desde 
donde se dirigió a los sublevados para exigirles que abandonaran su 
actitud y se rindieran, antes de que ocurrieran desgracias personales. 
Tras un primer intercambio de palabras se produjeron varios disparos, 
que alcanzaron gravemente al general Fajardo en la pierna izquierda 
(uno de cuyos balazos le destrozó el hueso por encima del tobillo), en 
el costado y en un brazo. 

      

Figuras 35 y 36: A la izquierda, dibujo realizado por Betanzos Jiménez sobre el 
momento en que fue herido el general Luis Fajardo frente al castillo de San Julián 
de Cartagena, en la noche del 10 de enero de 1886. (Del libro de Juan Soler Cantó 

Leyendas de Cartagena II.) Y, a la derecha, grabado de la época 
de Antonio Gálvez Arce.
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Los sublevados del castillo de San Julián, asustados por su 
enfrentamiento armado con el general Fajardo (que fue retirado 
rápidamente a Cartagena, donde falleció pocas semanas después, como 
consecuencia de la posterior infección de sus graves heridas), y tras 
comprobar que durante las siguientes horas no recibían ninguna ayuda 
de las tropas supuestamente comprometidas con la sublevación (que 
ninguna llegó, finalmente, a materializarse), decidieron abandonar la 
fortaleza hacia las 3 de la madrugada del día 11, refugiándose una parte 
de los huidos en la sierra minera próxima (donde se ocultaron, por 
algunas horas, en caseríos, minas y galerías abandonadas de la zona 
de El Gorguel), mientras que tres de los sargentos implicados (Casero, 
Romero y Trigo) y una docena de civiles se embarcaron en un pequeño 
falucho a vapor, que los trasladó a Orán (Argelia francesa). Finalmente, 
otro reducido grupo (entre el que se encontraba el propio Bartual y su 
amigo inseparable Ricardo Chaín) prefirieron regresar a sus domicilios 
de Cartagena y responsabilizarse de los graves hechos que acababan de 
protagonizar.

Mientras tanto en Cartagena, y ante el fracaso de la intentona 
del castillo de San Julián, el líder histórico republicano federal, 
Antonio Gálvez Arce, comprendió que no podía permanecer por más 
tiempo en una ciudad donde podía ser fácilmente reconocido y en la 
que se esperaba que, en las próximas horas, las autoridades militares 
y civiles comenzaran a buscar “comprometidos o simpatizantes” y a 
realizar las primeras detenciones. Gálvez, que en ningún momento 
había estado presente en el castillo de San Julián, ni había participado 
en la organización de la sublevación, salvo ofreciendo su apoyo 
testimonial, se refugió inicialmente (en la madrugada del día 11) 
en casa de un cónsul amigo suyo, aunque, para no comprometerlo, 
terminó por retirarse a casa de un obrero amigo. En su nuevo refugio 
apenas si permanecería unas horas, pues, al ponerse de parto la mujer 
de su anfitrión, prefirió abandonar la ciudad, para evitarles posibles 
problemas. Le recomendaron que antes de salir de su refugio se afeitara 
su característica barba y se disfrazara, para evitar ser reconocido, a lo 
que Gálvez se negó rotundamente. Alquiló una tartana en una céntrica 
plaza de la ciudad y se dirigió tranquilamente a su casa de Torreagüera, 
sin ser molestado por nadie.
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Tercera y última huida de Gálvez

En los siguientes días a la sublevación del castillo de San Julián, en 
Cartagena se producían numerosas detenciones de presuntos implicados 
(33 en total, llevadas a cabo entre los días 13 y 18 de enero, entre ellas 
las del que se suponía que había dado la orden de abrir fuego contra el 
general Fajardo, el obrero mecánico Manuel Bartual Verdejo, quien sería 
detenido en su domicilio cartagenero de la calle de Saura nº 31, 2º piso) 
y se les abrían las correspondientes sumarias por insurrección militar y 
civil, 16 de ellas por procedimiento sumarial de urgencia, que terminaron 
determinando la evidencia de responsabilidades de “alzamiento contra la 
forma de gobierno, atentado a la fuerza armada y a la autoridad militar e 
insulto de obra a centinela”, en varios de los encausados y la posterior 
sentencia de muerte de nueve de ellos (dos dictadas el 4 de febrero 
de 1886 y siete el 21 de abril de 1887), aunque, finalmente, solo sería 
ejecutada la de Manuel Bartual, el 3 de marzo de 1886.

Gálvez se vería obligado a huir nuevamente, manteniéndose 
fugado y escondido durante otros cinco largos años más por diferentes 
lugares de la provincia de Murcia y de otros puntos del país, durante 
los cuales los tribunales españoles lo volvieron a juzgar en rebeldía 
y a condenar a muerte por cuarta vez en su agetreada vida. Las 
sentencias a la pena capital de todos los fugados se dictarían un año 
después de los hechos juzgados (concretamente, el 21 de abril de 
1887), y estas se concretarían en los casos de cuatro dirigentes civiles 
que supuestamente habían participado en el pronunciamiento (Antonio 
Gálvez Arce, Ezequiel Sánchez, José Ávila Arenas y Alfonso Moyano) 
y de tres militares directamente implicados en el mismo (los sargentos 
de Infantería Francisco Rasero y José Balaguer, y el sargento de 
Infantería de Marina Mariano Castillo). Al estar todos ellos fugados, 
sus sentencias no pudieron finalmente cumplirse y todos ellos tuvieron 
que permanecer escondidos hasta la promulgación de nuevas amnistías 
posteriores, que en el caso de Gálvez sería el “Perdón Real” de 1891.
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Figuras 37 y 38: Telegrama del capitán general de Valencia al ministro de la 
Guerra informándole sobre el fallo del Consejo de Guerra (4 de febrero de 1886), y 

comunicado escrito del presidente del Consejo Supremo de Guerra y Marina sobre la 
sentencia de Manuel Bartual, Francisco Martí y José Avila (26 de febrero de 1886).

(Archivo General Militar de Madrid.)

Figura 39: Noticias de la prensa de la época sobre la ejecución de Manuel Bartual 
Verdejo, uno de los cabecillas de la sublevación del castillo de San Julián de 

Cartagena de enero de 1886. (El Imparcial, 4 de marzo de 1886.)
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Pero, durante su último y largo período de fuga, Gálvez 
regresaría furtivamente a Murcia en varias ocasiones, sobre todo con 
motivo de la larga enfermedad que padeció su esposa, María Dolores. 
Efectivamente, a principios de la primavera del año 1887 la enfermedad 
de su mujer alcanzó tal gravedad que Gálvez tuvo que bajar nuevamente 
a Torreagüera en la noche del 6 de abril para intentar despedirse de ella 
antes de que falleciera, lo que conseguiría finalmente. Su esposa, ya 
agonizante, le insistió: “Márchate, Antonio; márchate que no te cojan y 
yo muera con ese sentimiento”, a lo que Gálvez le contestó: “Mejor, así 
moriremos los dos”. Gálvez pasó las últimas horas con su mujer, que 
terminó falleciendo al día siguiente (7 de abril), y, según su biógrafo, 
Baleriola, “Gálvez la amortajó, la colocó en el ataúd y arrodillado la 
besó, habiéndole visto llorar algunos íntimos amigos la primera vez en 
su vida”.

Las autoridades locales conocían que Gálvez estaba por la zona y, 
ante la previsión de que volviera a hacer acto de presencia en su pueblo 
durante el entierro de su mujer (llevado a cabo el 8 de abril) y que 
pudiera producirse un enfrentamiento con la Guardia Civil, se rumoreó 
que el propio presidente del gobierno, el liberal Práxedes Mateo Sagasta 
(amigo personal de Gálvez desde los tiempos de la Revolución de 1868) 
ordenó que no se le detuviera y que se le permitiera asistir tranquilamente 
al entierro de su esposa. Y así ocurrió, Gálvez estuvo presente durante 
todo el sepelio, arropado por sus familiares y muchos de sus seguidores, 
y fue visto por todo el pueblo y por la propia Guardia Civil local, que no 
intervino en ningún momento y que incluso saludó sable en alto al paso 
del cadáver y de su comitiva, cuya cabecera presidía el propio Antonio 
Gálvez. Sin duda eran otros tiempos y otras gentes de indudable honor, 
que respetaban la venerable figura de un líder político que se merecía 
el respeto de su pueblo y de sus gentes, incluidos sus propios rivales 
políticos. Y, prueba de este respeto generalizado hacia la figura de 
Gálvez, sería el comentario que la prensa de la época (concretamente, 
el periódico El Diario de Murcia) le dedicaría un año después de estos 
hechos (en el año 1888): “Don Antonio Gálvez, querido y estimado en 
esta ciudad por los que tienen sus ideas y por los que nos la profesan”.
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Figura 40: Fotografía de Antonio Gálvez Arce en los años 70 u 80 del siglo XIX.

Nueva Amnistía de Gálvez y regreso final a Murcia en enero de 
1891. Nuevamente concejal del Ayuntamiento de Murcia y dirigente 
del Sindicato de Agricultores de la Huerta

Tras cinco duros años y medio de huida y de estar escondido en diferentes 
lugares del país, en enero de 1891, Gálvez, ya septuagenario, se acogería 
al “Perdón Real” emitido en esa fecha por la reina Mª Cristina de 
Habsburgo-Lorena (viuda de Alfonso XII) y por su gobierno presidido, 
en esos momentos, por el conservador Antonio Cánovas del Castillo 
(de julio de 1890 a diciembre de 1892, y también antiguo conocido 
de Gálvez, de quien en algún encuentro con él, en años pasados, había 
llegado a decirle: “Usted no tiene arreglo, amigo mío”), y regresaría 
a Murcia, donde su primer acto público sería acudir a la apertura del 
nuevo “Centro Federal” en la calle Frenería, de cuya Junta Directiva 
formó parte. Y, un mes más tarde, Gálvez fundaba en el histórico Café 
del Sol de Murcia, y junto con Manuel López Gómez (1852-1902; 
bisabuelo del autor de este artículo y uno de los dirigentes en Murcia 
del Partido Republicano Centralista, encabezado por el expresidente de 
la I República Nicolás Salmerón), el primer “Sindicato de Agricultores” 
que existió en la provincia de Murcia, aunque de muy corta duración 
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(tan solo un par de meses). A pesar de su corta existencia, este sindicato 
de agricultores (o “Asociación de Cultivadores”, como también se le 
conocía), defendió con ahínco los intereses y la protección legal de 
todos los agricultores de la vega murciana, e intentó recoger algunos de 
los principios sociales y de defensa de los trabajadores del campo del 
republicanismo de la época, como quedó reflejado en su proclama “A 
los Huertanos”, publicada en Murcia el 3 de marzo de 1891 y firmada 
por la comisión formada por Antonio Gálvez Arce, el ya citado Manuel 
López Gómez y Antonio Huertas, en la que se decía, entre otras cosas, 
que “La asociación significa la paz y la fraternidad en los pueblos y 
constituye por sí una fuerza necesaria para la satisfacción de vuestras 
necesidades”.

Pero los tiempos habían cambiado enormemente y ya no soplaban 
favorables para los republicanos históricos. A sus múltiples disidencias 
y enfrentamientos internos, se unirían la precariedad de los medios 
con que contaban y la desaparición o dispersión de sus propios líderes 
históricos. Sin duda “no eran buenos tiempos para la lírica”, sobre 
todo la republicana, y mientras el amigo y compañero de aventuras 
revolucionarias de Gálvez, Saturnino Tortosa, abría un kiosco de 
buñuelos y refrescos en la explanada de San Francisco, el propio 
Gálvez y otros antiguos dirigentes republicanos eran utilizados por 
diferentes políticos locales en sus campañas electorales, como figuras 
prácticamente propagandísticas y decorativas. 

No obstante, y a pesar de la evidente crisis finisecular del 
republicanismo hispano, Gálvez sería elegido nuevamente concejal del 
Ayuntamiento de Murcia y su hijo Enrique conseguiría un puesto de edil 
en la corporación municipal, aunque el nuevo alcalde, Andrés Baquero 
Almansa (1853-1916; doctor en Filosofía y licenciado en Derecho, 
rector de la Universidad de Murcia, archivero de la Real Academia de 
la Historia y del Consejo de Ministros, y alcalde de Murcia entre 1891 
y 1892), no contento con los resultados electorales, decidió cesar a los 
Gálvez de sus cargos, con la excusa de que “todavía estaban sometidos 
a antiguos procedimientos judiciales” y los sustituiría por otros de 
manera interina.
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Figura 41: Proclama “A los Huertanos”, de fecha 3 de marzo de 1891, firmada por 
Antonio Gálvez Arce, Manuel López Gómez (bisabuelo del autor de este artículo) 

y Antonio Huertas.
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Años finales de la vida de Gálvez. Fallecimiento de sus hijos 
Encarnación y Enrique y fallecimiento final de Antonio Gálvez en 
diciembre de 1898

Gálvez y su hijo Enrique regresaron a su pueblo y a las labores 
agrícolas, donde a finales de 1891 moría su hija Encarnación, y pocos 
meses después (el 24 de marzo de 1892) su querido hijo Enrique, 
que tan solo contaba con 34 años y que había sido su compañero de 
aventuras revolucionarias desde que apenas tuvo 14 años de edad. A 
partir de este momento, y tras la muerte de estos dos hijos tan queridos, 
Gálvez pasó por una etapa de enorme depresión y decaimiento, que le 
mantuvo apartado de prácticamente todas sus actividades habituales, 
aunque todavía le quedarían fuerzas para que, en el otoño de 1892, y 
con motivo de unas nuevas inundaciones ocurridas en la región, Gálvez 
formara parte de una “Comisión de Ayudas” que se creó para tal efecto, 
aunque los siguientes seis años (1892-1897) serían ya de completo 
retiro en su casa del Huerto de San Blas. 

Finalmente, en la fría madrugada del 27 al 28 de diciembre 
de 1898 (el “Año del Desastre” en el que España perdió sus últimas 
colonias ultramarinas de Cuba, Puerto Rico y Filipinas, tras la desastrosa 
Guerra Hispano-Norteamericana de ese año), y tras haberse negado, 
varias veces, a recibir los auxilios espirituales, Antonio Gálvez Arce 
(“Antonete”) fallecía de una afección cerebral en su casa del Huerto de 
San Blas de Torreagüera, de la que tantas veces había partido para sus 
aventuras revolucionarias y su destino histórico. 

Aquel anciano de 79 años de edad, cuyo nombre habían 
aprendido todos los niños de la región incluso antes de los de sus 
propios padres, acababa de morir. Su biógrafo Juan García Abellán 
resumió muy acertadamente la imagen de este gran personaje de la 
Historia contemporánea murciana, con las siguientes frases: “Dispuesto 
a sumergirse en las revueltas aguas de lo arriesgado, de lo inquietante. 
A revolverse frente y contra todo. A luchar por todo; por la abolición 
de los consumos y contra el cólera; a defender la Federal y los caudales 
hidráulicos del río Segura; a combatir por el matrimonio civil y contra la 
ocupación teutona de Las Carolinas; a hacer utópicamente compatibles 
la España cantonal y la España una y única (…)”.
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Toda la prensa nacional y provincial se hizo eco de la noticia del 
fallecimiento de Gálvez y le dedicó frases cariñosas de recuerdo, a las 
que se unieron las visitas a su casa de múltiples representaciones de 
republicanos de Murcia, Cartagena, Fortuna, Yecla, Águilas y de casi 
todos los municipios murcianos. El cortejo fúnebre, formado por cerca 
de 4.000 personas (y entre los que se encontraban sus incondicionales 
Saturnino Tortosa, Gerónimo Poveda, Martínez Tornell, Enrique 
Guillamón, César Portillo y Más de Béjar), se vio precedido por la 
banda de música del maestro Espada, al que seguía su ataúd de cinc 
escoltado por cientos de antiguos federales que portaban coronas de 
flores con los colores republicanos y con la bandera roja cantonal, y por 
representantes de varias logias masónicas de toda la región.

El entierro fue todo un acontecimiento regional, y aun después de 
muerto, Gálvez tendría un último encuentro con la Guardia Civil (que 
tanto le había perseguido a lo largo de toda su vida). Todo el pueblo 
y los accesos al cementerio se encontraban vigilados por un fuerte 
dispositivo de seguridad formado por fuerzas de a pie y de a caballo 
de la Guardia Civil (enviadas por el gobernador civil de la provincia, 
Julián Settier Aguilar), para evitar posibles altercados o manifestaciones 
tumultuosas), pero, en esta última ocasión, el encuentro entre ambos fue 
respetuoso y las fuerzas de la Guardia Civil tuvieron que permitir que los 
seguidores de Gálvez introdujeran a la fuerza su cadáver en el cementerio 
del pueblo (a pesar de negarse a franquearles las puertas el párroco de la 
localidad), donde fue enterrado en una especie de apartado no bendecido 
por la Iglesia y dedicado a dar sepultura a los niños que morían sin 
bautizar y a otras personas no católicas o sin creencias religiosas.

Días después, y por orden del obispo de la diócesis de Cartagena-
Murcia (Tomás Bryan Livermore), que llegó incluso a recurrir al propio 
ministro de la Gobernación del último gobierno que presidía Práxedes 
Mateo Sagasta (octubre de 1897 a marzo de 1899), Trinitario Ruiz 
Capdepón, la parcela que ocupaba la tumba de Gálvez fue aislada del 
resto del cementerio mediante la construcción de un pequeño muro. Esta 
operación tuvo que realizarse con obreros traídos de otras localidades 
(porque los de Torreagüera se negaron a hacerlo) y bajo la protección 
de casi medio centenar de guardias civiles, que rodearon y aislaron todo 
el cementerio, y que llegaron incluso a registrar y a detener a todos 
los que se acercaban a menos de cien pasos del lugar. Lógicamente, el 
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muro no duraría mucho tiempo y fue derrumbado pocas horas después 
de abandonar la zona los guardias civiles, y así tantas veces como fue 
reconstruido, hasta que, finalmente, las autoridades desistieron de 
nuevos intentos. 

Cinco días después de la muerte de Gálvez (concretamente, el 1 
de enero de 1899), el Diario de Murcia le despedía con las siguientes 
frases: “Con don Antonio Gálvez Arce se ha ido de Murcia toda una 
historia y toda una época, porque él, mejor que nadie, la llenaba y 
representaba en la región”. Su imagen permanecería viva a lo largo de 
los años en el pueblo de Torreagüera, entre cuyos habitantes se extendió, 
como fructífera semilla de su recuerdo, el mito y la leyenda de su sable, 
del que lógicamente, aparecieron decenas de ejemplares reivindicando 
ser el auténtico que Gálvez había esgrimido en El Miravete o durante 
la Sublevación Cantonal, y que sus incrédulos propietarios guardaban 
celosa y orgullosamente en las vitrinas de los salones de sus casas. 

Treinta años más tarde (ya en el histórico año de 1931, y poco 
después de proclamarse nuevamente la República en España, aunque 
en este caso la segunda), un anciano de 82 años de edad, en aquellos 
momentos, y acompañado de su hija Rosario, se acercaban al cementerio 
de Torreagüera y ponían unas flores ante la tumba de Gálvez. Se trataba 
del doctor Manuel Cárceles Sabater, en aquellos momentos diputado 
por el Partido Republicano Federal en las nuevas Cortes Constituyentes 
de la II República, y que, 58 años antes, el histórico sábado 12 de julio 
de 1873, había sido el encargado de iniciar la Sublevación Cantonal 
en Cartagena. Era el postrer reconocimiento de uno de sus muchos 
compañeros de la Sublevación Cantonal y de su posterior exilio en 
Orán. El emotivo acto contó también con la presencia del sobrino de 
Antonete, Francisco Gálvez Albadalejo, de un nieto de Gálvez, Antonio 
Gálvez Sánchez (hijo póstumo de su querido hijo Enrique) y de otros 
familiares y amigos, junto con la banda de música de Torreagüera, que 
interpretó el Himno de la República Federal, compuesto en su honor 
por Rosario Cárceles, la hija de Manuel Cárceles.

Gálvez seguiría en la memoria de los murcianos hasta nuestros 
días, como lo demuestra el hecho de que el Ayuntamiento de Murcia 
le nombrara “Hijo Predilecto de Murcia” en diciembre de 1998, 
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coincidiendo con la conmemoración del primer centenario de su muerte 
y en reconocimiento a su importancia histórica y socio-política. 

Indudablemente, Antonio Gálvez Arce (“Antonete”, o “Tonete”, 
al que muchos de sus seguidores llamaron el “Padre del Cantonalismo 
Murciano”), fue un verdadero líder carismático comprometido 
políticamente con sus ideas hasta las últimas consecuencias. A lo largo 
de toda su ajetreada vida, aspiró a conseguir en España un verdadero 
sistema republicano federal, que consiguiera corregir la miopía de los 
políticos estatales de desconexión con los problemas cotidianos del 
pueblo, y con el que se pudiera llegar a alcanzar una autonomía regional 
que permitiera lograr la más profunda democracia participativa. Y, en 
su continua lucha contra los intereses de las oligarquías de la época, 
contaría siempre Gálvez con el importante apoyo de una gran parte de 
la sociedad murciana (sobre todo de las clases más humildes e, incluso, 
de la pequeña burguesía), además de la amistad y el respecto de casi 
todas las grandes figuras políticas de su época, incluidos sus propios 
opositores y rivales políticos. 

El político monárquico y conservador murciano Juan de la Cierva 
Peñafiel, (alcalde de Murcia y ministro de varios gobiernos de la 
Monarquía de Alfonso XIII, y, por tanto, poco dudoso de la franqueza 
de sus opiniones favorables hacia Gálvez), dijo de él, que:

“(…) era un hombre fascinador de multitudes y de claros y 
rotundos ideales autonomistas, desfacedor de injusticias (…)”. 

También el político conservador Antonio Cánovas del Castillo 
(varias veces presidente del gobierno y ministro de diferentes gobiernos 
de la Restauración), mantuvo con Gálvez una sincera amistad particular 
y se entrevistaron en varias ocasiones tras su regreso del exilio en 1881, 
llegándole a comentar en una de ellas, que “(…) pedía a Dios no verse 
obligado a fusilarlo, porque estaba bien persuadido de que el jefe de los 
federales no se arrepentía ni se enmendaba en todo lo concerniente a 
conspiraciones para hacer triunfar sus ideas”. En otra ocasión, Cánovas 
comentaría también de Gálvez, que “era un hombre honrado, un gran 
caudillo de sus ideas exageradas y un político, a su juicio extraviado, 
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pero muy puro y muy sincero, incapaz de hacer el mal a sabiendas, 
valiente hasta la temeridad y dotado de sentimientos generosos”.

Por su parte, Pedro Guerrero Ruiz (en el prólogo del libro de 
Gabriel Baleriola Antonete Gálvez), opinaría de él lo siguiente: “Es, sin 
lugar a dudas, el personaje que encarna y supera en Murcia las crisis 
políticas y utópicas del siglo XIX en el proceso liberal-republicano-
federal-cantonalista. Es el líder más popular de la guerrilla, que ya 
forma parte de las raíces históricas de los hombres que inauguraron la 
autonomía en la historia murciana, una autonomía sin parentesco a la de 
hoy, claramente diferenciadora, insurreccional”.

Finalmente, uno de sus mayores contrincantes durante su 
experiencia cantonal, precisamente el odiado y anatemizado comodoro 
alemán Reinhold Werner (quien el 24 de julio de 1873 lo apresaría a 
bordo del vapor Vigilante y que a punto estuvo de colgarlo de una verga 
de su buque, al considerarlo un simple “pirata”), también lo describiría, 
y no sin cierta dosis de simpatía y de admiración, de la siguiente manera: 
“Entre los diputados se encontraba el señor Gálvez Arce, el mismo que 
en el Vigilante, sin ser marino, había ocupado el puesto de comandante, 
y que era el promotor y cabecilla del levantamiento revolucionario en 
Cartagena. Era un hombre sencillo de poca cultura que apenas sabía 
escribir su nombre, una cabeza llena de ideas poco claras, pero, según 
supimos, uno de los pocos republicanos honestos que creía en la idea que 
defendía y gozaba entre el pueblo bajo de una gran admiración (…)”.
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Los exilios de don Quijote. Julio FERNÁNDEZ-SANGUINO, 
Segunda edición: Ateneo de Cáceres, E. Liberis, 2018.
ISBN: 978-84-92684-92-2, 124 pp.

El pasado siete de mayo, se presentó en la Sala de la Cacharrería del 
Ateneo de Madrid Los exilios de don Quijote, obra que se presentó 
igualmente el siguiente día diecisiete en el Ateneo de Cáceres, Institución 
que ha fomentado la segunda edición del libro.

Como antecedente, cabe destacar que Luarna Ediciones creó 
en el 2010 un proyecto editorial denominado “España en sus exilios” 
para tratar de recoger el legado de todos aquellos españoles a los que 
la intransigencia y el dogmatismo de algunos les forzó a abandonar su 
tierra. Asimismo, se creó un premio literario sobre esta cuestión que 
pretendía fomentar los estudios y las investigaciones científicas sobre 
la historia de los españoles forzados al exilio. Tras su presentación 
en la Fundación Francisco Largo Caballero, el proyecto contaría con 
el patrocinio de esta Institución junto con las del Ateneo Español 
de México, la Asociación Andaluza Aljabibe, la Fundación María 
Zambrano y el Centro de Estudios sobre el Exilio1.

A pesar de las expectativas despertadas, la editorial cerró en 
2013. Entre otros motivos, se debe tener en cuenta que se trataba de un 
proyecto empresarial privado que estaba sujeto a unos beneficios que 
no se cumplieron, posiblemente debido a las dificultades que surgieron 
después de las elecciones generales de 2011 al no estar interesado 
en estos temas el nuevo Gobierno del Partido Popular. Por otro lado, 
“España en sus exilios” se había constituido como una biblioteca 
digital, por lo que el libro electrónico podía haber entrañado algunas 
limitaciones en la difusión de sus contenidos. 

1 Julio FERNÁNDEZ-SANGUINO FERNÁNDEZ. “España en sus exilios”. Cuadernos 
Republicanos, Primavera-Verano 2011, núm. 76. CIERE, Madrid, pp. 179 a 189.
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En consecuencia, surgió la conveniencia de una edición en papel 
del ensayo Los exilios de don Quijote, que inicialmente se había incluido 
en el proyecto editorial mencionado, con la finalidad de poder mantener 
vivo el recuerdo de numerosos republicanos que sufrieron la Guerra 
Civil y muy especialmente el silenciado exilio interior en la dictadura 
franquista.

Como ya se expuso en la reseña de la obra, el libro se centra en las 
enseñanzas que Cervantes magistralmente plasmó en Don Quijote de la 
Mancha, en una España decadente invadida por la pobreza, donde los 
dogmatismos y la arbitrariedad se habían convertido en protagonistas 
de la vida diaria. Si nuestro inmortal escritor quiso a través de su obra 
imponer los principios de justicia, libertad, igualdad, paz, armonía y 
convivencia, solo lo pudo hacer utilizando un personaje como don 
Quijote, ya que de otra forma difícilmente hubiera podido pasar la 
censura y salir indemne de la Inquisición.

La novela de Cervantes es un escaparate donde magistralmente se 
exponen los numerosos males y vicios de la época. Escritores posteriores 
los señalarían igualmente, como Marañón, que diría que la picadura de 
la envidia, como la de la abeja, puede ser molesta, pero es inofensiva; 
sin embargo, consideraba que el ataque venenoso en este país, como el 
del escorpión, era el del resentimiento. Con el repaso de la Historia y el 
reposo necesario se aprecia que esos males nacionales son los causantes 
de las desgracias que asolan España y los verdaderos desencadenantes 
de una Guerra Civil que generó el exilio de los republicanos españoles. 

En consecuencia, la finalidad de la obra se ha encaminado hacia 
un afectivo homenaje para aquellas personas que sufrieron el exilio a 
consecuencia de una guerra incivil. Dos son los motivos. En primer 
lugar, porque fue el último gran exilio que sigue, o debiera seguir, 
en la mente de todos. En segundo lugar, porque una gran mayoría de 
los republicanos españoles fueron los que más se identificaron con el 
espíritu de nuestro ejemplar e inmortal caballero.

Para completar los textos del libro, se incluyen sentidos versos 
de escritores que recogieron las atrocidades de la Guerra Civil, y muy 
especialmente los que versaron el exilio, en la plena confianza de que 
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al clásico maestro no le importaría la compañía de Antonio Machado, 
Miguel Hernández, Juan Ramón Jiménez, León Felipe, Luis Cernuda, 
María Zambrano, etc. etc.

En esta segunda edición se ha añadido un Epílogo tendente al 
reconocimiento de todos aquellos que batallaron, con plumas o con 
armas, por la libertad y una España mejor, poniendo como ejemplo el 
caso de Julio Fernández-Sanguino Morales (Talavera, Toledo, 1899–
Madrid, 1975).

En la última parte del libro se hace una breve reseña de este abogado 
talaverano, para el que El Quijote fue una constante de referencia en su 
obra literaria, con una pincelada de su actividad política. Cabe destacar 
que en las elecciones municipales del 12/4/1931 en Talavera obtuvo, 
junto con el otro candidato de Acción Republicana, el más amplio 
respaldo popular. Como concejal durante la Segunda República, su 
labor estuvo caracterizada por impulsar la prosperidad de la ciudad 
y tratar de paliar las crisis sociales fomentando las obras públicas. A 
finales de febrero de 1936 fue elegido alcalde por consenso de todos los 
partidos políticos, aportando cordura y moderación en aquellos difíciles 
momentos.

El cuatro de julio de 1936 dimitió dada la turbiedad del ambiente, 
siendo de aplicación la siguiente frase que Cervantes puso en boca 
de Sancho en relación con el buen gobierno, y que, al igual que otras 
muchas sentencias recogidas en el libro, sigue en plena vigencia dada 
la corrupción generalizada en el ámbito político:

“Vuesas mercedes se queden con Dios, y digan al duque mi señor 
que, desnudo nací, desnudo me hallo: ni pierdo ni gano; quiero decir, 
que sin blanca entré en este gobierno y sin ella salgo, bien al revés de 
como suelen salir los gobernadores de otras ínsulas.”

Tras el golpe de Estado, la sentencia del Sumarísimo de 
Urgencia que se le instruyó comenzaba: “persona de sólida cultura”, 
fundamentando la condena los sublevados que iniciaron la rebelión por 
su “adhesión a la rebelión”, con la imposición de una condena a muerte, 
conmutada posteriormente por cárcel y finalmente por destierro. Pasó 
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su exilio interior en Jaraíz de la Vera, Cáceres, donde, como señala 
Cervantes en su inmortal obra, “fue más agradecida y liberal la 
naturaleza que la fortuna”. Se truncó su destino, como dijo don Quijote, 
inclinado de su estrella y siguiendo su angosta senda sin renunciar a sus 
ideales: 

“Caballero soy, y caballero he de morir, si place al Altísimo. Unos 
van por el ancho campo de la ambición soberbia, otros por el de la 
adulación servil y baja, otros por el de la hipocresía engañosa...”
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Ángel Ossorio y Gallardo: Biografía política de un conservador 
heterodoxo. Antonio M. López García; prólogo de Pedro Carlos 
González Cuevas. Ed. Reus, Madrid, 2017, 430 pp.

Ángel Ossorio es de esos personajes que acreditan alta consideración 
e interés entre los historiadores al tiempo que se les teme abordar. La 
suya es una exuberante vida política que a los ojos del investigador 
aparece como una peligrosa pista de patinaje. Es para pensárselo: lo 
normal será pasar años tras su rastro y no alcanzar una concusión clara 
y definitiva de su ubicación ideológica. O mejor, no pensarlo y trabajar 
a ver adónde nos lleva el empeño. La dificultad intrínseca del personaje, 
su versatilidad, provocó un olvido obstinado que ha impedido un estudio 
detallado y singular pese a lo interesante del reto. Se le encuentra con 
cierta frecuencia en lecturas de la época, pero de forma tangencial.
Su dilatada presencia pública no le llevó a elevadas cotas de poder, 
pero siempre frecuentó sus aledaños. Ministros, rey y presidentes eran 
interlocutores habituales suyos; se le escuchaba con interés en los foros 
políticos, culturales o jurídicos más selectos, y nunca dejó indiferente 
a nadie, lo que le granjeó serios enfrentamientos incluso con sus 
compañeros naturales de ideario. E impulsó interesantes movimientos 
políticos a principios del siglo XX, aunque con escuálidas cosechas.

Clemente Cerdeira: Intérprete, diplomático y espía al servicio de la 
Segunda República. Mourad Zarrouk; prólogo de Bernabé López 
García. Editorial Reus, Madrid, 2017, 224 pp.

Clemente Cerdeira no fue un personaje principal, ni del protectorado de 
España en Marruecos, ni tampoco durante la guerra civil. Sin embargo, 
varios protagonistas de aquella época, el mismísimo Franco entre ellos, 
lo tenían en su punto de mira. Pues en sus manos, leales siempre a la 
Segunda República, estuvo la posibilidad de quebrar aquel golpe militar 
y así evitar tan cruenta guerra entre españoles.
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Historia revisada y documentada de la sublevación 
cantonal española de 1873. Primera Parte: Los 
antecedentes y la explosión cantonal a nivel 
nacional. Prólogo de Manuel Muela. Madrid, 
CIERE, 2017. 576 pp. PVP: 25 €. 
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El desmoronamiento del Estado: Crónicas semanales 
en vozpópuli.com. (Noviembre 2012-mayo 2014). 
Prólogo de Pedro L. Arriba. Madrid, CIERE, 2016. 
350 pp. PVP: 15 €. También disponible en formato 
digital: 8 €.
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El cambio imposible. Crónicas semanales en 
vozpópuli.com. (Junio 2014-julio 2016). Prólogo de 
Jorge Palacio Revuelta. Madrid, CIERE, 2016. 474 pp. 
PVP: 15 €. También disponible en formato digital: 8 €.
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Alfredo Calderón y el nacimiento de la España vital: 
Artículos, 1890-1907. Presentación de Manuel Muela. 
Madrid, CIERE, 2013. 288 pp. PVP: 15 €. También 
disponible en formato digital: 8 €.
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La agonía de la Transición. Crónicas republicanas 
en vozpópuli.com (octubre 2011-octubre 2012).
Prólogo de Jesús Cacho. 
Madrid, CIERE, 2012. 323 pp.
PVP: 15 €
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Ángel Ossorio y Gallardo. Sus proyectos políticos.
Antonio M. López García; prólogo de Pedro C. González 	
Cuevas. 
Madrid, CIERE, 2010. 127 pp.
PVP: 14 €
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El Republicanismo y el Federalismo español del siglo XIX
Manuel Rolandi Sánchez-Solís. Madrid, CIERE, 2009. 
494 pp. PVP: 22 €.
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La insurrección contra la inteligencia: Epístolas 
republicanas... Pedro L. ANGOSTO (Ed.). 
Madrid, CIERE, 2007. 316 pp.
PVP: 18 €.
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Apelación a la República. 
Manuel AZAÑA. Madrid, CIERE, 
2006. 54 pp. PVP: 12 €.

Los grandes olvidados. Los republicanos 
de izquierda en  el exilio. Ángeles Egido  y 
Matilde Eiroa (Eds.). Madrid, CIERE, 2004. 
530 pp. PVP: 30 €.

Azaña y los otros. Ángeles Egido 
(Ed.). Madrid, CIERE, 2000. 236 pp. 
PVP: 16 €.

Memoria de la Segunda República. 
Mito y realidad. Ángeles Egido  
(Ed.). Madrid, CIERE & Biblioteca 
Nueva, 2006. 390 pp. PVP: 20 €.
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La Segunda República y su proyección internacional. Ángeles 
Egido (Ed.). Madrid, Catarata, CIERE, 2017. 223 pp. 
PVP: 17 €.


