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Presentacion

PRESENTACION

Este nimero 91 de Cuadernos saldra a la luz cuando se hayan
celebrado las elecciones anunciadas para el 26 de junio, que han sido
la consecuencia del fracaso del Parlamento nacido en diciembre para
alumbrar un Ejecutivo alternativo al actual del Partido Popular. Por
tanto, parecemos anclados en el tunel del tiempo a la espera de que
la madeja politica se desenmaraiie y los espafioles se sientan seguros
y bien gobernados. Con esa confianza, que tiene mucho de la fe del
carbonero, seguimos trabajando en la revista para recordar y aportar
ideas constructivas en el erial espafiol.

Ahora que estan tan de actualidad los procesos judiciales, resulta
de interés el trabajo de Francisco Jos¢ Pefia y Noelia Campon, de la
Universidad Autonoma de Madrid y de la homénima de Sevilla, sobre
el revisionismo judicial como método de represion politica contra
republicanos. Ellos se refieren a cuatro casos concretos, pero ilustrativos
de lo que, sin duda, era una practica generalizada.

Igor Barrenetxea Marafion, de la Universidad del Pais Vasco, con
su colaboracion sobre la memoria de la Segunda Republica en el cine,
nos pone de manifiesto la brillantez de un sector de la cultura de la época
que, aunque menos conocido, prueba que la llamarada republicana a
favor de la cultura no olvidé ninguno de los sectores que la componen.

Jos¢ Maria Lama, analista histérico, aprovecha la actualidad
politica espanola para presentarnos un trabajo muy sugerente sobre
el tercer Pablo Iglesias, remontandose a los tiempos gloriosos del
liberalismo del XIX para concluir con el capitan de la fuerza emergente
en la izquierda actual de nuestro pais.

Nuestro apreciado colaborador Ignacio Alcaraz nos da otra
muestra de su saber y de su humanismo democratico con las lecciones
del exilio, que suponen un caudal inagotable para extraer ensefianzas
positivas y constructivas en los tiempos que corren.
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Enlazando con lo que decia al principio solo afiadir que se
cumplen ahora dos afios, elecciones europeas de mayo de 2014, desde
que se hizo visible la quiebra parcial del modelo politico espafiol, la
famosa Transicion, y nos encontramos todavia en el camino hacia
su sustitucién o a su mantenimiento mediante un calafateado que no
altere su sustancia. De lo acontecido hasta ahora se puede deducir que
la segunda opcion tiene mayores posibilidades en el plazo inmediato
y, probablemente, es la que se impondrd, mas por incapacidad de los
febles defensores de la primera que por méritos propios. Asi las cosas,
los que piensan que en la segunda vuelta electoral del 26 de junio se
desvanecerd el misterio pecan de credulidad por lo que, a mi juicio, seria
conveniente pensar en como se desenvolvera Espafia durante un afio o
afio y medio mas, ya sea con gobierno en funciones o con un gobierno
minoritario que intente velar por el mantenimiento del statu quo. Y casi
todo va a depender de si la decadencia en la que estamos inmersos se
endulza con algo de actividad econdmica o si factores externos, como
las exigencias europeas o las politicas de liquidez del BCE, alterasen de
forma negativa para los intereses espafioles sus pautas actuales.

Desconozco cuando esto escribo a un mes de las elecciones qué
podria alterar mi prondstico, por ello me limito a poner el foco en como
se repartid el voto en diciembre y como se ha administrado el resultado
del mismo, realidades que si son una base cierta para aventurar el futuro
cercano. En el centro derecha el reparto fue muy favorable para el PP, que
supero notablemente a sus competidores de Ciudadanos. Sin embargo,
en la izquierda las cosas fueron de otra manera, el PSOE y Podemos
quedaron casi empatados y esa circunstancia ha contribuido a ahondar
la incertidumbre en el seno de la izquierda con vistas a las nuevas
elecciones, lo que demuestra una vez mas que las crisis o desavenencias
en el PSOE suelen tener efectos letales para la gobernacion del pais.
Desde luego, para el régimen del 78, el descabalgamiento del PSOE del
liderazgo de la izquierda tendria importantes consecuencias, algunas de
las cuales ya se han manifestado con motivo de sus intentos de formar
gobierno en solitario.

Logicamente, los electores han tenido ocasion de comprobar lo
que dan de si sus elegidos y es posible que ello tenga alguna influencia a
lahora de elegir de nuevo, aunque no hay que sobrevalorar esa capacidad

Cuadernos Republicanos, n.° 91
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de discernimiento hasta el punto de que se produzcan corrimientos de
voto espectaculares. En la derecha no parecen probables, si acaso el PP,
que conserva el poder con lo que ello significa entre el electorado mas
tradicional, puede aspirar a una mejora a costa de Ciudadanos que, a su
vez, no tendran facil compensar las eventuales pérdidas pescando en
los procelosos mares de la izquierda. Y digo procelosos, porque esa es
la situacion de la izquierda espafiola ante el hundimiento perseverante
del PSOE, cuyos dirigentes se esfuerzan con ahinco en ello. Una vieja
historia que se repite en nuestra historia democratica con la diferencia
de que ahora existe un partido como Podemos dispuesto a sacar réditos
del desbarajuste socialista.

Los meses transcurridos, desde noviembre en que se convocaron
las elecciones de diciembre a ahora en que se han convocado otras para
junio, han resultado una experiencia valiosa para observar como los
poderes publicos han flotado en la deriva impuesta por las incapacidades
de unos y otros y las inercias econdmicas oxigenadas por los factores
externos ya conocidos. No ha habido resquebrajamientos dignos
de mencion en el estado de los problemas, tampoco se ha avanzado
en la resolucion de los mismos, por lo que la tregua gubernamental
y parlamentaria no parece que haya frenado la corriente de la
insatisfaccion y el desengafio, circunstancias que podrian contribuir a
situar el problema espaiol en las preocupaciones sobre la Europa del
sur. Algo que casi nadie desea para no afiadir mas perturbaciones en
el ambito europeo. En ese sentido, la inica reserva que se me ocurre
es que la maquinaria burocratica de Bruselas, con su insensibilidad
tradicional, lance mensajes y exigencias que alimenten la caldera de las
pasiones politicas en Espana. Es de suponer que alguien se cuidara de
que no ocurra, pero no las tengo todas conmigo, vistos los antecedentes
de Ucrania y Grecia.

Tales pasiones no se vislumbran y mas si la campaia electoral
es de perfil bajo, aunque parece inevitable pensar que habra dos polos,
PP y Podemos, que influirdn en los contenidos y que crearan una gran
incognita sobre el desenlace de los comicios. Un desenlace en el que, en
principio, se puede descartar la presencia de Podemos en el Gobierno
central, que es la preocupacion esencial del establishment desde mayo
de 2014, por lo que los partidos tradicionales, un PP ganador y un
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PSOE debilitado, tendran la posibilidad de llegar a algin arreglo que
les permita ir tirando una temporada, que sera corta o larga en funcion
de lo que sean capaces de hacer con los problemas de Espafia.

Manuel Muela
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EL REVISIONISMO JUDICIAL
COMO METODO DE REPRESION
POLITICA CONTRA REPUBLICANOS:
El caso de Juan Antonio Peina y tres
agricultores mas de Tobarra (Albacete)

Francisco José Pena Rodriguez
Universidad Auténoma de Madrid

Noelia Campoén Caballero
Universidad de Sevilla

Recibido: enero 2016/ aceptado enero 2016

RESUMEN

El articulo presenta el revisionismo judicial practicado por el franquismo
como método de violencia politica contra republicanos en el municipio
de Tobarra (Albacete), que se ha mostrado electoralmente republicano
y de izquierdas desde la Revolucion Gloriosa de 1868 hasta nuestros
dias, incluyendo la Segunda Republica y la Guerra Civil. A partir de esa
tesis, los autores ejemplifican ese tipo de represion politica analizando
el Proceso 5353/1939 de Albacete, que afecto al labrador Juan Antonio
Pefia Martinez y a otros tres labradores mas de la pedania de Aljubé, del
término municipal de Tobarra.

PALABRAS CLAVE
Tobarra. Albacete. Guerra Civil Espafiola. Juicios Sumarisimos.
Represion franquista. Socialistas.

1. Introduccion

A partir de la entrada en vigor de la Ley de Memoria Historica de 2007
y, consecuentemente con ella, de la recuperacion de lo acontecido a
innumerables espafioles partidarios y simpatizantes de la Republica, se

Cuadernos Republicanos, n.° 91
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12 Francisco José Peiia Rodriguez y Noelia Campon Caballero

estan rescatando desde entonces aspectos hasta ahora silenciados acerca
de un pasado atin muy reciente; temas como la represion politica, los
juicios sumarisimos o las depuraciones de espafoles de aquel tiempo,
singularmente republicanos, formalizan estudios y monografias que
ven la luz setenta y cinco afios después del final de la guerra civil.

Sin embargo, el existente vacio historiografico respecto de lo
acontecido en municipios pequefios o intermedios como Tobarra
(Albacete) —apenas algunos trabajos debidos a historiadores locales'—
es notorio, pese a haber sido municipio preeminentemente republicano y
de izquierdas durante la Segunda Republica y la guerra civil y por haber
contado hasta 2015 con ayuntamientos mayoritariamente socialistas.
Esos estudios sobre la guerra civil en este municipio manchego alin son
incompletos y susceptibles de ser ampliados pero, ademas, lo que durante
la posguerra aconteci6 en la localidad permanece meramente entrevisto
o desconocido para gran parte de su poblacion, significativamente para
la nacida con posterioridad a la Transicion, asi como por extension para
la historiografia provincial y regional.

En Tobarra, la violencia politica tuvo su mayor eclosion durante la
guerra civil y, sobre todo, durante la posguerra. Como punto de partida,
debemos entender como ‘represion politica’ la ejercida en retaguardia
—mas tarde, en tiempos de paz, desde el Estado— de forma arbitraria
contra individuos que, por su forma de vida o por su adscripcion
ideoldgica, no pensaban u opinaban de igual manera que aquellos otros
individuos que en las circunstancias politicas del momento detentaban
el poder. En ese sentido, se desarrollo una persecucion politica inusitada
en Espafia hasta ese momento y, como reflejo, Tobarra produjo que las
‘victimas’ de uno y otro bando contendiente se acerquen, segin los
estudios y documentos consultados hasta la actualidad, al centenar; una
cifra dramatica que supone el 8,28% de la poblacion local de los afios
treinta®. Alin asi, es preciso discriminar, para el til entendimiento de la
Historia, la forma de condena a las victimas: no es lo mismo morir en el
frente, por accion de guerra, que en retaguardia mediante el recurso al

1 Cristina Lozano Esteve, Guillermo Paterna Alfaro, Francisco José Pefia Rodriguez
y, desde el punto de vista periodistico, Jos¢ Garcia Gonzalez.

2 Tobarra tenia 12.071 habitantes en 1930, segun el Instituto Nacional de Estadistica.
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‘paseo’; en este sentido, compartimos el criterio del profesor José Luis
Ledesma cuando explica que:

“[...] la igual dignidad, memoria y piedad que merecen todas las
victimas del pasado no implica la indiferenciacion de las causas, mecanismos,
naturalezay dimensiones de los procesos represivos que hay tras sus muertes.
Pero construir la memoria necesariamente plural de una democracia como
la nuestra, y desde luego su historia, deberia implicar no hacer rigidos
distingos entre “victimas” asesinadas en un bando y “fallecidos” en el
otro, independientemente de que unas fueran sumidas en el silencio y los
otros conmemorados por el anterior régimen dictatorial’™.

La represion politica ejercida en el municipio tobarrefio tras el
final de la guerra civil contra republicanos de izquierdas sigui6 los
mismos parametros judiciales que ese tipo de actuaciones en el resto
del territorio nacional*; a pesar de que aiin es un tema poco estudiado
historiograficamente, hay que significar que veinticinco tobarrefios
murieron por razones politicas tras el fin de la contienda, ademas de que
otros ciento ocho fueron represaliados de diferentes formas®. Por tanto,
un estudio completo de lo que la guerra y sus consecuencias supuso
para el pueblo de Tobarra debe recoger esta fase como componente
politico del conflicto: una fase judicial que fue extension oficial de la
guerra y de la que no hay que obviar, ademas, las depuraciones contra
los maestros nacionales que ejercieron durante la II Republica o los
juicios ordinarios y a quienes acabaron en campos de concentracion
nazis. Este orden de cosas supone un ‘ejercicio de memoria’ sobre
un periodo ‘politico’ clave en la Historia de Espafia, pero no menos
importante para la historia local: muestra de ello es que dos alcaldes
del municipio, Julian José Moreno Garcia (Izquierda Republicana) y
Enrique Puche Cambrils (guardia civil sublevado en julio de 1936),
acabaron condenados a muerte y ejecutados y un tercero, Antonio

3 José Luis Ledesma: “Una retaguardia al rojo. Las violencias en la zona republicana”,
en Francisco Espinosa Maestre (ed.), Violencia roja y azul. Espaiia, 1936-1950,
Barcelona, Critica, 2010, p. 151.

4 Los procesos sumarisimos y las depuraciones referidas a republicanos de Tobarra
afectaron a personas tanto de izquierdas como de derechas, con muy pocas excepciones.

5 Cifras propias obtenidas para este estudio hasta el 15 de noviembre de 2015.
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14 Francisco José Peiia Rodriguez y Noelia Campon Caballero

Ochando Hernandez (Partido Radical), fue apaleado durante la guerra,
segun recogio la Causa General a partir de 1939.

Francisco Espinosa Maestre denomina a esos sucesos violentos en
retaguardia como “violencia roja y azul®; en Tobarra, ambas violencias
se desarrollaron de forma efectiva y consecutiva en las diversas etapas
del conflicto: durante la guerra civil, geograficamente en el lado
republicano y durante una larga posguerra bajo el régimen franquista.
Es innegable que en el caso tobarrefio hubo represion republicana contra
individuos que simpatizaban con las derechas o contra personas que
pertenecian a la escasa burguesia local y al clero; la posterior represion
franquista hizo su aparicion en Tobarra ya el 29 de marzo de 1939 con
algunas muertes violentas en el campo, que podemos calificar como
ajustes de cuentas; pero, en la misma linea, los juicios sumarisimos,
carentes de garantias, ajustaron “otras cuentas” con politicos que
habian desempefiado cargos de responsabilidad durante la Republica o
la guerra o contra ciudadanos que se habian afiliado o simpatizaban con
determinadas formaciones politicas. Es evidente, también, que ambas
represiones, pese a ser notables, se dieron en menor medida que en
otras poblaciones rurales y republicanas de Espafia, como es el caso
de Castuera (Badajoz), cuya Causa General sumaba doscientos folios,
frente a los diecisiete de Tobarra’.

2. Tobarra, municipio republicano y de izquierdas

El municipio de Tobarra habia sido republicano ya durante el Sexenio
Revolucionario (1868-1874); en 1868 se constituyé una Junta
Revolucionaria por miembros del Partido Democratico, afin al general
Prim, quienes en 1869 se posicionaron como republicanos federales y
en 1870 situaron al frente de la Corporacion Municipal al republicano
Antonio Bray Carcelén. Dos afios mas tarde, bajo la monarquia de
Amadeo de Saboya, el lider revolucionario tobarrefio de septiembre de
1868, Mariano Garcia Martinez, se presentd como candidato republicano-
federal a las elecciones a Cortes por Albacete, perdiendo la contienda
electoral contra el candidato del gobierno. En esa linea, durante la

6 Francisco Espinosa Maestre, op. cit., p. 151 y ss.

7 Vid., Francisco José Pefia Rodriguez y Noelia Campon Caballero, “Basilio Sanchez
Morillo: memoria del alcalde republicano de Castuera (Badajoz)”, en Cuadernos
Republicanos, nims. 86y 87, otoio 2014-invierno 2015, passim.
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Restauracion Tobarra contd con mayorias liberales que llevaron a la
Alcaldia a politicos de izquierdas de la localidad; ademas, siendo uno
de los pocos municipios albacetefios con comité local republicano,
contd con concejales republicanos desde 19058,

Esa inclinacién republicana de una parte significativa de la
poblacion tobarrefia, asi como su identificacién con grupos politicos
de izquierda, se puede ejemplificar en dos acontecimientos politicos
de principios del siglo XX: La Vanguardia informaba, en 1903, de que
“se ha celebrado en la plaza de toros de Tobarra un mitin republicano,
hablando el sefior Blasco Ibafez’; dos afios después, Tesifonte Gallego,
diputado liberal por Albacete, particip6é en otro mitin convocado por
la Camara Agraria para hablar contra la Ley de Alcoholes promovida
por el gobierno conservador: recogia entonces el mismo peridédico que
“asistieron ocho mil personas”'’, concurrencia que excedia el total de la
poblacion, lo que nos da idea de una movilizacion comarcal desconocida
hasta ese momento.

Con esa tendencia social, no es extraiio que el 12 de abril de
1931 el electorado tobarrefio se decantara mayoritariamente por la
Conjuncion Republicano-Socialista en las elecciones municipales: ese
dia se emitieron en Tobarra 2.077 sufragios, sobre un censo electoral
total de 2.809 votantes; es decir, acudio a las urnas el 73,9% del censo.
Los candidatos republicano-socialistas obtuvieron 1.126 sufragios y
10 concejales, mientras que los monarquicos fueron respaldados por
950 electores, obteniendo 9 concejales!'. La Corporacion electa eligio
alcalde a Julian José Moreno Garcia, republicano procedente de las
filas del Partido Liberal, que ya habia desempefiado el cargo desde

8 Francisco José Pefia Rodriguez: “El Sexenio Revolucionario en Tobarra (1868-
1874): un ensayo democratico rural”, en Hermandad, nam. 6, Tobarra, Hermandad
San Roque, 2015, pp. 24-35.

9 La Vanguardia, 25 de noviembre de 1903, p. 4.
10 La Vanguardia, 27 de marzo de 1905, p. 3.

L1 El Defensor de Albacete, 14 de abril de 1931; Diario de Albacete, 14y 15 de abril
de 1931.
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16  Francisco José Peiia Rodriguez y Noelia Campon Caballero

finales de 1916 hasta septiembre de 19232, Dias mas tarde, los ediles
republicanos alegaron irregularidades en la eleccion de los concejales
de varias secciones, lo que origind una segunda vuelta del 31 de mayo
para reelegir a cinco de ellos, quedando compuesto el Ayuntamiento
definitivo por 4 concejales monarquicos y 15 republicanos.

Durante la II Republica la vida politica tobarrefia se desarrollo
en torno a los grupos politicos presentes en el sistema de partidos del
nuevo régimen, siendo el Partido Socialista el de mayor militancia'®.
Aunque el PSOE y la UGT estaban ya implantados en Tobarra antes de
abril de 1931, los tutelaba desde Albacete el abogado tobarrefio Eleazar
Huerta Valcércel y los presidian en el municipio el maestro Eleazar
Huerta Téarraga y el sindicalista Juan Manuel Sanchez Madrona,
respectivamente. En la misma linea, los republicanos independientes
fundaron en 1932 Izquierda Republicana de Tobarra, contando con el
liderazgo del ‘popularisimo’ alcalde Julidn José Moreno Garcia.

Como consecuencia de las disensiones a nivel nacional con los
socialistas, a inicios de 1933 se cred formalmente el Comité Local del
Partido Radical. Este grupo politico, de centro-derecha entonces, estuvo
presidido hasta 1936 por el maestro nacional Tomas Arjona Cuartero y
contaba entre sus filas con el comerciante Antonio Ochando Hernandez,
que seria alcalde de Tobarra tras los sucesos revolucionarios de 1934 y
en la inmediata posguerra'®. Sin embargo, Accion Popular de Albacete,
perteneciente a la CEDA, no se formaliz6é oficialmente en Tobarra,
aunque contd con el liderazgo de facto del médico Alberto Fernandez
Langa y, segtn la Causa General, con el apoyo de los presbiteros Jesus

12 Julian José Moreno Garcia (1880-1939) fue elegido concejal liberal en 1915; a
mediados de 1916 accedi6 a la Alcaldia de Tobarra, que mantuvo hasta septiembre
de 1923. En 1931 fue elegido concejal y alcalde republicano, pasando a formar parte
de Izquierda Republicana en 1932. Vid., Francisco José Pefia Rodriguez: “Julidn José
Moreno Garcia, el tio de la pipa”, en 30 dias de Tobarra, nim. 6 (junio de 2012),
Tobarra, G. Gonzalez Press, pp. 26-27.

13 Fundacion Pablo Iglesias, Archivo y Biblioteca. Archivos del Movimiento Obrero.
Correspondencia Agrupacion Socialista de Tobarra. AH-11-59.

14 El Defensor de Albacete, 25 de enero de 1933.
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Vergara Coy y Juan Martinez Mufioz —ambos asesinados en el verano
de 1936—, que ejercieron como secretario y vocal respectivamente'”.

En el municipio se sucedieron algunos incidentes sociales
de importante significacion politica a lo largo de 1934, durante el
llamado Bienio Negro. El primero de ellos se produjo cuando la FETT
(Federacion Espafiola de Trabajadores de la Tierra), sindicato agricola
adscrito a la UGT, llam¢ a la huelga general del campo el 5 de junio de
1934. Los agricultores tobarrefios secundaron esa huelga general que,
segun la prensa provincial (El Defensor de Albacete), resulto pacifica
y cuyo objetivo sindical perseguia que, a raiz de la buena cosecha, los
brazos caidos forzaran al didlogo con los propietarios y el gobierno. Ocho
localidades de gran poblacion y extension agricola de la provincia de
Albacete como Hellin, Almansa, Alcaraz, Caudete, Ontur, Madrigueras,
Elche de la Sierra y Tobarra secundaron el paro, que pronto recibid en la
prensa nacional el calificativo de “huelga de la siega™'S.

Tobarra tuvo repercusion politica nacional, de nuevo, en octubre
de 1934 ya que la izquierda local simpatizd con el movimiento de
socialistas y anarquistas en Asturias, hasta llegar incluso a la huelga
general. Por esta razdn, la corporacion municipal fue suspendida por
el gobierno radical-cedista y sus poderes remitidos a una Comision
Gestora presidida por el radical Antonio Ochando Hernandez, que
desempeilo el cargo hasta marzo de 1936. Consecuentemente, otros
treinta y tres ayuntamientos de la provincia de Albacete fueron
expedientados y suspendidos y solamente repuestos a partir del triunfo
del Frente Popular, en febrero de 1936. En esas elecciones, la localidad
se habia manifestado electoralmente, como en 1931 y 1933, fiel a los
partidos de izquierda:

“En Albacete, a pesar de la division de la derecha [...], 1a coalicion
derechista obtuvo el 57,5% de los votos (con fuertes apoyos en Yeste
y Alcaraz) y 4 diputados, mientras que el Frente Popular, con el 42,5%
de los votos pero triunfante en el E. y SE. Y en los ntlicleos urbanos

15 Archivo Historico Nacional, Fiscalia del Tribunal Supremo, Causa General de
Tobarra, Legajo 1015/75, Documentos 5-6, de 12 de mayo de 1939.

16 ABC, 9 de junio de 1934, p. 27 y ABC, 10 de junio de 1934, p. 37.
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de mayor densidad de poblacion (Albacete capital, Almansa, Tobarra,
Hellin, Villarrobledo, Casas Ibafiez...) lograba 3 parlamentarios™"’.

Pese al mayoritario sentimiento republicano en la localidad, el
17 de julio de 1936 la Guardia Civil de Tobarra, por indicacion de la
Comandancia de Albacete, se posiciond del lado de los sublevados.
El alférez al mando del Puesto y ocho niimeros de la benemérita se
hicieron con los resortes del poder en el municipio hasta el 24 de julio;
ningln politico republicano de izquierdas ni ninguin vecino simpatizante
de la izquierda fueron represaliados en aquellos primeros dias de la
guerra, pero si recluidos. El alférez, Enrique Puche Cambrils, siguio las
6rdenes directas del comandante Angel Molina Galano, impartidas por
los militares desde Albacete capital.

El dia 23 de julio a ultima hora o ya en la madrugada del 24,
tropas republicanas al mando del teniente Jaime Iborra entraron en
Tobarra acompanadas de milicias comunistas procedentes de La Union
(Murcia): el pueblo se encontraba en calma, ya que los sublevados se
habian replegado hacia la capital de la provincia.

3. Victimas republicanas en la guerra civil y la posguerra

Entre el 24 de julio de 1936 y el 29 de marzo de 1939 el municipio
de Tobarra permaneci6é del lado republicano; en esos treinta y tres
meses de guerra civil la vida politica apenas modifico su rumbo,
constituyéndose un Ayuntamiento, mas tarde Consejo Municipal,
unanimemente republicano de izquierdas. Tras los enfrentamientos de
mayo de 1937 entre anarquistas y comunistas, en el término municipal
se constituyeron colectividades agrarias'®; se sucedieron varios alcaldes
segun la correlacion de fuerzas politicas en el gobierno republicano
nacional —Julidn José Moreno Garcia, de Izquierda Republicana;
Ramoén Garcia Munera, del PSOE; Lorenzo Selva Serrano, de la CNT y,

17 Eduardo Gonzalez Calleja y Javier Moreno Luzon, Elecciones y parlamentarios. Dos
siglos de historia en Castilla-La Mancha, Toledo, Junta de Comunidades, 1993, p. 144.

18 En las pedanias de Santiago de Mora y Mora de Santa Quiteria. Vid., Natividad
Rodrigo Gonzalez: Las colectividades agrarias en Castilla-La Mancha, Toledo, Junta
de Comunidades, 1993, apéndice.
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de nuevo, Moreno— y, desgraciadamente, se produjeron treinta y siete
victimas de la represion en retaguardia dentro del término municipal®®.

Ademas de ello, una vez fracasado el golpe de Estado de los
militares y sobrevenida la guerra civil, muchos tobarrefios de ideas
republicanas combatieron en el frente de batalla en defensa de la
Republica: bien por haber sido reclutados por las milicias a partir del 24
de julio de 1936, o bien como voluntarios. Muchos de ellos volvieron a
sus casas en 1939, otros se exiliaron al término de la guerra civil y una
docena perecid en el campo de batalla durante el conflicto. Asi, en la
defensa de Madrid (1936-1939) murieron José Ferndndez Gil y Serafin
Rolddn Goémez; en el sector del Guadarrama, Joaquin Ruiz Jiménez
y Juan Garcia Sanchez (1936-1937); Santiago Gonzalez Alcaraz y
Mamerto Caiiete Pinar en la batalla de Teruel (1938). En las batallas
de Brunete Juan José¢ Garcia Moreno (1937) y Antonio Nufiez Niiiez
(1939); Bernardo Giménez Martinez, Manuel Sanchez Garcia y José
Santos Goémez, en la batalla del Ebro (1938) y Jestis Martinez Valcarcel
en el sector de Catalufia (Lérida), en 1938,

Mutatis mutandis, segun el profesor Manuel Ortiz Heras, los
sumarios incoados tras la guerra civil en la provincia de Albacete
llegarian a la cifra de 8.638, lo que afect6 aproximadamente a 34.552
individuos, de los cuales fueron condenados a muerte 1.026; a estos,
habria que sumarles otros 573 muertos por la represion de posguerra®'.
De esos sumarios, segiin nuestra propia investigacion a partir de los
expedientes catalogados en el Archivo General e Historico de Defensa
de Madrid, 80 afectaron a 108 tobarrefios; es decir, el 1,01% de los

19 Algunas de esas victimas eran vecinos del municipio préximo de Hellin, pero que
habian aparecido muertas en Tobarra. Las victimas en retaguardia, simpatizantes del
bando nacional de Tobarra, ascienden a veinticinco, segun datos propios obtenidos a
partir del Registro Civil, la Causa General y los diversos estudios del profesor Manuel
Ortiz Heras.

20 Estudio propio realizado entre 1994 y 2004 a partir de las inscripciones
correspondientes de defuncion en el Registro Civil de Tobarra (Albacete). Siete de ellos
eran agricultores, dos pastores y el resto herrero, maestro nacional y guardia de asalto.

21 Manuel Ortiz Heras, Violencia politica durante la Il Republica y el primer franquismo
en Albacete, Madrid, Siglo XXI, 1996, passim. Es preciso sefialar que muchos de los
procesos abiertos afectaban a varios individuos.
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juicios de posguerra, en los cuales 12 individuos de la localidad fueron
condenados a muerte*.

Para explicar la ‘represion extrajudicial’ en Tobarra es
conveniente acercarse a lo acontecido en la provincia, mas alla de los
juicios sumarisimos y de las depuraciones de funcionarios, algo que el
periodista Andrés Gomez-Flores explica sefialando que:

“La penas de muerte fueron mas [de 1.026], aunque no las sefala
exactamente [Manuel Ortiz Heras], pero si destaca la importancia de
las eliminaciones arbitrarias en la provincia a partir de la “Victoria’, “un
largo y cuantioso goteo a lo largo de los afios cuarenta”, constatando al
menos 573 fusilamientos extrajudiciales en la posguerra; muertos que
oficialmente lo fueron por hemorragias o traumatismos, y que en realidad

iban cayendo a medida que se les aplicaba la peculiar ‘ley de fugas™?.

En esa linea, trece individuos se pueden clasificar dentro de esas
caracteristicas en Tobarra entre 1939 y 1950, segun los datos recogidos
en las correspondientes actas en el Registro Civil. Ademas, se da la
circunstancia de que algunas de esas muertes se produjeron en los
mismos parajes en donde durante la guerra civil habian sido paseados
los represaliados de Tobarra y Hellin; es decir, en el campo y en areas
que bordeaban los limites entre municipios. Un caso distinto es el del
carpintero socialista Fernando Ugena Lopez, muerto el 21 de abril
de 1941 en el Campo de Concentracion de Mauthausen (Austria),
controlado por las SS: fue repatriado, inscrito y enterrado en Tobarra
en los anos ochenta.

22 La cifra sefalada es, por el momento, provisional para el caso de Tobarra. Los
sumarios que hemos consultado, a partir de su catalogacion por el Ministerio de
Defensa, se refieren a procedimientos judiciales incoados por la Justicia Militar a raiz
de la guerra civil y durante el régimen franquista. Ademas de los abiertos en la propia
provincia albaceteiia, en dos casos encontramos tobarrefos procesados en Madrid y en
Cartagena (Murcia). Segun el profesor Ortiz Heras, el numero total de represaliados
en la provincia de Albacete durante la posguerra asciende a 1.619 personas. Cit. Paul
Preston: El holocausto espariol. Odio y exterminio en la Guerra Civil y después,
Barcelona, Debolsillo, 2013, p. 819.

23 Andrés Gomez-Flores: La ciudad inventada. Albacete en la guerra civil, Albacete,
Los Libros del Sur, 2002, p. 273. Los subrayados son del autor.
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4. El revisionismo judicial como método de represion politica. El
caso de Juan Antonio Pefia y otros tres agricultores

En el apartado anterior se ha sefialado, a grandes rasgos, la represion
politica acaecida contra republicanos tobarrefios; un apartado que, no
obstante, queda aun incompleto hasta que los estudios que llevamos
a cabo —como los de otros historiadores provinciales— concluyan.
Aun asi, el caso de Tobarra es un buen ejemplo de lo vivido en Espafia
durante la posguerra por aquellos espafioles que, entre 1931 y 1939,
pretendieron cambiar la realidad social, econdmica y politica del pais
desde planteamientos totalmente diferentes a los de épocas anteriores.

Los autores de este trabajo nos topamos en 2014 con el caso de un
tobarrefio —y, por extension, el de sus companeros de causa judicial—que
tras haber declarado como testigo durante el Gltimo tramo de la guerra
civil, ante el Tribunal Popular de Albacete, vio como en la posguerra
el entonces encausado se convertia ahora en denunciante y conseguia
que la justicia franquista los procesara. Este hecho, nada aislado ni
atipico en aquellos afios, es lo que denominamos en este estudio como
‘revisionismo judicial’ y, como se verd, supuso prision —y muerte en un
caso— a quienes habian prestado testimonio contra un vecino que, segun
su criterio, habia cometido delito de derrotismo en 1938.

Juan Antonio Pefia Martinez nacidé en la aldea de Aljubé,
perteneciente al término municipal de Tobarra, el 22 de mayo de 1896
y era hijo del labrador Juan Ramoén Pefia Lopez y de su tercera esposa,
Encarnacién Martinez Izquierdo, la cual fallecio en 1898 cuando ¢l aun
no contaba tres afios de vida. La familia paterna se habia instalado en
el lugar, distante cinco kilémetros del nicleo urbano del municipio,
en 1705-1710: el abuelo paterno, Francisco José Pefia Sdnchez (1817-
1879), habia sido incluso propietario de sus tierras, aunque a finales del
siglo XIX la familia habia venido a menos econémicamente. Fallecio,
en el mismo lugar, el 21 de enero de 1979*.

24 Archivo Historico Diocesano de Albacete, Iglesia de la Asuncién de Tobarra
(Albacete); Registro Civil de Tobarra (Albacete); Archivo Excmo. Ayuntamiento de
Tobarra, Actas de Pleno de 1879; Archivo Personal de Francisco José Pena.
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Seglin se deduce del Proceso Sumarisimo de Urgencia numero
5353, que nos ocupa, incoado en Hellin (Albacete) a partir del 6 de
noviembre de 1939 por el juez militar Carlos Coullaut Mendigutia®,
Juan Antonio Pefia militaba desde la Republica en el PSOE, afiadiendo
¢l mismo en su primera declaracion inicial que lo habia hecho también
“para poder trabajar a la UGT, figurando como simple afiliado”, algo
que corroboraron su vecino y cabecilla local de Falange, Pedro José Gil
Alfaro y el alcalde de Tobarra, Antonio Ochando?®.

En el inicio de las actuaciones judiciales, nuestro hombre estaba
casado civilmente con Agustina Ochando Garcia (1898-1973) y eran
padres de nueve hijos; se dedicaban a las labores del campo, trabajando
tierras que pertenecian, entre otros, al citado alcalde del municipio y a
otros militantes de la Falange local.

El origen del revisionismo judicial sobre el que llamamos la
atencidon y que acabd con cuatro tobarrefios en prision tiene su inicio
el 27 de mayo de 1939, cuando el labrador de Aljubé Juan Antonio
Lopez Romero elevé un escrito al comandante de puesto de la Guardia
Civil de Tobarra en el que acusaba a Antonio Lopez Martinez, Rafael
Alfaro fhiguez, Pedro Valera Carretero y Juan Antonio Pefia Martinez?’
de haberlo acusado de derrotista, ya que habia expresado publicamente,
el 16 de mayo de 1938, que el Ejército Nacional “habia copado toda
la Quinta del 397, afiadiendo que todos los soldados de la misma
“eran [sic] muertos”®. Tras denunciarlo —los dos primeros— ante los
Guardias de Asalto, pues tenian hijos en el frente, habia sido condenado

25 Carlos Coullaut-Valera Mendigutia era natural de Madrid e hijo del escultor Federico
Coullaut-Valera, sobrino del diplomatico y escritor realista Juan Valera y hermano del
reconocido escultor Federico Coullaut-Valera quien, coincidentemente, dejo impronta
en la localidad de Hellin, en donde se conservan varias de sus obras. Carlos Coullaut
aprobo las oposiciones en 1936 y fue jubilado forzosamente, por el Consejo General
del Poder Judicial, en 1982. Vid., ABC, miércoles 24 de junio de 1936, p. 22; Boletin
Oficial del Estado, num. 241, de 8 de octubre de 1982, p. 27844.

26 Archivo Histérico de Defensa. Procedimiento num. 5353/1939, fols. 20bis y 21.

27 Aparecia acusada también la esposa de Juan Antonio Pefia, pero su nombre no se
repite en lo sucesivo en el proceso, ni se le requiere declaracion ni personamiento ante
las autoridades.

28 Tbid., fol. 2.
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a cuatro afios de carcel y a veinticinco mil pesetas de multa; el ahora
denunciante alegaba ademas que, por este hecho, qued6 “inutil” [sic]
como consecuencia de un “ataque de nervios” al no poder declarar
ante el Tribunal, situacion animica “que aun padece” [al interponer la
denuncia]. Como veremos, por una parte las autoridades se hicieron eco
de la denuncia —término que usa el propio denunciante— y recluyeron
y procesaron a los cuatro acusados; paralelamente, del propio Sumario
se deduce que el denunciante ni quedo inutil ni cumplié toda la condena
ni pago la referida multa.

La maquinaria judicial del nuevo régimen se puso en marcha
tomando declaracion a los cuatro acusados y requiriendo testimonio de
las autoridades de Tobarra. Asi, depusieron en esta causa el comandante
de Puesto de la Guardia Civil, Francisco Sanchez; el ya citado alcalde,
Antonio Ochando Herndndez y Raimundo Ladron de Guevara, por
Falange Espafiola como “delegado de Informacion e Investigacion del
Distrito de Aljubé”?.

Ademas de las autoridades, ciudadanos afectos al bando vencedor
en la contienda civil prestaron su declaracion contra los acusados, como
la terrateniente local Ascension Rodriguez de Vera o Pedro José Gil
Alfaro quien, como hemos visto, actuaba de facto como jefe local de
Falange Espafiola y quien, ademas, habia nacido en la propia aldea de
Aljubé como los cuatro acusados®’; es preciso anadir que el partido tinico
no emitié informe sobre Juan Antonio Pefia Martinez y Antonio Lopez,
pero si de los dos restantes y en los mismos términos: al margen del
motivo que da origen a la causa, anaden que participaron en requisas de
“tierras muebles” durante la guerra®'. En nuestro trabajo de 2014 sobre
el alcalde socialista de Castuera (Badajoz), Basilio Sdnchez Morillo,
pudimos comprobar y exponer cémo los testigos que proponian el
politico pacense y su esposa no acudian a testificar ante las autoridades;
en el caso de Juan Antonio Pefia y los demas labradores de Aljubé los

29 Ibid., fol. 11v. Informe con fecha 22 de julio de 1939. Respecto de esto, podemos
colegir el alto grado de implantacion territorial del ‘partido tinico’ en el verano de 1939.

30 Ayuntamiento de Tobarra, Padron General de Habitantes a 31 de diciembre de 1916.

31 Ibid., fols. 10-12. Se da la circunstancia de que hacen constar que algunas tierras
pertenecen al propio alcalde, lo que nos permite hacer notar que existen, ademas de
los politicos, intereses particulares.
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testigos si se personaron ante las autoridades nacionales en el Juzgado
Militar de Hellin, aunque el juez militar y el fiscal no lo tuvieron en
cuenta en primera instancia. Basta sefialar que el 19 de diciembre
de 1940 el juez Coullaut atn insiste a FET de las JONS de Tobarra
informes sobre los encartados Antonio Lopez Martinez y Juan Antonio
Pefia Martinez*?, cuando el citado jefe falangista ya habia declarado
personalmente a favor de ambos, de lo cual deducimos que el partido
se abstuvo, de forma oficial, de emitir documento alguno. Previamente,
Gil Alfaro habia expuesto:

“[...] Que comparece como testigo de descargo propuesto por el
procesado Juan Antonio Pefia Martinez. Que conoce a dicho individuo
del que sabe y le consta que es persona de buenos antecedentes y
conducta durante el periodo rojo. Que también sabe y le consta que es
persona de ideas derechistas, y que como tal le impidieron los elementos
rojos de la Pedania de Aljubé el ejercicio de su derecho al trabajo, por lo
que se afilio a la UGT”.

Con fecha 20 de diciembre de 1940 se produjo el Auto de
Procesamiento, resultando penas de prision preventiva para Antonio
Lopez Martinez y Rafael Alfaro ffiiguez y atenuada para Pedro Valero
y Juan Antonio Pefia. Sobre el primero recayo la culpabilidad de haber
denunciado a Juan Antonio Lopez ante la Guardia de Asalto en 1938
y sobre el segundo haber sido testigo de cargo contra ¢l; respecto del
tercero, se indica que habia requisado tierras “cultivando por su cuenta
cinco fanegas de tierra de secano de la propiedad de Antonio Ochando”;
finalmente, se acusa a Juan Antonio Pefia de haber sido, asi mismo,
testigo de cargo en el juicio de 1938, sin mas explicacion ni si lo fue en
idéntico grado a los demas?*.

Este asunto que, a priori, parece un sencillo revisionismo —una
venganza—, adquiere tintes esperpénticos el mismo dia de la sentencia,
ya que el juez Coullaut requiere a los médicos de Tobarra para que
reconozcan las dolencias manifestadas por el denunciante, ademas de

32 Ibid., fol. 28.
33 Ibid., “Declaracion del testigo Pedro José Gil Alfaro”, 19 de febrero de 1940.
34 Ibid., fols. 30-34.
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solicitar al juez local, Miguel Mira Pla, que le tome declaracion de
nuevo. En esa linea, el doctor Garcia Castillo manifiesta que “el referido
enfermo estd imposibilitado para toda clase de trabajos y su dolencia
sigue una marcha progresiva”, en consonancia con lo diagnosticado en
marzo de 1940 por el médico de Murcia, R. Alberca Lorente®; Lopez
Romero, a su vez, matiza ante este juez municipal que fue condenado
por el Tribunal Popular de Albacete a cuatro afios, de los que cumpli6
“un afio y doce dias”, asi como que “no llegd a hacerla efectiva [la
multa]™®. Mientras esto acontece, tres vecinos de la pedania acuden
ante Tribunal Militar para declarar que Juan Antonio Lopez habia sido
visto “trabajando en su huerta”, que “continta dedicado a sus trabajos
habituales” y que usaba “un legon machacando los terrones de tierra™’.
A partir de ello, ademas de los intereses del alcalde, observamos como
de la propia denuncia se deducen falsedades: el pago no realizado de la
multa o la paralisis por nervios que aducia el interesado para solicitar
venganza; por afiadidura, es evidente la valentia de los testificantes en
febrero de 1941 que, a pesar de la dictadura y la razon de parentesco con
uno de los acusados, se personaron en Hellin, a ocho kilometros, para
dejar en evidencia a quien habia acusado y conseguido que condenaran
a los cuatro encartados.

La causa contra los cuatro labradores de Tobarra alin iba a dar
algunas vueltas mas hasta que se cerrase el procedimiento judicial. El
21 de agosto de 1941, a las diez de la manana, bajo la presidencia de
Carlos Argtielles Tejedor, se celebrd el Consejo de Guerra Permanente,
en cuya sentencia se condenaba a Antonio Lopez Martinez y Rafael
Alfaro Iitiguez a doce afios y un dia como “autores de un delito de
auxilio a la rebelion militar”; a Juan Antonio Pefia a ocho afos y un dia
acusado de “auxilio a la rebelion militar”, contando con atenuantes y
absolvian a Pedro Valera Carretero®®.

35 Ibid., fol. 36v.
36 Ibid., fol. 37.

37 Ibid., fols. 38-39. Declaraciones de Jesus Alfaro Valcarcel, Pedro Martinez Lopez
y Olvido Valcarcel Roda. El primero era hijo del procesado Rafael Alfaro y la tltima
cuflada del mismo.

38 Ibid., fols. 54-56.
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Los condenados ingresaron en la Prision Habilitada de San
Vicente de Albacete, en la que Antonio Lopez fallecié en enero de 1942
a causa de colapso cardiaco tras una bronquitis cronica producida por
las deficientes condiciones carcelarias del lugar, idénticas a las de la
mayoria de los centros penitenciarios espanoles de la posguerra como
ya denunciamos en nuestro trabajo citado de 2014. Poco después, Juan
Antonio Pefia se beneficia de la prision atenuada domiciliaria y abandona
la Prision Provincial de Albacete con la obligacion de presentarse ante
el juez municipal de Tobarra con regularidad. Rafael Alfaro, por el
contrario, no se beneficiara de la prision atenuada en su domicilio hasta
1946, pese a solicitarla en reiteradas ocasiones.

El Proceso ntimero 5353, incoado a raiz de la denuncia —término
que usoé el denunciante en su comparecencia inicial— de Juan Antonio
Loépez Romero, concluyd en 1950. En los once afios de duracion de
la causa, con la consiguiente condena de tres de los encartados y a la
luz del propio proceso, que en la actualidad se conserva en el Archivo
Historico de Defensa de Madrid, podemos deducir que aquella denuncia
se realizd6 como ajuste de cuentas entre vecinos, partiendo del hecho
—poco juridico en nuestra opinion— de que una condena en firme no es
revisable para que, como se perseguia en este caso, quienes actuaron
como testigos de cargo fuesen condenados a peticion del que en 1938 se
sinti6 damnificado por la Justicia. En este sentido, Juan Antonio Lopez,
identificado politicamente en la causa con los vencedores de la contienda,
esgrime que su salud se vio mermada a raiz de haber comparecido en el
Tribunal Popular de Albacete; las autoridades nacionales apoyaron su
tesis ya que el alcalde y una vecina terrateniente tenian interés propio
en argumentar que algunos de los acusados habian, incluso, ocupado
tierras de labranza de su propiedad.

De poco sirvieron, inicialmente, las pocas pruebas o las
declaraciones favorables de uno de los preeminentes jefes locales
de Falange, Pedro José Gil; o las de los testigos que reconocieron
haber visto trabajando en el campo a quien, como denunciante, se
autodenomind “paralitico”. Avanzado el proceso, ademas, se conocio
que la condena de mayo de 1938 a Juan Antonio Lopez Romero no
habia sido cumplida por el final de la guerra pero, ademads, tampoco
satisfecha la multa, algo en lo que no influy¢6 el final del conflicto
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sino la realidad socioecondomica de Tobarra y, por extension, de la
provincia de Albacete.

El ‘revisionismo judicial’, como método de represion politica
y de venganza, habia conseguido que en 1950, cuando se cierra este
caso, hubiese muerto en prision uno de los encartados; que Juan
Antonio Pefa, que da titulo a nuestro estudio, padre de diez hijos que se
sustentaban del trabajo como bracero del padre, permaneciera en prision
cerca de dos afios, ademas del restante tiempo en atenuada sin libertad
de movimientos incluso para realizar ciertos trabajos; o que Rafael
Alfaro sufriese cinco afios de prision, ademas del tiempo restante en
situacion atenuada. Todo ello porque, en 1938, ante un comentario del
denunciante, creyeron que lo que se decia constituia falsedad y delito,
maxime cuando se encontraban en tiempos de guerra y algunos de ellos
tenian hijos en el frente.

5. Conclusion

La mayoria de las monografias histéricas recientes sobre la posguerra
civil, que hablan de lo acaecido a republicanos que suftrieron la violencia
politica del régimen franquista, nos hablan de represalias que costaron
la muerte o la cércel a quienes las sufrieron; en otros casos, podemos
comprobar como el Nuevo Estado se apropid de bienes y haciendas de
los castigados por sus ideas, pero no existe aun un estudio amplio que nos
hable de los ajustes de cuentas que se suscitaron a raiz de la “revision”
de juicios que se habian producido durante la Segunda Republica o la
guerra en el bando republicano. En este trabajo, como se han visto, se
ha querido ejemplificar este punto con el Proceso Sumarisimo numero
5353, de Albacete, que juzgd a Juan Antonio Pefia Martinez y otros
tres agricultores mas de la pedania de Aljubé, entonces de en torno a
trescientos cincuenta habitantes.

Hemos podido comprobar, durante el proceso de investigacion
y escritura de este trabajo, como la represion politica en un municipio
republicano y de izquierdas como Tobarra (Albacete) se produjo desde
el mismo momento del término de la contienda y como una minoria
dirigente —minoria politica incluso en los afos republicanos y décadas
anteriores— tomo medidas contra quienes habian simpatizado, militado
o votado con el régimen anterior. Basta sefialar, a modo de ejemplo,
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como el concejal de Izquierda Republicana, Mario Ruiz Moran, fue
“castigado” con el pago de una multa de 100.000 pesetas de las de 1939,
impuesto por el dirigente falangista y banquero Pedro José Gil, citado
en nuestro estudio: era toda la fortuna que poseia este comerciante y
politico local, que jamas volvié a tener cuenta en un banco®.

Ademas de ello, el silencio se hizo obligado. A raiz del estudio de
la biografia del que fue alcalde socialista de Castuera (Badajoz) durante
la Republica, Basilio Sanchez Morillo, publicado por Cuadernos
Republicanos (2014-2015), descubrimos este caso de Juan Antonio Pena
Martinez, represaliado por haber prestado testimonio ante el Tribunal
Popular de Albacete en mayo de 1938 en calidad de testigo. Este padre
de nueve hijos, agricultor proveniente de una familia humilde, no fue
un hombre libre hasta 1942 por razoén de una denuncia “envenenada”
de un vecino. Preguntados sus descendientes —en la actualidad viven
dos hijas y varias decenas de nietos y biznietos—, ninguno tenia noticia
de tal hecho. Fallecidos su esposa y ¢l mismo, décadas después, hasta
este trabajo no se ha puesto en valor la injusticia cometida contra ¢l y
sus tres compatfieros, cuyas familias, de igual modo, callaron hasta bien
entrado el siglo XXI.

El Proceso 5353 es un ejemplo que demuestra la arbitrariedad
del sistema politico y judicial de la Espafia de posguerra, mas alla de
las valoraciones de cierta historiografia actual —y algunos politicos
conservadores— que intenta justificar determinados comportamientos
y actitudes en virtud de la guerra o de la victoria. En este sentido, el
caso que ocupa este estudio no es unico ni, por desgracia, aislado en
Tobarra y en Espafia: podemos ejemplificar, también, lo ocurrido con
José Ramon Clemente Torregrosa (1912-2012).

Clemente Torregrosa, cineasta, abogado, fundador de Izquierda
Republicana en Alicante y secretario del Ateneo de esa ciudad en 1933,
compartio celda durante la posguerra con el poeta Miguel Hernandez.
Durante la guerra, como juridico militar, se entrevisto en la carcel con
el fundador de Falange Espafiola, con la intencion de defenderlo
como abogado de oficio del Colegio de Alicante y presenci6 el juicio
que condend a José Antonio Primo de Rivera. Al llegar el final de la

39 Testimonio de José-Leandro Martinez-Cardos Ruiz, Madrid 13 de noviembre de 2015.
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guerra se le incod juicio y sufri6 prision, pese a que no habia revestido
comportamiento delictivo. En este caso, su cercania al fundador de
Falange, poco admirado por Francisco Franco, era suficiente.

Volviendo al caso que nos ocupa, nos hallamos ante un tipo de
represion politica totalmente inusitado pero, al mismo tiempo, ante
un atropello judicial propio del régimen que lo produjo. Asi, Juan
Antonio Lopez Romero, que como conocemos habia sido condenado
en 1938, consider6 que al final de la guerra civil se le podia hacer
justicia pidiendo al nuevo régimen que castigase a los denunciantes y
testigos de una causa ya juzgada. El régimen franquista, a través de
las autoridades locales del momento, lo considerd oportuno toda vez
que los acusados eran miembros del PSOE y la UGT y les instruyo
un proceso sumarisimo en el que, desviado del argumento principal
de la denuncia, salen a colacion incautaciones de tierras del alcalde,
Antonio Ochando; asunto, ademas, que no aparece en la Causa General
—documento tan del gusto de la referida historiografia neofranquista
actual—, en la que, por el contrario, si aparecen relatados algunos
desmanes que este alcalde suftri6 en carne propia durante la guerra por
milicianos incontrolados. Mientras que estos cuatro agricultores de
Aljubé eran procesados e ingresaban en prision, primero preventiva
y, mas tarde, efectiva, algunos incontrolados de 1936 de Tobarra no
sufrieron proceso, condena o represion ni fueron molestados durante el
régimen franquista.

Juan Antonio Pefia Martinez fue acusado por haber sido testigo
de cargo en el citado proceso judicial de 1938 pero, al contrario que los
demas, obtiene declaraciones a favor del jefe de Falange y, asi mismo,
sus compaferos de causa no lo implican en ningin momento del
proceso; incluso el propio denunciante se contradice y en las sucesivas
declaraciones ante las autoridades lo acusa o no lo cita, segun el caso;
algo que no le impide a la autoridad militar condenarlo.

Por ultimo, es preciso hacer notar que los tentaculos de la revision
judicial que hemos tratado en este trabajo se extienden, ademads, a la
forma de matrimonio de nuestro biografiado. El 30 de enero de 1939
Juan Antonio Pefia habia contraido matrimonio civil, como se ha
mencionado, en Tobarra, ante el juez municipal Alvaro Domenech
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Rodriguez —sometido mas tarde, de igual modo, a juicio sumarisimo—,
acto que seria revisado en su caso porque:

“Por la ley del 12 de marzo de 1938, se derogd la normatividad del
matrimonio civil. El 22 de abril de 1939, se establecio la obligacion de
inscribir los matrimonios candnicos celebrados durante la Republica.
El 22 de septiembre de 1938 se anularon las inscripciones en el registro
civil y el 10 de diciembre de 1938 se derogd6 la ley de secularizacién
de cementerios. La ley del 23 de septiembre de 1939, deroga el divorcio
civil™.

De este modo, hallamos una inscripcion marginal en su partida
bautismal que dice: “Contrajo matrimonio en esta Parroquia con
Agustina Ochando Garcia el dia 1° de octubre de 194274,

El filésofo norteamericano John Dewey ha dejado escrito que “la
memoria es una experiencia sustituta, en la cual se da todo el valor
emocional de la experiencia actual sin su tension, sus vicisitudes y sus
perturbaciones”; algo que hemos pretendido los autores de este trabajo,
al rescatar esta triste historia de un pasado aun no excesivamente lejano.

40 José Chao Rego: La Iglesia en el franquismo, Madrid, Felmar, 1976, pp. 69-70.

41 AHDA, Iglesia Parroquial de la Asuncion, Libro de Bautismos numero 51 que
principia el dia 13 de junio de 1895, fol. 90v.
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APENDICE

Procesos sumarisimos a republicanos de Tobarra

(Albacete)

Abreviaturas: CEDA (Confederacion Espafiola de Derechas Auténoma); FETE
(Federacion de Trabajadores de la Ensefianza-UGT); L.R. (Izquierda Republicana);
PCE (Partido Comunista de Espana); P. Radical (Partido Republicano Radical); Republ.
(Republicano sin afiliacién); UGT (Union General de Trabajadores-PSOE).

Nombre Afio Proceso Provincia Condena  Profesién  Afiliacion
Alcaniz Pastor, Antonio 1939 10032 Madrid No consta  Soldado R.  No consta
Alfaro fhiguez, Rafael 1939 5353 Albacete  Prision Jornalero UGT
Arjona Cuartero, Tomas 1939 762 Albacete  Absuelto Maestro N.  P. Radical
Ayuste Gonzalez, Santiago 1939 875 Albacete  Prision Jornalero UGT
Bleda Aroca, Abel 1940 6449 Albacete No consta  N/s PSOE
Cafiete Andujar, Silvano 1939 1088 Albacete  Prision Maestro N.  PSOE
Cardos Gomez, Pedro José 1939 142 Albacete Muerte Comercio IR.
Carretero Esteve, Vicente 1939 637 Albacete Muerte Jornalero PSOE
Cerro Gonzalez, Salvador 1939 2196 Albacete  Depurado  Maestro N. FETE
Chumillas Garcia, Josefa 1940 2259 Albacete Depurada  MaestraN. PSOE
Claramonte Esteve, Fernando 1939 1243 Albacete No consta  Jornalero PSOE
Claramonte Esteve, J. Antonio 1939 3098 Albacete No consta  Jornalero PSOE
Claramonte Esteve, Vicente 1939 1229 Albacete No consta  Jornalero PSOE
Claramonte Gonzalez, Antonio 1940 1938 Albacete Absuelto Maestro N.  No consta
Coy Luzoén, Emiliano 1940 7468 Albacete  Prision Jornalero Republ.
Coy Luzon, José 1939 638 Albacete  Prision Jornalero Republ.
Cuartero Cano, José 1939 5268 Albacete  Noconsta  Jornalero Republ.
Cuartero Cano, Matias 1939 3096 Albacete  Noconsta Jornalero PSOE

Domenech Rodriguez, Alvaro 1939 5330 Albacete No consta  Juezde Paz LR.

Fernandez Garcia, Pedro 1940 2241 Albacete No consta  Propietario LR.
Fernandez Langa, Alberto 1939 968 Albacete Absuelto Médico CEDA
Gallego Fresno, Rafael 1940 2005 Albacete  Absuelto Maestro N.  No consta
Garcia Catalan, Antonio 1939 1455 Albacete  Prision Jornalero Republ.
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Nombre

Garcia Celdran, Ramoén
Garcia Gil, Juan
Garcia Mas, Rafael
Garcia Munera, Ramon
Garcia Paterna, Victor

Garcia Poyatos, Fermin

Garrido Morcillo, Juan
Gil Lopez, Isaac

Gomez Tomas, Juan
Huerta Martinez, José
Huerta Puche, Eleazar
Huerta Puche, Juan José
Huerta Valcarcel, Eleazar
Iniesta Puche, Juan
Izquierdo Gémez, Eduardo
Lain Iniesta, Francisco
Lopez Martinez, Antonio
Lorente Monge, José¢
Lorente Paterna, Francisco
Martinez Garcia, Pio
Martinez Izquierdo, Juan
Martinez Navarro, Teresa
Martinez Pérez, Lucrecio
Martinez Ramon, José
Martinez Ruiz, Juan
Martinez Sanchez, Mateo
Martinez Selva, Antonio
Martinez Selva, Emilio
Martinez Selva, José
Martinez Tébar, Elias
Martinez Tejada, Rafael

Martinez Torres, Jesus

1939
1939
1941
1939
1939
1939

1939
1939
1939
1940
1939
1939
1940
1939
1939
1939
1939
1939
1939
1939
1939
1940
1939
1939
1940
1939
1939
1939
1939
1939
1940
1940

Proceso Provincia
208 Albacete
1231 Albacete

Albacete

5333 Albacete
3262 Albacete
427 Albacete
209 Albacete
636 Albacete
868 Albacete
2866 Albacete
211 Albacete
1228 Albacete
7305 Albacete
1237 Albacete
1089 Albacete
1072 Albacete
5353 Albacete
147 Albacete
142 Albacete
612 Albacete
5333 Albacete
2209 Albacete
630 Albacete
1951 Albacete
6930 Albacete
210 Albacete
1073 Albacete
1235 Albacete
3098 Albacete
1244 Albacete
3011 Albacete
6801 Albacete

Condena
Muerte
No consta
Muerte
No consta
No consta

No consta

No consta
No consta
No consta
Depurado
Absuelto
No consta
Exilio

No consta
No consta
No consta
Prision
No consta
No consta
Prision
No consta
Absuelta
No consta
No consta
No consta
No consta
No consta
No consta
No consta
No consta
No consta

No consta
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Profesion
Oficinista
Jornalero
Jornalero
Alcalde
Juez de Paz

Propietario

Alcalde
37

Jornalero
Jornalero
Maestro N.
Maestro N.
N/s
Abogado
Jornalero
Jornalero
N/s
Jornalero
N/s
Jornalero
N/s
Jornalero
Maestra N.
Propietario
Abogado
Jornalero
Jornalero
Jornalero
Jornalero
Jornalero
Jornalero
Abogado

Jornalero

Afiliacién
LR.
Republ.
LR.
PSOE
LR.

LR.

PSOE
PCE
Republ.
FETE
PSOE
Republ.
PSOE
PSOE
PSOE
PSOE
UGT
LR.
PSOE
PSOE
PSOE
No consta
LR.
Republ.
PSOE
PSOE
PSOE
PSOE
PSOE
PSOE
Republ.
PSOE
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Nombre Aflo Proceso Provincia Condena  Profesién  Afiliacion
Moreno Garcia, Julidn José 1939 432 Albacete Muerte Alcalde 1R.

Moya Garcia, Encarnacion 1939 149 Albacete  Noconsta  S.L. Republ.
Navarro Jiménez, Jesus 1939 208 Albacete ~ Muerte Jornalero Republ.

Ochando Hernandez, Antonio 1940 3234 Albacete Absuelto Alcalde P. Radical

Ochoa Huedo, Eduardo 1939 160 Albacete Prision Ferroviario UGT
Olivas Carretero, Alonso 1939 2793 Madrid No consta  G. Asalto Republ.
Paterna Bleda, José 1939 Murcia Prision Jornalero Republ.
Paterna Cantos, Antonio 1939 642 Albacete Depurado  Maestro N.  PSOE
Paterna Reina, Manuel 1939 1224 Albacete No consta  Jornalero PSOE
Paterna Reina, Pedro 1939 1226 Albacete No consta  Jornalero PSOE
Paterna Salido, Isidro 1939 1233 Albacete Prision Jornalero PSOE
Pefa Martinez, Juan Antonio 1939 5353 Albacete No consta  Jornalero UGT
Pérez Herndndez, Manuel 1939 2191 Albacete No consta  Jornalero PSOE
Puche Cardos, Asensio 1939 546 Albacete ~ Muerte Agente P. LR.

Roédenas Claramonte, J. José 1939 5341 Albacete Muerte Jornalero PSOE

Rodriguez Lopez, Santos 1940 6306 Albacete  Noconsta Jornalero Republ.
Roldan Alamo, Joaquin 1939 142 Albacete  Noconsta  Jornalero PSOE
Romero Morote, Jesus 1940 7894 Albacete No consta  Jornalero No consta
Saez Huertas, Juan 1939 329 Albacete  Noconsta N/s Republ.
Salmeron Gomez, Manuel 1939 473 Albacete Muerte Jornalero PSOE
Sanchez Garcia, Cristina

Carmen 1941 8289 Albacete Depurada  MaestraN. PSOE
Sanchez Garcia, Victor 1939 433 Albacete Muerte Comercio PSOE
Sanchez Madrona, Adolfo 1939 1091 Albacete Prision Jornalero PSOE
Sanchez Madrona, J. Manuel 1939 1222 Albacete Prision Jornalero UGT
Sarrias Oliver, Antonio 1939 612 Albacete Prision Jornalero PSOE
Tébar Vergara, Eugenio 1939 431 Albacete ~ Muerte Jornalero PSOE
Valera Carretero, Pedro 1939 5353 Albacete Absuelto Jornalero UGT
Valero Ochando, Feliciano 1939 892 Albacete  Noconsta  Jornalero Republ.
Villar Escribano, José 1940 7165 Albacete  Noconsta  Jornalero PSOE
Vizcaino Paterna, Francisco 1939 1095 Albacete No consta  Jornalero PSOE
Vizcaino Paterna, Pedro 1939 1100 Albacete No consta  Jornalero PSOE
Zornoza Rodenas, Luis 1939 879 Albacete  Noconsta N/s PSOE
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MEMORIA DE LA SEGUNDA
~ REPUBLICA EN EL CINE,
(PORTICO DE LA GUERRA CIVIL,
PERIODO TRAGICO O FALLIDA
EXPERIENCIA DEMOCRATICA?

Igor Barrenetxea Maraion
Universidad del Pais Vasco

Recibido: marzo 2016/ aceptado marzo 2016

RESUMEN

Este articulo pretende establecer algunas consideraciones acerca del
tratamiento de la Segunda Republica espafiola (1931-1936) en el cine
de ficcion en el periodo que comprende desde 1939 hasta 2001 y su
relacion con la memoria de la Guerra Civil (1936-1939).

PALABRAS CLAVE
II Republica espainola, cine

“Si algtin recuerdo queda de la Republica en nuestra memoria colectiva
es el de su topica simplificacion: sobrevalorada por unos, demonizada
por otros, y simplemente ignorada por los demas™"

1. Introduccion

El cine, bien es sabido, es otra forma de acercarnos al pasado, de captar
la manera que tenemos hoy de pensar en lo que sucedid y cémo la
sociedad se enfrenta e interioriza (o no) tales hechos; configura nuestros
imaginarios sociales y condiciona nuestra relacion emocional con los

1 REIG TAPIA, Alberto: “La proclamacion de la IT Republica en la memoria literaria y
cinematografica”, en Angeles EGIDO LEON (ed.): Memoria de la Segunda Repiiblica, Biblioteca
Nueva, Madrid, 2006, p. 157.
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hechos pretéritos y presentes. Por lo tanto, para los historiadores las
peliculas con vocacion historica (como son el caso del que me ocupo) no
deben ser consideradas tan s6lo como el reflejo de una latente inquietud
por hablar del ayer, con sus aciertos y desaciertos textuales, sino como
el modo en el que nos relacionamos con esos hechos (o su ausencia, en
el peor de los casos) y que acaba por configurar una parte importante de
nuestra memoria.

Porque aunque sean narrativas visuales de ficcion, de algiin modo,
se estima que contienen una cierta verdad, en la medida en que estas nos
resultan creibles.

Como nos advierte Huguet, “las imagenes de la memoria colectiva
son [a su vez] los instrumentos de la legitimacion de las memorias de
grupo’?, que aparejan una funcion social (nada inocente) que determina,
en buena medida, la idea que tenemos de nuestra conciencia historica.
Pero, a la vez, “la memoria [visual] es capaz también de producir la
emergencia de un mito —un personaje ideal- o de un contramito —que
retne los elementos de lo rechazable o de la exclusion™. Y, por lo tanto,
no podemos dejar de llevar a cabo un acercamiento critico a ella.

Este interés por establecer las relaciones entre historia y cine no
es nuevo. Los primeros trabajos datan de los anos 70 en Francia®. Sin
embargo, no abundan, en Espana, los estudios sobre la relacion que
ha tenido la memoria republicana con el cine o como ha contribuido
a su forja, salvo en relacion a la Guerra Civil, que conforma en mayor
medida esa ‘memoria traumatica’ que senala Arostegui®, y sobre la que
hay tan abundante bibliografia.

2 HUGUET, Montserrat: “La memoria visual de la historia reciente”, en CAMARERO, Gloria
(ed.): La mirada que habla (cine e ideologias), Akal / Comunicacion, Madrid, 2002, p. 9.

3 CUESTA, Josefina: La odisea de la memoria, Alianza, Madrid, 2008, p. 31.
4 FERRO, Marc: Historia contempordnea y cine, Ariel, Barcelona, 1995.

5 AROSTEGUI, Julio: “Traumas colectivos y memorias generacionales: el caso de la guerra
civil”, en AROSTEGUI, Julio y GODICHEAU, Francois (eds.): Guerra Civil. Mito y memoria,
Madrid, Marcial Pons, 2006, p. 59.
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En este sentido, debemos destacar que la primacia de la memoria
de la contienda frente a la republicana, ademés de por su naturaleza
desgarradora vino, y viene, condicionada por la pretension, entre ciertos
sectores de la historiografia franquista y posfranquista, de desdibujar o
ya incluso emborronar la frontera que distingue con claridad la Segunda
Republica como régimen democratico de la Guerra Civil. Puesto que,
como concluia Stanley Payne, antes de convertirse en un adalid de
esa vision neofranquista, “su propia historia se ha visto eclipsada casi
siempre por el conflicto que la siguid™®. Esto, sin duda, ha empafiado la
vision que tenemos del régimen republicano. Cierto es que abundan los
estudios sobre el legado republicano y la guerra pero no asi los que se
refieren a su imaginario cinematografico.

Sin ir mas lejos, Paloma Aguilar, en su pionero trabajo, Memoria
v olvido de la Guerra Civil’, abri6 una rica linea de investigacion sobre
el proceso de demolicién de la Republica y la instauracion de una
memoria franquista de la guerra, pero no toco los aspectos relacionados
con el cine. Del mismo modo, el revelador libro de Josefina Cuesta
La odisea de la memoria o la aportacion de Angel Duarte en E otofio
de un ideal ahondan en el devenir de la memoria republicana a nivel
nacional como desde el exilio, pero sin abordar directamente el medio
audiovisual®. Frente a estas obras, cierto es, se han publicado otros
estudios pormenorizados sobre los largometrajes y documentales
producidos durante la etapa republicana, el exilio y la Guerra Civil’
y, por supuesto, las peliculas referidas a la guerra (Caparros, Crusells,

6 PAYNE, Stanley, G.: La primera democracia espaiiola. La Segunda Republica, 1931-1936,
Paidos, Barcelona, 1995, p. 415.

7 AGUILAR FERNANDEZ, Paloma: Memoria y olvido de la Guerra Civil espaiiola, Alianza,
Madrid, 1996.

8 CUESTA, Josefina: La odisea de la memoria, Alianza, Madrid, 2008 y DUARTE, Angel: El
otono de un ideal, Alianza, Madrid, 2009.

9 GUBERN, Roman: Cine espariol en el exilio (1936-1939), Lumen, Barcelona, 1976; CAPARROS
LERA, José Maria: El cine republicano espariol (1931-1939), Ed. Dopesa, Barcelona, 1977;
ROTELLAR, Manuel: Cine espariiol de la Republica, XXV Festival Internacional del Cine, San
Sebastian, 1977; GUBERN, Roman: E! cine sonoro en la Il Republica (1929-1936), Lumen,
Barcelona, 1977; PEREZ PERUCHA, Julio: Revisién histérica del cine documental espariol.
El cinema del Gobierno Republicano entre 1936 y 1939, XXI Certamen Internacional de Cine
Documental y Cortometraje, Bilbao, 1979 y DE PABLO, Santiago: Tierra sin paz, Biblioteca
Nueva, Madrid, 2006.
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Sanchez-Biosca y Gubern'®); pero en relacion a la Republica, debido a
su escasez o solapamientos con la guerra, la interpretacion del reflejo de
su imaginario es casi inexistente.

El articulo del catedratico Antonio Elorza!! sobre la memoria
cinematografica republicana es una grata excepcion, aunque mezcla
peliculas de diversa tematica, que van desde la época republicana
al periodo de la guerra y los maquis, como si todo fuese un mismo
registro, dando pie a configurar un cierto continuismo entre el
quinquenio y la guerra.

Incluso, a grandes rasgos, los escasos largometrajes que han tratado
de forma mas o menos amplia la época han venido etiquetados como
historias sobre la guerra, engullendo el significado historico que tuvo la
Segunda Republica en si misma. Dicho en otras palabras, su memoria
e imaginario han venido acomodados a la conmocion, como es logico,
causada por la guerra y sumergida en el espectro de su terrible influencia.

No hay duda de que el pasado y el presente se comunican de forma
permanente en la sociedad, y en ese didlogo hay un sitio destacado
para el cine, como espectaculo de masas (no hay mas que relacionar
peliculas como Las 13 Rosas (2007) o La buena nueva (2008) con la
Ley de la Memoria Historica). Sin embargo, en este caso particular,
se ha perfilado una extrana paradoja en la que se ha afirmado que
somos herederos de la Segunda Republica pero este marco ha quedado
envuelto en una concepcion idealizada. Entre lo que fue y significo,
no se lo ha valorado como un sistema posible y viable, al hacer una
trasposicion, equivocamente, de las situaciones conflictivas vividas
entonces con el presente.

10 CAPARROS LERA, Jos¢ Maria: El cine espaiiol en la democracia, Anthropos, Barcelona,
1992; CRUSELLS, Magi: La Guerra Civil espaiiola: cine y propaganda, Ariel Historia,
Barcelona, 2000; SANCHEZ-BIOSCA, Vicente: Cine y guerra civil espaiiola del mito a la
memoria, Alianza, Madrid, 2006; SANCHEZ-BIOSCA, Vicente (coord.): Espaiia en armas: el
cine de la guerra civil espariola, Diputacion de Valencia, 2007 y GUBERN, Roman: 1936-1939:
La guerra de Esparia en la pantalla, Filmoteca Espafiola, Madrid, 1986. Sobre toda la produccion:
DEL AMO, Alfonso: Catdlogo general del cine de la guerra civil, Catedra, Madrid, 1996.

11 ELORZA, Antonio: “La nifia olvidada”, Histoire et Mémoire de la Seconde République
espagnole, Paris, Université Paris X, 2002, pp. 419-434.
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Entodo caso, sumemoriasigue siendo, en laactualidad, en palabras
de Manuel Muiioz, una “esperanza frustrada”'?, ya que si para algunos
encarna un paradigma de las libertades de una sociedad democratica,
para otros sigue representando su faz mas sombria, la que impulso6 la
guerra, el caos y la violencia; enfatizando mas las frustraciones que los
hechos que la posibilitaron. Como indica Duarte, “el republicanismo
oper6 como un horizonte de esperanza, como una utopia posible”!?,
que, lamentablemente, acabaria lastrado por la melancolia del exilio y
la “condicion de algo perdido”'*; determinado, eso si, por la propaganda
del franquismo de hacerlo el unico responsable de los males de la
sociedad y de la inevitable causa de la guerra.

Asi, “el periodo republicano y todo lo que significaba quedaria
sometido a una persecucion implacable, seria victima de la condena
o de la culpa o quedaria relegado al olvido”". Sin embargo, nunca
merecié tal suerte. Y aunque la Guerra Civil ha capitalizado, en
mayor medida, la bibliografia y la representacion cinematografica,
cabe preguntarse por qué todavia el manto oscurantista con el que el
franquismo quiso envolver el recuerdo de la Republica parece perdurar
en su rememoracion publica'é, a tenor de las nuevas visiones historicas,
alejadas de los prejuicios o las mistificaciones, que se ofrecen de ella'’.

12 MORALES MUNOZ, Manuel, “La II Republica: memoria y olvido de una experiencia
histérica”, en MORALES MUNOZ, Manuel (ed.), La Segunda Reptiblica. Historia y memoria
de una experiencia democratica, Servicio de publicaciones centro de ediciones de la Diputacion
Provincial de Mélaga, Malaga, 2004, p. 166.

13 DUARTE, Angel, p. 17.
14 Tbidem., pp. 374-375.
15 CUESTA, Josefina, pp. 144-145.

16 Pensemos en la polémica suscitada en la emision de la 1° temporada de la serie 14 de abril. La
Republica, cuya emision de la 2° fue cancelada una vez llegé el PP al poder aduciendo cuestiones
presupuestarias: BARRENETXEA MARANON, Igor, “14 de abril. La Republica, analisis de
la vision de la Segunda Republica espaiiola desde una serie televisiva”, Pilar Folguera, Juan
Carlos Pereira y otros (eds.), Pensar con la Historia desde el siglo XXI. Actas del XII Congreso
de Historia Contemporanea, UAM, Madrid, 2015, pp. 4343-4362.

17 GIL PECHARROMAN, Julio: Historia de la Segunda Repiiblica espaiiola (1931-1936),
Biblioteca Nueva, Madrid, 2002; JULIA, Santos (coord.): Repiiblica y guerra en Espaiia (1931-
1939), Espasa, Madrid, 2006.; CASANOVA, Julian: Republica y Guerra Civil, Critica y Marcial
Pons, Barcelona, 2007; BULLON DE MENDOZA, Alfonso y TOGORES, Luis E. (coord.): La
Repuiblica y la Guerra Civil. Setenta afios después, Actas Editorial, Madrid, 2008 y GONZALEZ
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2. La representacion de la Segunda Republica y la Guerra Civil
durante el franquismo

El intento de borrar o ‘demonizar’ la memoria republicana, después de
la guerra, se convirtio en la gran tarea del franquismo (1939-1975)'%.
La sangrienta contienda y la represion significaron a fin de cuentas
el nacimiento de un ‘Nuevo Estado’ que pretendi6é redimir y depurar
un pasado equivoco, la etapa reformista propugnada por los gobiernos
republicanos de izquierdas. La Republica era un tema casi tabu a nivel
publico, un periodo tenebroso, un ‘estigma historico’ que habia que
extinguir como fuera. Durante todo el largo periodo que abarco los
anos de la autarquia el cine se volco en trasmitir una memoria concreta
de la contienda, la justificacion de la Cruzada y la creacion de un
modelo social catolico-nacional que se traducia en los valores de la
cultura imperante. De este modo, “el nuevo régimen dedic6 un notable
interés”"” en demoler cualquier aspecto positivo ligado a la memoria
del periodo republicano. La Republica, precisamente, encarnaba un
mito negativo. Y una delgada linea gris separaba esa vision en blanco
(la Espana nacional) y negro (la Espana republicana o anti-Espafia) de
nuestra Historia. Los valores que impregnaban a la sociedad espafiola
(otra cosa es que fuesen aceptados y asumidos por todos) se reflejaban
entre otras cosas en la radio, la prensa y, por supuesto, en el cine, donde
se proyectaba de una forma dirigida y controlada por el régimen y sus
aparatos de represion y censura el modo en el que se debia entender
lo ocurrido®.

Todo ello acompafniado por un Iéxico, como sefiala Santos Julia,
caracterizado por los verbos “erradicar, depurar, purgar, expurgar,
liquidar, borrar, quemar, arrancar, destruir, abominar, arrumbar,

CALLEJA, Eduardo, COBO ROMERO, Francisco, MARTINEZ RUS, Anay SANCHEZ PEREZ,
Francisco: La Segunda Republica espariola, Pasado & Presente, Barcelona, 2015.

18 GARCIA CARCEL, Ricardo, La herencia del pasado. Las memorias histéricas de Espaia,
Circulo de lectores, Barcelona, 2012.

19 CUESTA, Josefina, p. 153.

20 GUBERN, Romén, La censura. Funcién politica y ordenamiento juridico bajo el franquismo
(1936-1975), Peninsula, Barcelona, 1981; CAZORLA SANCHEZ, Antonio, Las politicas de
la victoria, Marcial Pons, Madrid, 2000 y BOX, Zira, Espaiia, afio cero, Alianza Editorial,
Madrid, 2010.
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suprimir?!. El régimen republicano era presentado como la sintesis del

caos, del desorden y de la decadencia propugnada por las corrientes del
liberalismo del siglo XIX y la democracia. Sumado a todo ello, como
indica Richards, “la misioén del Nuevo Estado fue acabar con todo lo
que habia representado la Reputblica™.

Pero, ;era tan negativo el balance que se podia realizar de la
Republica como para convertirla en el elemento catartico de todos los
males sociales?

Evidentemente no. Fusi sefnala en positivo que “con limitaciones
y contradicciones, la Republica fue el periodo de cristalizacion
y culminacion de la sorprendente evolucidon cultural de etapas
precedentes”™. Poesia, cine, teatro, filosofia, pintura etc. vieron
colmada una época de dulce y entusiasta creatividad con autores de
enorme prestigio nacional e internacional. Pero, indudablemente, la
guerra iba a marcar el triste devenir de una ruptura nacional. Muchos
escritores, cineastas e intelectuales destacados se exiliaron, otros se
postularon al lado del vencedor (los menos relevantes) y los hubo que
tuvieron que resignarse y adaptarse a las nuevas directrices ideologicas
y propagandisticas dispuestas por el régimen (marcadas por un rigido
conservadurismo)®. Aunque en perspectiva, como destaca Fusi, a pesar
de la ruptura momentanea que supuso la guerra, y este control social,
eso no impidié que el intento del franquismo de controlar y modelar la
cultura fuese fructifero a la larga®.

Obviamente, los problemas de la época republicana no vinieron
dados exclusivamente por el quehacer cultural sino por la ‘cristalizacion’

21 JULIA, Santos: “Politica y sociedad”, en AA. VV.: La Espaiia del siglo XX, Marcial Pons
Historia, 2003, pp. 133.

22 RICHARDS, Michael: Un tiempo de silencio, Critica, Barcelona, 1999, p. 9.
23 FUSI, Juan Pablo: “La cultura”, en AA. VV.: La Esparia del siglo XX, p. 505.

24 PUELL, Fernando: “La propaganda bélica en Espafia entre 1893 y 1945, en GOMEZ
OCHOA, Fidel y GONI PEREZ, José M. y MACIAS FERNANDEZ, Daniel (eds.): La guerra.
Retorica y propaganda (1860-1970), Biblioteca Nueva, Madrid, 2014, pp. 49-76.

25 FUSI, Juan Pablo, pp. 534-547. Ya que la cultura se puede mover en los margenes de la
censura e, incluso, burlarla, como sucedera de maneras muy sutiles y metaforicas.
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de una serie de reformas sociales y de movimientos revolucionarios
que se vieron, errbneamente, como el germen de la destruccion de las
esencias espafolas, el orden y, por supuesto, la unidad de la patria.

El cine iba a cobrar, en consecuencia, un papel muy relevante
respecto a una “utilizacion de las imagenes como medio de exaltacion
de la ideologia del régimen”*, desde el denominado cine de cruzada
caracterizado por la exaltacion del vencedor, como defensores de la
patria y el catolicismo, frente a sus enemigos, los rojos y ateos, la Anti-
Espana®.

ComosubrayaCrusells, “lasautoridades franquistastenian presente
la gran influencia que el cinematografo tenia en el pensamiento™ y no
descuidaron este hecho.

Asi, la distorsion y estigmatizacion histérica de la Segunda
Republica tras la guerra empezo pronto y tuvo un claro ejemplo en una
pelicula aparentemente tan inocua (sin vinculos con el cine de cruzada)
como Fortunato (1941), de Fernando Delgado.

No olvidemos que los nombres de calles, plazas o simbolos que,
de algiin modo, pudieran relacionarse con este periodo equivoco fueron
literalmente borrados o se les cercend su significado democrético
original con el fin de dotarles de otro diferente, afin a la ideologia
conservadora dominante. Lo importante radicaba en “destruir la
memoria republicana™® y dotarla de una singular leyenda historica:
la de ser un periodo ‘maldito’. Descrita como una época de caos,
persecucion, violencia, brutalidad, asesinato, ateismo, inmoralidad, etc.
tales rasgos se podrian superponer y confundir sin problemas con una
caracterizacion de la Guerra Civil en el cine. Ello es importante porque

26 JULIA, Santos: Historia de las dos Espaiia, Taurus, Madrid, 2005.
27 HUESO, Angel Luis: El cine y el siglo XX, Ariel Historia, Barcelona, 1998, p. 149.

28 GUBERN, Roman: “La guerra civil vista por el cine del franquismo”, en JULIA, Santos
(dir.): Memoria de la guerra y del franquismo, Taurus, Madrid, 2006, p. 163.

29 CRUSELLS, Magi: p. 182.
30 MORALES MUNOZ, Manuel, p. 169.
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genera un elemento simbolico-emotivo (negativo) mas influyente que
la propia historia real o experiencia vivida de los acontecimientos.

Fortunato se contextualiza en 1934. Y cuenta las vicisitudes
(tragicomicas) de un abnegado padre de familia, Fortunato, que ha
de pasar por distintos empleos para poder ofrecer una vida digna a su
familia. Se ambienta en un Madrid apacible, pobre y sin los disturbios
politicos y sociales caracteristicos de la época porque, en realidad, el
guién es una adaptacion de una obra teatral de los hermanos Alvarez
Quintero situado a inicios de siglo®'.

Pero la censura, ante la posibilidad de que se identificara la trama
con el presente, exigid que quedase bien claro que su contexto era
anterior a la guerra, de ahi su traslacion impostada a la era republicana’.
En Fortunato nos encontramos, asi, con un periodo decadente y sin
vinculo alguno con las presuntas causas de la contienda. Pero, en
cambio, muestra rasgos de la crisis social provocada por el liberalismo
que, después de todo, importaba enfatizar: como la miseria social, el
clientelismo, la (perversa) liberacion de la mujer, la relajacion de las
costumbres y la ruina moral de la familia tradicional.

Aunque la historia pretende, por lo tanto, hacer creer al espectador
que lo que veia era la situacion social durante la Segunda Republica, en
tono de comedia, equivocamente, parece revelar los problemas propios
de la sociedad de la posguerra franquista. Es, sin duda, el efecto que
puede cobrar el cine al percibirse como un sentimiento vivido, real y, en
cierto modo, presentista cuando los hechos parecen cercanos a nosotros.

No hay duda de que esto es una muestra del velo con el que
pretendié cubrir la época republicana, en los calculados y dirigidos
momentos en los que la dictadura los hacia visibles. De hecho, entre
1936y 1951, la sociedad espafiola se vio atrapada por un fuerte estallido
de venganzas, torturas, odios, violencia, prision, encarcelamiento, fin de
libertades civiles y sindicales, etc.*>. Con lo que tampoco fueron unas

31 ALVAREZ QUINTERO: Serafin y Joaquin, Fortunato, Renacimiento, Madrid, 1912.
32 Archivo General de la Administracion (AGA), Cultura, Caja 21/4456.
33 JULIA, Santos: “Politica y sociedad”, pp. 134-136.
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décadas en las que hubiese posibilidad de mostrar otras perspectivas.
El pasado se vio truncado y sustituido por una figuracion de €l a
través de la manipulacion que se hizo de la Historia y la propaganda.
La imagen paternal que el mismo régimen se arrogd acabo, al menos,
‘oficialmente’, a pesar de su responsabilidad en la tragedia, por triunfar
sobre los ‘desastres’ republicanos, al haber devuelto la paz a la sociedad.

Pero el régimen, como destaca Aguilar, nunca perdid de vista su
legitimidad de origen, fraguada en la victoria en la (para ellos) justificada
contienda®. Y, por ello, la tinica rememoracion publica permitida venia
ofrecida por los vencedores?”.

Pero si Fortunato es un retrato costumbrista que pretende moldear
la conciencia, Raza (1942), de José Luis Saez de Heredia, la pelicula
mas emblematica del franquismo, iba a convertirse en la historia oficial
del régimen, cuyo guion escrito por el mismo Francisco Franco (bajo
seudonimo, Jaime de Andrade) encarnaria los ideales de la sociedad.
La pelicula, como es bien sabido, cuenta el devenir de una familia, los
Churruca, que culmina con el alineamiento en diferentes bandos de
ambos hermanos, herederos de la gloriosa estirpe familiar, José y Pedro.
Finalmente, el hermano republicano, Pedro, se da cuenta de su error,
los republicanos son arteros y malvados, y se arrepiente, mostrando su
gallardia y redencion final. Al cierre del largometraje se conmemora la
entrada victoriosa de Franco en Madrid*®. El topico del rojo-comunista
en tono negativo se hallaba permanentemente articulado en estos afos,
como en Rojo y negro (1942), de Carlos Arévalo, que pretendi6 ser,
fallidamente, la vision falangista de la guerra®’. De este modo se reforzaba
la legitimidad del franquismo partiendo de la base de ser incompatible
“con la reconciliacion real de los dos bandos enfrentados™®.

34 AGUILAR, Paloma, p. 64.

35 RICHARDS, Michael: Historias para después de una guerra, Pasado & Presente, Barcelona,
2013, p. 19.

36 GUBERN, Roman: La guerra civil..., pp. 92-100.

37 SANCHEZ-BIOSCA, Vicente: “Iconografia del miedo. El cine y el terror rojo”, en Retéricas
del miedo, Casa Velasquez, Madrid, 2012, pp. 108-114.

38 AGUILAR, Paloma, p. 66.
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En ambos referentes, tanto en Raza como en Rojo y negro la
caracterizacion de los afios republicanos es tremendamente funesta,
vinculada al desorden, a la presunta desestructuracion de la sociedad
ante laamenaza revolucionaria (identificada con el Frente Popular) y una
critica furibunda tanto al liberalismo como al propio parlamentarismo
democratico.

No es casual que cuando a finales de los afios 60 y principios
de los 70, comenzara a producirse un cierto consenso respecto a la
naturaleza de la guerra, germinara un proceso de separacion entre
democracia y republica®. Y, asi, ante esta distincion, la imagen de la
Republica quedaba condicionada por esta suerte de aspectos terribles
que le habia adjudicado el franquismo mientras la democracia optaba a
un camino paralelo.

Las peliculas de caracter historico mostraron en esta década
un interés en fijar esta memoria militarista, patridtica y cristiana afin
a los ideales que el franquismo pretendia inculcar, desde un cine
propagandistico con filmes como Rosa de Africa (1941) de José Lopez
Rubio, Harka (1941) de Carlos Arévalo, jA mi la legion! (1942)
de Juan de Ordufia, Boda en el infierno (1942) o Cuando llegue la
noche (1946) de Jeronimo Mihura, ademas de las ya mencionadas
Raza (1942) y Rojo y negro (1942)®. En este periodo, otra pelicula
ilustrativa a destacar, por situarse al final de la década, seria Vida en
sombras (1948), de Llobet Gracia.

Aunque su intencién no dejaba de ser, ante todo, un homenaje
al séptimo arte, encontramos algunos elementos icénicos muy
representativos e ilustrativos sobre la codificacion de esta memoria
republicana. Transcurridos casi una década del final de la contienda,
todavia la dictadura no solo no era capaz de perdonar sino de aceptar
otro discurso que no fuera el de la victoria.

39 MAINER José-Carlos y JULIA, Santos: El aprendizaje de la libertad 1973-1986, Alianza,
Madrid, 2000.

40 HUESO, Angel Luis: Catdlogo del cine espaiiol. Peliculas de ficcién 1941-1950, Madrid,
Catedra, 1998.
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Vida en sombras cuenta el devenir de Carlos (Fernando Ferndn
Gomez) que desde que nace su vida ha estado marcada por el cine.
Cuando llega el afio 1931, el momento del cambio de régimen se ilustra
con un primer plano de un crucifijo, mientras se escuchan las voces de
unos nifos recitando la tabla de multiplicar, sustituido por un cuadro
en el que se perfila la imagen de la Republica. Unas escenas mas tarde,
para cerrar ese periodo historico, la elipsis nos muestra como una urna
es destruida y sobreimpresionadas las sombras de varios milicianos.

Aunque las intenciones del director no fueran politicas incide en
identificar la Republica con el anticlericalismo (retirada del crucifijo) y
la revolucion social vinculada al Frente Popular (imagen de las urnas y
los milicianos). Quedaba claro lo que tales planos pretendian sintetizar
para el publico los males del quinquenio.

Pero, a pesar de estos simbolismos, la pelicula se desvela
ideoldgicamente bastante neutra. El protagonista luchara en el bando
nacional porque, tal vez, cree que la muerte de su mujer, que tanto le
traumatiza, ha sido debido a los disparos de los milicianos, en la lucha
por Barcelona, en julio de 1936, aunque no lo deja claro. Ademas,
que se escuchase una retrasmision de radio, la vision republicana del
“alzamiento”, podia confundir al publico.

Por todo ello, fue estrenado con retraso, en 1953, en cines de
programa doble y obteniendo la calificacion de tercera categoria lo que
penalizaba su comercializacion*'. Estos aspectos desvelaban como,
todavia, la Guerra Civil y la Republica solo podian ser enfocadas
desde un punto de vista cuya sacralidad estaba fuera de toda duda:
muy negativo o descalificativo del régimen republicano y una apologia
grandilocuente de la sublevacion militar.

A finales de los afios 40 e inicios de la década de los 50, la Espafia
de Franco comenzaba a romper el aislacionismo, urgida por la necesidad
de supervivencia, gracias a su furibundo anticomunismo, que se iba a
convertir en la mejor carta de presentacion para el bloque Occidental,
en plena Guerra Fria. En 1948 se abrio la frontera con Francia y al afio

41 SANCHEZ-BIOSCA, Vicente: Cine y guerra civil..., p. 164.
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siguiente se retiraron las sanciones de la ONU. Se firmaron varios
acuerdos favorables con Estados Unidos y se produjo el reconocimiento
internacional del régimen (ayudado por la Santa Sede) hasta entonces
aislado. La represion, incluso, se habia ‘relajado’*?.

Todo ello permiti6 retomar el viejo pulso del cine propagandistico
anticomunista® (a pesar de la falta de interés para el gran publico),
avalando asi la dura lucha que se habia sostenido en Espafia contra su
amenaza con varios proyectos de envergadura como E/ Santuario no
se rinde (1949), de Arturo Ruiz Castillo, Servicio en la mar (1950), de
Luis Suérez, Cerca del Cielo (1951), de Domingo Viladomaty Mariano
Pombo y Lo que nunca muere (1954), de Julio Salvador. De entre estos
me detendré en Cerca del cielo donde podemos encontrar, de nuevo, la
perniciosa mirada que ofrecia el franquismo de la Republica*.

Cerca del cielo fue una propuesta, sin mucha continuidad, de
revitalizar el ‘espiritu de cruzada’ con todos sus maniqueos conceptos, a
través de la figura del obispo de Teruel, Anselmo Polanco, asesinado al
final de la guerra. Su produccion, encargo de Accidon Catolica, coincidid
con el proceso de canonizacion del obispo. La primera parte de la trama,
la que trata sobre la llegada del obispo a su sede, afio 1935, describe
una acogedora y multitudinaria aceptacion por parte de la poblacion
de Teruel. Frente a los guardianes de la fe (la Iglesia) y la patria (los
militares), destaca una serie de sombrios personajes responsables de la
conflictividad que se vive en esa Espafia republicana (que no se nombra),
impulsada por una serie de perversos agentes comunistas llegados para
destruir la moral catélica y la patria.

Asi, las escenas previas al arranque de la guerra vienen vinculadas
a esa caracterizacion entre quienes son buenos espafoles y aquellos
que, arrastrados por la nefasta e inhumana influencia roja, son llevados

42 PRESTON, Paul: £I Holocausto espaiiol, Barcelona: Debate, 2011; PRADA RODRIGUEZ,
Julio: La Espaiia Masacrada, Madrid: Alianza, 2010 y ESPINOSA MAESTRE, Francisco
(ed.):Violencia roja y azul, Barcelona: Critica, 2010.

43 HEREDERO, Carlos F.: La pesadilla roja del general Franco, San Sebastian, Festival
Internacional de San Sebastian, 1996.

44 GUBERN, Romén, pp. 111-114 y SANCHEZ-BIOSCA, Vicente, pp. 150-152.
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hacia la senda del mal (se intenta acabar con la vida del obispo
mediante un atentado) y la traicidn (se acusa a la Iglesia de crimenes
que no ha cometido).

Una vez arranca la guerra que parece ser provocada por una turba
de milicianos armados (no por el fallido golpe militar) que simbolizan
la temible revolucion social, el esfuerzo por presentar los horrores
cometidos por los rojos conduce a la “diabolizacion republicana” #°.
Aunque se recrea el veridico asesinato del obispo, al término de la
contienda por milicianos, se pone el acento, sobre todo, en su caracter
sanguinario. Con ello se enfatizaba la “cruel™ actitud de quienes
defendieron la Republica.

Otra vez, de forma recurrente, doce afios mas tarde de la
conclusiéon de la guerra, se representaban sus causas desde una vision
sesgada en la que, lejos de referirse a una guerra civil, se reforzaba la
imagen de la existencia de una Espafia y una anti-Espafia*’, compuesta
de agentes extranjeros, los ‘comunistas-republicanos’, que pervirtieron
el solar patrio con su odio, rencor y furioso anticlericalismo. ;Cémo
podia haber perdon para aquellos barbaros?

De nuevo, “en 1951 el recuerdo de la Republica se centra en airear
sus errores, el caos y la represion que realizd sobre los nacionalistas
catdlicos™®, ignorando la parte de responsabilidad que ellos mismos
tuvieron con el ejercicio que hicieron de la violencia o de provocar la
guerra. La pelicula revelaba, con todo, ese afan por negar al régimen
republicano su lugar en la Historia y ennegrecer su memoria. Y se
identificaba el comunista-republicano como enemigo no s6lo de los
valores de la patria sino del humanismo cristiano (aunque se contradecia
con el afan vengativo del franquismo) *.

45 CUESTA, Josefina, p. 147.
46 AGUILAR, Paloma, p. 83.

47 BERNECKER, Walter L. y BRINKAMANN, Séren: Memorias divididas, Abada Editoria,
Madrid, 2009, p. 57.

48 CUESTA, Josefina, p. 173.
49 SANCHEZ-BIOSCA, Vicente, p. 160.
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El régimen republicano se vinculaba a un tiempo singular y
excepcional, nunca definido del todo pero siempre bajo una concepcion
tremendista. Tanto es asi que todas las figuras de antiguos combatientes
republicanos que aparecerian en filmes de esta época eran representadas,
en mayor medida, consumidas por el arrepentimiento de haber luchado
en el bando equivocado, traidores incurables influidos por el comunismo
ateo o, en algunos casos, incluso, un enemigo inofensivo (desde Raza,
Rojo y negro, pasando por Balarrasa, Cerca del cielo, Ronda espariola,
Murio hace quince arios, La patrulla, La fiel infanteria, La paz empieza
nunca hasta llegar ya al final del periodo con Tirarse al monte o El
hombre oculto)™.

Todo ello se alineaba, ademads, con la pretension del régimen no
solo de erradicar el ‘liberalismo-democracia’ que tantos males habia
causado a Espafia sino de invalidar a la propia sociedad politica®'. Dicho
en otros términos, la dictadura facilité el impulso de una “subcultura
carente de preocupaciones politicas e intelectuales™?, si bien eso no evitd
que se acabara, inconscientemente, por fijar una imagen reprobatoria de
la etapa, debido, como escribe Egido, a que, como se enfatizaba, “tras
ella se desencadend la Guerra Civil”>.

De todos modos, la distancia con la guerra hizo posible que
emergieran planteamientos que empezaban a reconocer a la sociedad
vencida y represaliada, buscando, si no conciliar por completo las
dos Espanias de 1936, al menos si acercarlas. Pero tales tendencias
no tuvieron la suficiente fuerza ni entidad para proceder a un cambio
efectivo en las instituciones del régimen que se cerraron sobre si, como
ya lo habian hecho en los afios 40, frente a las voces que abogaron por

50 CRUSELLS, Magi: Las Brigadas Internacionales en la pantalla, Universidad Castilla La
Mancha. Ciudad Real. 2001 y DELTELL ESCOLAR, Luis: “El soldado republicano en el cine
espaiol del franquismo”, en Congreso Internacional de la Guerra Civil, UNED, Madrid, 2006.

51 RICHARDS, Michael, pp. 46-48; JULIA, Santos, p. 145y AGUILAR, Paloma, pp. 78-79.
52 FUSI, Juan Pablo, p. 528.

53 EGIDO LEON, Angeles: “Mito y memoria de la IT Reptblica. Una valoracion desde el
presente”, en ALLARIN, Manuel y LEDESMA, José Luis (eds.): Avenida de la Repiiblica, p.30.
Claro que, como incide, no fue la Republica quien la impulsé sino los militares en un fallido
golpe de Estado.
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restaurar la monarquia®*. No habria mas que poner como ejemplo la
reunion de Munich de 1962 en la que se congregaron representantes de
la sociedad franquista con miembros destacados de la oposicion en el
exilio. En ella se debati6 el futuro politico del franquismo y cudl seria
el régimen a sustituirlo, en aras de avanzar en un proyecto democratico
para Espafia. Por supuesto, el sistema republicano como opcion iba a
ser descartado. El mito de sus ‘males intrinsecos’ seguia influyendo
notoriamente en el imaginario®.

Munich reflejé, anticipandose a la Transicidon, los temores a
revivir otra contienda. Eso permitia calibrar el grado de incapacidad
real por parte del franquismo en llevar a cabo una conciliacion nacional.
La misma éspera y expeditiva respuesta del régimen permitio evaluar
su automatismo a la hora de negar otra legitimidad que no fuera la suya.
Sélo el régimen podia hablar de la guerra, pues no dejaba de ser el pilar
mismo en el que se aposentaba su autoridad y su idiosincrasia, negando,
asi, toda aceptacion de disidencia’.

Sin embargo, el tratamiento de la guerra en el cine si empez6 a
adoptar posturas mas conciliatorias, afin a los tiempos que corrian en
los que el franquismo ya estaba aposentado. Si bien, eso no impedia
que todavia hubiese cierto recelo y control sobre qué clase de discursos
podian darse. Asi, La venganza (1957), de Juan Antonio Bardem,
“por imperativos de la censura tuvo que situar su historia en 19307,
por tratar las penalidades campesinas y no se vinculasen a la realidad
espafiola (como paséd con Fortunato). Al que le seguirian otros como
en Tierra de todos (1961), de Antonio Isasi, Un puente sobre el tiempo
(1964), de Jos¢ Luis Merino; Posicion avanzada (1965) y EI otro
arbol de Guernica (1968), de Pedro Lazaga, Golpe de mano (1969), de

54 TOMASA, Johan Maria: Franquistas contra franquistas, Barcelona: Debate, 2016 y LAZO,
Alfonso: Una familia mal avenida. Falange, Iglesia y Ejército, Madrid: Sintesis, 2008.

55 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo: COBO ROMERO, Francisco, MARTINEZ RUS, Ana
y SANCHEZ PEREZ, Francisco, 2015, pp. 1198-1210. Cémo se fue fraguando en los afios 40
el abandono de la legalidad republicana por parte de los mas importantes partidos del exilio,
empezando por el PSOE. De hecho, en Munich, no hubo ninguno representando al Gobierno
republicano.

56 AGUILAR, Paloma, pp. 151-162.
57 GUBERN, Romén, p. 126.
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José Antonio de la Loma o La orilla (1971), de Luis Lucia, en los que
“coexistieron nuevos puntos de vista mucho menos convencionales™®,
Si bien, también, se produjeron otros filmes como La paz empieza
nunca (1960), de Ledén Klimonsky o Las ultimas horas (1965), de
Santos Alcocer, que volvian a perfilar el mismo semblante maniqueo,
con un humillante y despreciativo trato de aquellos sectores que habian
perdido la guerra y advirtiendo de los problemas que la Republica
traeria consigo tras el fin de la monarquia.

Asi, el cine no quedo del todo amordazado a pesar de la censura,
igual que la cultura tampoco quedo inerte ‘contestando’ al franquismo
con sutiles y brillantes metaforas como serian La caza (1966) o La
prima Angélica (1974), de Carlos Saura®®. Pues ambas peliculas aludian
auna generacion victoriosa pero en “un paisaje de cicatrices de la guerra
civil”®, O ya la brillante metafora, sobre los maquis, de Victor Erice, E/
espiritu de la colmena (1973).

La primera ofrecia una mirada funesta sobre los vencedores,
que acaba con la caza al hombre, la segunda, la de la humillacion de
los vencidos, mientras que la tercera desvela la “dolorosa posguerra
espafiola que sume en el silencio emocional y en el exilio interior a los
habitantes de la colmena™'. En este contexto, raro hubiese sido poder
desarrollar un proyecto filmico vinculado a la representacion de la
Segunda Republica con equidad.

No olvidemos el comentario de Carlos Ferndndez Cuenca en su
libro dedicado a las virtudes del cine sobre la Guerra Civil, y publicado
en los afios 70, cuando sefialaba que “la guerra de Espafia y la derrota
de cuanto quedd englobado bajo el signo de la Republica del Frente
Popular perdura ‘como un quiste’ en muchas mentalidades, sobre todo

58 Ibidem., p. 152.

59 Pensemos que si La caza tuvo unos trescientos mil espectadores, La prima Angélica alcanzd
la cifra de nada menos que un milloén cuatrocientos mil, demostrando que el interés por el pasado
revisado (lejos de los corsés impuestos por el régimen) era mas que evidente.

60 SANCHEZ-BIOSCA, Vicente, p. 217.

61 HEREDERO, Carlos. F. “El espiritu de la colmena”, EIl Mundo. El Cultural, 22 de enero
de 2004.
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las de izquierdas”. Y sefialando un poco mas adelante: “Pero los que
padecen el quiste rojo de la guerra de Espafia no estan dispuestos a
ninguna intervencion”® (la cursiva es mia).

Todo ello, como incide Aguilar, implicaba una terca interpretacién
de la contienda en la que el derrotado debia asumir sus culpas y sus
errores, y reconocer, por lo tanto, el “monopolio politico del vencedor”®.
A fin de cuentas, la Republica quedé definida tanto en la realidad como
en el imaginario como un periodo ‘maldito’, del que se habia hecho
un borrado significativo y un vaciado histérico convenientemente
adulterado y convertido en una etapa pérfida y destructiva, mientras que
el franquismo se representaba a si mismo como el régimen que habia
traido la seguridad y la paz que tanto anhelaban los espafioles®.

Pero a pesar de las obsesiones de Fernandez Cuenca, comenzaban
a filtrarse otros puntos de vista que anunciaban ya la llegada de la
democracia. Asi, cabe mencionar el exitoso filme El amor del capitan
Brando (1974), de Jaime de Armifian, en el que tardiamente y por
primera vez se hacia referencia a un exiliado republicano que no se
arrepentia de sus ideas.

El filme tuvo una buena acogida, tal vez, propiciada por los
desnudos de la actriz Ana Belén. Y en los estertores del régimen
franquista se rompia con el “tabt” ®, como remarca Gubern, del
republicano fiel a sus ideas. Pero, ;qué implicaba ser republicano?

El franquismo habia etiquetado al republicano indistintamente
como rojo y comunista, ateo y revolucionario que pretendia, por lo
tanto, quebrar el orden social tradicional espafiol (aunque a favor de la
Republica lucharon comunistas, socialistas, anarquistas, republicanos,
nacionalistas catalanes y vascos, en este caso, catolicos en su mayoria,

62 FERNANDEZ CUENCA, Carlos: La guerra de Esparia y el cine, Editorial Nacional, Madrid,
1972, pp. 624-625.

63 AGUILAR, Paloma, p. 85.
64 CUESTA, Josefina, p. 175.
65 GUBERN, Romén, p. 167.
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etc.); y, por lo tanto, no eran considerados, asi mismo, espafioles. El fin
del régimen daba pie a revitalizar o a dejarse ver otro tipo de lecturas
porque “a medida que la guerra comienza a verse como un episodio
triste y cruel, la paz se ird revaluando progresivamente’®,

Sin embargo, en ese proceso de transmutacion del franquismo la
legitimidad ha de apoyarse no solo en lo militar o en las virtudes que
garantizaba el régimen, sino en descargar en la Republica toda la serie
de incompetencias que habia precipitado la contienda: el desorden,
la temible ‘revolucion’ y la violencia anticlerical. La imagen de la
Republica abrigaba en su interior la esencia de la guerra, con su falso
halo de inevitabilidad®’.

La paz que habia traido el triunfo de la dictadura era incompatible
con aquella imagen funesta, que podria volver a traer consigo la semilla
de ese mal, la quiebra del orden establecido, el miedo, en el imaginario
colectivo, a un nuevo enfrentamiento que nadie deseaba. Obviamente,
el régimen jugaba no sélo con las virtudes de los éxitos operados en el
cambio social y econdomico de Espafa sino con los miedos sociales.

En cuanto ala épocarepublicana, nos indica Aguilar, el franquismo
habia logrado practicamente eliminar “casi totalmente al vencido
de la esfera publica”®. Ello habia permitido erosionar toda posible
credibilidad en una futura republica, ain cuando, objetivamente, podria
no tener nada que ver con aquella que habia conducido, supuestamente,
a la confrontacion. El control y codificacion de la memoria, por tanto,
desempefiaba un papel fundamental a este respecto. La Republica era
el supuesto ‘lastre’ de un pais que no habia conseguido conciliar sus
diferencias y, por lo tanto, su recuerdo y legado venian matizados por
la repercusion de la imagen que de ella habia ofrecido el franquismo.
Aunque, en la paradoja, dicha imposibilidad de superar el trauma de
la guerra habia venido determinada por la propia mitologia franquista.

Pero con el inminente fin de la dictadura se habia concretado algo
importante, no existia “un auténtico consenso sobre el contenido de la

66 AGUILAR, Paloma, p. 82.
67 RICHARDS, Michael, p. 52.
68 AGUILAR, Paloma, p. 175.
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memoria, aunque si sobre las lecciones que se debian extraer de ella”®. Y
esto es lo que iba a determinar el devenir del imaginario. De este modo,
la “estigmatizacion [de la Republica] por los vencedores en la guerra
civil”, derivaria en asociarla “en la memoria colectiva de los espafoles
[...] ala idea de desorden y conflicto, lo que resulté un inconveniente
para una interpretacion historica ponderada del periodo”.

Mas, como sefiala Richards, los recuerdos “franquistas subrayaban
la continuidad entre la violencia esporadica de los afios de preguerra y
la de la guerra™’!.

3. La llegada de la democracia y el interés cinematografico por la
Republica

El cine de la Transicion volveria a interesarse avidamente por la Guerra
Civil. Un doble interés surgia en este trascendente contexto historico.
Por un lado, permitia abordar la contienda desde nuevas miradas, sin
la coartacion directa de una censura que se fue ablandando hasta su
desaparicion definitiva en 1978. Por otro, revelaba la necesidad latente
de bucear en el pasado por encontrar las claves para cicatrizar sus
heridas. Asi, “en este laborioso trayecto hacia la libertad, la guerra civil
y sus secuelas aparecieron como un tema privilegiado, que invitaba a la
recuperacion de la memoria historica”?. Sin embargo, “la identificacion
entre Republica y Guerra Civil era axiomatica””, y el cine operaria en
reforzar esta idea.

A fin de cuentas, la ‘historia oficial’ del franquismo habia marcado
la pauta establecida de dar a entender que “todos fuimos culpables”, con
lo que ello derivaba en descargo de la responsabilidad del franquismo,
y en la aspiracion de caer en los radicalismos que dieron lugar a la

69 Ibidem., p. 191.

70 BARRIO ALONSO, Angeles, p. 245.
71 RICHARDS, Michael, p. 60.

72 GUBERN, Romén, p. 168.

73 DUARTE, Angel, p. 375.
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confrontacion™. La Segunda Republica, por tanto, simbolizaba los
errores que no habia que volver a cometer, obviando la naturaleza
democratica del republicanismo.

Fue, logicamente, una época prolifica en la que habia un claro
interés e inspiracion por revitalizar la memoria reconciliatoria (aunque
sin cuestionar el franquismo todavia ni sus politicas humillantes contra
los perdedores) y allanar el camino de la Transicion. Si bien, bajo unos
parametros establecidos de consenso y responsabilidad, apelando, ante
todo, a la idea de una “mutua culpabilidad y la no pertinencia de los
relatos acerca de la retaguardia””. Tamafa influencia seria clave en el
tratamiento especifico que se daria a la Republica en el cine’s.

La llegada de la democracia no trajo una libertad creativa
inmediata. Las estructuras del régimen se fueron desmontando poco
a poco. Pero, atin asi, surgid un interés renovado en valorar el tema
de la guerra. Fue una época con mucha hambre de memoria. Si bien,
eso no evitd que hubiese todavia ciertas cautelas. Sin ir mas lejos, en
la adaptacion de la novela de Camilo José Cela La familia de Pascual
Duarte”, titulada Pascual Duarte (1975), de Ricardo Franco, se tuvo
que pedir un permiso especial para reproducir un discurso del primer
presidente republicano, Niceto Alcala-Zamora. Otro ejemplo seria Las
largas vacaciones del 36 (1976), de Jaime Camino, uno de los filmes de
mayor interés de esta época, ambientado en un pueblo en la retaguardia
catalana. La historia retrata las vicisitudes de varias familias en los tres
afios de guerra hasta la llegada de las tropas franquistas. Aun, cuando
se daba una mayor libertad, como escribe Crusells, se tuvieron que
suprimir varias escenas en las que se veia a tropas moras liberando
a la poblacion, para lograr los permisos pertinentes para poder ser
estrenada. La guerra y la vision de la misma seguian despertando
muchas actitudes encontradas’.

74 AGUILAR, Paloma, p. 112.

75 Ibidem., p. 188.

76 Ibidem., p 210. La IT Republica servia a modo de “contraejemplo”.

77 CELA, Camilo José: La familia de Pascual Duarte, Aldecoa, Madrid, 1942.

78 CRUSELLS, Magi: La Guerra Civil espaiiola, p. 219.
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En cuanto al tema que nos ocupa, el mismo afio de Las largas
vacaciones del 36 se estrend Retrato de familia (1976), de Antonio
Giménez Rico, adaptacion de la novela de Miguel Delibes Mi idolatrado
hijo Sisi, que trata la etapa final de la Republica, el Frente Popular, y
del comienzo de la guerra. La pelicula tuvo que sufrir varios cortes, si
bien Uinicamente de contenido sexual, permitiendo que, esta vez, si se
pudiera recoger un discurso sindicalista en sus escenas, ambientadas
en las elecciones de febrero de 1936. Esta etapa previa a la guerra se
describe, con énfasis, como un tiempo de disturbios y tensiones sociales.

Seglin palabras de Gubern, su mayor virtud era que por primera
vez se producia “la desmitificacion de la llamada cruzada™”.

Pero lo cierto es que aportaba mas. Retrato de familia establecia
una sintesis del periodo republicano que acababa desembocando en la
guerra. Se desvelaba, como origen de la confrontacion, la lucha ideoldgica
entre izquierdas y derechas. Sin embargo, lo mas destacable era que
incidia en que muchos espafioles padecieron una guerra de la que no se
sentian participes y a la que se vieron arrastrados, sufriendo en ultimo
lugar la desdicha de la tragedia que todo conflicto origina. El largometraje,
pese a todo, radiografiaba algunos mitos sobre el Frente Popular que se
encontraban en la novela de Delibes y que, solo en fechas posteriores, se
han ido desmontando y matizando por la historiografia como que no fue
un periodo marcado por una descontrolada violencia politica, no hubo
un generalizado fraude electoral, no se daban las condiciones para una
revolucidn social y, fundamentalmente, que la guerra civil no estalld
por estos factores sino por la fallida conspiracion militar .

Mi hija Hildegart (1977), de Fernando Fernan Gomez, estrenado
dos afos después, nos ofrecia otro punto de vista novedoso. Se volvia

79 GUBERN, Roman, p. 169.

80 DEL REY, Fernando (coord.): Palabras como puiios. La intransigencia politica
en la Segunda Republica espariola, Tecnos, Madrid, 2011; GONZALEZ CALLEJA,
Eduardo y NAVARRO, Rocio (eds.): La Esparia del Frente Popular, Comares, Madrid,
2011 y GONZALEZ CALLEJA, Eduardo: Cifras Cruentas. Las victimas mortales de
la violencia sociopolitica en la Segunda Republica Espariola (1931-1936), Comares,
Madrid, 2015 y MARTIN RAMON, José¢ Luis: El Frente Popular. Victoria y derrota
de la democracia en Esparia, Pasado & Presente, Barcelona, 2016.
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a perfilar el periodo republicano, ocupandose de un hecho veridico
ocurrido en el Madrid republicano, inspirado en la novela Aurora de
sangre, del novelista republicano, Eduardo de Guzman®'.

Cuenta la historia de Aurora Rodriguez una mujer defensora de
la liberacion de la mujer y que acabd por asesinar a su propia hija,
Hildegart, al creer que iba a traicionar los principios para los que la
habia concebido y criado. La pelicula, en esencia, lanzaba un mensaje
de advertencia contra los fanatismos. Presentada en un periodo de
pleno debate con la restitucion de la democracia, tras cuatro décadas
de dictadura, la necesidad de aprender sobre los errores parecia harto
necesaria. Y el cine se dejaba influir por esta tendencia.

Las virtudes del largometraje de Fernan Goémez destacan por
volver a referirse a la Segunda Republica con una vision mas justa
y ponderada, presentando, incluso, su instauraciéon con la alegria
multitudinaria que la caracteriz6®.

De hecho, para que el filme no tuviera que soportar los rigores
de la censura, todavia imperante, retrasdé su estreno®. Sin embargo,
aunque no se recoge claramente, la actitud radical de la protagonista
y su desenlace tragico, el asesinato de Hildegart, parecian concitar un
planteamiento en el que el sistema republicano, a pesar de sus buenas
intenciones, habia caido victima de su propio ‘entusiasmo’. Por lo
tanto, se presentaba como parte de un aprendizaje historico a tener en
cuenta en la Transicion. Aunque adjudicadndole una responsabilidad
que, en el mejor de los casos, le tocaba solo a ella asumir; obviando la
propia naturaleza ‘contrarrevolucionaria’® de muchos otros grupos que
pugnaron por desestabilizarla y, en su grado méaximo, destruirla. Cosa
que, a la postre, conseguirian.

81 GUZMAN, Eduardo de: Aurora de sangre, Madrid, Rollan, 1956.

82 REIG TAPIA, Alberto, p. 139.

83 John HOPEWELL: El cine espariiol después de Franco, El Arquero, Madrid, 1989, p. 141.
84 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo: Contrarrevolucionarios, Alianza, Madrid, 2011.
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De tal modo, como incide Duarte, la apelacion “a los valores
republicanos” se convirtidé en un “brindis al sol” que radic6 en “que la
memoria republicana comportd la pérdida del sentido historico de lo
que fue, durante siglos, la Monarquia™. Y, por lo tanto, la codificacion
de ciertos peligros sociales se adecuaba a no reprobar al franquismo
el papel que habia ostentado en su destruccion. Pero si, en cambio, se
subrayaba esa ‘culpabilidad colectiva’ que se sintetizaba en la fracasada
Republica, simbolo de la quiebra del Estado.

No cabia la menor duda de que los problemas inherentes a la
Transicion se perfilaban en el modo en que se podia y debia caracterizar
el régimen republicano. No se trataba, en todo caso, de idealizarlo pero
tampoco se debia haber desacreditado como régimen politico (en otros
paises se habia implementado con éxito, sin producir ninguna guerra).

Bien es cierto que en esos términos en los que se habia construido
la memoria de la conflagracion bélica (con sus dificultades ante un
régimen que no habia dado cabida a una caracterizacion), era dificil
encuadrar su experiencia modernizadora. No era s6lo un régimen
politico més sino el régimen que habia capitalizado los males sociales
que habian desembocado en una cruenta contienda. Y simbolizaba, por
ello, la ruptura traumatica de la sociedad espafiola en los afios 30%.
En modo alguno se realiza, en contraste, la misma critica contra el
franquismo y sus afios de represion y asfixiante control social.

Tales producciones se contextualizan en este marco de la
Transicion en el que brot6 un fuerte ‘consumo’ historico de toda indole
(tanto de buena como de mala calidad), desde la historia, la literatura,
el periodismo de investigacion y, claro esta, el cine, sobre la contienda,
como destaca Julia®’, en una especie de deseo por comprender por qué se
habia producido o por abrirse a un espacio novedoso. Pero el hecho de
que hubiese un consumo elevado y una revision historiografica alejada

85 DUARTE, Angel, p. 55.
86 CUESTA, Josefina, p. 294.

87 MAINER, José-Carlos y JULIA, Santos, El aprendizaje de la libertad 1973-1986, Alianza,
Madrid, 2000, pp. 53-60 y JULIA, Santos, “Cosas que de la transicion se cuentan”, Ayer, nim.
79,2010, pp. 297-319.
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de las lineas oficiales de la dictadura no implicaba que la memoria
republicana se viera liberada de sus pesadas cadenas, entre el mito y
la realidad. El franquismo se habia empefiado en desfigurarla y la que
habia sobrevivido en el exilio revestia mas un romanticismo nostalgico.
El problema radicaba en que se habia /iberado la memoria de la Guerra
Civil, a pesar de las cautelas, pero no asi se habia compensado la
vision distorsionadora que habia ofrecido el imaginario franquista de la
Segunda Republica, merecedora de un marco histérico propio al margen
de la conflagracion. Reconstruir la conciencia de la magnitud tragica y
violenta de lo sucedido se presenté como una tarea mas urgente.

Abundaron los filmes que recrearon la Guerra Civil desde
tematicas y calidades artisticas muy diversas, como Gusanos de seda
(1976), de Francisco Rodriguez Fernandez, Tengamos la guerra en paz
(1976), Uno del millon de muertos (1976), de Andrés Velasco, A4 la
legion le gustan las mujeres (... y a las mujeres les gusta la legion)
(1976), de Rafael Gil, La guerra de papa (1977), de Antonio Mercero,
Tengamos la fiesta en paz (1977) de Eugenio Martin, La rabia (1978),
de Eugeni Anglada, o Soldados (1978), de Alfonso Ungria, La escopeta
Nacional (1978), de Luis G. Berlanga, El fascista, la beata y su hija
desvirgada (1979), de Joaquin Coll o La muchacha de las bragas de
oro (1979), de Vicente Aranda, entre otros. Estos filmes planteaban
historias inimaginables durante el franquismo, sobre matrimonios de
conveniencia, incesto, monjas que huyen del convento, aspectos de la
represion y posguerra espaiola que desmitificaban la vision ofrecida de
este pasado.

LaTransicion fue, en suma, un periodo de cambio y transformacion
tanto politico, del Estado corporativo a un Estado de derecho®, como
social. Pero aunque en los afos setenta la conciencia intelectual espafiola
era esencialmente “democratica™’, la imagen de la Segunda Republica no
dejaba de haberse contaminado, insistamos, por la sangrienta contienda
y los “efectos descalificadores de la propaganda franquista™.

88 SOTO, Alvaro: Transicién y cambio, Alianza, Madrid, 2005. Cf. GOMEZ BRAVO, Gutmaro
(coord.): Conflicto y consenso en la transicion espariola, Pablo Iglesias, Madrid, 20009.

89 FUSI, Juan Pablo, p. 561.
90 DUARTE, Angel, p. 98.
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El ‘mito de la cruzada’ se habia resquebrajado ya sin remedio, por
lo que la contienda pas6 a considerarse una tragedia colectiva. Y ello
habia implicado la sustitucion de la cruzada por otra narracion de mas
dificil disolucion, “la fabula de la perversidad de la lucha de clases™!,
que habia ocasionado el fin de la Republica.

Para finales de la década de los 70, el recuerdo de la Guerra Civil se
habia convertido en un hecho asumido, abundaban las publicaciones en
revistas o prensa, pero la realidad era que el régimen republicano habia
acabado por centrar los temores, dudas e incertidumbres del presente.
Aunque los problemas internos de la sociedad habian evolucionado (ya
no era causa de conflicto la situacion agraria, la religion, la confrontacion
sindical, el frentismo politico etc.), a pesar de todo, la Republica era un
referente a evitar®.

La crisis economica, el paro, el terrorismo, los conflictos sociales,
todo ello apelaba a tender puentes de compromiso entre las élites
politicas. No cabia la menor duda de que la legalizacion del Partido
Comunista, el 9 de abril de 1977, ofrecia la valoracién de que algo
habia cambiado en el seno de la sociedad. El denostado comunismo (los
‘malvados rojos’ del imaginario), causante de los males de la guerra
se convertia en un partido mas, para incomodo de los militares, pero
sin que hubiese una posicion contraria intransigente, ayudando incluso
con su buena actitud tras los asesinatos de los abogados laboralistas de
Atocha, en Madrid, (y que tan bien se reconstruye en la pelicula de Juan
Antonio Bardem, Siete dias de enero)®. El miedo a que la ‘revolucion’
amenazara la forma de vida espafiola se habia ido licuando al calor
de un contexto histérico donde ya era poco probable que hubiese una
confrontacion mundial entre los dos bloques de la Guerra Fria (EEUU y
la URSS)*. El PCE, para conseguir su acomodacion en la democracia,
habia aceptado la monarquia, renunciando a la ensefia tricolor®. En cambio,

91 CRUZ, Rafael: En el nombre del pueblo, Siglo XXI, Madrid, 2006, p. 331.

92 AGUILAR, Paloma, pp. 212-221.

93 SANCHEZ SOLER, Mariano: La Transicién sangrienta, Peninsula, Barcelona, 2010, pp. 65-79.
94 JULIA, Santos, pp. 198-203.

95 AGUILAR, Paloma, p. 237.
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aquellas fuerzas que reclamaban la Reptiblica, como Accién Republicana
Democrética Espafiola, no pudieron concurrir a las elecciones del 15 de
junio de 1977, al no ser legalizadas®®.

Pero del mismo modo que el Partido Comunista se habia
desvinculado de la herencia republicana, también lo hicieron los
socialistas creando las condiciones adecuadas para proceder a la
transicion democratica. Los restos de aquella memoria republicana
que se habia querido sostener desde el exilio habia perdido su vitalidad
entre las nuevas generaciones de espafoles que, en mayor o menor
medida, no habian vivido la guerra. Pero mas importante podia ser que
la Repuiblica tenia una “identificacion exclusiva con la izquierda™’, lo
que la alejaba de las posiciones centrales que se buscaban con el fin de
encaminar al pais hacia la democracia.

Se asumi6 que la experiencia guerracivilesca estaba asociada a la
experiencia fracasada de la Republica, por lo que habia que apostar por
una via ‘nueva’ que configurase, a fin de cuentas, la estabilidad y, a la vez,
dar paso, a la apertura democratica. Todo ello parecia convertir, desde ese
punto de vista, a la monarquia parlamentaria en la inica eleccion posible.

Por eso, no seria casual, que en los afos de consolidacion
democratica el tratamiento de la Segunda Republica en el cine fuera
bastante escaso aunque, también, el interés por la Guerra Civil menguo.
Parecia que las medidas adoptadas para reconciliar el pais habian
permitido colmar las aspiraciones de aquellos grupos afectados por la
politica represiva franquista (que no era asi, tal y como se ha podido
comprobar con la repercusion de las politicas de la recuperacion de la
memoria historica)’®. Pero, mas bien, se abrié a un periodo de calma
que venia dado por la necesidad de asimilar los cambios introducidos
en tan poco tiempo.

96 GONZALEZ CALLEJA, Eduardo, COBO ROMERO, Francisco, MARTINEZ RUS, Ana y
SANCHEZ PEREZ, Francisco, p. 1214.

97 DUARTE, Angel, p. 365.

98 ALVARO, Francec-Marc: Memoria histérica, entre la ideologia y la justicia, Institut d’Estudis
Humanistics Miquel Coll i Alentorn, Barcelona, 2007 y ABAD LICERAS, José Maria: Ley de
Memoria Historica, Dykinson, Madrid, 2009.
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En este marco, aunque sin excesivo eco, se produjeron también
otros largometrajes de acentuada carga ideoldgica revisionista desde
posiciones de izquierdas.

Cabe mencionar el largometraje anarquista Borrasca (1976), de
Miguel Angel Rivas, que mostraba, brevemente, la Segunda Republica
como un periodo continuista entre la Dictadura de Primo de Rivera y el
estallido de la guerra, frente al caracter revolucionario o cadtico esgrimido
en su caracterizacion habitual, lo cual era una novedad, pero remarcaba
esta particularidad de presentarla sin ‘herederos’. Los anarquistas,
después de todo, siempre la consideraron una Republica burguesa®.

En esa misma linea ideoldgica, se estrend, tres afios mas tarde,
el filme Tierra de rastrojos (1979), de Antonio Gonzalo'®, que tuvo
una distribucion irregular (basada en la novela homonima del escritor
anarquista Antonio Garcia Cano) aunque fue bien acogida por ciertos
circulos de la critica cinematografica y del publico en las ciudades en
las que se estrend (principalmente, en Andalucia)'®'. La pelicula retrata
los problemas agrarios del campo andaluz desde los inicios del siglo
XX hasta los afios 30, incluyendo la época republicana y la represion
franquista tras la guerra. En una especie de gran bucle, la familia
protagonista acaba la historia como la iniciaron sus padres, padeciendo
la injusticia social.

Unicamente, en los compases de la Repuiblica parece que existe
posibilidad de mejorar su condiciéon, en las promesas fallidas de la
reforma agraria. Una reforma que, segun la tesis de Malefakis, de haber
llegado a consolidarse, habria podido conjurar las causas de la Guerra
Civil'®2, Pero, la Republica se presenta, una vez mas, en ¢l largometraje

99 BARRENETXEA, Igor: “Borrasca (1977) de Miguel Angel Rivas”, en Rafael Quiroga
Cheyrouze y Muiioz (coord.) II Congreso Internacional de Historia de la Transicion, Universidad
de Almeria, 28 de noviembre a 2 de diciembre de 2005, Almeria.

100 GARCIA CANO, Antonio: Tierra de rastrojos, Sevilla, Editorial Sevillana, 1975.

101 MILLAN, Fernando: “Tierra de rastrojos”, Nueva Andalucia, 17 de marzo de 1980 y
MARTINEZ, Ignacio: “El rigor de lo rural”, La voz de Asturias, 13 de diciembre de 1980.

102 MALEFAKIS: Edward, Reforma agraria y revolucién campesina en la Espaiia del siglo
XX, Ariel, Barcelona, 1972; TUNON DE LARA: Manuel, Tres claves de la Segunda Republica,
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como un sueio malogrado, aunque sin mencionar otros problemas
inherentes al periodo.

A diferencia de Borrasca, el recuerdo de la etapa republicana era
positivo pero se presentaba de una forma superficial, como un suefio
malogrado por el fascismo.

La época republicana vino, a partir de la década de los 80, inserta
en peliculas que abarcaban largos periodos de la historia que iban desde
inicios de siglo hasta el triunfo del franquismo en la guerra, como en La
plaza del diamante (1982), de Francesc Betriu, retrato de una barriada
de Barcelona; la adaptacion de la obra de teatro homonima de Fernando
Fernan Gomez Las bicicletas son para el verano (1984), de Jaime
Chavarri; o Réquiem por un campesino espaniol (1985), de Francesc
Betriu, adaptacion de la novela de Ramoén J. Sender,

En Réquiem la Segunda Republica sera una parte clave. El periodo
se perfilard como el momento culminante para reclamar la libertad y la
justicia social, suprimidas, finalmente, por la guerra. El retrato, que se
hace por primera vez (aunque ya se recogio6 en Tierra de rastrojos) de
la represion franquista fue lo que le hizo obtener el favor del publico.

Ademas, destaca la licencia introducida en el tramo final respecto
al original literario. Mientras que en la novela se habla de la llegada
de unos forasteros que ajustan cuentas en nombre de la derecha, en la
pelicula, es una partida de ‘falangistas’ la que impone la represion.

El simbolico acto de quemar la bandera republicana y sustituirla
por la bandera bicolor franquista encarnara la victoria del nuevo régimen
y la destruccion de la democracia.

Enlanovela, en cambio, no hay alusién ala contienda sino que estos
hechos se sitiian en un contexto republicano sin fechar. Y los falangistas
son, en la novela, “unos pistoleros” '* venidos de Madrid. Aunque la

Alianza Universidad, Madrid, 1985 y TEBAR HURTADO, Javier: Reforma, revolucién y
contrarrevolucion agrarias, Flor del Viento, Barcelona, 2006.

103 SENDER, J. Ramén: Réquiem por un campesino espariol, Destino, Barcelona, 2006, pp.
81-105.
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presentacion de la represion es importante, redunda en detrimento de la
Republica. Una vez mas, vemos como hay un continuismo inequivoco
entre Republica y Guerra Civil, como si no hubiese una frontera entre
ambos periodos.

En la trama se destaca, también, la lucha de clases que ha
provocado la guerra, entre pobres y ricos, entre las clases populares
y las viejas elites que guardan celosamente su poder caciquil en los
pueblos, reduciendo, de este modo, el problema espafiol a una mera
cuestion social. Si bien, se aporta como novedad el tono, desvelando
que la trasformacion que propugnaba la Republica venia dada por un
caracter ‘reformista’ y ‘no revolucionario’, ‘laicista’ y ‘no anticlerical’,
como se habia caracterizado o representado de forma peyorativa.

No cabe la menor duda de que la virtud de Réquiem viene dada por
la posibilidad de llevar a cabo una interpretacion de su texto filmico. El
personaje protagonista de Paco recoge el espiritu del republicanismo,
mezcla de laicismo, reformismo y patriotismo, ademas de destacar
su rebeldia frente a las injusticias, junto a un “temperamento libre
e indomito'™ ‘tipicamente’ espanol (frente a la caracterizacion de
antiespafiol realizada por el franquismo de toda corriente reformista,
republicana o liberal). Del mismo modo, no se culpa al régimen
republicano de su fracaso, sino a lanegativade los sectores conservadores
de aceptar el nuevo orden. Y se presentan “la libertad y la virtud civica”
como “sillares de la proposicion republicana”'®, frente a la perversidad
con que era representada en los afios 40 y 50.

Nuevos filmes sobre la guerra jalonaron los afios 80 con mayor o
menor €xito, quizas, el mas relevante sea La vaquilla (1985), de Luis
Garcia Berlanga, no tanto por su interpretacion de la guerra, sino por
llevar a cabo un primer acercamiento, en tono de farsa, a la misma'®.
Pues, como sefiala Roman Gubern, era una “satira acerba y antiheroica”
que “abordo la guerra civil en un registro desencantado y cinico con el

104 DUARTE, Angel, p. 98.
105 Ibidem., p. 95.
106 BERNECKER, Walter L. y BRINKAMANN, Séren, p. 253.
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que ningln realizador se habia atrevido hasta entonces”!"’. De hecho,
la pelicula no fue bien recibida en algunos circulos por ‘frivolizar’ el
pasado. Sin embargo, se observa un elocuente intento por desdramatizar
la contienda y, con ello hacer una critica lo suficientemente certera,
como se pudo comprobar, sobre sus simplezas y absurdos, que no
dejaba de ser un punto de vista original'®,

La vaquilla no alude a la Republica porque se desarrolla en
plena contienda pero da un paso mas al hablar de la guerra desde
una perspectiva humanizada de los bandos enfrentados, que suponia
un avance para ir superando su trauma y, por lo tanto, abrigando la
esperanza de que los topicos sobre la Republica se pudieran ir encarando
y deshaciendo. Pero no fue asi.

El siguiente filme vinculado alamemoria republicana fue Dragone
Rapide (1986), de Jaime Camino, que nos sitia, practicamente, en la
antesala de la guerra. La historia discurre en el periodo comprendido
en las dos semanas previas a la sublevacion militar. La trama se centra,
sobre todo, en mostrarnos el entramado golpista y la etapa republicana
queda difuminada en el telon de fondo de estos hechos. Ahora bien,
hace suyos los viejos topicos, nuevamente, ofreciendo la vision de los
militares, criticos con el ambiente social y politico turbios reinantes,
sin destacar los afanes republicanos por reconducir esta situacion. La
desmitificacion del personaje de Franco es, sin duda, lo mas relevante,
pues se alejade esa vision hagiografica ofrecida por el cine documental'®,
recogiendo su caracter dubitativo y falto de firmeza.

107 GUBERN, Romén, p. 175.
108 CRUSELLS, Magi, p. 228.

109 QUINTANA MORRAJA, Angel: “Y el Caudillo quiso hacer hombre: la retorica y épica
iconografica de Franco, ese hombre”, Archivos de la Filmoteca: Revista de estudios historicos
sobre la imagen, nim. 42-43, 1, 2002, pp. 174-189 y BERTHIER, Nancy: “De Franco, ese
hombre (1964) a Caudillo (1973): la figura de Franco, un reto para la Transicion”, PALACIO,
Manuel (ed.): £l cine y la Transicion politica en Esparia (1975-1982), Biblioteca Nueva, Madrid,
2011, pp. 192-204.
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4. El intento fallido de recuperar la memoria de la II Republica

En la década de los 90 dio comienzo un renovado interés por la Guerra
Civil gracias a la exitosa j4y! Carmela (1990), de Carlos Saura,
ambientada en la guerra, que lograria nada menos que trece premios
Goya y un éxito de publico tremendo (casi un millon de espectadores)!!°.
A esta le seguiria El largo invierno (1991), de Jaime Camino, que
pretendié recoger un talante conciliatorio aunque, en este caso, pasé
mas desapercibido'!".

Un afio mas tarde, veria la luz Belle Epoque (1992), de Fernando
Trueba, que lograria la preciada estatuilla de 1a Academia de Hollywood
como mejor pelicula de lengua no inglesa. La pelicula se asoma a retratar
las ultimas semanas de la monarquia alfonsina, previas a las elecciones
de abril de 1931, que desembocan en la instauracion de la Reptblica. Su
tono de comedia gust6 aunque no ahondara en los aspectos historicos
propiamente dichos. Lo mas relevante es el retrato social que hace
donde aparecen sacerdotes, carlistas, liberales, desertores, etc., cuya
caracterizacion irénica hace burla de los viejos clichés tradicionales de
la sociedad espafiola, una manera de abogar por no tomarnos el pasado
tan en serio. También fue una pelicula exitosa, con 9 premios Goya y
casi dos millones de espectadores'.

A continuacidn se estrenaron las controvertidas Tierra y Libertad
(1995), de Ken Loach, vision anarquista de la Guerra Civil y Libertarias
(1996), de Vicente Aranda, donde se retrata la participacion de las
milicianas. Si bien, a la primera Sanchez-Biosca la califica un “pastiche
postmoderno”, preso de la tirania del presente mas que del “rigor” del
pasado'"®. Y respecto a la segunda, Crusells valora positivamente que, a
pesar de ciertos anacronismos, es una pelicula “de artesania”!'*. Ambas,

110 Datos obtenidos en: http://www.mcu.es/

111 DE PABLO, Santiago, “Memoria e imagen de la Guerra Civil en el cine espafiol de la
democracia”, en Cuadernos Canela, 2004, vol. XVL., p. 39.

112 Datos obtenidos en: http://www.mcu.es/
113 SANCHEZ-BIOSCA, Vicente, p. 297.
114 CRUSELLS, Magi, p. 249.
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a pesar de todo, obtuvieron buena acogida, provocando incesantes
debates sobre esta representacion de la guerra en la gran pantalla.

Auspiciado por este éxito, la década cobr6 un impulso renovado
por volver a tocar la tematica, sin embargo, el éxito de publico o, bien,
de la critica fue, en otros ejemplos, escasos.

Asi se pueden citar como ejemplos En brazos de la mujer madura
(1997), de Manuel Lombardero; La hora de los valientes (1998), de
Antonio Mercero, Tierra de caniones (1999), de Antoni Ribas Piera, El
mar (2000), de Agustin Villaronga, hasta llegar a dos trabajos dignos
de resenar, E/ viaje de Carol (2002), de Imanol Uribe, y Soldados de
Salamina (2003), de David Trueba, por ofrecer visiones mas humanas
y diferentes de la contienda.

El primero de estos filmes retrata la vida en la retaguardia
nacional vista a través de los inocentes ojos de una nifa, Carol, logrando
realizar un convincente y creible retrato de la nueva sociedad espafiola
tradicional y vengativa que iba a imponer el franquismo''®. Mientras
que el segundo alcanzdé mayor notoriedad, avalada, ademads, por el
éxito literario cosechado por la novela homoénima de Javier Cercas!®.
Soldados de Salamina relata, entre otras cosas, las vicisitudes del
falangista Rafael Sanchez Mazas durante la guerra y que provocéd un
intenso y rico debate sobre la relacion literatura, memoria e historia'’.

Pero, a grandes rasgos, De Pablo concluye que el balance de
peliculas sobre la Guerra Civil, en este periodo, no es “especialmente
positivo, ni en cuanto a calidad artistica, ni en lo que se refiere a la

115 BARRENETXEA MARANON, Igor: “El viaje de Carol”, Alcores, niim. 6, Ledn, 2008,
pp- 253-272.

116 CERCAS, Javier Soldados de Salamina, Circulo de lectores, Barcelona, 2001.

117 FAULKNER, Rally: “Lola Cercas en Soldados de Salamina (David Trueba, 2003)”,
Historia Actual Online,num. 15,2008, pp. 165-170 y MORAL MARTIN: Francisco Javier, “Los
perdedores de la guerra civil en el reciente cine biografico espafiol: de la historia a la memoria”,
Zer: Revista de estudios de comunicacion, mam. 32, 2012, pp. 171-186.
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fidelidad historica y a la transmision de una memoria no sesgada de la
guerra”'®, Pero, entonces, ;qué se podria decir de la II Republica?

Paralelamente a la produccion de largometrajes que hemos ido
viendo, comenz6 a despertarse cierto interés por lamemoria republicana,
aunque nunca en la medida en que lo ocupa la Guerra Civil, debido a
dos factores: su relacion con la contienda y al contexto politico.

Hemos indicado antes el desinterés de Felipe Gonzalez por
impulsar o favorecer, desde el Gobierno, politicas de la memoria. Sin
embargo, las circunstancias en los afios 90 eran otras. Los socialistas
sufrieron un fuerte desgaste politico (debido a diversos escandalos
de corrupcion y al deterioro econdémico) y las encuestas vaticinaban
un fuerte avance del Partido Popular (heredero de Alianza Popular),
liderado por José Maria Aznar.

Asi, la campana socialista para las elecciones generales de 1993
se vino a caracterizar por recuperar la importancia de la Guerra Civil,
a modo de advertencia, frente al avance de la derecha'’®. Aunque la
estrategia parecié funcionar, no obtuvieron la mayoria absoluta. Pero,
tras una legislatura convulsa, los socialistas se vieron en la necesidad
de adelantar las elecciones (tras diversos escandalos), dando lugar, en
1996, a la victoria del PP'%°,

Pero la estrategia de revitalizar esa época no se apagd con las
elecciones. Y, para echar mas lefa al fuego, el nuevo presidente José
Maria Aznar (1996-2004) considero ya cerrado el capitulo de la Guerra
Civil, era Historia, afirmé y, por lo tanto, no queria saber nada de
revisiones sobre las victimas y los represaliados. Si bien, esta actitud
provoco, precisamente, un efecto contrario, y, como anade Julid, fue

utilizado como ariete contra los populares''.

118 DE PABLO, Santiago, p. 42.
119 DUARTE, Angel, p. 40.
120 BERNECKER, Walter L. y BRINKAMANN, Séren, p. 257.

121 Santos JULIA: “El retorno del pasado al debate parlamentario (1996-2003)”, Alcores, nim.
7,2009, p. 239.
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La cuestion no era que la sociedad ya hubiese culminado ese
proceso de construccion de una memoria de la guerra o de la etapa
republicana (si acaso se puede dar por cerrada alguna vez), sino el modo
en el que se convertia en presente y actualidad.

La primera pelicula que se encargaria de recordarnos la Republica
fue la coproduccion internacional Pasiones rotas (1995), de Nick
Hamm, que no se estrenaria hasta entrado 1998. A pesar de su elenco de
actores protagonistas tanto espafoles como extranjeros (Penélope Cruz,
Paco Rabal, Vicent Pérez o Franco Nero), es una pelicula artisticamente
poco lograda, lo que explicaria el porqué de que no encontrara un
distribuidor tras su rodaje.

La trama se inspira en una novela autobiografica de la escritora
irlandesa Kate O’Brien, titulada Mary Lavelle'??, ambientada en Bilbao
durante la Dictadura de Primo de Rivera (1823-1930). Pero la adaptacion
cinematografica nos conduce a Asturias en los meses previos al inicio
de la guerra (1936). La descripcion que se hace de la época republicana
esta llena de torpes topicos (se presenta un clima social crispado y
violento) maniqueismo (los fascistas son malos frente a la izquierda) y
mitificacion (la corrida de toros como simbolo del gusto por la sangre
de los espafioles). No solo la pasion amorosa a la que alude el titulo
entre la pareja protagonista es fria e insulsa sino que aunque es una
pelicula destinada a denunciar el fascismo reproduce, en una clamorosa
contradiccion, la leyenda negra ofrecida por el imaginario franquista
sobre la Segunda Republica: una Espafia sumida en intensos desordenes
publicos, una violencia indiscriminada que provoca infinidad de muertos

y la exaltacion revolucionaria'®.

La pelicula falla como historia de amor, como recreacion del
pasado y, por supuesto, como recordatorio republicano al presentarla
como una tragedia ‘tipicamente’ espafiola.

122 O’BRIEN, Kate: Mary Lavelle, Edhasa, Barcelona, 1990.

123 DE PABLO, Santiago: The Basque Nation On-Screen. Cinema, Nationalism and Political
Violence, Reno, University of Nevada, 2012. Para una critica mas profunda sobre el filme.
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Mais anecdotica, aunque nacida en este contexto politico, es
Mararia (1998), de Antonio José Betancor, también una adaptacion
literaria de la novela homoénima del escritor Rafael Arozarena'?*,
aunque ambientada en la época republicana, se adentra poco en
describir y caracterizar el periodo. Aunque es una pelicula intensa y
bien conseguida a nivel dramético, en esta ocasion, la Reptblica queda
como un telon muy de fondo.

Habra que esperar hasta finales de la década para encontrarnos
con la produccion mas importante a la hora de dignificar el periodo
de la Segunda Republica, La lengua de las mariposas (1999), de José
Luis Cuerda. La pelicula esta inspirada en una serie de relatos breves de
la obra del escritor gallego Manuel Rivas ;Qué me quieres, amor?'?.
Tuvo un tremendo éxito en taquilla (un millén de espectadores) y una
estupenda acogida de la critica'*.

En esencia, el filme de Cuerda, La lengua de las mariposas, viene
a sintetizar, como lo hace la misma novela, los valores educativos mas
representativos propugnados desde la Institucion Libre de Ensefianza'?’,
a través de la relacion que sostiene un maestro, Don Gregorio, con su
joven alumno, Moncho. La historia nos muestra, con ello, el espiritu
republicano reformista enfrentado al caciquismo que imperaba en la
Galicia rural. Todo ello presentado con una cuidada fotografia cargada
de lirismo y poesia. Y aunque se ambienta en la antesala de la Guerra
Civil, ya que se cierra con el apresamiento del maestro y de las
autoridades republicanas, los valores que nos trasmite van mas alla de
considerar simplemente como una nueva representacion en la que la
Republica queda atrapada por el tragico sentido de la contienda. Porque
el planteamiento, aparte de estimar la tirante relacion entre la religion y

124 AROZARENA, Rafael: Mararia, Noguer, Barcelona, 1973.
125 RIVAS, Manuel: ;Qué me quieres amor?, Punto de lectura, 2000.

126 Datos obtenidos en: http://www.mcu.es/ y FERNANDEZ-SANTOS, Elsa: “La voz ronca
del cine espanol”, El Pais, 24 de septiembre de 1999 y DEL TESO, Begoa: “Don Gregorio no
pega”, Diario Vasco (Festival), 24 de septiembre de 1999.

127 MILLAN, Fernando: La revolucién laica. De la Institucién Libre de Ensefianza a la Escuela
de la Republica, Fernando Torres Editor S.A., Valencia, 1983. Fundada por Francisco Giner de los
Rios en 1876. Propugnaba el incremento de la escolarizacion, la gratuidad, laicismo, democratizar
las instituciones escolares y una nueva pedagogia constructivista frente a la memoristica, etc.
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el laicismo o la educacion, como pilar esencial para erradicar las viejas
mentalidades, se adentra por un terreno mas universal. Como sefala,
casi al final, don Gregorio: “El odio, la crueldad, eso es el infierno. A
veces el infierno somos nosotros mismos”. Para su director, la “pelicula
habla de que solo se puede aprender en libertad. Solo en libertad se
puede amar a los demas™ !,

Entre las virtudes de la pelicula se destaca como sintetiza y
codifica la intensa labor desarrollada por la Republica en el plano de
la educacion, clave de la “concepcion del Estado y la ciudadania™'?’
y metafora de su proyecto reformista. Un empefio que se iba a
traducir en la construccion de miles de escuelas nuevas y un programa
modernizador introduciendo una nueva pedagogia'*’. En tales puntos,
la pelicula si nos ofrece la imagen de una “Republica idealizada como
un régimen politico acosado desde el principio por sus enemigos”'*'; en
el que “frente a la transparencia de la mirada republicana y popular, el
mundo de las tinieblas era el reino de la reaccion™'*2, pero con un matiz
diferenciador frente a otras que la retratan como un periodo tragico. La
Republica se representa, sobre todo, como un ‘proyecto fallido’ al que
no se le dio oportunidad de consolidarse frente a la intolerancia, los
prejuicios y los miedos sociales.

Una guerra ‘inevitable’ no es la que condiciona el proyecto
republicano ni una situacion conflictiva o turbulenta ‘insoslayable’, sino
la no aceptacion de una serie de conceptos politicos y sociales para los
que una parte de la sociedad espafiola no estaba preparada para asumir.
De ahi que se trata del tnico filme que retrata con justicia (poética) la
memoria republicana.

128 RUIZ MANTILLA, Jesus: “José Luis Cuerda”, El Pais (Espectdaculos), 24 de septiembre
de 1999, p. 51.

129 EGIDO LEON, Angeles, p. 34.

130 PEREZ GALAN Mariano y PUELLES BENITEZ, Manuel de: La ensefianza en la Segunda
Republica, Biblioteca Nueva, Madrid, 2011.

131 CRUZ, Rafael, p. 332.
132 DUARTE, Angel, p. 62.
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En contraste con las peliculas anteriores, inspiradas mayormente
en novelas, Manuel Gutiérrez Aragén abordd en Visionarios (2001)
un hecho veridico acaecido en el Goierri guipuzcoano que se conocid
como las apariciones de Ezkioga. Y se acercaba, con ello, a uno de los
temas mas controvertidos del periodo: la cuestion religiosa.

La proclamacion de una Republica laica no sent6 nada bien a
los sectores mas conservadores de la sociedad. Pero la Iglesia espafiola
se avino a reconocer al nuevo régimen hasta que la falta de tacto y
ciertos grupos anticlericales hicieron que las relaciones se enfriaran.
El impacto por la quema de conventos e iglesias, en mayo de 1931,
contribuy6 a forjar una imagen desfavorable de la Republica, lo que
a su vez genero esa impresion de que mas que laico era un régimen
anticlerical. Aunque el propio presidente de la Republica Niceto
Alcala-Zamora era catolico y muchos republicanos también lo eran,
los primeros gobiernos republicanos no fueron capaces de respetar la
sensibilidad catolica de buena parte del pais, promulgando una serie
de leyes que rompian décadas de tradicion y los grupos de exaltados
hicieron el resto'®.

La tematica a tratar tenia, por todo ello, mucho interés. Ya que
hasta ese momento solo habiamos visto dicho tratamiento en las
peliculas maniqueas del cine de cruzada. Pero Gutiérrez Aragoén no
consigue construir una narracion a la altura de su intencion de denunciar
el fanatismo'**. La historia trata de ahondar en las causas religiosas de la
contienda sin llegar a darle veracidad y equilibrio en ningin momento.
Lo que hizo que desperdiciara la ocasion para desvelar las claves del
cambio social propugnado en la sociedad espafiola en la confrontacion
entre laicismo y clericalismo. De nuevo dejaba entrever que fue un
periodo traumatico de confrontacion social pero sin explorar una vision
mas abierta, ponderada y reflexiva sobre la necesidad de compatibilizar
ambas posturas.

133 EGIDO LEON, Angeles, pp. 33-34.

134 Lo peor de todo radico en sus manifestaciones declarando que se habia “documentado”,
lo que hizo que la critica cinematografica fuese amable con la historia pero negativa con el
resultado artistico.
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En los afios posteriores se impulsaria el movimiento por la
recuperacion de la memoria historica dando pie al estreno de interesantes
filmes enmarcados en la posguerra y en las politicas de la venganza
del franquismo, pero volviendo a incidir en la idea de la Republica
como periodo tragico'*. Una vez mas el primer régimen democratico
instaurado en Espafia quedaba oscurecido por el efecto desgarrador de
la violencia desatada por los militares.

5. Conclusion

La dimension traumatica de la Guerra Civil, por desgarradora, como
hemos ido viendo, condiciond, y aun lo hace, sobremanera la vision de
la Segunda Republica. El franquismo se encargd muy convenientemente
de encabalgar el periodo de paz, 1931-1936, con el bélico, 1936-1939,
como si tuviesen una linea continuista inevitable. Una vez alcanzada la
victoria militar quedé muy claro, desde el principio, que a la Republica
se le adjudicaba el papel de responsable de la contienda y, por lo tanto,
se convertia en el portico ineludible e inexorable de la misma. El
franquismo se consagro a presentarla como una ruptura con la tradicion
historica espafiola. Si bien, no era cierto. Los valores republicanos,
liberales y democraticos que la dictadura quiso desvirtuar conformaban
parte de las corrientes ideoldgicas del pais.

Otra cuestion es que no quisieran ser aceptadas ni reconocidas. Su
negacion solo trajo consigo una ‘politica de la venganza’ contra todas
aquellas fuerzas que integraron el Frente Popular, cuyo simbolismo
negativo esta presente en innumerables filmes. Desde Rojo y negro 'y
Raza, pasando por Cerca del cielo y Vida en sombras hasta llegar a La
paz empieza nunca son incontables las producciones que descalificaban
el periodo.

Pero, en paralelo, la misma derrota de las fuerzas que integraron
en su dia la Segunda Republica acabo, en su division interna, por hacer de

135 BARRENETXEA MARANON, Igor: “Cine, represiéon y memoria historica”,
Alejandra Ibarra Aguirregabiria (coord.), No es pais para Jovenes. Actas del 1]
Encuentro de jovenes investigadores de la AHC, CD-room Universidad del Pais Vasco,
del 13 al 16 de septiembre de 2011, Vitoria-Gasteiz.
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ella un régimen sin herederos, salvo los grupos pequefios republicanos
del exilio (renunciando a su legado socialistas y comunistas, o incluso,
la derecha tradicional no monarquica), cuya influencia era muy reducida
en Espafa, tras la desarticulacion de la democracia espanola y los
partidos integrantes del Frente Popular, salvo en las redes clandestinas
que, malamente, sobrevivieron a la aniquilacion de la dictadura.

La Republica quedd, por lo tanto, vinculada a un ‘ideal perdido’,
en su defecto, y no como un proyecto politico que fuera alternativa
a la monarquia parlamentaria. De esta forma, el franquismo ayudo a
concebir con una memoria difusa, fragmentada y fraudulentamente
engafiosa, que no se pudo separar con claridad de la mitificacion
exagerada de la violencia politica, los origenes y desencadenantes de la
guerra y las politicas reformistas emprendidas durante el quinquenio, de
los proyectos revolucionarios que cristalizaron tras su inicio. Y, como
indicaba Angeles Egido, “si algin recuerdo queda de la Republica en
nuestra memoria colectiva es el de su imagen dual: ensalzada por unos,
denostada por otros, ignorada, tal vez, por los demas”!*, Cierto es
que, a pesar de los intentos por impedir la restauracion de la voz de los
perdedores (E! espiritu de la colmena o El amor del capitin Brando),
o bien, visiones criticas con los traumas provocados por la guerra (La
caza), el cine espanol logro encontrar sus pequefios huecos para criticar
al franquismo, sutilmente, desde dentro. Pero no para reivindicar
propiamente la democracia republicana.

Lallegadadela Transicion dio pie a que el cine volviese a ocuparse,
sin el control de la censura, de la Guerra Civil y, por vinculacion, de la
Segunda Republica.

Estos trabajos se adentraron en abordar aspectos diferentes que la
filmografia franquista en su causa por desvirtuar el republicanismo y por
su fiero tradicionalismo, obvio la liberacion de la mujer y el pluralismo
politico (Mi hija Hildegart), el problema agrario (7ierra de rastrojos'y
Réquiem por un campesino espariol), el laicismo, la sociedad neutral y
otros que criticaban, hablando de una guerra entre espafioles (Retrato
de familia), etc.

136 EGIDO LEON, Angeles, p. 40.
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Grosso modo, todos estos largometrajes mostraban un pasado
que se recuperaba en exclusiva para que nos sirviera como modelo de
aprendizaje contra los radicalismos.

De este modo, el legado republicano quedd dispuesto como un
‘contramodelo’ y, por lo tanto, supeditado a la necesidad de transformar
el pais. Asi, la Segunda Republica seria caracterizada, en el mejor de
los casos, como periodo tragico o un marco de aspiraciones frustradas.
Pero, de alglin modo, se presentaba como un sistema irrecuperable.

Tampoco la década de los afos 90, con la democracia plenamente
consolidada, ofrecid nuevas lecturas sobre ese imaginario que dieran a
entender que fuese un régimen politico mas allé de lo que habia venido
siendo su estrecha relacion con la guerra. De nuevo, la Guerra Civil
tuvo su dosis de atencion, ofreciendo puntos de vista diferentes (desde
la comedia, la ideologia anarquista o el feminismo miliciano —La
vaquilla, Tierra y libertad o Libertarias-), con mayor o menor acierto
pero no, asi, sobre la Republica. Y los filmes que retratan con mayor
entidad el periodo como iban a ser Pasiones rotas, La lengua de las
mariposas y Visionarios (dejando a un lado Mararia) fueron la tinica
cosecha digna de destacarse. Pero estas tres peliculas, de hecho, acaban
con el mismo desenlace tragico, la guerra. Y salvo La lengua de las
mariposas, el retrato que se ofrece de la época republicana es confuso,
contradictorio y ambiguo.

En ese sentido, La lengua de las mariposas es el unico filme
de los analizados que retrata la Segunda Republica como una ‘fallida
experiencia democratica’ (que no fracasada). Y la diferencia entre
considerarla como ‘periodo tragico’, tal y como se establece en Pasiones
Rotas y Visionarios, y ‘experiencia fallida’ radica en su representacion
y discurso. Sin embargo, es una vision que no ha tenido continuidad,
convirtiéndose en un referente solitario.

Mayormente, la Segunda Republica, a partir de los afios 90 es
mostrada como un periodo tragico, de una manera bastante parecida a la
que se dio durante la Transicion. La idea de recuperar la etapa ha venido,
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sobre todo, unida a la idea de denunciar el fascismo (caso de Pasiones
Rotas) o el fanatismo (Visionarios) que acabo triunfando en Espana.

Asi, de las peliculas que podrian clasificarse que mencionan o
bien presentan el periodo (en mayor o menor medida) hemos elaborado
el siguiente cuadro (que no pretende ser exhaustivo) que nos ayuda a
confirmar los postulados de este articulo.

En suma, la Segunda Republica pasé de considerarse portico
de la Guerra Civil durante el franquismo a un periodo tragico durante
la democracia, y casi anecddticamente como fallida experiencia
democratica. Consecuentemente, el sistema republicano se erige como
una ilusién y no como un régimen del que hemos heredado nuestro afan
de libertad y democracia.

Los horrores y efectos de la Guerra Civil espafiola aun influyen
y determinan negativamente, sin ser muy conscientes de ello, nuestra
concepcion del pasado republicano a pesar de la desmitificacion llevada
a cabo por la historiografia. Sin embargo, es facil de comprender que
el peso de la memoria (y por inclusion el imaginario) se resiste con
mucha firmeza a una lectura mas matizada de los hechos. Confiemos
en que poco a poco el reconocimiento de la Segunda Republica sea
total y completo. Y ello permita valorar la experiencia republicana
no como un proyecto fracasado sino como una experiencia que ha
permitido, y permite, a la sociedad espafiola seguir democraticamente
madurando.
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Peliculas
(1941-2001)

Planteamiento | Portico de la Guerra Civil | Periodo tragico Fallida
©) o desafortunado | experiencia
Q) @
Franquismo | Raza (1942) Fortunato (1941)
(1939-1975) | Rojo y negro (1942) Las ultimas horas
Boda en el infierno (1942) | (1965)
Vida en sombras (1948)
El santuario no se rinde
(1949)
Cerca del Cielo (1951)
La paz empieza nunca
(1960)
Un puente sobre el tiempo
(1964)
Transicion | Las bicicletas son para el | Pascual Duarte
(1975-1985) | verano (1984) (1975)
Retrato de familia
(1976)
Mi hija Hildegart
(1977)
Borrasca (1976)
Tierra de rastrojos
(1979)
Réquiem por un
campesino
espariol (1985)
Democracia Pasiones rotas La lengua de
(1990-2001) (1995) las mariposas
Mararia (1998) | (1999)
Visionarios
(2001)
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EL TERCER PABLO IGLESIAS

José Maria Lama*
Historiador

A Juan Lama Arenales y Diego Barrena Pumarifio

Recibido: abril 2016/ aceptado mayo 2016

RESUMEN:

El presente articulo recupera la figura del liberal decimondnico Pablo
Iglesias Gonzalez (ajusticiado en 1825 por Fernando VII) a partir de la
excusa de su homonimia con otros politicos contemporaneos espaioles:
Pablo Iglesias Posse, fundador del PSOE, y Pablo Iglesias Turrion, lider
de PODEMOS.

PALABRAS CLAVE:
Liberalismo, Fernando VII, Década ominosa, siglo XIX, martires de la
libertad, Pablo Iglesias, movimiento obrero.

Es cosa ya sabida que Pablo Iglesias Turrion (Madrid, 1978) debe el
nombre de pila a la ideologia de sus padres. Al nacer, decidieron que
llevara el nombre de Pablo, y —supongo— cerrar asi, en la homonimia
de su hijo y del dirigente historico socialista, Pablo Iglesias Posse
(Ferrol, 1850-Madrid, 1925), ese deseo de todos los padres de que los
vastagos vivan bajo un buen fario, en este caso el del fundador del PSOE,
de quien ambos eran admiradores aunque fueran militantes comunistas.

Hay asi una conexion, siquiera nominal, entre el fundador y lider
de PODEMOS, y el fundador y lider histérico del PSOE. Pero la estela

* josemarialama@masmagin.com
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PABLD IGLUSIAS,

Pablo Iglesias Gonzalez, litografia de la obra Los martires de la libertad
espaiiola, 1853.

del nombre emblematico de Pablo Iglesias entre las izquierdas no
comienza con el dirigente socialista ferrolano. Hubo un politico
llamado Pablo Iglesias antes que el Pablo Iglesias actual y el Pablo
Iglesias socialista. Cien afios antes de la muerte de Pablo Iglesias Posse
hubo un Pablo Iglesias liberal que, debido a su ajusticiamiento, fue,
como se decia entonces, un ‘martir de las libertades patrias’: Pablo
Iglesias Gonzalez (Madrid, 1792-1825). Muy probablemente, ¢l —el
tercer Pablo Iglesias o, mejor dicho, el primero— fuera la razon ultima
del nombre de los dos Pablo Iglesias posteriores. En cualquier caso, es
el origen de dos siglos de un nombre notable para la izquierda espanola.
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Pablo Iglesias, hijo y nieto de militantes de izquierdas

Javier Iglesias y Luisa Turridon se conocieron el primero de mayo de
1972 en el cementerio de La Almudena, en el homenaje anual que se
celebraba junto a la tumba del fundador del PSOE. Asi, cuando naci6 su
hijo, parece que no dudaron en llamarle Pablo'. Lo ha contado el padre
en una entrevista reciente: “Quisimos ponerle Pablo para homenajear
al fundador del PSOE y de paso a sus antepasados, algunos de los
cuales fueron represaliados durante la Dictadura”. Pero mas alla de
esta historia de pareja, la vinculacion de Pablo Iglesias Turrion con los
socialistas tiene precedentes familiares destacados.

Elabuelo paterno de Iglesias fue Manuel Iglesias Ramirez (1913-1986),
un abogado extremeno que milité en el PSOE y lleg6 a estar condenado

Manuel Iglesias Ramirez, abuelo de Pablo Iglesias Turrion [Francisco
Espinosa Maestre, Masacre. La represion franquista en Villafranca de los
Barrios (1936-1945), 2011]

1 «El origen castellano y leonés de Podemosy, de José Luis Cabrero, publicado en
El Correo de Burgos, 28 de abril de 2014. Referencias similares pueden verse en «El
monaguillo Pablo Iglesias», de Gonzalo Suarez, E/ Mundo, 1 de junio de 2014.
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a muerte después de la guerra. El historiador Francisco Espinosa nos cuenta
su vida en el libro Masacre. La represion franquista en Villafranca de los
Barros (1936-1945), en el que incluye unas notas autobiograficas.’

Manuel Iglesias era hijo de Alberto Iglesias y Carmen Ramirez,
duefios de la Fonda de Reverte de Villafranca de los Barros (Badajoz).
Al nombre de esa fonda debid luego el apodo con el que fue conocido:
«Revertino». Estudio bachillerato en el colegio de los jesuitas de su
pueblo natal y se licenci6 en Derecho y Filosofia y Letras en Sevilla.
Fue un alumno muy brillante. A los 16 afios ingreso6 en las Juventudes
Socialistas y de 1932 a 1934 fue presidente de la FUE (Federacion
Universitaria Escolar) en Sevilla. Durante la II Republica participd en
las campaiias electorales socialistas en la provincia de Badajoz, dando
mitines con Margarita Nelken, Juan Simeon Vidarte y Ricardo Zabalza.
Tras la unificacion de las juventudes socialistas y comunistas se negd a
unificarse y continu6 considerandose so6lo socialista, ingresando en el
PSOE en 1938, el mismo afio en que se casé con Maria Dolores Peldez
Zapater. Al comenzar la guerra estaba en Madrid. Recibio6 el encargo
de viajar a su pueblo para llevar 75 fusiles y ayudar a la defensa de
los milicianos frente a las tropas del comandante Castejon, que unos
dias después avanzaria con parte del Ejército de Africa por la carretera
de Sevilla a M¢érida. En Villafranca de los Barros particip6, segin
documenta Espinosa, en varias iniciativas para evitar que se cometieran
desmanes con personas de derechas durante el corto periodo de la guerra
en el que la poblacion se mantuvo bajo la autoridad republicana’. E1 S de
agosto de 1936 estuvo en la batalla de Los Santos de Maimona y huyo
en desbandada como buena parte de los combatientes republicanos ante
la acometida de los regulares y legionarios del Ejército de Africa. Segtin
su propio testimonio, logrd coger el ultimo tren hacia Madrid que parti6
de Mérida antes de la llegada de los sublevados y por eso salvo la vida.

Durante la guerra fue teniente auditor juridico militar del ejército
republicano y presidente de tribunales militares. Detenido tras la
contienda, fue condenado a muerte en 1939 pero salvo la vida gracias al
ministro franquista Pedro Gamero del Castillo, que lo conocia de Sevilla.
Estuvo encarcelado en Ubeda, Puerto de Santa Maria y Sevilla. Y acab6

2 Aconcagua Libros, Sevilla, 2011, p. 62 y 217-229.
3 Ibidem, p. 62y 217-229.
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obteniendo la libertad condicional en 1943. En 1946 se incorporo6 al
PSOE en la clandestinidad. Y muri6 en 1986.

En sus apuntes autobiograficos, avance de unas memorias que
nunca llegd a completar pero a las que tenia pensado titular «Memorias
de un imbécil», Manuel Iglesias Ramirez, abuelo de Pablo Iglesias
Turridn, se define asi: “Yo soy, desde los 16 afnos, un socialista humanista,
en la linea de los Pablo Iglesias, Jaime Vera, Fernando de los Rios,
Besteiro y todos aquellos hombres trabajadores que desde Llaneza a
Saborit, pasando por Trifon Gémez y Lucio Martinez, siguieron las
normas ¢€ticas del PSOE.”™

Esa referencia de su padre a Pablo Iglesias la tuvo muy presente
Javier Iglesias cuando penso, junto a su mujer, en llamar Pablo a su hijo.

Pablo Iglesias, fundador del socialismo espaifiol

En la historia personal de Pablo Iglesias Posse, el segundo Pablo Iglesias
de nuestro relato, también tuvo cierta relevancia su propio nombre. Al
ferrolano siempre le llamaron en la familia Paulino. Y con ese nombre
aparece en el carné expedido el 31 de diciembre de 1871, escrito de su
pufio y letra, de la seccion de tipdgrafos de Madrid de la Federacion
Regional Espafiola de la Asociacion Internacional de Trabajadores®.
Se habia inscrito a mediados de marzo de 1870 y poco después, el 10
de septiembre de 1870, con 19 afos, publicé su primer articulo en el
organo de la Internacional en Espafa, el semanario La Solidaridad.
Aunque en ese tiempo seguia utilizando el nombre de Paulino, firmé
con las iniciales «P.I.» debido a las normas de esa publicacion, que
evitaba personalizar las colaboraciones.

A mediados de 1872 se produjo la primera escision en el
movimiento obrero espaiiol, entre bakunistas y marxistas, agrupandose

4 Ibidem, pp. 228-229, «Curriculum vitac de Manuel Iglesias Ramirez».

5 El carné se reproduce en el primer articulo que uno de sus bidgrafos, Juan Jos¢ Morato,
dedico a Pablo Iglesias dentro de la serie «Los redentores del obrero», publicado en
La Libertad, 6 de noviembre de 1927, pp. 4y 5.
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Iglesias entre estos ultimos. Por esas fechas, segiin Juan José Morato,
comenzo a usar el nombre de Pablo, al averiguar que se llamaba asi tras
leer la partida de nacimiento que habia pedido a Ferrol para gestionar
su exencion del servicio militar.®

A cuenta de este cambio de nombre cuando ya tenia veintiin
afios tuvo que aguantar, segun parece, algunas chanzas. Y los ataques
infundados de los anarquistas. Infundados porque es sabido que Pablo
en gallego es Paulo y llamar a quien tiene ese nombre con el diminutivo
de Paulino no parece ser muy extrafio en Galicia. Uno de los que le
critic por ese «cambio de nombre» fue el anarquista Anselmo Lorenzo’.
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Carné de tipografo de la AIT escrito de pufio y letra por Pablo Iglesias Posse
(La Libertad, 1927).

6 Ibidem, p. 4.

7 El proletariado militante (Memorias de un internacionalista), 1901, vol. 1, Alianza,
Madrid, 1974, p. 194.
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A partir de entonces le llam6 «don Pablo». El singular Ubaldo
Romero de Quifiones, militar y escritor entre anarquista y republicano,
también le ataco por ello, aludiendo con sorna al lider del socialismo
en el titulo de una de sus novelas ensayisticas: La Trinidad (el timo
socialero de Paulino El Exposito).®

A estas criticas se referia afos después Juan José¢ Morato,
diciendo que la duplicidad de nombres “fue utilizada en tiempos por
«antiautoritarios» o anarquistas para molestar a Iglesias, lograndolo,
joh, puerilidad!®” Lo cuenta el propio Iglesias:

“No sabiendo ya como atacarme, los anarquistas se fijaron en una
insignificancia. La pobrecilla de mi madre, creyendo que Paulino era
diminutivo carifoso de Pablo, me llam6 de aquel modo mucho tiempo.
Acostumbrado a oirme llamar Paulino desde mi nifiez, firmaba asi,
creido de que era mi verdadero nombre. Hasta que, al entrar en quintas,
averigii¢ que mi verdadero nombre era Pablo, y desde entonces lo usé.
Los anarquistas le sacaron punta a este hecho, y dijeron que me habia
cambiado mi verdadero nombre con tales y cuales fines.”!°

Desde la derecha también recibi6 ataques. Aun hoy, el prolifico
César Vidal, autor de una biografia del lider socialista', sigue
sosteniendo, ciento sesenta y cinco afos después, que su nombre
verdadero era Paulino'?, y asi lo llama durante las primeras paginas

8 Imprenta Moderna, Madrid, 1906.
9 «Los redentores del obrero. Pablo Iglesias», La Libertad, 6 de noviembre de 1927, p. 4.

10 Enrique Moral Sandoval, Pablo Iglesias, Escritos y discursos. Antologia critica,
Editorial Salvora, Madrid, 1984, p. 620.

11 «Pablo Iglesias. El padre del socialismo espaiiol», pp. 151-166, en Antonio Padilla
y César Vidal, Pablo Iglesias, Ediciones B, Barcelona, 2003. Por seguir con el juego
de homonimias, un hermano de César Vidal, Gustavo Vidal Manzanares, de ideologia
opuesta, es autor también de una biografia de Pablo Iglesias. La vida y la obra del fundador
del PSOE y UGT [Ediciones Nowtilus, Madrid, 2009]. Es el tnico caso que conozco
de dos hermanos autores de dos biografias distintas sobre el mismo personaje historico.

12 La informacion se da en la biografia de Pablo Iglesias que se ofrece en la web de la
fundacion socialista (http://www.fpabloiglesias.es/fundacion/nuestra-historia Consultada
el 4 de enero de 2015).
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de su biografia del lider socialista. Sin duda ayudaria algo a evitar
confusiones que en el propio sitio en Internet de la Fundacion Pablo
Iglesias no se afirmara, como se hace, que “fue bautizado con el nombre
de Paulino”.

Pero, la partida de nacimiento no deja lugar a la duda:

“En dieciocho de octubre de mil ochocientos cincuenta. Yo don
Pedro Rodriguez Irigoyen, Pbro, Excusador del Dr. D. Mateo Garcia,
Cura Parroco de San Julian de la R. Villa del Ferrol, Tente. Vicario Gral.
Castrense, bauticé solemnemente un niflo que nacid ayer, a las once y
media de la noche, hijo lexmo. de Pedro Iglesias, natural de Orense,
y Juana Posse, natural de Santiago; pusele nombre Pablo; abuelos
paternos se ignoran; maternos, Rosendo; la abuela también se ignora;
fueron padrinos Pablo y Maria Torres, a quienes adverti lo necesario...”"

El nombre era Pablo. Y punto. Pero, ;cudl era la razéon de que fuera
ese y no otro? Aunque la figura de Pablo Iglesias Gonzalez, el liberal
ajusticiado en 1825, permanecia viva en la memoria de los progresistas
espanoles en 1850, no hay ninguna constancia de que estuviera también
presente en la de los padres de Pablo Iglesias Posse al bautizar a su
hijo. Siempre se ha creido que los padres del gallego eran personas de
modesta condicion social y sin formacion. Ultimamente han aparecido
nuevos datos que cambian un tanto el perfil social y profesional del
padre y de la familia. El historiador José Antonio Duran Iglesias es
el guionista y director del documental «Pablo Iglesias y los pablistas
gallegos», producido para el Ayuntamiento de Ferrol en 2001. En ¢l
propone un relato distinto de la infancia de Pablo Iglesias. El padre
fue musico militar y obtuvo en Ferrol la plaza de pregonero o «clarin
de la villay. La muerte en 1854 de una hija, nunca mencionada por
Pablo Iglesias, desequilibra al padre, que acaba encerrado en la carcel
—también frenopatico en esa época—por sus brotes de enajenacion
mental. La madre, tras ganarse la vida como puede, deja Ferrol camino

13 Esta partida se reproduce en varios sitios. La cito por la inserta en E/ Socialista, el
17 de octubre de 1926, que he constrastado con una certificacion literal expedida por
Ramoén Otero Couso, de la parroquia de San Julian de Ferrol, el 16 de enero de 2015.
Agradezco a José Antonio Lopez Rodriguez y a Vicente Herrera Silva las gestiones
que me han permitido contrastar este documento.
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de Madrid con sus dos hijos. El padre permanece en la carcel, donde
morira poco después.'*

Esta linea de investigacion ha sido proseguida por los también
historiadores Esperanza Pifieiro de San Miguel y Andrés Lopez
Blanco?®. El padre de Pablo Iglesias era empleado del Ayuntamiento de
Ferrol. Pero a pesar de que seria un hombre mas leido de lo que se ha
pensado hasta ahora, no hay ninguna evidencia de que, con su mujer,
pretendiera homenajear en el nombre de su hijo al martir liberal. Asi
que, muy probablemente, al nifio se le puso ese nombre por su padrino,
Pablo Torres.

Otra cuestion es que en el d&nimo del propio Pablo Iglesias no
estuviera la figura del liberal ajusticiado cuando, alla por 1872, decide
recuperar su nombre de pila. Durante los primeros afios del Sexenio
Democratico volvian a leerse con fruicion libros como Los martires de
la libertad espariola’® y circulaban las estampas de las «Victimas de la
causa popular», que aparecian enmarcadas en las casas de los liberales
mas progresistas'’. En 1871 se publica Pdginas de sangre: Historia
del Saladero, una obra que recoge en dos volumenes los nombres de
649 ajusticiados que subieron al patibulo en Madrid desde 1801 hasta
la fecha, tanto los delincuentes comunes como los politicos. Entre

14 «Una investigacion desvela los secretos de la infancia de Pablo Iglesias», Primitivo
Carbajo, El Pais, 2 de marzo de 2002.

15 «Pablo Iglesias en Ferrol», en el Pablo Iglesias en su tiempo. 100 afios de socialismo
parlamentario (1910-2010), Club de Prensa de Ferrol, Cuadernos Ferrol Andlisis.
Revista de pensamiento y cultura, n° 24, 2010, pp. 11-35.

16 Victoriano Ameller y Mariano Castillo, Los madrtires de la libertad espaiiola o sea
historia de las personas notables del partido liberal de nuestro pais que han perecido
en el cadalso, o sucumbido victimas de la tirania a causa de sus convicciones politicas,
dos tomos, Imprenta de Luis Garcia, Madrid, 1853.

17 Madrid, 1853. «Victimas de la causa popular» es un dibujo de Luis Carlos Legrand
litografiado por Julio Donnon, de grandes dimensiones, en el que aparecen 41 retratos
de personajes muertos por sus opiniones liberales. Suele fecharse alrededor de 1858.
«Martires de la libertad espafiola» es una estampa dibujada por Santiago Llanta Guerin y
litografiado también por Donnon, que se distribuyé como obsequio entre los suscriptores
del libro Los diputados pintados por sus hechos, editado por Labajos y Compaiiia en
1869. En ambos aparece el retrato de Pablo Iglesias Gonzalez.
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ellos figuraba Pablo Iglesias Gonzélez, ejecutado en 1825, en lugar
relevante'®. También en los periddicos, que el joven Iglesias leia con
fruicion, aparecian algunas referencias a esos martires liberales, entre
los que se encontraba el liberal Iglesias.

Mas alla de que «Paulino», que sonaba a diminutivo, no agradara
a quien ya no era imberbe, no es descabellado pensar que le ayudara a
optar por el nombre de Pablo saber que habia habido un Pablo Iglesias
tan digno de emulacion para un joven revolucionario como él.

Pablo Iglesias, martir de las libertades patrias

El afio en que moria Pablo Iglesias Posse, en 1925, se cumplian
exactamente cien desde el ajusticiamiento en la plaza de la Cebada de
Madrid de Pablo Iglesias Gonzalez. Habia nacido en Madrid el 8 de
enero de 1792". Participé como joven militar en la guerra contra los
franceses de 1808-1814. Al morir el padre, volvio a casa y se empled en
el oficio paterno, tirador de oro, dedicandose como artifice a reducir el
oro a hilo para su uso artistico. Durante los seis mal llamados arios logro,
gracias a su profesion, una muy acomodada posicion econdémica. En las
primeras semanas del Trienio Liberal se alist6 en la Milicia Nacional
de Madrid. Luego form¢ parte de la Comuneria, sociedad secreta que
agrupaba a los llamados «liberales exaltados».?

Al comienzo del Trienio es, por tanto, un joven artesano de posicion
econdmica acomodada y de notorio liberalismo. El 1 de enero de 1822,
con treinta afios, toma posesion como regidor del Ayuntamiento de Ma-
drid. Alli vive los sucesos del 7 de julio, cuando una parte de la guardia
real se rebela y es reducida por la Milicia Nacional y la muchedumbre

18 Francisco M. Morales Sanchez, Pdginas de sangre: Historia del Saladero, Manuel
Rodriguez Editor, Madrid, 1871, tomo II, pp. 480-514. Se limita a reproducir lo que
cuentan de Pablo Iglesias Gonzélez otros libros anteriores.

19 Eusebio Martinez de Velasco, Don Pablo Iglesias, martir de las libertades patrias.
1820-1825, Establecimiento tipografico de Gregorio Estrada, Madrid, 1862.

20 Marta Ruiz Jiménez, El liberalismo exaltado. La confederacion de comuneros
espariioles durante el Trienio Liberal, Editorial Fundamentos, Madrid, 2007, p. 237.
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Manifestacion homenage a Pablo Iglesias Posse en Madrid, 1931
[Fundacion Pablo Iglesias]

enarmas.’! E14 de enero de 1823 suscribe, con el resto del Ayuntamiento,
una exposicion pidiendo el escarmiento de los conspiradores de esa
fecha. Cuando el gobierno abandona con el rey Madrid en la primavera
de 1823 en direccion a Sevilla y a Cadiz, Pablo Iglesias va en la comitiva
al frente de su batallon. Participa en una de las tentativas militares para
hacer frente al duque de Angulema y a sus Cien mil Hijos de San Luis,
pero es derrotado. Se rinde a los franceses en Cartagena junto al general
Torrijos y alli se embarca rumbo a Gibraltar en noviembre de 1823.

21 Como anécdota, se sabe que fue precisamente en esos sucesos cuando perdid su
baston de cafia con pufio de oro, lo que le obligd a dar noticia ironica de ello en la
prensa de la época: El dia § de julio cuando una multitud de patriotas, animados de
los mejores sentimientos, entraron a ofrecer sus servicios al Excmo. Ayuntamiento en
obsequio de la patria, equivocadamente tomo uno de ellos una cafia con pufio de oro y
una cifra en €l, por lo que se suplica al que la tuviese en su poder se sirva entregarla al
regidor don Pablo Iglesias, que vive en Carrera de San Gerénimo frente a la Fontana de
Oro, el que dara el baston que en su lugar dejo el que equivocadamente se llevo el suyo,
quien lo agradecera. [Nuevo Diario de Madrid, viernes 12 de julio de 1822, p. 772.]
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Vive en el Pefion con otros refugiados hasta mediados de 1824 y
participa en los preparativos insurreccionales de los liberales. Forma
parte de una sociedad comunera denominada «Santa Hermandad», que
acaba integrandose, junto con los masones de la sociedad «Aredpago,
en la llamada «Junta Restauradora de la Libertad». Esta Junta, que
unificaba las dos tendencias del exilio liberal en Gibraltar, formo6 una
fuerza militar con el nombre de «Ejército Libertador». Mientras el
coronel Francisco Valdés encabezo con los liberales masones la primera
division de ese ejército, Pablo Iglesias comand6 la segunda con los
liberales comuneros.

Pablo Iglesias Gonzalez, litografia de Vicente Camaroén
[Biblioteca Nacional de Espana]
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Tras muchas discusiones y desencuentros, el grupo de Valdés
sali6 hacia Algeciras pero acabd en las playas de Tarifa donde, con
alguna resistencia, fue reducido por los absolutistas. La divisién de
Pablo Iglesias se embarco el 7 de agosto de 1824. Eran 48 hombres
organizados conforme a normas militares estrictas y completamente
uniformados. Segun describe Irene Castell*?, Iglesias compro uniformes
ingleses en Gibraltar y recibié de su mujer, discretamente, un envio con
las charreteras y galones dorados que guardaba en su casa de Madrid.
Cuando desembarcaron en Almeria, al grupo se les conocié como «los
coloraosy, ya que vestian con casaca encarnada y pantalon blanco. Pablo
Iglesias comandaba a estos hombres como general de division porque
habia recibido ese despacho de los dirigentes liberales en Gibraltar. La
division la formaban, entre otros, Benigno Morales (editor de una revista
del liberalismo radical, el Zurriago), Francisco Delgado (administrador
de Correos de Murcia), dos capitanes, un capellan catalan, tres ingleses
y el general francés Cugnet de Montarlot.

El bergantin Federico, que conducia a los insurgentes, toco tierra
a la altura de Roquetas el 14 de agosto. Avisados sus contactos en el
interior, se presentaron unos sesenta hombres para engrosar el pequefio
ejército. Mientras que el barco cafioneaba Almeria, Iglesias y sus
hombres llegaron a través del rio Andarax a Huécija, donde se le unieron
otros paisanos y contrabandistas hasta llegar a ser unos cuatrocientos
cincuenta combatientes. Desde alli organizaron el ataque a Almeria, a
la que acometieron por Aljama el 16 de agosto. Pero no hubo sorpresa,
porque los absolutistas almerienses conocian, gracias a delaciones e
indiscreciones, las intenciones de los insurgentes. Por eso, la resistencia
de la ciudad fue rotunda y a las primeras de cambio los liberales fueron
dispersados. Ante la desbandada, Pablo Iglesias emprendio la retirada
con laintencién de volver a alcanzar el bergantin que les habia trasladado
hasta la costa. Pero los realistas le cortaron el paso y el grupo de Iglesias
acab6 fragmentado tras varios enfrentamientos y escaramuzas.

Pablo Iglesias huy6 con el capitan Antonio Santos. Incapaces de
llegar a la costa, se vieron obligados a huir por el interior. Fueron de
cortijo en cortijo, se refugiaron en cuevas y deambularon por varios

22 Irene Castells, La utopia insurreccional del liberalismo. Torrijos y las conspiraciones
liberales de la década ominosa, Editorial Critica, Barcelona, 1989, pp. 89-101.
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pueblos de Granada hasta que llegaron a Cullar de Baza, hospedandose
en la posada como si fueran viajeros. Al poco tiempo fueron detenidos
al sospechar de ellos las autoridades locales. En los primeros momentos
no fueron reconocidos y a punto estuvieron de ser liberados. Pero a
Cullar lleg6 un antiguo comunero, Dionisio Antonio de Puga, convertido
en colaborador del absolutismo como secretario de la Superintendencia
General de Policia de Madrid y después como escribano en Granada,
que reconoci6 a Iglesias y lo hizo conducir junto a su compafiero a la
ciudad de Baza el 22 de agosto de 1824. En los interrogatorios, Antonio
Santos acabd confesando y delatd a Iglesias, que no pudo seguir
ocultando su identidad. El &nimo de Pablo Iglesias parece que flaqued y
detallo los términos de la conjura. Hasta el punto de que el rey Fernando
VII le prometid el indulto y declaro, en una real orden del 13 de octubre,
“lo satisfecho que habia quedado por la veracidad y buena fe que se
notaba en las declaraciones de Iglesias, pues no solo habia llenado sino
excedido sus esperanzas”.

Alguno de los intimos de Pablo Iglesias dice que esta confesion no
fue mas que una afiagaza para alargar y enredar el proceso, evitando asi
caer inmediatamente bajo el verdugo como el resto de sus compatfieros.
Porque la represion absolutista de estas intentonas liberales fue durisima.
En los ultimos dias de agosto y primeros de septiembre fueron fusilados
ciento treinta personas en Almeria y Algeciras que habian intervenido
en las incursiones provenientes de Gibraltar.?

Trasladados los detenidos a Madrid en febrero de 1825, las
autoridades absolutistas pidieron a Iglesias los nombres de todos sus
complices. Ante la negativa del reo a dar estos nombres, el proceso
se fue alargando hasta agosto de ese afio, en que el juez se dispuso
a dar la sentencia definitiva. Se encontrd entonces con la promesa de
indulto dada por el rey, pero Calomarde, ministro de Gracia y Justicia,
decidi6é que se ejecutase la sentencia para compensar la represion de la

23 El Ayuntamiento de Almeria erigié un monumento el 24 de agosto de 1841 en
homenaje a «los coloraos», 22 de los cuales habian sido fusilados de rodillas y por
la espalda y sin juicio previo ese mismo dia de 1824. En 1943 la dictadura franquista
demoli6 el monumento. Y el 24 de agosto de 1988 el Ayuntamiento construy6 una
réplica que desde entonces preside la plaza de la Constitucion de la capital almeriense
y que es conocida popularmente como el «pingurucho».
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sublevacion ultrarrealista del mariscal Bessieres, que se habia sublevado
en Cuenca el 15 de agosto con el argumento de que no se castigaba a
los liberales.

El 23 de agosto se le notifico la sentencia y entrd en capilla.
Hasta entonces le habia acompafiado en la carcel Francisco Rodriguez
de la Vega, que diez afios después, en 1835, publicara el relato mas
pormenorizado de sus ultimas horas: Los ultimos momentos de D.
Pablo Iglesias.*

Segun los testimonios recogidos en este libro, se comportd con
gran entereza. Se le vistid con un saco o tlnica, le pusieron un gorro,
le amarraron las manos y le ataron una cuerda a la cintura. Todo lo
soportd con serenidad. Por esa actitud final, Rodriguez dijo de €l que
era el hombre “mas digno de la vida”. En un serdn fue conducido hasta
la plaza de la Cebada.

El gobierno absolutista habia hecho un enorme despliegue de
fuerzas para el momento del ajusticiamiento. Mientras un piquete con
un subalterno, dos sargentos y veinte soldados a pie y otros tanto a
caballo auxiliaban para la conduccion del reo a los empleados de la
justicia desde la real céarcel de Corte, en el lugar de la ejecucion
esperaban cuatro capitanes, siete subalternos, doscientos granaderos a
pie y ciento cuarenta a caballo.?

Ya en la horca, se le subi6 por una escalera de mano hasta donde
pendia el dogal. Cuando se lo colocaron al cuello, pidi6 hablar. Hasta
ese momento todas sus palabras en capilla habian sido muy prudentes,
para evitar que le prohibiesen dirigirse al publico congregado al pie del
patibulo. Por eso no hubo impedimento en dejar que lo hiciera. Y dijo:

“Espafioles, estoy sobre el patibulo, en el lance terrible de la
muerte, donde no se habla otro lenguaje que el de la verdad. No voy
a hacer mi apologia, ni a vituperar la conducta de nadie. Muero con la
resignacion y entereza de un cristiano, que espera vivir eternamente.

24 Imprenta de los herederos de Don Francisco Davila, Madrid, 1835.
25 Diario de Avisos de Madrid, miércoles 24 de agosto de 1825, p. 147.
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Estos dos virtuosos sacerdotes que me han asistido los tres dias, y
acompafiado hasta el patibulo, son testigos de mi creencia y de mis
piadosos sentimientos; porque aunque he sido despreocupado, naci, he
vivido y muero en el seno de la iglesia catolica, cuya fe confieso, y
protesto firmemente. Sin embargo, si, por igual causa que yo, os llegais
a ver en este sitio, unid vuestras voces a las mias y que vuestras ultimas
palabras sean Libertad o Muerte.”

Lasultimas palabras las grit6 con tal fuerza que el gentio enmudecio.
El verdugo reacciond dandole puiietazos en la cabeza, y gritando jViva el
rey! al tiempo que lo dejaba caer con la soga colgada al cuello.

Pasadas las doce del mediodia, las campanadas de las iglesias
cercanas tafieron a muerto mientras la madre de Pablo Iglesias entraba
en Madrid proveniente de La Granja, adonde habia ido para solicitar al
rey Fernando VII, infructuosamente, clemencia para su hijo.
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Ejecucion de Pablo Iglesias Gonzalez en Madrid el 25 de agosto de 1825
[Los martires de la libertad espariola, 1853]
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«Libertad o muerte» habia sido el membrete que Pablo Iglesias
habia utilizado en sus comunicaciones escritas como general de la
«Primera division del ejéreito de la Libertad». Anos después, el regente
Baldomero Espartero concedid a los sobrevivientes de los sucesos de
Almeria el uso de una cruz roja con una estrella en el centro con la
inscripcidon «Martires de la libertad de 1824» y las iniciales «L o My.
El grito «Libertad o muerte» paso a ser exigencia emblematica de los
liberales decimondnicos.

Pablo Iglesias parece que escribié dos textos. Unas memorias,
que no se conocen, que Eusebio Martinez de Velasco ley6 para escribir
Don Pablo Iglesias, martir de las libertades patrias. Y unos «Apuntes
para servir a la historia de su desgraciada empresa», entregados a
Francisco Rodriguez de la Vega el dia en que murid y que éste utilizd
en Los ultimos momentos de Don Pablo Iglesias. En este Gltimo libro
se transcribe también la «Carta en que se despide D. Pablo Iglesias de
su esposa dona Francisca Lopez, principiada a escribir en la prision
y concluida en la capillay que a la muerte de su autor se difundi6 por
Inglaterra. En ella, con el tono romantico de la época, declara que todo
es perecedero salvo la gloria y le pide a su esposa —a la que recomienda
que vuelva a casarse, como al final hizo— que se conserve “para colocar
la espada vengadora en la diestra del héroe que dé¢ la libertad a la patria,
y que tinta en la vil sangre de los tiranos, la consagre a mi memoria
sobre mi sepulcro”.

Esta fue la vida y la muerte del primer Pablo Iglesias, el liberal,
el decimononico, el mas desconocido, al que sigui6 el Pablo Iglesias
socialista, en la transicion de los siglos XIX al XX. La tradicién de
la homonimia en torno a este nombre entre los politicos espafioles de
izquierdas prosigue con otro Pablo Iglesias —el tercero— que quiere
lograr en el siglo XXI lo que consiguieron los anteriores en otros siglos:
que ese nombre sea emblema para los revolucionarios. El tiempo dira...
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Los manuales de Historia lo han confirmado hasta la saciedad, que con
la ayuda italogermana mas la de los mercenarios de Africa, el triunfo
de las armas sanciono el establecimiento de una dictadura militar, la
propia del general Franco, que ha perdurado durante cuatro décadas.
Sin embargo, las instituciones republicanas nunca dejaron de existir,
haciendo verdad las palabras del insigne republicano Blasco Ibafiez,
que en tiempos de la dictadura primorriverista afirmé que la Nacion
“habia sido secuestrada”. Pero habia que luchar para liberarla.

Ante el avance de las tropas facciosas en Catalufia, el ministro
de Estado Alvarez del Vayo solicito de las autoridades francesas el
asilo de 50.000 soldados republicanos, cifra que la realidad elevo a
200.000. Las estadisticas galas arrojan una cifra de 450.000 espafioles
los que cruzaron la frontera. A este total habria que afiadir los 15.000
de los primeros meses de la guerra y los 120.000 que huyeron de julio a
octubre de 1937 cuando el Norte cayd en manos de los rebeldes.

Aquella “Espafia peregrina”, como la bautiz6 José Bergamin, se
estableci6 donde pudo, siempre en medio de grandes penalidades, como
es de suponer. El Gobierno francés hizo bien poco para acoger a estos
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exiliados, y procur6 por todos los medios que regresara a la Peninsula el
mayor numero de ellos. Ademas, después de la dimision del Presidente
de la Republica, Manuel Azafia, Francia reconocié al Gobierno del
General Franco. Esta precaria situacion se agravaria tras el comienzo
en septiembre de 1939 de la II Guerra Mundial. Las dificultades
aumentaron después del derrumbe de las defensas francesas y la
inmediata ocupacion alemana. Muchos compatriotas fueron llevados a
las compatfiias de trabajadores, algunos se incorporaron a la resistencia
para continuar con el combate antifascista y otros, en fin, pusieron mar
por medio para establecerse en América.

La emigracion espafiola combati6 contra el ejército nazi-fascista
en Dunkerque, en Narvik, en Africa, en el “maquis” francés y en la
liberacion de Paris y otras ciudades de la nacion vecina. Miles de
espafioles murieron en este empefio y es raro el lugar o pais donde no se
haya vertido la sangre de nuestros hermanos.

La II Repuiblica no abdicé nunca de su soberania. El 1° de febrero,
en pleno éxodo de la poblacioén civil y con el ejército tratando de hacerlo
mas llevadero, se reunieron las Cortes por ultima vez en Figueras. En el
sotano de uno de sus Castillos, y después del despacho ordinario y de
un debate politico se firmo una declaracion historica: “Las Cortes de la
Nacion, elegidas y convocadas con sujecion estricta a la Constitucion
del Pais, ratifican a su pueblo, y ante la opiniéon universal, el derecho
legitimo de Espafia a conservar la integridad de su territorio y la libre
soberania de su destino politico”. La conducta del Gobierno legal de
Espaia fue también la misma frente al enemigo comun: No hubo tregua,
ni pacto, ni armisticio alguno, negandose al Gobierno del general Franco
toda clase de legitimidad.

Cuando dimiti6 Azana, fue elegido, con carécter interino,
Presidente de la Republica el que era presidente de las Cortes, Diego
Martinez Barrio, cargo que ejercio hasta su fallecimiento en 1962. La
Diputacién Permanente de las Cortes se reuni6 dos veces en Paris en
abril de 1939. Una gran parte de los politicos, intelectuales, médicos,
cientificos, ingenieros, funcionarios, abogados, etc., se establecid en
M¢jico, con Indalecio Prieto a la cabeza.
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Al terminar la guerra civil, Juan Negrin, Presidente del Gobierno,
asumio la representacion republicana en el exilio, pero las disensiones
con otros politicos, incluso de su propio partido, el socialista, malograron
el funcionamiento de las Instituciones.

Negrin organizd6 el SERE, Servicio de Evacuacion de los
Republicanos espafioles, con objeto de trasladar a los espafioles que
lo desearon a otros paises de América. El SERE perdi6 su vigencia
después del traslado a M¢jico del tesoro del VITA, yate con joyas y
obras de arte, fortuna que fue manejada desde entonces por Indalecio
Prieto, rival politico de Negrin. Se cred entonces el JARE, Junta de
Auxilio a los Republicanos espafioles, que apoyd la emigracion a
Me¢jico y ayudd a los que lo necesitaran, fueran éstas personalidades
emigradas o simples ciudadanos que buscaban en la huida la salvacion.

El JARE también desaparecio y en su lugar naci6 el CAFARE
(Comision administradora del fondo de Auxilio a los Republicanos
espafioles), si bien desde entonces fue el Gobierno mejicano el que
administro los fondos existentes.

Las divisiones y problemas de los partidos y Sindicatos
reprodujeron en el exilio las banderias que tanto dafio causaron a la
Republica durante la guerra civil. Se diria que estas diferencias y
acusaciones se exacerbaron, aumentando el antagonismo. Esto no seria
obstaculo, sin embargo, para que los republicanos exiliados colaboraran
sin desmayo en la lucha contra las potencias totalitarias, Alemania e
Italia, como se ha visto antes, ayuda que jamds se vio recompensada
después de finalizada la IT Guerra Mundial.

Negrin, una vez ocupado Paris por los alemanes, se trasladé a
Londres, donde asumio la legalidad republicana, es decir, la continuidad
de las Instituciones que le eran propias. Tal circunstancia se mantuvo
durante la mayor parte de la Guerra Mundial.

En 1940 los partidos comenzaron a reorganizarse, de forma que
en octubre se eligié un comité directivo, formado por las mas destacadas
personalidades alli presentes, esto es, Martinez Barrio, Giral, Castrovido,
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Albornoz, Gordon Ordas y el General Pozas. También formaban parte de
¢l Barcia y Ossorio y Gallardo, que residian en Buenos Aires; el general
Asensio, en Nueva York, y Marcial Dorado, en La Habana. Mas tarde se
reconstituyo la Diputacion Permanente de las Cortes, que denuncio el
proyecto del General Franco de organizar unas Cortes en Espafia.

En 1943, a raiz del pacto suscrito por la Union de profesores
espafioles emigrados en M¢jico, se propuso por el conjunto de partidos
la creacion de una Junta Espafiola de Liberacion, bajo la presidencia
de Martinez Barrio e Indalecio Prieto como Secretario. Asimismo
se eligieron representantes para los principales paises de América e
Inglaterra.

La Junta envi6 mensajes y manifiestos a la opinion publica
internacional, pero el principal éxito se obtuvo en la Conferencia de
San Francisco de abril de 1945 en la que se cre6 la Organizacion de las
Naciones Unidas. La Junta elaboré un Memorandum de 13 capitulos en
el que se pedia la no inclusion de la Espafa de Franco en las Naciones
Unidas, mas la ruptura de las relaciones, presentada por la delegacion
de M¢jico. La propuesta quedo aprobada por aclamacion.

Vino después la Declaracion de Postdam, en la que se determin6
que el Gobierno franquista, “fundado con el apoyo de las potencias
del Eje, no poseia en atencion a sus origenes, sus antecedentes y su
intima relacion con los Estados agresores, las cualidades necesarias
para justificar su ingreso en el seno de las Naciones Unidas”.

Juan Negrin se trasladd a M¢jico para solventar la bicefalia
existente y aprovechar la coyuntura resultante del triunfo de los paises
que defendian los mismos postulados que la II Republica Espafiola. El
primer desaire lo obtuvo del partido socialista, que, ante la reunion de
los restantes partidos para examinar los asuntos planteados, alegd que
todo se hacia con precipitacion y manifestando su deseo de que los
problemas tuvieran una solucion parlamentaria.

Las circunstancias reinantes, favorables a los designios de
la Reptblica en el exilio, requirieron la formacion de un gobierno
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revestido de la méxima autoridad. El 17 de agosto se reuni6 el Congreso
de los Diputados con la presencia de 96 miembros y de numerosas
personalidades del extranjero y funcionarios de la Republica. Otros
32 diputados se adhirieron a la ceremonia, que tuvo lugar en el salén
de Cabildos de Palacio del Gobierno mejicano. Martinez Barrio se
decidio6 por atribuir el gobierno a Jos¢ Giral, presidente de la minoria
parlamentaria de Izquierda Republicana.

Juan Negrin pretendia renovar su mandato, por lo que dimitid
el mismo dia de sus funciones como Presidente del Gobierno. Su
nombramiento como Ministro fue vetado por Indalecio Prieto. Tanto éste
como José Tarradellas se negaron, asimismo, a aceptar sendas carteras.
Salvadas las dificultades, Giral presentd su Gabinete, constituido,
ademas de por el Presidente, por Fernando de los Rios (Estado), Augusto
Barcia (Hacienda), Alvaro de Albornoz (Justicia), Juan Hernandez
Sarabia (Defensa), Manuel Torres Campafnia (Gobernacion), Manuel
Santal6 (Instruccion Publica), Manuel Irujo (Navegacion, Industria y
Comercio), Trifon Gémez (Emigracion), ministros sin cartera, Angel
Ossorio y Gallardo, y Luis Nicolau D’Olwer. La lista se amplié mas
tarde con dos ministros de la CNT, Horacio Martinez Prieto (Obras
Publicas) y José E. Leiva (Agricultura).

En aquellos dias la Republica espafiola era reconocida como
unico Estado espafiol por los gobiernos de Méjico, Panama, Guatemala
y Venezuela en América. En Europa lo era por Checoslovaquia, Hungria
y Rumania (que no permanecian atin en 6rbita soviética), asi como por
Yugoslavia, Polonia y otros.

A pesar de que se arrancd de las Naciones Unidas la condena
del franquismo, asi como una resolucion para el aislamiento politico,
economico y moral “de la tirania”, se produjo un hecho que no pasé
inadvertido dentro del exilio, como fue el ataque y puesta en tela
de juicio del Gobierno Giral por Indalecio Prieto, jefe de la minoria
socialista. Prieto pronunci6 el 18 de diciembre de 1946 un discurso en
Mgéjico, denunciando al Gobierno en el exilio y atacando al Presidente
de la Republica. Lo condujo a la inevitable crisis, maxime cuando
se produjeron algunas dimisiones en el propio Gabinete. Prieto se
mostraba favorable a un acercamiento de todas las fuerzas politicas
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antifranquistas, incluidos los mondarquicos. Alegaba también que
la resolucion de las Naciones Unidas se limitaba a la ampliacion de
sanciones diplomaticas, pero no a las econdmicas, que constituian la
sola baza capaz de asfixiar al régimen franquista.

La intervencion de Indalecio Prieto origind, segiin balance hecho
posteriormente a la vista de los acontecimientos que se derivaron de
aquella accion, una dispersion de las fuerzas republicanas del exilio,
asi como las sociales, demostrando no existir alternativa al régimen
franquista. Justificaba también, a cuenta de tan subita discordia, la
tibieza de las potencias occidentales, en especial Estados Unidos,
Inglaterra y Francia, para la solucion del problema espanol, y dejaba
sin eficacia la ultima recomendacion de las Naciones Unidas, que
invitaba a la retirada de embajadores y la adopcion de medidas para
el restablecimiento de la legalidad republicana. Las citadas potencias
occidentales se limitaron a manifestar que no tenian “intenciones de
intervenir en los asuntos de Espafia”.

A Giral no le quedo otro recurso que presentar al presidente
de la Republica la dimision de su gabinete. Martinez Barrio penso
primeramente en Augusto Barcia, que desisti6 del encargo acosado por
las denuncias de representantes del Partido Socialista y de la UGT, que
le veian escorado hacia los planteamientos del anterior presidente Giral.

El nuevo Gobierno quedo constituido con Rodolfo Llopis como
Presidente y Ministro de Estado. Justicia: Manuel de Irujo; Hacienda:
Fernando Valera; Defensa: Julio Just; Instruccién Publica: Miguel
Santalo; Emigracion: Trifon Gomez. Se preveia el nombramiento
ulterior de un Ministro comunista en Economia Nacional y otro de la
UGT como Ministro de Informacion.

En marzo siguiente Llopis fue recibido en Bruselas con todos los
honores. El gobierno en pleno lo seria también por Edouard Herriot,
presidente de la Asamblea Legislativa francesa. La aprobacion por
las Cortes franquistas del proyecto de Ley de Sucesioén y posterior
Referéndum no cambi6 la politica internacional de Llopis, aunque el
Consejo de Seguridad de la ONU continu6 sin tomar ninguna medida.
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No so6lo los aliados no derribaron al Gobierno de Franco, sino que,
ademas, el Gabinete del dirigente socialista se mostrd incapaz de
hacerles cambiar de rumbo.

Aunque Prieto se mostr6 tolerante con el nuevo Gobierno no tardo
en resucitar su oposicion por haberse previsto un ministro comunista
y con la acusacion de malversacion del presupuesto de socorro a los
exiliados. El trasfondo de estos ataques parecia no obstante ser el
pacto intentado con los monarquicos en el que Prieto tenia puesto
todo su interés.

Martinez Barrio aceptd la dimision y confirmé el nuevo gobierno
a Alvaro de Albornoz a base de los partidos republicanos nacionales
exclusivamente, con excepcion del grupo socialista de Prieto y el de
la UGT de Triféon Gémez. El nuevo gobierno quedo constituido con
Albornoz como Presidente y Ministro de Asuntos Exteriores; Justicia y
Hacienda: Fernando Valera; Gobernacion: Julio Just; Defensa: General
Hernandez Sarabia; Emigracion: Manuel Torres Campaiia; Instruccion
Publica e Informacion: Salvador Quemades; Economia: Eugenio Arauz.
Subsecretario de la Presidencia: Jos¢é Maldonado.

Alvaro de Albornoz optd6 como primera preocupacion por la
convocatoria de las Cortes republicanas. El Gobierno francés ofreci6 el
Castillo de Blois para la reunion del Parlamento el 23 de noviembre de
1947, si bien ésta tuvo que aplazarse a causa de la proxima Asamblea
de la ONU, para la que se preparé un Memorandum. En esta asamblea
se acordo “dar su confianza al Consejo de Seguridad para que ejerza sus
responsabilidades de acuerdo con la Carta, tan pronto como la situacion
de Espaiia lo exija”.

En febrero de 1948 Francia abrio la frontera espafola, y tanto
Inglaterra como Estados Unidos mostraron su falta de interés por el
cambio politico de Espafia. Por su parte socialistas y republicanos
continuaron con su politica de desacuerdo sobre el modo mas idoneo
para restablecer la situacion derivada de la guerra civil. Estas diferencias
duraron mucho tiempo, dando lugar a que en la siguiente reunion
de la ONU la atencion derivara hacia otros temas de mas palpitante
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actualidad, como Palestina y Corea, a lo que contribuyeron no poco
la delegacion Argentina y paises afines al franquismo, en especial los
arabes. Esto supuso que los paises interesados en el problema espafiol
no insistieran en sus propositos.

A finales de la década de los cincuenta, algunos integrantes
de Accion Democratica, movimiento creado por Dionisio Ridruejo
después de que en 1942 terminara su relacion con el Gobierno del
General Franco, se reunieron en Paris con miembros del Gobierno de
Albornoz en el exilio. Esta conjuncion de personalidades confirmé que
no existia otra alternativa para restablecer la democracia que el didlogo
del interior y exterior de Espafia.

En ultimo término, Alvaro de Albornoz ofrecid su dimision,
al carecer de expectativas como las manejadas hasta entonces. “La
liberacion de Espafia” tenia que esperar. Antes, el gobierno republicano
en el exilio instituy6 la “Orden de la Liberacion de Espana”, que fue
concedida a numerosas personalidades nacionales y extranjeras en el
campo de Ciencia, la Politica, la Diplomacia y las Letras.

Martinez Barrio designé a Félix Gordon Ordés para constituir
nuevo Gobierno. Intent6 éste formarlo con intervencion de los partidos,
pero Izquierda Republicana rehuso, por lo que tuvo que acudir a las
personalidades mas relevantes del exilio. El nuevo Gobierno quedd
establecido en noviembre de 1951: Presidencia y Hacienda, Félix
Gordén Ordas; Estado, Fernando Valera; Justicia, Juan Puig y Ferreté;
Accion en el Interior y en el Exilio, Julio Just; Informacion, Propaganda
y Archivos, Eugenio Arauz; Asuntos Militares, General Emilio Herrera,
Como Ministros consejeros se nombroé a José¢ Maria de Semprun (Roma);
José Antonio Balbontin (Londres), y Victoria Kent (Nueva York).

Gordén Ordas tratd por todos los medios de impedir el ingreso
del régimen franquista en las Naciones Unidas. Pero la guerra fria
acabo con el asedio internacional. La tirania imperante en Espafia
consiguid entonces sus mayores frutos. No era obstaculo la represion
de las libertades democréticas, el encarcelamiento de los opositores,
la negacion de los derechos sindicales, las multas y el maltrato de los
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disidentes, nada supuso un impedimento para la firma de un acuerdo
con Estados Unidos a cambio de bases militares, o el Concordato con
el Vaticano. En enero de 1955, ademas, Franco fue agraciado con un
puesto de observador en la ONU, paso previo al ingreso definitivo.

Pese a estos inconvenientes, el Gobierno en el exilio continud
enarbolando el simbolo de la legalidad republicana. Aceptd pequenas
modificaciones en su composicion, como la absorcion de las funciones
de Informacion, Propaganda y archivos por el propio Presidente, a raiz
del fallecimiento de Salvador Echevarria, nombrado Ministro el 20 de
enero de 1956 en sustitucién de Eugenio Arauz.

Gordoén Ordas visitd numerosos paises, pues ademas de Yugoslavia
de Tito, estuvo en casi todos los de América del Norte, Centro y Sur, en
los que no solo triunf6 en el aspecto propagandistico, sino que obtuvo
subsidios con los que continuar la lucha. El problema del dinero siempre
fue acuciante en aquellos afios. Mientras que José Félix de Lequerica,
Ministro falangista, gast6 en propaganda en los Estados Uinidos mas
dinero que las instituciones republicanas durante el mismo periodo
se dio el caso de que el Presidente Albornoz no pudo concurrir a una
asamblea de la ONU por falta de numerario.

El Gobierno de Gordon Ordés perduré durante mas de cuatro
afos, periodo en el que se produjeron los fallecimientos de Juan Negrin
y de José Antonio de Aguirre, Presidente del Gobierno vasco en el
exilio. Aunque el presidente del Gobierno realizd gestiones para dar
mas eficacia a la actividad del mismo, en orden a la accion clandestina
en el interior de Espafia y el amparo de los excombatientes de la guerra
civil, circunstancias personales le llevaron a presentar la dimision en
abril de 1960. Unas palabras ofensivas de Martinez Barrio en Paris, y
problemas de edad, originaron el traspaso de la Institucion al general
Emilio Herrera Linares, autor consagrado de numerosas obras cientificas
y filosoficas, el 19 de mayo siguiente.

El nuevo Gobierno, presidido por Emilio Herrera, que asumié
ademads los Servicios de Hacienda, estaba constituido por Julio Just
como Vicepresidente y Ministro de Emigracion e Interior; Fernando
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Valera, Secretario y Ministro de Estado y Relaciones Internacionales.
Antonio Alonso Bafios, recién llegado de Espafia, fue Ministro de
Justicia. Se nombraron asimismo Ministros delegados: Vicente Alvarez-
Buylla (Caracas), Jesus Vazquez Cayoso (La Habana), Jos¢ Maria
Balbotin (Washington), el General José Asensio (Washington), José
Maria Semprun (Roma), y Federico Escofet (Bruselas). De los asuntos
militares se ocupo el propio general Herrera.

El Gobierno encontrdé una residencia adecuada para el mejor
servicio en pro de la libertad del pueblo espaiol. Fue en los alrededores
de Paris, avenida de Jean Jaurés de Boulogne-sur-Seine, que abri6 sus
puertas por primera vez a comienzos de 1961.

Tuvo resonancia en aquellos momentos el acuerdo hispano-luso
suscrito en febrero entre el general de las Fuerzas Aéreas Portuguesas,
Humberto Delgado y el general Herrera, compromiso basado “en la
semejanza de los sufrimientos morales y materiales del pueblo portugués
y del pueblo espafiol, sometidos a largas dictaduras”.

El afio 1962 tuvo tristes consecuencias para el exilio espanol: el
fallecimiento de Diego Martinez Barrio el 1° de enero de 1962, verdadero
artifice en la restauracion del aparato del Estado Republicano, que
asumio el dificil papel de depositario de los derechos de la II Republica.
A su muerte fue sustituido por el Vicepresidente de las Cortes, Luis
Jiménez de Asua, con la conformidad de todas las fuerzas politicas.

También fallecieron aquel afio el politico catalan Luis Nicolau
d’Olwer, insigne paladin catalan del antifranquismo, e Indalecio Prieto,
controvertida figura del exilio, en el que tanta influencia tuvo.

Correspondio, pues, a Jiménez de Asua, Presidente de la Republica,
confiar la formacion de un nuevo Gobierno al Historiador Claudio
Sanchez Albornoz, desde que el general Herrera, aquejado de problemas
de salud, se dirigiera a su residencia de Ginebra donde falleci6 el
13 de septiembre de 1967. El Gabinete de Sadnchez Albornoz quedd
constituido el 28 de febrero de 1962 como sigue: Negocios Extranjeros:
Fernando Valera; Justicia e Informacion: Jos¢ Maldonado; Emigracion
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e Interior: Julio Just; Ministro sin cartera: Félix Gordon Ordas.
Subsecretario de la Presidencia: Manuel Lamana, y Subsecretario de
Emigracion e Interior: Antonio Alonso Bafos. Se crearon asi mismo
delegados oficiosos diplomaticos en Londres, Roma, Bruselas, Las
Antillas, Caracas, y Montevideo.

En junio de 1962 se produjo en Munich un importante
acontecimiento politico, cuando se reunieron 118 espanoles, 80
delegados del interior y 38 del exilio, previa invitaciéon de Mauricio
Faure, presidente del Movimiento Europeo y del Secretario del mismo,
Van Schendel. Los delegados formaron dos comisiones, una presidida
por José Maria Gil Robles, y otra por salvador de Madariaga, que
defendian la Monarquia y la Republica respectivamente, siempre que
fueran liberales y democraticas. Se adopto6 finalmente un texto, aprobado
por unanimidad, en el que a lo largo de cinco articulos, se declaraba
que Espafia necesitaba organismos auténticamente democraticos para
que pudiera ser admitida en el Mercado Comun y en las Instituciones
politicas de la Europa libre. El Régimen del General Franco acudio,
como siempre, al insulto, y definié los coloquios de Munich como un
contubernio politico de “viejos delincuentes”.

Claudio Sanchez Albornoz envié numerosos mensajes al interior
de la Nacion. En diciembre de 1969, junto con Luis Jiménez de Asua,
Presidente de la Republica, cursaron un mensaje en un intento de
captacion de intelectuales para el republicanismo militante. El punto
de vista de ambos fue siempre constituir un frente unico de socialistas,
comunistas, anarquistas y de todos los republicanos, sin exclusion de
ninguna clase, ni siquiera de los partidarios del general Franco, pues
ya eran muchos los que comprendian la necesidad de un cambio en el
nuevo contexto europeo.

José Maldonado, ministro de Justicia e Informacion en el Gobierno
fue nombrado Vicepresidente de las Cortes en 1968. Como tal, y junto
con Julio Just y Fernando Valera, enviaron un escrito al presidente
Nixon de Estados Unidos con afirmaciones de amistad entre ambos
paises, si bien con la premisa inalterable de que en Espafia existiera un
régimen democratico de gobierno.
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Luis Jiménez de Asta fallecié en noviembre de 1970, siendo
sustituido por el Vicepresidente, Jos¢ Maldonado. Dimiti6 entonces el
Gabinete de Sanchez Albornoz y Maldonado nombrd para sucederle
a Fernando Valera. Este Gobierno, el ultimo antes de la muerte del
General Franco en 1975, quedd constituido por Valera, que asumid
ademds de la Presidencia el Ministerio de Negocios Extranjeros.
Emigracion e Interior: Julio Just, Vicepresidente. Justicia: Antonio
Alonso Bafios; Economia: Macrino Suarez. Ministro delegado
en América Central Francisco Giral. En América del Sur lo fue
Manuel de Rivacoba. El Gobierno se formd con ausencia de las
minorias parlamentarias del Partido Socialista, Accion Republicana
Democratica Espafiola (ARDE), Esquerra Republicana de Cataluiia,
Partido Nacionalista Vasco y Partido comunista.

Mg¢jico y Yugoslavia seguian reconociendo el Gobierno en el
exilio de la Republica. Durante la vigencia de éste, la Union de Fuerzas
Democraticas, integrada por relevantes personalidades del exilio,
celebrd varias reuniones con otras del interior, aunque los intentos de
formar una Junta o Frente Nacional dentro de Espafia no llegaron a
cuajar. Después de la muerte del general Franco en noviembre de 1975
y el proceso conocido como la Transicion politica hacia la democracia,
los Gobiernos de M¢jico y Yugoslavia reconocieron al nuevo régimen
nacido tras los acontecimientos de aquel afo.

Es bien conocido el capitulo de la Historia de Espafia que se
desarrolla desde la muerte del General Franco, las elecciones de 1978 y
todo el proceso realizado para la implantacion de un sistema de gobierno
basado en la Monarquia, por imposicion del general, que lo dejé todo
“atado y bien atado”.

Los diferentes Gobiernos republicanos del exilio consiguieron
durante muchos afios que las Naciones Unidas no reconocieran al
régimen impuesto en Espana por la fuerza de las armas. Al contrario, se
condeno al franquismo y se invito a las potencias participantes a romper
los lazos que tuvieran con el mismo. Pero las circunstancias de todos
conocidas, de las que se ha hablado a lo largo de este ensayo, fueron
enfriando tal situacion, llegandose finalmente al divorcio entre las tesis
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institucionales de la Republica y la evidencia del sistema totalitario
implantado en Espafia.

El historiador aleman Hartmut Heine, en su libro La oposicion
politica al franquismo, resume acertadamente el proceso: “La oposicion
no aprovecho la ocasion que se le presento entre el final de la guerra
mundial y el inicio de la fria a causa de las divisiones internas y por la
situacion internacional. Pero si responsabilidades de Prieto no fueron
inferiores a las de los comunistas, més grave fue la conducta de los
aliados. Antes del giro que dio la guerra fria al acercar a Estados Unidos
e Inglaterra a Franco, la influencia inglesa fue tanto o mas importante
que el juicio de la Casa Blanca sobre el valor estratégico de Espafia ante
una futura confrontacion con la Union Soviética.

Como se ha visto, nunca faltaron en las filas del exilio las que
enarbolaran la antorcha de la desunion, sembrando con su discordia
el recelo del Mundo de alrededor, y fueron las principales potencias
las llamadas democraticas, las que se opusieron a la condena definitiva
del franquismo, por motivos coyunturales tales como la llamada guerra
fria, y otras de origen econémico, o simplemente el desprecio por la
situacion ofrecida por los politicos instalados en el exilio.

Alvaro de Albornoz, en su libro El temperamento espaiiol, trat6
de entender este lamentable sino de los espafioles. Un lugar llamado
por la Naturaleza a ser el mas venturoso paraje de la Tierra, condenado
en la practica a ser la negacion de tanta bienaventuranza. Albornoz lo
achaca al clima, a la aridez de la tierra “por una geografia erizada de
dificultades”, sometida a vientos hostiles, de inviernos largos y estios
secos y ardientes. Todo refractario a la Vida. “No se encuentra en
Cervantes -decia-, un episodio tierno, conmovedor, de una mujer o de
un nifio”. Manuel Azana fue mas lejos al afirmar en su discurso del 18
de julio de 1938 “que el enemigo de un espafiol es siempre otro espafiol.
El espanol es un ser al que siempre gusta decir lo que se le antoja, pero
le molesta que otro espafiol goce de igual libertad”.

Estos desacuerdos han llegado hasta nuestros dias pues basta ver,
cuando escribo estas lineas, los problemas para formar gobierno de la
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Nacion, cuando una palabra ofensiva cierra el paso a un acuerdo global
aunque siempre cabe, como insistia el propio Alvaro de Albornoz,
“que la cultura transforme poco a poco la sensibilidad nacional hasta
convertirla en una sensibilidad humana y civilizada”.

Las lecciones del exilio espafiol parecen ser evidentes cuando se
trata de normalizar la vida politica en las generaciones venideras.
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CARTA DE MARCELINO DOMINGO
A MIGUEL DE UNAMUNO. 1922

Mi querido maestro y amigo: queria escribirle hace una infinidad
de dias. Pero no encontraba el momento. jEran tantas las cosas que
deseaba decirle! No sé, ante todo, si recibié usted una carta mia escrita
desde México en que le rogaba alzara su voz en defensa de una pobre
ciudad que ha clavado su cruz: Tortosa, las reiteradas alusiones que
a ello ha hecho y que le agradecemos de corazon los crucificados me
ha dado a creer que llegd a sus manos! ;Por qué no decirselo? Me
desconcert6 la visita de usted a Palacio. Y ademdas dio motivo para
que los espanolistas en México iniciaran una campafia violenta contra
miy en defensa del Rey.

Me explicaré. Hablaba yo un dia con Vasconcelos, el ministro de
Instruccion Publica en México (hombre joven, culto, audaz) del rey de
aqui, del rey de vs de aqui. Y Vasconcelos me sostiene que en América
el rey tiene un extraordinario e injustificado ambiente de simpatia: se
le cree liberal, ilustrado, generoso, etc. «Obregon, -decia Vasconcelos,
es liberal, por ejemplo, de los que creen esto». A los dos dias de esta
conversacion, recibo yo un paquete de periodicos de Espafia; en uno de
ellos, esta el magnifico discurso pronunciado por Vd. en el Ateneo. Fui a
ver a Vasconcelos; se lo enseié¢; fuimos los dos juntos a ver a Obregon y
se lo leimos. Entre Vasconcelos y yo arreglamos que todos los periddicos
netamente mexicanos publicaran con grandes titulares el discurso de
usted. ;Por qué he de decirle yo como aprovecharon a los pocos dias su
visita a Palacio los bodegueros, aberroteros y gachopines de aquellas
tierras? A mi me desconcert6. Hube de hacer unas declaraciones
explicando los motivos que pudieran justificar la presencia de Vd. en
Palacio y tuve que decir que, tal vez, fuera enviado como Rector; que
usted, por otra parte, no estaba afiliado a ninglin partido y tenia plena
libertad de accion. No sé. Fue un mazazo en mi cabeza. Y lo fue no sélo
por este episodio personal, sino por la trascendencia que ello tendria.

Este esun pais en el que los enemigos se producen mas rapidamente
que los amigos; en que la safia en el ataque es mas corriente que la
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lealtad en la realizacién de una obra; en que la excusa para dejar de
hacer una cosa, se encuentra mas rapidamente que la razén para seguir
haciendo lo que se comenzo. Y asi como usted en su campaiia contra el
rey, paso por la acusacion indudable de encontrarse solo muchas veces,
de encontrarse con que nadie le seguia a la hora de ladrarle, veria el
camino cerrado por todos los lados. Sin embargo, yo he de decirle una
cosa: habia a su lado de usted una cantidad enorme de opinién: difusa,
invertebrada, incapaz, por ejemplo de elevarle al Parlamento en una
ciudad determinada, pero extendida por el pais en forma que no la tuvo
en sus ultimos tiempos ningiin otro hombre. ;Quiere decir todo esto
que esta opinion se ha perdido? No y mucho menos cuando se ha visto
la conducta de usted al salir de Palacio. Pero, usted maestro, conoce
Espana. Conoce al espaiiol que encuentra mejor una censura para el
extraio para el que esta arriba con objeto de excusar el vivir él en la
higuera. ;Qué podemos hacer hoy? jSi supiera usted como me tortura
esta pregunta!

(Qué podemos hacer hoy con el espafiol? ; Qué podemos hacer hoy
sobre este suelo de Espafia? He leido su conferencia de Valencia. Usted
cree que debe dejarse que se consuma el derrumbamiento. No sé, no sé.
Yo creo que no deberia esperarse mas. Una actuacion de izquierdas, a
base de postulados reales, es hoy imposible, nadie se interesaria por ella
y aunque yo creo que hablar en el desierto no es tiempo perdido, ahora
no estamos tan sobrados de tiempo para poder esperar que el desierto
nos responda. ;No podria intentarse una union de los mas distintos
elementos a base de una cosa concreta, que entra por los ojos, que hoy
preocupa a todos: el abandono de Marruecos? Yo hice en este sentido
un llamamiento desde El Liberal. Alguien respondié publicamente.
Adhesiones humildes, anonimas he recibido muchas. Una alianza para
un fin concreto, daria luego a plantear todo lo otro y como en esencia el
problema de Marruecos es el problema del Estado espafol, del Reino
espafiol, por el flanco de Marruecos atacariamos. ;Le parece bien?
Ademas esto podria interesar también a este elemento obrero que en
su apoliticismo, su accidn directa, su terrorismo y las internacionales
han creado una contrarrevolucion formidable en el mundo y han
desorbitado, deshecho todas las fuerzas que podran concretarse en la
obra revolucionaria, conveniente y adecuada a la posibilidad de los
hombres y al espiritu de los tiempos.
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Hace tiempo hablé con Villalobos en Madrid. Hablamos mucho
de usted. Hablamos del afecto y del respeto que usted nos merece,
le encargué le abrazara. He de escribirle también mandandole unos

documentos interesantes que hacen referencia al problema de la tierra
en Marruecos.

Le abraza cordialmente Marcelino Domingo

Cuadernos Republicanos, n.° 91
Primavera-verano 2016 - ISSN: 1131-7744



La condena de Unamuno 117

LA CONDENA DE UNAMUNO

Por Marcelino Domingo
Primavera 1931

Unamuno ha sido condenado a una enormidad de afos de presidio.
El delito no es otro que haber escrito unos articulos juzgando la obra
y los méritos de Don Alfonso. La Prensa, sin distincion de matices,
ha comentado el hecho y ha coincidido en la peticion de indulto. ;No
tenemos todos ya el convencimiento de que no existe en Espafia un
poder humano capaz de hacer efectiva esta sentencia de los Tribunales
de justicia?

A muchas consideraciones se presta todo esto. Estamos
presenciando la tragedia del alcalde de Cork, y, ante ella, la intransigencia
inhumana e impolitica de un primer ministro inglés, que no sabemos si
cada dia va siendo mas respetado en Inglaterra, pero que sabemos que
de hora en hora va siendo menos amado en el mundo. Hemos visto a
Caillaux consumirse en la carcel y marchar después al destierro. ;Qué
quiere decir ello? Quiere decir que no es este el momento historico de
mayor consideracion para las jerarquias; que mas peligro corren los de
arriba que los de abajo cuando se desmandan. ;Por qué la excepcion en
este aspecto es Espana? ;Por qué aqui puede delinquirse impunemente
cuando se estd en las alturas? No es por la devocion que las alturas
merezcan a los espafoles. No es porque exista una democracia perfecta
que considere como signo de perfeccion el cuidado religioso de sus
aristocracias. No es porque en los Codigos haya escrito en este sentido
unas leyes de excepcion. No. En unos casos la impunidad estriba en que
la autoridad que debe ser castigada es la misma autoridad que juzga.
No representaria ello nada si la autoridad espafiola hubiera aprendido,
como los éphoros griegos, a cerrar los ojos ante el delincuente; a no
ver a quién juzgaba, sino lo que juzgaba. Tal vez hubiera aprendido a
abrirlos si en alguna ocasion, el pueblo, sustituyendo a la autoridad, se
hubiese tomado la justicia por la mano.

En el caso de Unamuno, la autoridad no puede hacer efectiva la
pena, porque existe al lado de Unamuno una opinion veinte millones
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mas fuerte que la opinion que sostiene la autoridad. «Urge reformar un
Codigo penal y un procedimiento de ejercer justicia que puede imponer
penalidades de esta naturaleza», han dicho, con motivo de la condena
de Unamuno, casi todos los periddicos. Ya Unamuno, que le debemos
tantas cosas, le debemos otra mas; le debemos que el caso de ¢l haya
servido para hacer luz sobre el espiritu de nuestros Tribunales y la letra
de las leyes que nuestros Tribunales aplican. ;Qué dirdn ahora esos
periodicos que, a voz en grito, pidieron y consiguieron la supresion del
Jurado? Sin el Jurado, para los delitos de opinion y estos otros que se
han denominado delitos sociales, hay dos Tribunales: el Tribunal militar,
con la rigidez grotesca y cruel de un Tribunal de la Edad Media, y los
Tribunales ordinarios; estos Tribunales que han condenado a Unamuno.
Ellos despiertan el convencimiento de que la justicia espafiola no es la
justicia de nuestros tiempos; de que en Espana, los Tribunales se vengan
o0 se ensafan, o castigan indebidamente que es tanto como decir que en
Espaia no hay justicia. ;Se ha pensado en los sentimientos que en una
época plenamente revolucionaria crea un juicio de tal naturaleza?

Cuando existe la sensacion de una justicia equitativa y adecuada,
todo el mundo se entrega y auxilia y se somete a los Tribunales. Cuando
existe la sensacion contraria, todo el mundo huye y abandona los
Tribunales; todo el mundo se rebela contra ellos; todo el mundo piensa
que la Unica justicia es la que la propia mano hace efectiva. « Una vida
de apostolado no puede recompensarse con la celda de un presidio»:
esta es la voz de la mayoria de los espafioles. No sabemos ni sumarnos
al coro. Porque peor que pagar una vida de apostolado con la celda, es
pagar el apostolado con el abandono. Peor que mandar al apdstol a la
carcel, es pagarle con el convencimiento de que ejercid su apostolado
en el desierto. La tragedia de Jesus no esta en el hecho de que ocurriera
en la cruz, sino en el hecho de que la multitud no le acompaiara cuando
iba de Herodes a Pilatos; en el hecho de que Pedro, el Gnico que le
siguio, le negara; en el hecho de que nadie atravesara de un lanzazo el
corazdn del centurién que de un lanzazo atravesoé el corazén de Jesus.
La tragedia de Jesus no estd en sus horas de Pasion, sino en sus horas
de soledad. ;La carcel? La cércel no pesa cuando es el fin de una obra
que ha dejado huella profunda. Nosotros creemos que a Unamuno
le satisfaria mas y le estimularia a seguir su camino el que la gente
que se duele de la condena por tratarse de un sabio, de un hombre de
prestigio, cogiera los articulos condenados y los convirtiera en bandera
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de combate para la lucha y en Evangelio de edificacion. Si Unamuno
es un sabio, no ha podido en estos articulos escribir vulgaridades; si
Unamuno es un hombre de ciencia, no ha podido escribir juicios a
tontas y a locas. ;No es tan 16gico como discurrir sobre el estado de
los Tribunales que imponen determinada condena, discurrir sobre el
estado de un pais donde los sabios y los hombres de ciencia han de decir
verdades, que, por la enormidad que encierran, aparecen como delitos?
La mayor pena que a Unamuno puede imponérsele, es no seguirle. Y el
mayor contrasentido que sobre la pena de Unamuno puede haber, es que
todos consideraran enorme la pena y nadie considerara enorme el caso
que ha motivado la imposicion de la pena.
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DISCURSO DE MARCELINO DOMINGO
PRONUNCIADO EN EL TEATRO
TARRAGONA EL 30 DE AGOSTO DE 1931

Quan en un pais es produeix, tal com s’ha produit en el nostre, una
transformaci6 radical en el régim de Govern, un dels aspectes que
interessa definir amb més claredat és aquest: amb quin instrument,
amb quins organismes, amb quins mitjans compta el régim novell per
a sostenir-se 1 donar el rendiment que ha de donar? Espanya ha passat
d’una monarquia a una republica. La Republica, per a respondre a les
seves finalitats, per a realitzar el seu programa, per a no defraudar les
esperances que ha desvetllat, amb quins organismes de govern compta?
Precisar-ho, determinar-ho, és un dels deures d’aquest moment que vivim.

Una autocracia requereix d’un home o d’una oligarquia; sense
I’opini6 o contra 1’opinid, basta a I’autocracia, per a sostenir-se o
governar, que ’home o 1’oligarquia existeixin. Si €s una autocracia
monarquica, basta un rei absolut; si és plutocracia, basta amb una quants
capitals; si és teocracia, amb un cardenal, i si €s militarista, basten uns
quants generals que surtin de la caserna per a assumir el Poder.

La democracia és tot el contrari de I’autocracia. Ni pot comptar
amb I’home ni amb 1’oligarquia, que poguessin adoptar una posicié de
govern. La democracia, que és regim d’opinid, necessita que aquesta
opini6 es defineixi, s’articuli en una disciplina; és a dir, una opinié que
cristalelitzi en partits politics.

Franca, després de la revolucié de 1870, no ha pogut realitzar,
fins després de Waldeck Rousseau, I’obra que la Republica del 70 duia
a les entranyes en néixer, perque fins a I’época de Waldeck Rousseau els
partits politics no van tenir la deguda articulacio.

El drama d’Alemanya ara és el d’una democracia que no ha
constituit encara els seus adequats instruments de govern: els partits.
I aquest espectacle que ofereixen al mon els pobles d’America, que
d’un régim parlamentari passen a una autocracia militar, i de la politica
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més avancada a les solucions reaccionaries, €és 1’espectacle de les
democracies nominals; és a dir, que no han arribat a ésser democracies
de fet, perque no han constituit els partits que facin possible 1’obra de
la democracia.

Quan en una autocracia el rumor popular es ja més fort que la veu
del que mana, I’autocracia pot considerar-se caiguda: aquest és el cas de
I’autocracia espanyola. Quan en una democracia les veus dels que estan
al davant dels partits son encara més fortes que les veus de 1’opiniod
articulada dintre els partits; quan la veu dels cabdills és més forta que la
dels partits, és que la democracia esta viciada encara i no pot realitzar
I’obra que €s consubstancial amb la seva naturalesa.

Els partits? Els partits republicans eren febles partits d’oposicid
abans del 1923. Si haguessin estat forts partits d’oposicio, la monarquia
no hauria passat de la ficcié d’un régim parlamentari a la realitat d’'una
dictadura militar; el transit hauria estat de la monarquia al régim
parlamentari perfecte 1 a la Republica.

En 1923 els febles partits d’oposicid es convertiren en
revolucionaris. Si ho haguessin estat amb tota la poténcia que els partits
ben organitzats i disciplinats han de tenir, no s’hauria donat el temps
que hom dona a I’existéncia de la dictadura i la reaccié que aquesta
hauria provocat hauria donat als partits republicans la for¢a suficient
per a acabar amb ella.

La revolucié ha triomfat. La revolucié ha acabat amb la
caiguda de la dictadura i amb la proclamaci6 de la Republica; i avui
els partits republicans no son partits d’oposicio ni de revolucio: son
partits de govern.

El partits republicans d’avui han d’ésser aixo: els organismes
que evidenciin que les prometences de 1’oposicid poden ésser obres de
govern, i que les ilelusions de la revoluci6 poden convertir-se en lleis.

S’al¢aven els partits republicans en 1’oposicidé condemnant les
forces de la monarquia perqué no eren pures; els partits republicans
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han de donar la sensacié de la més alta puresa en els homes i en
I’actuacio publica.

Els que repudiaven els partits monarquics perque no se’ls
considerava capacitats per a resoldre els problemes plantejats, han de
constituir-se en forga eficient per a poder demostrar que estan capacitats
per a resoldre rapidament els problemes que la monarquia no pogué
resoldre. No han de dir que es faci aixo o allo, sind fer-ho. No han
d’ésser la prometenca, han d’ésser la realitat.

L’opini6 republicana, tan extensa, tan lligada de la ciutat al camp,
1 del camp a la ciutat, ha estat la que ha impedit que es realitzés en el
nostre pais una reaccié revolucionaria violenta, com la dictadura. La
realitzacié democratica de aquesta opinio ha fet possible la conquesta del
Poder. Cal ara que 1’opini6 republicana s’articuli en els partits per a fer
possible I’obra constructiva del Govern a qué aspiravem en 1’oposicio.
Com han d’ésser aquests partits? Han d’ésser com és 1’opinid, com son
els homes, com sén en el mon.

Partits, uns de sentit conservador, constituits per aquells homes que
una vegada realitzada 1’obra de la revolucio i instaurada la Republica,
creuen que en el cultural, en el religids, en el social, no s’hagin de
produir pregones i immediates transformacions. Hi ha un sector del pais
que té aquesta opinid. Jo li dic que no ha de condemnar els moviments
radicals ni les solucions de govern radicals; no les ha de condemnar,
sind romandre atent dintre les organitzacions politiques que constitueixi
per a la defensa de la tendéncia conservadora que representa.

Altres partits son radicals. Dintre un d’ells em trobo jo. Jo he
de realitzar per tot el pais una intensa propaganda, perque tots aquells
que creguin que son indispensables les solucions radicals a tots el
problemes plantejats, en lloc de mantenir una opini6 isolada que critica
i no colelabora, en lloc d’ésser multitud que es plany i no possibilita
I’accid, es constitueixin creant o engruixint els partits que representen
les solucions d’acord amb aquesta tendéncia.
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Quan el partit republica era oposicid, podia limitar-se a una accio
local i reduir les seves aspiracions a guanyar uns llocs a I’ Ajuntament
o a les Corts. Quan després de 1’any 1923, els partits republicans
s’imposaren el deure de realitzar una acci6 revolucionaria, havien
d’ésser el que eren: els conspiradors. Avui, els partits republicans s6n
instruments de Govern, i han de donar la sensacié d’una gran disciplina,
una gran puresa de llurs homes, de claredat en Ilurs programes i de posseir,
en fi, les condicions de Govern que aquest moment imposa a tothom.

No poden ésser els partits republicans d’avui forces locals per
una accid local; no han de mantenir-se en la vida de casino, sense
altres problemes que els del casino. Han d’ésser no solament forces
articulades dintre la disciplina nacional, sin6 forces articulades dintre la
disciplina internacional.

Existeixen organitzacions internacionals obreres i precisament
per ésser aquestes organitzacions internacionals fa possible 1’accio
nacional que realitzen els obrers. El Partit Radical Socialista, al qual
pertanyo, aspira a tenir en tot el pais una articulaci6 i1 una disciplina
internacional: la de la democracia constituida pels homes selectes del
Partit Radical Socialista Francés, inspirat per la Lliga de Defensa dels
Drets de ’Home; pel Partit democrata alemany; breu: pels partits que
representen a Europa allo que el Partit Radical Socialista representa al
nostre pais.

Durant el periode revolucionari han estat possibles moltes coses;
han estat evitades moltes arbitrarietats i s’han contingut violéncies de la
dictadura per 1’acci6 internacional de la democracia, que tenint els seus
partits politics, els seus periodics, les seves revistes i els seus congressos,
en aquests quan el nostre pais callava i aqui no hi havia possibilitat de
que s’ois una veu ni una queixa, eren els Partits Radicals de Franga i
d’Alemanya els que en el Congrés d’Holanda plantejaven el problema
dels dos pobles europeus que necessitaven 1’actuacio internacional per
a salvar llur esperit: Italia i Espanya. Aquesta democracia existeix. Si
nosaltres, en 1’época de la dictadura, sentiem com una abracada cordial,
com un eco 1 una esperancga, la veu de companys nostres, que en altres
parts del mén reaccionaven contra la autocracia que ens oprimia,
nosaltres hem de promoure també una reaccid contra les autocracies
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que resten a Europa, perque se salvin aquells que sofreixen, impulsant
el domini de les democracies.

S’ha realitzat la revolucid. S’ha establert la Republica; s’ha obert
el Parlament. Ha votat Catalunya el seu Estatut, i per a mi €s una forta
1 intima satisfaccio significar entre vosaltres aquesta realitat. Jo us deia,
enun dels actes passats, tal vegada el darrer que celebravem a Tarragona,
que els homes que s’havien unit per al moviment revolucionari, havien
adquirit un doble compromis: el de fer possible la Republica entre tots;
el de donar, també, entre tots, I’autonomia a Catalunya.

I per bé que en els moments en qué us parlava, no s’havia redactat
I’Estatut, jo us donava la garantia que allo pactat a San Sebastian
s’acompliria religiosament. I s’ha complert. Ha estat redactat 1’Estatut;
s’ha portat 1’Estatut a Madrid 1 el Govern I’ha convertit en ponéncia de
govern. Jo recordo I’hora —mai no 1’oblidaré- de pregona emoci6 en que
el cap del Govern, amb I’Estatut a la ma, ratificava, amb la seva paraula
i obra, el compromis de San Sebastian, i deia: Aquest Estatut, votat per
Catalunya, €és ponéncia de govern i com a ponéncia de govern el lliuro
al president de les Corts Constituents.

La revolucio ha estat feta d’una manera exemplar; d’una manera
exemplar s’ha resolt I’Estatut. S’ha resolt el problema de Catalunya. No
hi ha altre poble en la historia que hagi resolt un procés amb la serenitat,
amb la consciéncia civil i ’emoci6 historica amb que Espanya ha passat
d’una autocracia a una democracia.

Que els espanta als que s’espanten? Que els inquieta als que
s’inquieten? Qu¢ els espanta als que combaten la Republica? Que
desespera als desesperats? Que cansa als cansats?

Als tres mesos de Republica, Franga, I’any 70, veia I’aixecament
dels comunals, les lluites a que¢ dona lloc causaren milers de victimes.
I després dels comunals, la figura del Mac Mahon, encoratjant una
restauracié monarquica, era objecte de noves inquietuds. Alemanya
passava a la Republica després dels desastres de la guerra; i quan
ja es creia consolidada, vingué la reacci¢ dictatorial de Von Kapp, 1
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immediatament Noske contreia la responsabilitat de realitzar una
repressio violenta que acabés amb els enemics de la Republica. On s’ha
produit aci, aquestes alteracions? Quines forces perilloses s’aixequen
a Espanya contra la Republica? No existeixen. Aci només tenim que la
critica i la por dels que amb aixo justifiquen la desercio de tots els deures.

La Republica esta consolidada, perque esta legitimada. La
legitima el Parlament. Legitimada ja ’acci6 de la Republica, cal que
sigui accid radical; accid radical per dues raons: Primera, perque el
nostre pais porta cinc segles de retard. I segona, perqué cal saltar, per
incorporar-se la democracia hispana, a les democracies europees.

Aquest moment 1’ha produit no una inhibicid, ans bé un anhel; no
un cansament, sind una esperanga; 1’ha produit, en suma, un gran afany
de I’opinid, per tal d’incorporar-se al nostre segle 1 al nostre continent.
Els partits conservadors de la Republica no poden ni han d’acomplir
aquesta obra. Cal que la portin a terme els partits radicals. Aixi com
a Franca, després de I’amenaca de Mac Mahon, es confia ’obra de la
Republica solament als governants de I’esperit de Waldeck Rousseau,
cal que a Espanya siguin també els radicals els que assumeixin les
responsabilitats del Poder. Governar I’Espanya d’avui no és mirar
endarrera, sind endavant; no ¢és refer, sind fer de bell nou; no és salvar
una tradicid, ans bé assegurar 1’esdevenidor.

El primer principi nostre €s una afirmacio categorica de 1’autoritat.
Els partits radicals, perqué han de portar a terme una obra radical, han
d’afirmar amb major interés 1’acatament al principi d’autoritat, pero la
nostra autoritat no és I’autocratica, ans bé la democratica. M’explicaré:
segles d’autocracia han donat al nostre pais un fals concepte de
’autoritat. El nostre pais, que ha passat de reis obstinats a salvar el poble
sense permetre que ell se salvés sol, a dictadures que sotmetien el poble,
quan ell volia salvar-se per ell mateix, té¢ de 1’autoritat aquest concepte:
que alla on no hi ha un sabre que amenaci, una ma que ens condueixi,
no hi ha autoritat. Aquesta és I’autoritat autocratica, no la democratica
que comenga en els nostres temps. Aixo ha inculcat a 1’esperit public
la idea que on no hi havia silenci o submissio, no hi havia autoritat.
Nosaltres no volem el silenci: volem que la democracia sigui simfonia
de veus diverses que expressin en conjunt I’anima collectiva.
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No volem la quietud del cementiri, sin6 la inquietud dels pobles,
on cadasct és una voluntat i una llibertat, i tots una colelaboracio activa
de I’autoritat. Podriem citar exemples. En 1909 es produia un daltabaix;
el del barranc del Lobo, on morien milers de germans nostres. Accio
de govern? Parlament tancat, suspensié de garanties, estat de guerra,
quietud i silenci. Les tropes sortien silenciosament cap a 1’Africa.
Es desconeixia el pla del Govern, i en aquell silenci, expressio de
I’autoritat autocratica, Espanya travessa un dels moments de manca
d’autoritat més grans que ha conegut cap poble. En 1914 es produi la
guerra europea, molt més tragica, de major activitat, de mobilitzacid
més considerable, de responsabilitat més gran que la del Marroc. I heus
aci I’accio de I’autoritat democratica de Franca: el Parlament obert; el
Govern, contestant cada dia davant el Parlament del que era la guerra i
els generals als quals es lliurava el comandament de milions d’homes en
mobilitzacid de multituds, controlats per una comissi6é parlamentaria,
que feia notar els errors de les activitats 1 les responsabilitats d’aquells
generals. Resultat: el falsejament de I’autoritat autocratica a Espanya;
a Franga, la salvaci6 de 1’autoritat en salvar el principi democratic que
Franca representava al mon.

L’autoritat democratica no es demana com a una merce o com a
una caritat; es basteix per la voluntat dels pobles. L autoritat autocratica
¢s la violencia fora de la llei. I la violencia fora de la llei, per part dels
de dalt, representa violéncia fora de la llei per part dels de baix. I no
solament aix0 no és un delicte, ans bé un deure, i el poble que no ho
acompleix mereix que se’l governi fora de la llei i per la violencia.

L’autoritat democratica no ¢és feble, perqué és 1’autoritat dintre la
legalitat, i aixd vol dir que dins la legalitat poden i han de produir-se
totes les evolucions, 1 quan aquestes, per justificades que siguin, volen
apartar-se de la legalitat, perque es produeixin, I’intentar-ho constitueix,
no un dret, ans bé un delicte. L’autoritat democratica cal que sigui
inexorable amb els que actuen fora de la legalitat.

Voldria parlar d’altres problemes, perd he de sintetitzar el meu
pensament i el meu discurs per limitar-me als fonaments. Un d’aquests
¢s el social. El Partit Radical Socialista, el de I’esquerra, té, dins el
problema social, solucions definitives.
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No he de dir als que representen la classe patronal dintre les
diferents manifestacions que la propietat pugui tenir, hi ha un sistema
que avui ha fracassat a tot el mon: el capitalisme absolut. Pero hi ha un
altre sistema que no pot prosperar en un pais que t¢ ja la civilitzacié del
nostre: el comunisme. El capitalisme absolut ha acabat; ha d’evolucionar.
No postulem per a la supressio de la propietat. Tot al contrari, esta
garantida en la Constitucié que s’esta discutint i en la reforma agraria —en
I’elaboracio de la qual ha pres part tot el Govern. La propietat no sols €s
respectada, sind que també garantida. Nosaltres diem que el comunisme
no pot ésser; pero el capitalisme ha d’estatuir-se primer per la funcid
social que ha d’acomplir —ja estigui representat per les fabriques, o per
terra, pel diner o pel mineral del fons d’una mina. I on no compleixi el
capitalisme aquesta funcio social, I’Estat ha de sacrificar I’interes privat
a ’imperatiu inexorable del compliment d’aquesta funcio.

S’ha d’anar, segonament, a 1’organitzaci6é democratica de la
propietat. Si I’Estat, I’escola 1 I’exercit s’organitzen democraticament,
també democraticament s’ha d’organitzar la propietat, 1 aixo vol dir
colelaboracio, benefici i responsabilitat de tots els que contribueixen a
la produccid.

I tercer, que la propietat no solament no ha de respondre a
un interés privat ni local ni nacional, perqué si algun valor s’ha
d’internacionalitzar, és precisament el que representa la propietat.
Europa ha de constituir-se en unitat politica i ha de sentar les bases
primeres d’aquesta unitat mitjangant la unitat economica. La propietat
no ha de respondre a conveniéncies de qui la té ni del seu pais, sin6 a la
conveniéncia internacional per fer possible la unitat politica d’Europa.

El nostre pais, exemplar en el seu procés politic, ha d’ésser-
ho, també en el seu procés economic. Si, aprovada la Constitucio, la
direcci6 del pais es lliura als que tenen aquest concepte de la propietat, la
propietat no es destrueix, sinod que es magnifica; el capital s’estabilitza,
la riquesa augmenta.

Si aquestes son les meves paraules a la classe propietaria i
patronal, haig d’adregar-me als treballadors, també, per a dir-los quina
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¢s la nostra orientacio. La Republica esta creant i tindra ben aviat 27
mil escoles. Aixo vol dir que no quedara ningu al nostre pais que pugui
considerar-se desigual o inferior en el problema de I’ensenyanga. A
cada escola hi haura una cantina; ¢o que vol dir que el fill dels pares
que visquin fora de la ciutat i el nen pobre no es veuran privats d’anar a
I’escola. L’Estat, que sosté el pres, i el soldat, sense preguntar-1i si son
rics o pobres, ha de considerar com a deure el sostenir el fill dels pobres
que ha d’ésser el ciutada de dema... (una ovacidé imponent no deixa
sentir bé les darreres paraules del senyor Domingo).

S’atura c’aci I’obra de la ensenyanca? No. El Govern de la
Republica (i el signar-lo ha estat una de les més grans satisfaccions
de la meva vida), el Govern de la Republica ha decretat que seran
seleccionats els alumnes de condicions intelelectuals excepcionals. El
nen de pares pobres que pugui arribar a les més altes institucions de
cultura, per virtut d’aquesta seleccio passara de la primera a la segona
ensenyanca, 1 de la segona ensenyanca a la Universitat. | el que s’ho
mereixi arribara a les més altes jerarquies del saber, i amb aixo, en
una democracia on les aristocracies son les de I’esperit, el pobre podra
arribar a les més altes jerarquies del Poder.

Vull dir, amb aixo, obrers, que no existeix desigualtat davant la
cultura. Es aixo suficient per a dir-vos que no tenim dret a més? No. Mal
any, aquest en que la Republica ha estat instaurada; any de miseria en
que la terra no dona el que ha de dar, en que els camps, per obra de la
sequia, ofereixen un aspecte desolador. Any de miseria. La Republica li
surt al pas intensificant les obres publiques, per tal que I’atur forgos es
redueixi. Aquesta politica és la de la Republica. Veieu al Parlament la
reforma agraria dient: Tot canvi de régim ha de tributar sobre una classe
social; aquest tributara sobre els grans senyorius que representaven
un eco del feudalisme. A Andalusia, a Castella, a Extremadura, pren
I’Estat la terra dels latifundis 1 la converteix en petites propietats. Haig
de dir en aquest moment a les classes proletaries que tenen el deure de
fer possible que la Republica resolgui tots aquests problemes. Voleu
anar més enlla? Poden esdevenir dues coses: movent-se fora de la llei,
produir una pertorbacio que si no la frenavem i aturavem, es produiria
un retrocés com a Italia, o bé si persistia i triomfava, podra ocorrer el de
Russia, que no és aveng sind retrocés.
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El que té valor, el més gran valor al nostre temps, no €s la més gran
riquesa: ¢s I’home. El gran valor de la nostra civilitzaci6 és ’home, i el
régim que per salvar els interessos d’una determinada classe social, o la
riquesa, si es vol, empetiteix el valer huma no és un régim progressiu:
¢s un régim de retrocés. Que en paisos com Anglaterra, en que ’home
es veu guanyat per la sociabilitat, o com Alemanya, que ho és per la
disciplina, o com a Franga, que ho és per la solidaritat, es justifica; pero
en un pais com el nostre, on la individualitat €s la principal caracteristica
social, un sistema que ve a produir una regressié en el valor huma no
sera progressiu, sind que determinara una regressio en el procés de la
nostra civilitzacio.

Essent catala, no justificaria el meu discurs si no parlava de
Catalunya. Catalunya ha redactat el seu Estatut. Aquest Estatut es
troba al Parlament, i sera, possiblement, criticat i discutit; criticar i
discutir no és negar, sind possibilitar el seu perfeccionament. Jo, en
el meu discurs anterior, us vaig dir que I’Estatut es presentaria com a
ponencia de govern; avui us dic que sera aprovat. Catalunya tindra la
seva autonomia, tindra plena llibertat. Pero en quina hora? Si Catalunya
I’hagués obtinguda en 1919 —jo recordo que al Parlament varem
presentar un projecte d’Estatut, 1 en ésser-nos denegat, ens varem retirar
els diputats catalans-, si Catalunya aleshores hagués pogut obtenir la
seva autonomia, I’hauria aconseguida en una hora de decadéncia per a
Espanya; avui I’aconsegueix en una hora historica d’Espanya, en una
hora en que Espanya pren possessio en el mon de les grans potencies
del nostre segle.

Jo vull sintetitzar el meu pensament per a dir-vos: en 1919 el
andalusos se sentien més andalusos que espanyols; els gallecs, més
gallecs que espanyols, i era molt natural que nosaltres també ens
sentissim més catalans que espanyols. Estava justificat, aleshores, pel
divorci que existia entre I’Espanya real 1 I’Espanya oficial. Ara us dic,
que en aquest moment que €s I’hora historica d’Espanya, us heu de
sentir tan espanyols com catalans, per a possibilitar dins d’Espanya
’obra historica que Espanya ha de portar a cap.

Aixi com el catala ha d’ésser tan catala com espanyol, a I’espanyol
li dic que ha de sentir-se més europeu que espanyol, que ha de sentir
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dins les responsabilitats que t¢ Europa, la de constituir-se en unitat
politica i economica. Espanya, per no tenir interessos en pugna amb
les altres nacions; pel seu valor huma de ciutadania; per ésser terra de
tradicions espirituals, per haver tingut un altre temps la iniciativa de la
unitat europea, pot ésser la veu dels principis i1 de les idees pures; pot
¢sser Don Quixot passejant per Europa; pot ésser la bandera ideal que
possibilita la recuperaci6 de la seva jerarquia internacional.

Res més. Voldria al final de les meves paraules portar a la vostra
anima tota I’emocio d’aquesta hora que vivim. L’altre dia em trobava
ocupant el meu carrec dins el Govern, quan s’obrien les Corts, quan
des de la Presidencia, per la Castellana, bordejada de soldats que
presentaven armes 1 de multituds que victorejaven els que havien
constituit el comité revolucionari, passant per entre fusells 1 visques,
arribaven a I’escala del Palau del Congrés, per entrar-hi; jo, vivint en
aquella hora inesborrable la meva vida anterior, em deia: “No som
homes; no som homes els que pugem per aquesta escala 1 envaeixen
els salons de I’Assemblea Constitucional. Es la Historia. I damunt de
nosaltres pesa la gran, la immensa responsabilitat d’ésser la Historia.
I segons com siguem, serem frustradors de la Historia o salvadors i
realitzadors d’ella”. I afegeixo: “Nosaltres no seriem res sense vosaltres;
no ens guarden els soldats, sin6 vosaltres, a qui ells representen. En
entrar nosaltres 1 entrar la Historia —perqué amb nosaltres hi anaveu
tamb¢ vosaltres- haguérem d’advertir aquesta gran responsabilitat de
que us parlava. Vivim de fets presents, que son la Historia que fem.
Som una naci6 i una civilitzacio. Siguem, no la naci6é que per amor a la
nacio frustra la civilitzacid, sin6 la naci6 que per amor a la civilitzacid
articuli les lleis per que la civilitzacié s’hi realitzi. Siguem la naci6 en
la qual es compleixi plenament la civilitzacio.
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DISCURSO DE MARCELINO
DOMINGO EN EL CONGRESO
DE MEXICO, 27 DE ENERO DE 1937

Ciudadano Presidente; ciudadanos senadores; ciudadanos diputados:
Ningtn honor podia ser mas grato a mi espiritu, que el de este recibimiento.
De todos mis titulos de luchador politico, el que ostento con mayor gloria
y mayor placer para mi, es el de parlamentario. Desde el afio de 1914,
antes de que se iniciara, desencadenandose, la guerra europea, tengo yo
puesto en el Parlamento Espafiol. Ahora, en este momento de 1a Republica,
mi titulo de mayor responsabilidad ante mi mismo es este: el de ser
diputado y acaudillar con voto de confianza unanimemente concedido, la
mayoria de izquierdas del Parlamento Espafiol.

Nada, pues, podia satisfacerme y honrarme mads, que esta
distincion; la de que yo ocupara la tribuna insigne del Parlamento
Mexicano. Vuestro Parlamento no es como nuestro Parlamento.
Vosotros estais constituidos dentro de un régimen representativo, y
las caracteristicas constitucionales de Espafia son las de un régimen
parlamentario; sin embargo, el origen y la funcion son equivalentes, y
la responsabilidad ante un régimen democratico es igual.

En esta hora dramatica y gloriosa de la vida politica espafiola,
posiblemente nada de mayor sugestion para el parlamentario espafiol
que advertir la funcién que dentro de la Republica ha cumplido nuestro
Parlamento. El Parlamento Espafiol, dentro de la Republica, paga un
doble tributo: el tributo de su grandeza y el tributo de su servidumbre.
Tal vez nada ha beneficiado tanto a la Republica Espafiola como la
constitucion y el funcionamiento de su Parlamento. Posiblemente nada
tiene una mayor responsabilidad en la situacion actual de la Republica
Espanola, que su Parlamento.

Cuando se constituyo la Republica en 1931, el afan de quienes
la constituyeron era que la Republica, nacida en la calle con un clamor
unanime de la opinion, tuviera rapidamente un 6rgano auténtico de
legitimidad: el Parlamento; y yo recuerdo -formaba parte de aquel
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Gobierno provisional de la Republica-, que cuando a las pocas semanas
de haberse instaurado, por una provocacion, la primera de quienes han
llegado esta agresion ultima, se produjo en Madrid, principalmente, una
fuerte conmocion que se manifestd en la alteracion profunda del orden
publico. Quienes constituiamos aquel Gobierno sentimos, mas que el
ansia de concentrar en nosotros los Poderes, de manera dictatorial,
apresurar, por el contrario, la convocatoria de las elecciones, para ir
rapidamente a la Constitucion del Parlamento.

Hicimos bien. Hicimos mal. Un suceso histérico no se puede
juzgar por las perspectivas lejanas que tenga; ha de juzgarse por el
momento en que el suceso histdrico se produce, y ver las posibilidades
que aquel suceso tiene. En el momento que aquel hecho se producia,
el Gobierno no tenia opcidn, porque habia un impulso publico, de tal
manera que no habia otra opcién que acatarlo; y el impulso publico,
a lo que aspiraba, era a conseguir inmediatamente la legitimidad de
la Republica establecida, y la legitimidad de la Republica establecida
solo tenia una posibilidad de lograrse: el Parlamento. El Parlamento
se constituyd rapidamente; se inicid su funcionamiento en una lucha
historica el 14 de julio, que para quienes hemos formado nuestra alma
civil en las inquietudes formidables de la Revolucion Francesa, la
fecha del 14 de julio tenia resonancias magnificas en nuestra alma. Yo
recuerdo, y la recuerda persona de mi intimidad que me escucha, yo
recuerdo aquella jornada extraordinaria del 14 de julio en mi pais: dia
del sol en aquel Madrid que va siendo hoy ya un Madrid cargado de
ruinas gloriosas; dia del sol; las tropas, el viejo ejército que la Republica
habia respetado, las tropas desfilando por la calle inclinando sus armas
ante el Parlamento; el Gobierno, todo ¢l en aquella escalinata de la
Carrera de San Jeronimo, que recuerda tantas jornadas de la historia de
Espaiia, recibiendo el homenaje en la calle, el magnifico fervor civil de
la tropa en sumo acatamiento al poder legitimo de los parlamentarios
que iniciaban con aquella jornada un nuevo periodo de la historia de
nuestra patria.

Todo empezd como nosotros creiamos que debia empezar. Al poco
tiempo, era el 10 de agosto de 1932, produciase contra la Reptblica
el primer ataque vivo y agresivo de la reaccion contrarrevolucionaria:
fue el movimiento militar que acaudill6é el General Sanjurjo. Aquella
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tarde, el 10 de agosto, en que el movimiento militar estaba todavia en su
pleno desenvolvimiento agresivo y constituia un peligro, el parlamento,
en funciones, discutia dos leyes fundamentales en la organizacion
nueva de la Republica: una de aquellas leyes era el estatuto que daba
la autonomia a Catalufia; otra ley era la Ley de Reforma Agraria, que
venia a significar una transformacion radical en la economia campesina
de nuestro pais.

Espana estaba con el dolor y la ira de la accion agresiva
contra la Republica. Se abri6 la sesion, solemne, serena, cargada de
responsabilidad dramatica, transida de responsabilidad. El Presidente
del Gobierno, la misma persona que hoy, con indiscutible autoridad,
ocupa la Presidencia de la Republica: don Manuel Azana, en su discurso,
emocionado, daba cuenta de la situacion del pais. En Madrid se habia
sometido el movimiento; en Sevilla, el movimiento, teniendo al frente
un general insurrecto, estaba en su periodo de agresividad. El Presidente
del Gobierno, después de dar cuenta sucinta de la situacion, terminaba:
“El Gobierno, con la confianza de la opinion publica, tiene la seguridad
de reducir el movimiento.” Le aplaudian todos los parlamentarios, vy,
terminado su discurso, el Presidente de las Cortes, alta figura del Partido
Socialista Espafiol, alta mentalidad de nuestro pais, don Julidn Besteiro,
decia estas palabras que han quedado en la historia de la Republica:
“Continta la discusion de la reforma agraria.” Y como si Espafia no
fuera un volcan vivo, como si en Espafa no se viviera el principio de la
accion contrarrevolucionaria contra la Republica, el Parlamento sereno,
seguro, firme en su responsabilidad continuaba la discusion de una de
las leyes fundamentales del nuevo régimen establecido en Espaiia.

Se ha hablado mucho después de aquel dia. Se creyd que aquel
momento constituy6 un gran error de las fuerzas que entonces regian la
Republica, que aquella frase que hemos invocado como un testimonio
de la fortaleza de la Republica, aquella frase “continua la discusion
de la reforma agraria” fue una tremenda equivocacion histdrica; que
en aquella hora se debi6 advertir ya que la Republica tenia enemigos
fuertes, dispuestos, audaces; que las viejas instituciones mondrquicas
respetadas por la Republica, ante la actitud agresiva frente a la
Republica, no debian tener ya el respeto que inicialmente tuvieron;
que la Republica debia pensar que vivia en periodo revolucionario y
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en periodo revolucionario teniendo enfrente una fuerte, dispuesta,
organizada y agresiva contrarrevolucion y que debia suspender las
funciones del régimen parlamentario para concentrar, en plenos
poderes, todas las funciones en el Gobierno Provisional y proceder
implacablemente a la reduccion de los adversarios de la Republica,
destruyendo la contrarrevolucion. (Aplausos.)

Posiblemente procedia asi. Posiblemente, contemplada la
Republica desde la perspectiva de hoy, se advierta que lo que se
consider6 un acierto, fue un error; que lo que se estimé como un
acto de conviccion de la propia fortaleza fue un hecho que acreditd
la incapacidad revolucionaria de quienes ejercian las funciones del
Poder, y que lo que se considerd como una alta cualidad de un régimen
republicano, era la herida por donde un dia podia producirse la situacién
de desangramiento que la Republica de Espaiia sufre ahora. Pero ya he
dicho antes que los sucesos no pueden juzgarse por sus perspectivas
historicas, sino que han de juzgarse por el momento en que ellos se
produjeron, y que asi como al principio no fue posible sino establecer
el Parlamento, el 10 de agosto no se podia sino reforzar, mantener,
conservar la autoridad del Parlamento.

El Parlamento sigui6 actuando: aprobd para la Republica una
Constitucion; dio a la Republica el estatuto de Catalufia; constituyo
para la Republica la Reforma Agraria; firmo, una después de otra,
en magnificos debates parlamentarios, todas las leyes laicas que hoy
tiene la Republica. Pocos Parlamentos podran pasar a la historia con
una accién mas fecunda, con una labor democratica mas intensa,
con un gesto generoso mas Vvivo, con un espiritu romantico mas
luminoso, con un afan creador mas profundo, con un sentido de la
propia responsabilidad mas grande. Cuando hoy se vuelve el espiritu
hacia aquellas Cortes Constituyentes, nuestro pais, que conoce de las
magnificas manifestaciones de la tribuna parlamentaria, puedo decir
que en austeridad, en honestidad, en respetabilidad y en accion, jamas
el Parlamento Espafiol tuvo un exponente tan alto como el que le dieron
las Cortes Constituyentes de la Republica. En 1933, dos afos después
de formada la Republica, el ambiente de Espafia era ya un ambiente
totalmente distinto del que habia cuando la Republica se instaurd: en
la calle, cansancio, desanimo, critica, hostilidad; en el Parlamento, la
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sensacion que todos estos sentimientos de la calle producian; la reaccion
contra la Republica con una intensidad profunda. En aquella hora el
Presidente de la Repuiblica disolvio las Constituyentes. j Tremendo error,
tremendo error! Posiblemente el mayor error que desde que la Republica
se constituyd se ha cometido contra el desenvolvimiento del régimen
republicano. ;Por qué? El Parlamento conservaba integro el espiritu
revolucionario, el espiritu revolucionario que habia desaparecido del
pais. ;[ Qué se necesitaba dentro de las responsabilidades del régimen?
(Atender al pais, en donde el espiritu revolucionario se habia apagado
o sostener a los Constituyentes, aun frente al pais, en donde el espiritu
revolucionario estaba vivo? A mi juicio, lo segundo; a juicio de quien
tenia potestad, lo primero. Las Cortes Constituyentes fueron disueltas,
y se fue a unas elecciones. En aquellas elecciones, nunca los hombres
que gobernamos durante dos afios sufrimos mayores ataques, nos vimos
mas envueltos en la hostilidad publica, nos sentimos mas vejados,
advertimos en nosotros una mayor soledad en la vida publica espafiola.
jEra logico! Nosotros habiamos venido a gobernar en una hora en
que en el ambiente de nuestro pais no habia mas que ilusiones, y la
encarnacion de aquellas ilusiones éramos nosotros.

Gobernamos y gobernamos como hombres, y el espiritu publico
comparaba; y cuando se comparan las ilusiones con los hombres, por
firmes que sean los hombres, por fuertes que sean los hombres, por
audaces que sean los hombres, por creadores que sean los hombres,
no tienen nunca la magnificencia, la altura, la profundidad de las
ilusiones. Y cuando la opinién publica, en la comparacion, no puede
hacerla de hombres con hombres, de obras con obras, sino de ilusiones
con hombres, los hombres que han encarnado las ilusiones quedan
completamente desprestigiados ante la opinidn publica.

Esta fue nuestra situacion en Espafia: la de quedar desprestigiados
como ilusiones, y al quedar desprestigiados como ilusiones, perder
toda nuestra cualidad de hombres dentro de un régimen republicano.
Fuimos atacados por los adversarios; fuimos abandonados por los
correligionarios; fuimos calumniados por quienes estaban enfrente;
fueron conducto de la murmuracion quienes nos acompanaban. La
Republica cay6 en este hundimiento en que caen todos los regimenes
en que habéis caido vosotros muchas veces, en que habiendo salido
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de un impulso revolucionario fuerte, quienes creen que el impulso
revolucionario es la accion inmediata, el cambio radical de las cosas,
el hecho providencial, la transformacion profunda de los caminos de la
historia, el milagro ante los ojos; cuando ven que no es el milagro ni la
providencia ni la transformacion radical, sino que sigue en la vida humana
el mismo problema y en la vida del pais el mismo problema, los hombres
mas populares son los mas impopulares; los hombres mas gratos, los
mas abandonados, y los que tenian mayor representacion, son los que
quedan mas hundidos en el ludibrio publico. (Aplausos nutridos.)

Cuando se advierte la inmensidad punible del crimen que ahora se
comete contra la Republica, es cuando se entra a estudiar este segundo
momento de la historia del Parlamento de nuestro pais; por eso esta
moral que yo sefialaba, por la division de los partidos de izquierda que
creian que podian afrontar la voluntad del sufragio andando cada uno
por su camino. Por otras causas aquellas elecciones dieron el triunfo a
los contrarrevolucionarios. Fue en 1933, en noviembre: hombres que
no habian prometido la Constitucidn, tenian un fuerte contingente de
parlamentarios en el nuevo Parlamento; hombres que habian aparecido
en la lucha electoral con una significacion abiertamente hostil a la
Republica, tenian, en el segundo Parlamento de la Republica, una fuerza
preponderante. ;Qué habia de hacerse? ;Qué habia de hacerse dentro del
régimen establecido? Acatar la voluntad popular. ;Equivocada? ...Alla
ella con sus responsabilidades y con sus errores. Habiendo ya torcido
su camino, alla ella ante la historia respondiendo de este desvio. Si la
Republica se habia instituido dentro del régimen democratico, el régimen
democratico tenia como asiento la voluntad popular. La voluntad popular
se expresaba en el Parlamento, y éste, por mayoria, era el que designaba
el Poder Ejecutivo. El Poder Ejecutivo sélo podia tenerlo quien tenia
mayoria parlamentaria, y de quien tuviera mayoria parlamentaria, habia
una nicay exclusivaresponsabilidad: la voluntad popular. El Presidente
de la Repuiblica entregd el poder a los adversarios de la Republica.

Los hombres que estan alzados ahora dentro de la Republica la
han gobernado por espacio de dos afios. La Reptblica Espafiola no ha
sido una Republica de un hombre, ni de una secta, ni de un partido, ni
de una tendencia: ha sido la Republica de Espafa; y cuando dentro de
Espafia, a los dos afios de instaurada la Republica, han triunfado los
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contrarrepublicanos, los contrarrevolucionarios, la Reptblica, acatando
la voluntad popular, se ha entregado a sus enemigos, a sus adversarios,
a los que no la amaban, a los que la odiaban, hasta el punto de que hoy
han desencadenado contra ella esta guerra mortal y violenta, punible,
sin par en la historia, que la historia maldecird permanentemente.

(Por qué lo sefialo? Lo sefialo por dos razones: una, por advertir la
fortaleza democratica de la Republica; otra, para destacar la magnitud del
crimen contralaRepublicacometido. Fueron gobernantes delaRepublica
hombres como Gil Robles, que no sélo no votaron la Constitucién, sino
que hizo su campaiia electoral a base de acabar con la Constitucion de la
Republica; fueron gobernantes de la Republica quienes representaban el
tradicionalismo y el carlismo; fueron gobernantes de la Republica quienes
por la formacién del Parlamento tenian mayoria parlamentaria, y teniendo
mayoria parlamentaria, dentro de un régimen democratico, tenian derecho
a gobernar. Gobernaron. Durante dos afios desfiguraron la Republica; la
desfiguraron en el orden legal, la desfiguraron en el orden moral. Una
republica radical, la convirtieron en una republica conservadora; una
republica honesta, la convirtieron en un régimen de escarnio; sobre todo,
dejaron de hacer que la democracia fuera lo que la democracia ha de
ser: una democracia, o crea, o no es democracia. La democracia es un
régimen que se concede a la multitud, con el convencimiento de que
en la multitud hay permanentes posibilidades creadoras. Cuando la
multitud no crea, no merece la democracia; y una democracia infecunda,
estéril, es una burocracia, no es una democracia. Cuando la democracia
deja de crear, deja de ser democracia, y la democracia dejé de ser en
el periodo de las derechas, no porque éstas gobernaran, sino porque
dejaron de crear, y la autoridad de la democracia se fundamenta tnica
y exclusivamente en sus posibilidades creadoras y en la obra creadora
que realiza. (Aplausos.) Dos afios de Gobierno de derechas sirvieron
para convencer a la opinién de que se habia equivocado; sirvieron para
convencernos de que nos habiamos equivocado, a los partidos que en las
elecciones anteriores fuimos afrontando responsabilidades unilaterales,
cada uno por su lado. Dos afios de gobierno de derechas encendieron
otra vez la pasion publica en Espafia, pero una pasion publica distinta.

En 1931, cuando se instaur6 la Republica en Espafia, todo era
ilusion. En 1936, cuando por el triunfo de las izquierdas se reconquisto
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la Reputblica en Espafia, todo era desesperacion. Las derechas, que
pudieron sentir el beneficio de una revolucion cargada de ilusiones
generosas y que pudieron incorporarse como colaboradoras dentro de
esta accidon revolucionaria, no pensaron mas que o en corromper la
corriente desde adentro, o en agredir la corriente desde afuera, nunca
en salvarla. Y los dos afios de corrupcion y de agresion de las derechas
contra un pueblo cargado de ilusiones sirvieron para esto: para convertir
la 1lusidn en desesperacion.

Y mirad el fendmeno en un hecho bien singular. El dia que se
instituy6 la Republica en Espafia, el 12 de abril de 31 y el 14 de abril
de 31, Espana, en plenitud de soberania, la opinion publica, cargada la
calle de gente, sin otro poder que la gente, las juventudes socialistas con
el brazalete rojo ;sabéis qué hacian? Defender a las personas, defender
los edificios, defender las instituciones. Cuando se queria agredir por la
opinién desencadenada a un grupo de ejéreito, las milicias socialistas
con el brazalete rojo, mano sobre mano, formaban cadena y contenian a
la opinidn publica. Cuando la opinion publica deseaba invadir Palacio,
donde todavia permanecia parte de la familia real, la juventud socialista
con las fuerzas republicanas, brazalete rojo, mano junto a mano,
convirtiéndose en fuerzas que guardaban el edificio; cuando el Rey
espantado, salvada la cabeza, huia de Espaifia abandonando a su familia,
las juventudes socialistas y las juventudes republicanas convertianse
en guardadoras de la familia real y le permitian que cruzara Espafa de
centro a norte, pudiendo trasladarse a Francia, sin que murieran como
Luis X VI, sin que murieran como Carlos I y sin que murieran como la
familia Romanoff. Espafa, que tuvo para la familia real un gesto sin
par en la historia en la horas revolucionarias, habria de sufrir después,
hoy, como correspondencia a esta generosidad magnifica del pueblo
espanol, una de las agresiones mas viles, mas dramaticas que contra un
pueblo generoso se puede intentar. (Aplausos nutridos.)

De la ilusion de aquellas jornadas se ha pasado a la desesperacion
de hoy; desesperacion que se contuvo cuando, triunfantes otra vez las
fuerzas democraticas, pudo constituirse, el 16 de febrero, un Gobierno
de izquierdas. Se constituyd, actud en el Parlamento, més radical que
antes, mas profundamente que antes, con un tono mas vivo que jamas
habia tenido, pero dentro de la Constitucion; dentro de un programa
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de un Frente Popular, en el que comunistas y socialistas, con un gesto
de comprension y de respeto, que no ha sido atendido ni reconocido,
renunciaban a los extremos capitales de su programa, renunciaban,
incluso, a una responsabilidad directa en las funciones del Gobierno,
para que fuéramos los republicanos, con nuestro programa, quienes
continudramos la obra democratica que en la Republica se imponia.

Al cabo de unos pocos meses, quienes empezaron agrediendo el
10 de agosto de 32, sin triunfar, quienes estuvieron dos afios dentro de
la Republica, corrompiéndola, sin lograr que la corrupcion llegara al
alma publica y la matara en sus inquietudes civiles, se han producido
en la forma en que nosotros hemos visto: ya esta Espafia en guerra.
En esta guerra hay heroismo: los del pueblo; hay decepciones: las de
las democracias que no advierten que la guerra es contra los poderes
democraticos, y que abdican de solidaridades y de responsabilidades
que habrian de tener permanentemente con una democracia agredida;
gestos que quedaran en la historia, como el vuestro, pueblo de México,
Gobernantes de México, legisladores de México; como el vuestro, en el
que habiendo mucho de solidaridad efectiva, lo grande de ¢l es lo que
representa en el orden moral y en el orden juridico: en el orden moral,
manteniendo un principio inconmovible de solidaridad con los Poderes
legitimos y en el orden juridico, dando lecciones a aquellos pueblos de
Europa, que si tienen una jerarquia en la historia, es la de haber sabido
en las horas supremas mantener esta autoridad juridica de que hoy han
abdicado y han entregado totalmente. (Aplausos.)

Estamos en guerra, violenta como ninguna, feroz como ninguna;
el final de ella, indudable; el final de ella, el triunfo del sentido creador y
profundo de la Republica instaurada. Quedara quien sea para recoger la
Republica; pero quien sea, sera un alma mas poderosa que lo fue nunca
el alma de Espafia y mas que lo pueden ser las multitudes en cuerpo.
Este volver espiritual, profundo, creado en esta hora dramatica dara un
nuevo impulso a la Republica, un poder como la Republica nunca tuvo.
Vencera el alma, el alma ensanchada, gigantesca, que se produce en los
grandes dolores y en las grandes conmociones de los pueblos; esta alma
que posiblemente habia de vivir este drama profundo para volverse a
encontrar, para volver a ser el alma de esta Espafia que llend en momentos
grandes la historia del mundo. Y cuando ello se advierte y se juzga, uno
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se dice en el Parlamento: ;error el respeto a la tactica parlamentaria?
(Equivocacion al mantener la funcién del Parlamento por encima del
Poder Ejecutivo? jjNo!! jAcierto y acierto profundo! ;Creéis que ahora
en Espafia habria esta inquietud profunda que hay contra la agresion,
si el espiritu espanol no sintiera todos los nuevos valores morales que
habia creado la institucion republicana? Si la institucion republicana
hubiera procedido de una manera dictatorial, librandose violentamente
de enemigos y realizando obras superficiales que hubieran llegado a los
sentidos, posiblemente hoy, sin el goce de una gran obra, sin el sentido
de un poder personal, sin la conviccion de una presencia democratica,
Espaiia, ante la agresion, no encontraria en su espiritu las energias todas
que hay para oponerse a la agresion que sufre.

Ha sido justa la Republica; ha sido democratica la Republica; ha
querido vivir dentro de la legalidad; dentro de la legalidad ha querido
fundamentarse, y dentro de la legalidad ha querido cumplir su obra, y
esto ha constituido una conviccion: la conviccion de que, tal vez se ha
sido excesivamente generoso, de que tal vez no se ha ido suficientemente
contra los enemigos; pero se ha creado en cada espafiol republicano la
conviccion de que en la hora que ha tenido el Poder, ha tenido un sentido
de justicia; ha tenido un sentido de colaboracion con la democracia, y lo
ha cumplido; ha tenido un sentido de responsabilidad en la historia, y lo
ha acatado; y asi, porque eso constituye un espiritu nuevo, es por lo que
en la hora de la agresion, cuando la Republica ha sido deformada de la
personalidad humana de cultura, en el sentido de ensefianza en el orden
de la formacion de una conciencia publica, el espafiol, firme, resuelta
su alma, encontrando en ella valores morales que no existian, ha podido
afrontar resueltamente esta guerra que contra ella se ha desencadenado.
(Aplausos.)

Yo me inclino ante vosotros, legisladores de México. No necesitais
estimulos; seria ofenderos invitando a que el sentido del deber no
claudicara nunca en vosotros y que mantuvierais firme y destacada
esta personalidad democratica que tenéis; no lo necesitais, constituidos
dentro de la politica mexicana por vuestra accion, por el sentido de
vuestros derechos, tenéis una ejecutoria permanente. Conservad en su
sentido esta funcion legislativa que es representacion viva y permanente
de la voluntad popular, y tened como lema el lema que es nuestro, que
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es de todas las instituciones fecundas, el lema que fue divisa del poeta:
ni pausa ni prisa. Prisa no, porque la labor de los legisladores es la
labor de la discusion fecunda que busca en los matices la permanencia
de la obra que realiza; prisa no, ciencia, competencia, sentido de la
realidad, y todo ello en la ley, para que la ley sea la expresion viva
de una realidad popular. No pausa sino accidon permanente, continua,
sin interrupcidén; no empezando mucho y no acabando nada, sino
empezando todo lo que se debe de empezar y llegando en continuacioén
permanente hasta el fin, sin prisa ni pausa, creando una conciencia,
estableciendo una moral, manteniendo una disciplina, vitalizando la
democracia y teniendo el convencimiento de que en las grandes crisis,
si estas instituciones permanecen en consistencia solida, en ellas se
refuerza el impulso popular y la revolucion, siendo mas que un dogma
una corriente, encuentre en la accion legislativa la manera de que esta
corriente sea firme, profunda y fecunda. Nada mas.
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LOS CENTENARIOS DE LA MUERTE
DE CERVANTES Y AZANA

Julio Fernandez-Sanguino Fernandez
Escritor

Un viernes de mediados del mes de abril de este afio 2016, paseaba por
la Plaza de Cervantes en Alcala de Henares, ciudad donde nacid nuestro
ilustre escritor un 29 de septiembre de 1547.

La plaza que lleva el nombre del creador del Quijote despilfarraba
alegriay colorido, cuestion de agradecer en estos tiempos de crisis, pues
estaba llena de gente que paseaba entusiasta, nifios jugando, y otros que
no lo eran tanto con bailes raros y acrobaticos, corrillos de animados
coloquios, bancos repletos, con personas que seguramente no tendrian
dinero, y un constante flujo de transetntes desde los soportales.

Empezaban a abrir algunas casetas de la feria del libro y en una
de ellas pude ver en las estanterias del fondo dos libros sobre Azaiia,
parecian descuidados e, incluso, me parecieron “molidos y cansados”
en su largo peregrinar de feria en feria.

Al preguntar por las obras de D. Manuel, el encargado del stand
indicé que solo tenian esos dos libros. Charlamos seguidamente sobre
su produccion literaria, que para €l era desconocida en su mayor parte,
mostrando un especial interés en conocer la faceta de escritor del
paisano que fuera presidente de la Segunda Republica Espafiola.

Me interes¢ por la traduccion que hizo Azafa de La Biblia en
Esparia de Borrow, pues habia escrito un libro de viajes en el que citaba
esta obra y no pierdo la esperanza de encontrar alguna edicion original.

Como la feria del libro atin no habia comenzado, hice proposito
de volver otro dia cuando estuviesen todas las casetas abiertas y
disfrutar de la ciudad que, por ese devenir caprichoso de nuestra
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historia, es conocida actualmente por su terminologia arabe, reservando
su nombre romano para los cometidos eclesiasticos y académicos, con
paisajes que formaron la infancia de Cervantes, como sefald el propio
Azafia en su ensayo “Cervantes y la Invencion del Quijote” al recoger
palabras del escritor sobre la famosa tumba del moro Muzaraque, que
yacia “encantado en la gran cuesta Zulema, que dista poco de la gran

19

Compluto'”.

Me despedi del librero, con el que habia hablado entretenidamente
un rato, tiempo relativo, ya que resultd corto para mi y largo para
alguno de mis acompanantes, dejando aparte el tema politico para no
herir susceptibilidades, pues como sefiald el propio Azafia en su ensayo:
“Siendo yo espafiol, me interesa Cervantes, mas que nada, como escritor”.

Apliqué esta maxima a Azaia, alcalaino desconocido en Alcala,
lo que no es de extrafiar en esta Espana de batiburrillos que se mezcla
todo sin sentido de forma extemporanea. En el ensayo mencionado
se sefialaria igualmente: “Otros se acercan a Cervantes por motivos
puramente actuales. Por ejemplo, un hombre ha escrito un folleto
titulado “Cervantes, administrador militar”. Idea diabdlica seguida
también por otros”.

Al exponer lo que consideraba como la apropiacion de Cervantes
con fines desatinados, Azana significaria en un ejemplo, con el respeto
que mantenia por todas las ideas, que: “Esta manera, que no censuro no
es la mia. Tengo la pretension de que la verdadera vida de un escritor
estd en sus obras, y de Cervantes, todo lo que se puede y conviene
conocer destella en el Quijote”.

Sumido en estos juicios abandonamos la Plaza de Cervantes. El
escritor falleceria en Madrid el 22 de abril de 1616 y, por este motivo,
en el presente afio se conmemora el IV centenario de su muerte,
ilustrandonos la Real Academia Espafiola que conmemorar es recordar
solemnemente algo o a alguien, asi como celebrar una fecha importante.

1 AZANA, Manuel: La invencion del Quijote y otros ensayos. Asociacion de Libreros
de Lance de Madrid, 2005, reproduccion de la obra editada en 1934.
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Consideracion que afadié mas desconcierto a mis pensamientos.
Posiblemente, “mds honrados que acertados ni provechosos”, al
imaginar llamaradas que ciegan una vez al afio o cada siglo; pero que
son fuegos sin fundamentos, sin rescoldos duraderos que calienten
durante todo un tiempo, y que se apagan con las primeras lluvias, en
unos casos, o jarrones de agua fria, en otros, convirtiéndose en frios
braseros oxidados de silencios y olvidos.

La vida de un escritor se refleja en sus obras y la de Cervantes
especialmente en su Don Quijote, con maximas que nos siguen ilustrando
y que es un honor hacer uso de ellas. Su lectura es mantenerlo vivo, por
eso Cervantes es inmortal.

Comenzaba a cerrar el dia, envolviéndonos “las tinieblas de esta
noche, su extrafio silencio”; sin embargo, las lejanas “voces, de diferentes
sonidos, se aumentaban con el silencio de la noche”. Al abandonar la
plaza “y estando en este pensamiento y confusion, de repente y sin
procurarlo”, nos topamos con el Ayuntamiento. Vislumbramos una
lapida clavada en su fachada en la que imaginamos una referencia sobre
algln ilustre alcalaino. Tras correr las pesadas cortinas que la noche
habia echado, pudimos ver su leyenda?:

LA CIUDAD DE ALCALA DE HENARES
NOMBRO HIJO ADOPTIVO DE LA PATRIA INMORTAL
DE CERVANTES AL EXCMO. SENOR GENERAL
D. MIGUEL PRIMO DE RIVERA, MARQUES DE
ESTELLA, GRAN ESPANOL Y GOBERNANTE
EGREGIO EN SESION CELEBRADA POR SU EXCMO.
AYUNTAMIENTO EL DiA 10 DE OCTUBRE DE 1925

Abandonamos Alcala y al ver en lo que se estd convirtiendo
nuestra Historia, con mads silencios y olvidos que puntos y aparte,
recordé¢ la frase de Cervantes:

“[...] habiendo y debiendo ser los historiadores puntuales,
verdaderos y no nada apasionados, y que ni el interés ni

2 F-SANGUINO FERNANDEZ, Julio. “IV Centenario de cervantes en su plaza de
Alcala de Henares”. dclm.es, 01/05/2016, http://www.dclm.es/noticia.php?id=42509.
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el miedo, el rencor ni la aficion, no les hagan torcer del
camino de la verdad, cuya madre es la historia, émula del
tiempo, depdsito de las acciones, testigo de lo pasado,
ejemplo y aviso de lo presente, advertencia de lo por venir.”

Para disipar las cavilaciones que me asaltaban con las cuestiones
actuales, medité sobre lo que sucedi6 hace un siglo en el tercer
centenario de la muerte de Cervantes. Repasando la hemeroteca,
comprobé que los periddicos de entonces informaron ampliamente del
acto verificado en la Plaza de las Cortes con motivo del tricentenario
del fallecimiento de Miguel de Cervantes, con la asistencia de ocho
mil nifios y nifias de las escuelas nacionales y municipales de Madrid,
cantando mas de quinientos de ellos colocados en la escalinata del
Congreso de los Diputados y acompafiados por la Banda del Hospicio
un himno a Cervantes. Al acto acudieron las autoridades encabezadas
por el Presidente del Consejo de Ministros, conde de Romanones, junto
con un incalculable nimero de personas®.

Este acto seria el unico homenaje oficial que se tributé en Madrid
a Cervantes con la excusa de las dificultades existentes en aquellos
momentos en plena Primera Guerra Mundial. E/ Imparcial del 24 de abril
de 1916 se iniciaba con un editorial sobre el tricentenario de la muerte de
Cervantes en el que Mariano de Cavia se mostraba muy critico con toda
esta cuestion, llegando a escribir que la lealtad y la discrecion valian
muy poco en Espafia en aquellos momentos. Asimismo, sefialaria que
en las bestias creadas por Cervantes resplandecia el fulgor del espiritu
humano que supo infundirles su sublime creador; por eso, los brutos
enaltecidos, ensalzados y redimidos por su genio sin igual le tributaban
en las laderas del Parnaso el homenaje que en la Corte de Espafia no
habia querido tributarle mucha gente que andaba con dos pies.

La Correspondencia de Esparia informaria en esos dias de los
actos oficiales celebrados, recogiendo igualmente los esfuerzos de
diversas Instituciones en recordar a Cervantes. La Real Academia
Espaiola fundaria para conmemorar el tricentenario de la muerte del
escritor un premio literario permanente con el nombre de “Premio

3 Biblioteca Nacional de Espaiia, http://hemerotecadigital.bne.es/.
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Cervantes”, dotado con diez mil pesetas y con el asunto “Vocabulario
general de Cervantes”, celebrando la Institucion el 26 de abril en la
iglesia parroquial de San Jeronimo solemnes exequias por el alma
de Miguel de Cervantes. Posteriormente, La Accion informaria el 30
de abril que la Asociacion de Escritores y Artistas aprovecharia la
presentacion de su Memoria anual para homenajear a Cervantes, acto
presidido por Alfonso XIII que finalizé con un discurso del Rey.

Con anterioridad, este Gltimo periddico habia anunciado el dia
19 que la Real Academia de la Historia convocaria una Junta para
conmemorar el tricentenario y que en el Conservatorio se darian
conferencias monograficas sobre este asunto. A estas conmemoraciones
se sumarian otras sociedades, como la Union de Arte Culinario,
senalando La Correspondencia de Esparia el dia22 de abril que organizo
una velada artistico-literaria en la que se canto al final varias tonadillas
de los siglos XVIy XVII, o el Centro Regional Manchego, informando
La Epoca del dia 24 siguiente que establecio 20 lotes de 50 pesetas para
los hijos de escritores necesitados y de maestros con sueldo inferior a
mil pesetas que obtuviesen una matricula en cualquier centro docente.

También apoyarian el centenario algunos partidos politicos,
destacandose la informacion difundida por La Accion del dia 30 de abril
relativa a que el Comité del Circulo Socialista del Sur y la Juventud
Socialista Madrilefia habian promovido una conferencia publica con el
tema “Cervantes y los jovenes rebeldes”. Por tltimo, destacar que los
teatros de Madrid se sumarian igualmente a los homenajes a nuestro
insigne escritor y en el teatro Cervantes se estrenaria El retablo de maese
Pedro y en el Apolo se representaria la revista La patria de Cervantes.

Los periodicos de Madrid mencionados informaron también de
los actos realizados en otras ciudades. Cabe destacar los habidos en
Valladolid con la inauguracion de una biblioteca popular cervantina
instalada en la casa en la que vivio el inmortal escritor, asi como el
depdsito de flores en la estatua de Cervantes por la Asociacion Juvenil
Socialista y la posterior velada en la Casa del Pueblo. Igualmente,
se detallarian las conmemoraciones en Valencia, con numerosas
participaciones de Instituciones, entre ellas el Circulo de Bellas
Artes con Sorolla y Azzati, o en Céadiz, donde en la sala capitular del
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Ayuntamiento se efectu6 un brillante acto con el reparto de ejemplares
de EIl Quijote entre la concurrencia.

De la misma manera, La Correspondencia de Espainia informo
el 25 de abril de los telegramas cursados entre los reyes de Espana y
Gran Bretana con motivo de las conmemoraciones sobre Cervantes
y Shakespeare, recogiendo los periddicos espanoles las resefias de la
prensa internacional sobre el centenario de la muerte de los dos escritores
universales, evento difundido especialmente en Paris, Londres y Lisboa,
en donde la Academia de Ciencias de Portugal habia celebrado en la
Universidad una sesiéon conmemorativa sobre Cervantes. Asimismo,
los periddicos alemanes ensalzarian a Cervantes, sefialando alguno de
ellos que el escritor espafiol junto con Shakespeare y Goethe formaban
un triunvirato sublime.

En las conmemoraciones del tercer centenario de la muerte de
Cervantes tendrian un especial protagonismo los Ateneos. Se puede
citar el de Valladolid, donde, segin informaba La Accion del 25 de abril,
el académico sefior Puyol dio lectura el dia anterior a su interesante
“Elogio de Cervantes”, celebrandose seguidamente una velada en
honor del insigne escritor. En la revista Bética del 15 al 30 de mayo se
detallarian ampliamente los actos desarrollados en el Ateneo de Sevilla,
con conferencias cervantinas y velada teatral en el Teatro de Cervantes
que se inicid con la puesta en escena de la comedia en cuatro actos
de los hermanos Alvarez Quintero Los Galeotes. Seguidamente, se
verificd el estreno de la adaptacion escénica de la novela de Cervantes
Rinconete y Cortadillo, recitando al final de la velada la insigne actriz
Carmen Cobefia una loa escrita por los hermanos Quintero. Asimismo,
se informaria sobre la fiesta de los Juegos Florales cervantistas del 18
de mayo en el teatro de San Fernando con la exhibicion de un busto de
Cervantes, obra del escultor José Lafita.

Entre los actos desarrollados por los distintos Ateneos, destacan
los programados por el de Madrid, Institucién en la que D. Manuel
Azana tendria un destacado protagonismo durante tres décadas, desde
1913 que accedid a la Secretaria Primera hasta llegar a Presidente,
cargo que ostentaria cuando entr6 a formar parte del Gobierno de la
Segunda Republica.
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Los periodicos madrilefios sefialados informarian de los diversos
actos que con motivo del tercer centenario del fallecimiento de
Cervantes se iban a celebrar en el mes de abril en el Ateneo de la capital,
con importantes conferencias a cargo de personalidades y profesores
americanos, franceses, italianos y portugueses. Posteriormente,
especificarian las conferencias a medida que se iban dando sobre
Cervantes y su obra: D. Norberto Gonzalez Aurioles hablaria acerca
del viaje de Miguel de Cervantes a Italia, el Ministro de Instruccioén
Publica hizo el discurso resumen de las conferencias pedagogicas, el
literato cubano D. José de Armas pronuncié dos conferencias, una sobre
“Cervantes en la literatura inglesa” y otra sobre “La glorificacion de
Shakespeare en Inglaterra”, y el Sr. Garcia Kohly, ministro de Cuba
en Espafia y exministro de Instruccion Publica en aquella Republica,
dio una conferencia sobre “La instruccion publica en Cuba”. Por
ultimo, senalar que el doctor Jos¢ de Diego, presidente de la Camara
de Delegados de Puerto Rico y del Ateneo de su capital, pronuncié a
finales de mes una conferencia con el fin de explicar la Constitucion y
el Programa de la Union Antillana recién creada.

Los actos culturales del Ateneo durante el mes de abril se
extendieron a otras muchas facetas. La Accion recogeria al final del
mes que el Secretario General del Ateneo, sefior Azafia, y don Augusto
Barcia habian convocado a numerosos profesores, escritores y artistas
con objeto de tomar acuerdos relacionados con los actos de homenaje
que se iban a tributar en honor de los ilustres intelectuales y académicos
franceses que visitaban Espana. El Heraldo militar del 2 de mayo
siguiente informaria de la recepcion que se hizo en la Residencia de
Estudiantes, dando la bienvenida el Sr. Royo Villanova, Ministro de
Instruccidon Publica y catedratico de la Universidad Central, asistiendo
al acto los Sres. Labra, presidente del Atenco; Azafia, secretario del
mismo; Maura, Garcia Prieto, Alvarez (D. Melquiades), Maeztu, el
gobernador Sr. Rossello, la condesa de Pardo Bazan y otras distinguidas
personalidades del momento.
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El retorno artistico del patrimonio del exilio. REAL LOPEZ,
Inmaculada. Editorial Sintesis, Madrid, 2016.

La publicacion del libro El retorno artistico del patrimonio del exilio
surge como resultado de lainvestigacion de la Tesis Doctoral que laautora
concluyo recientemente. Este estudio aborda desde el ambito nacional
cudles fueron las diferentes vias que favorecieron la reintegracion en el
panorama artistico espafiol del patrimonio de la didspora.

La metodologia de estudio de este libro aporta un enfoque
innovador, pues reflexiona desde una perspectiva diferente el proceso
de recuperacion de los legados del exilio adoptando los mismos el
verdadero protagonismo en este proyecto de investigacion. En este
sentido, frente a las numerosas trayectorias que esta publicacion
incluye, se adopta un punto de partida comin para vertebrar su
contenido, prevaleciendo principalmente el retorno artistico. En base a
este concepto, se hace referencia al momento en el que el artista regresa
acompanado de su obra a Espafia con el fin de exponerla o conservarla.
Un hecho significativo que esta presente en los artistas aqui englobados
es esa voluntad de retornar con sus colecciones a sus tierras de origen.

Uno de los grandes retos a los que se ha enfrentado esta
publicacion ha sido la labor de reunir en un mismo trabajo numerosos
documentos conservados en diferentes instituciones a nivel nacional,
como reflejo de la dispersion predominante en este periodo historico,
y que ha permitido establecer una panoramica general en cuanto a la
conservacion de estos legados desde el ambito institucional.

Este libro es una interesante fuente de consulta para conocer los
principales procesos que favorecieron el viaje de vuelta, pues responde
a cuestiones primordiales que permiten ofrecer una vision generalizada
de este acontecimiento historico. En primer lugar, porque se da a conocer
cuales fueron esos afios de regreso y el motivo principal por el que se
produjo, asimismo, porque se indica quiénes han sido los responsables
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en las gestiones de las repatriaciones de los legados del exilio y como
se fueron produciendo.

Por otra parte, indicar que este libro presenta por primera vez un
mapa museistico nacional en relacion a las instituciones monograficas
conservadoras de este patrimonio. Mas de una treinta de espacios
salvaguardan colecciones procedentes de este periodo historico, sin
embargo, hasta ahora no han sido estudiadas de forma conjunta bajo
una misma metodologia prestando gran interés a datos tan primordiales,
y a los que aqui se dan respuesta, como de quién parte la propuesta de
creacion del museo. También es esencial conocer las fechas de apertura
de los mismos, para saber qué periodo es el mas prolifero y por qué,
ademas de responder quién es el propietario de estos legados y cuales
fueron las principales vias de ingreso a las colecciones.

Por tanto esta publicacion, que a través de un enfoque innovador
vertebra desde una perspectiva transversal a diversos artistas de este
periodo, como Luis Seoane, Eugenio Granell, Ramén Gaya, Vela Zanetti
o Esteban Vicente, entre muchos otros, se convierte en una fuente de
consulta ineludible pues se escapa del modelo tradicional para elaborar
un nuevo discurso y dar respuestas a preguntas ahora no planteadas.

Exilio, infancia perdida, identidad e imposibilidad de retorno: En
el balcon vacio de Jomi Garcia Ascot y Maria Luisa Elio. MATEO
GAMBARTE Eduardo. Editorial Leer-e, 2015. 390 pp. Disponible

en Epub.

Este libro versa sobre la pelicula En el balcon vacio de Jomi Garcia Ascot
y Maria Luisa Elio. Lo que el titulo indica: Exilio, infancia perdida,
identidad, imposibilidad de vuelta, memoria, recuerdos y olvido son
los asuntos mas importantes de la obra. Es la tnica pelicula que se ha
filmado en el exilio sobre el exilio republicano espaiiol de 1939. Este
trabajo pretende ser una recopilacion de la mayor parte del material que
se ha editado sobre la pelicula més una extensa aportacion tanto en la
parte situacional como de analisis de la misma y de los recursos que en
ella se utilizan. Situacional: datos biograficos de los autores; estudio
y comparacion de los diversos guiones de que se dispone; proceso de
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realizacion y de restauracion de la pelicula. A ello hay que afadir la
contextualizacion: Situacion del cine mexicano en la década de los
sesenta; el nacimiento del cine universitario en México; influencias
del Neorrealismo, de la tradicion espanola y de la Nouvelle Vague; la
critica cinematografica y el grupo Nuevo Cine con el estudio de los
articulos criticos mas relevantes de la revista Nuevo Cine; recepcion de
la pelicula en la prensa nacional e internacional.

La segunda parte se centra en la pelicula con unos apuntes sobre
la dimension politica y sobre el tiempo en la obra y una exposicion
de diferencias y similitudes entre la pelicula y la obra literaria de la
autora. Extenso y pormenorizado andlisis de la primera parte de la
pelicula secuencia por secuencia. En lo referente a la segunda parte
de la pelicula, se detallaran las diferencias con la primera parte para
pasar a realizar un estudio detallado de la segunda parte de la pelicula
secuencia a secuencia. Para concluir un analisis de las técnicas, de la
retorica y del estilo en la pelicula con el colofon de un epilogo titulado:
A proposito: “Al paraiso perdido En el balcon vacio por el Laberinto
de la soledad”.
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Pedro L. Angosto (Ed.)

ALFREDO CALDER@N_
Y ELNACIMIENTO DE LA ESPANA VITAL:
Articulos, 1890-1907

Presentacion de Manuel Muela

: CENTRO DE
N [N YESTIGACION
<A Y ESTUDIOS

REPUBLICANOS

Alfredo Calderon y el nacimiento de la Esparia vital:
Articulos, 1890-1907. Presentacion de Manuel Muela.
Madrid, CIERE, 2013. 288 pp. PVP: 15 €. También
disponible en formato digital: 8 €.
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Manuel Muela

LA AGONIA DE LA TRANSICION

Cronicas republicanas en vozpopuli.com
(Octubre 2011-octubre 2012)

Prélogo de Jestis Cacho

CENTRO DE
INVESTIGACION
Y ESTUDIOS
REPUBLICANOS

Madrid 2012

La agonia de la Transicion. Cronicas republicanas
en vozpopuli.com (octubre 2011-octubre 2012)
Manuel Muela; prologo de Jesus Cacho.

Madrid, CIERE, 2012. 323 pp.

PVP: 15 €
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Antonio M, Lopez Garcia

| ANGEL QOSSORIO Y GALLARDO
Sus proyectos politicos

Prilogo: Pedro ©, Gonziler Cuevas

Angel Ossorio y Gallardo. Sus proyectos politicos.

Antonio M. Lépez Garcia; prologo de Pedro C. Gonzalez
Cuevas.

Madrid, CIERE, 2010. 127 pp.

PVP: 14 €

Cuadernos Republicanos, n.° 91
Primavera-verano 2016 - ISSN: 1131-7744



164 Publicaciones del CIERE

Cuadernos Republicanos, n.° 91



165

Muanuel Rolandi Sénchez-Solis

EL REPUBLICANISMO
Y EL FEDERALISMO ESPANOL
DEL SIGLO XIX

Prilpgzot Mamoel Muels

UENTRL) [

m INWESTIGATIEN
T ESTLHS

REPLTRLEC oM CR

El Republicanismo y el Federalismo espariol del siglo XIX
Manuel Rolandi Sanchez-Solis. Madrid, CIERE, 2009.
494 pp.

PVP: 22 €.
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Pedro L. Angosto

LA INSURRECCION
CONTRA LA INTELIGENCIA
Epistolas republicanas:

Carios EsriA

. AMiE SALYADOR
AnceL Ossomo v GALLARDD

Pritogn; Eduards Haro Teeglen

UEHTRE 1)
YIS A LIS
¥ ESTLIEHIS
REPUELICANDE

La insurreccion contra la inteligencia: Epistolas
republicanas...

Pedro L. ANGOSTO (Ed.). Madrid, CIERE, 2007. 316 pp.
PVP: 18 €.
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Apelacion a la Republica.
Manuel AZANA. Madrid, CIERE, 2006.

54 pp.
PVP: 12 €.

Azaiia y los otros. Angeles Egido (Ed.).
Madrid, CIERE, 2000. 236 pp.
PVP: 16 €.
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LOS GRANDES OLVIDADOS
S0 FEPURIMSARSCS, DE LECUIERDA BN ELERLO
o A i

i T B ]
Al Wed

A

Los grandes olvidados. Los republicanos

de izquierda en el exilio. Angeles Egido y
Matilde Eiroa (Eds.). Madrid, CIERE, 2004.
530 pp.

PVP: 30 €.

LTI, RS

Memoria de la Segunda Republica. Mito
y realidad. Angeles Egido (Ed.). Madrid,
CIERE & Biblioteca Nueva, 2006.

390 pp.

PVP: 20 €.
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