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Presentacion

PRESENTACION

Cuando escribo la Presentacion del nimero 90 de Cuadernos, ultima
semana de enero, todavia no se han digerido los resultados de las
elecciones generales celebradas el 20 de diciembre en las que se
certifico el descalabro de los partidos dinasticos con la aparicién de
otras fuerzas politicas que pugnan por materializar sus ideas de cambio
de la politica espafiola, aunque la capacidad de esas nuevas fuerzas
resulta insuficiente para imponer sus tesis en las Cortes Generales.
Por tanto, salvo imprevistos, nos aguardan meses de incertidumbre
y de enconamiento politico que no son las demandas deducibles del
comportamiento electoral del pueblo espafiol. Ni siquiera se ha logrado
formar gobierno a méas de un mes de las elecciones, lo que prueba que
los actores politicos principales siguen dominados por la confusiéon y
descansan en la inercia.

La primera colaboracion referida a la depuracion educativa es de
Pablo Villalain Garcia, un viejo y querido colaborador que la muerte
nos ha arrebatado. Para Cuadernos Republicanos los trabajos de
Villalain han sido verdaderas vigas maestras del objetivo de analisis
e investigacion historica, que son el sustrato de la revista. Todos esos
trabajos insustituibles son ejemplo para aquellos estudiosos que deseen
acercarse con rigor a la rica historia de los afios 30 con la Segunda
Republica como mascardn de proa. Desde aqui mandamos nuestro pesar
a su familia y le decimos que Pablo Villalain siempre figurara entre los
personajes que han dado su fuerza a la revista y brillo al propio CIERE.

Rubén Pérez Moreno nos describe un hecho del exilio, la
exposicion del arte espanol de Toulouse de 1947, que fue demostrativa
del vigor y de la confianza del republicanismo espafiol en aquellos
anos en los que recién terminada la Segunda Guerra Mundial se
albergaban esperanzas de una restauracion de las libertades y de la
democracia en Espaia.

Al conjunto de historias de la posguerra se incorpora el trabajo de
Antonio Selva Iniesta sobre la redencion de penas por delitos politicos
en empresas privadas, en este caso las minas de azufre de Hellin. Un
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146 Presentacion

caso mas de la dureza de aquel tiempo para aquellos cuyo Unico
delito fue el de poner su vida al servicio de sus ideales. Su sacrificio
sera impagable.

Pablo Carriedo Castroutilizalanovela, Manianano serd lo que Dios
quiera, de Luis Garcia Montero, para hacer mas que una recension: una
reflexion y andlisis sobre la posmodernidad en los afios de la Republica.
Es, ademas, no s6lo una aportacion decisiva al conocimiento de la vida
y de la obra del poeta Angel Gonzalez, sino también una sensacional
interpretacion de la historia espafola de la primera mitad del siglo XX

En la seccion del Puro manantial intacto, se incluyen dos
aportaciones valiosas de Pedro L. Angosto: el discurso de Angel Ossorio
y Gallardo sobre el Estatuto de Catalufia y el de Miguel de Unamuno
sobre las lenguas hispanicas a proposito de la oficialidad del castellano.
Ambos son ilustrativos para enjuiciar con criterio lo que seguimos
viviendo a propdsito de la cuestion catalana.

Dadas las circunstancias, resulta dificil aventurar en qué términos
se resolverda la formacion de Gobierno o si los espafioles seremos
convocados a nuevas elecciones. Supongo que el enigma estara resuelto
cuando se publique el proximo numero de Cuadernos y podremos
opinar con mayores certezas.

Manuel Muela
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Otra depuracion educativa...

OTRA ‘DEPURACION’ EDUCATIVA
TRAS EL FIN DE LA GUERRA CIVIL:
EL CAMBIO DE NOMBRE DE LOS
GRUPOS ESCOLARES MADRILENOS

Pablo Villalain Garcia
Doctor en Historia

Recibido: agosto 2015/ aceptado: septiembre 2015

Resumen: El objetivo de este articulo es mostrar como los gobernantes
franquistas utilizaron tras el fin de la Guerra Civil el cambio de
nombre de los grupos escolares madrilefios, como también los de otras
ciudades espafiolas, con la intencion de borrar cualquier vestigio del
modelo educativo que se habia implantado en los primeros afios de la
Republica espafiola. La eliminacion del nombre de importantes figuras
representativas de una politica educativa reformadora dio paso al de
otras que, por el contrario, se identificaban con un modelo educativo
que volvia a estar en manos de los sectores mas tradicionales y
conservadores de la sociedad espafiola.

Palabras clave: educacion, Guerra Civil, Republica, depuracion,
franquismo, centros educativos.

Poco tardaron los triunfadores de la Guerra Civil en intentar borrar la
memoria de sus enemigos, los perdedores. Y una de las muchas formas
en que lo hicieron fue modificando el nombre de varios de los centros
escolares publicos (en Madrid, el de varios de los grupos escolares
nacionales), fendmeno que tuvo su fundamento en la Orden de 20 de
abril de 1939', siendo ministro de Educacion Nacional (anteriormente
este Ministerio se llam¢é de Instruccion Publica y Bellas Artes) Pedro
Sainz Rodriguez?, catedratico de Bibliologia en la Universidad Central,

1 Boletin Oficial del Estado (BOE), 26-1V-1939, pp. 2255-2256.
2 Su nombramiento, en el primer gobierno del general Francisco Franco, en Idem, 1-II-

1938, p. 5547, y su cese, en fdem, 28-1V-1939, p. 2276.
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10  Pablo Villalain Garcia

la de Madrid (previamente, de Lengua y Literatura en la de Oviedo),
intelectual y politico que durante la Republica habia sido diputado
monarquico por la circunscripcion de Santander en las tres elecciones
celebradas (28 de junio de 1931, 19 de noviembre de 1933 y 16 de
febrero de 1936).

Es interesante conocer, para contextualizar esa medida, la opinién
sobrelaeducacion de quien fue una de las mayores autoridades educativas
del régimen franquista desde sus origenes, Romualdo de Toledo y
Robles, jefe del Servicio Nacional de Primera Ensefianza, doctor en
Ciencias, quien habia sido miembro de la Asamblea Nacional (creada
por el dictador Miguel de Primo de Rivera ) y diputado tradicionalista
por la circunscripcion de Madrid provincia en la legislatura iniciada
tras las elecciones de noviembre de 1933, y que fue director general
de Primera Ensefanza hasta 1951, es decir, quien dio continuidad a
la Primera Ensefianza durante la década inicial del franquismo (dicho
Servicio Nacional y esa Direccion General eran equivalentes). Ahi estan
algunas de sus palabras acerca de la educacion que necesitaba la sociedad
espafiola: «Vuelve la tradicion: Quiere decirse que vuelve la escuela
espafiola de nuestros siglos mejores, asentada en la Parroquia y en la
familia y adornada con las virtudes nacionales de disciplina, jerarquia,
misiéon y hermandad (...). Frente al naturalismo politico, nosotros
colocamos la espiritualidad catdlica; frente al mentido respeto a la
conciencia del nifo, nosotros afirmamos la necesidad del dogma; frente
al rousseanismo del hombre, nosotros proclamamos la caida de nuestro
pecado original; frente a la felicidad ofrecida en su escuela con los goces
materiales, nosotros predicamos la necesaria derrota de las pasiones
humanas y la temporalidad de los bienes terrenos; frente al concepto
darwinista, oponemos la existencia de un alma infundida en nuestro ser
con destellos divinos; finalmente, frente a las teorias de un racionalismo
pagano, nosotros afirmamos la existencia de la fe, de la revelacion y
de la sabiduria de un Dios (...). Todas estas diferencias justifican la
contrarrevolucion que Espafia necesita en el orden pedagogico»’.

Y en esa linea de eliminacion del «pasado simbolico republicanoy,
y como es bien conocido, incluso porque algunas se mantienen en la

3 En el prologo al libro de A. Iniesta Corredor, inspector de primera ensefianza, Garra
marxista en la infancia. Hijos de Santiago Rodriguez, Burgos, 1939, pp. 11-12.
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Otra depuracion educativa...

actualidad, también podemos referirnos al cambio de denominacion de
las calles o vias publicas®.

Pero para depuracion, la efectuada a maestros y a profesores
universitarios: pocos meses después de iniciada la Guerra Civil,
el decreto n.° 66° dispuso la creacion de varias comisiones (para
profesorado universitario; para profesorado de las Escuelas de Ingenieros
y Arquitectos; para profesorado de institutos, Escuelas Normales, de
Comercio, Artes y Oficios, asi como de Trabajo e inspectores de primera
ensefanza; y para el profesorado de magisterio) con el objetivo de llevar
«a cabo una revision total y profunda en el personal de Instruccion
Publica (...) extirpando asi de raiz esas falsas doctrinas que con sus
apoéstoles han sido los principales factores de la tragica situacion a
que fue llevada nuestra patrian®. Unos meses antes (agosto de 1936)
ya se habian hecho algunas referencias a esta posibilidad’: una Orden

4 Segun Orden del Ministerio del Interior, a cuyo frente se encontraba Ramén Serrano
Suiier, cuilado del general Franco, si bien «las Comisiones Gestoras municipales se
abstendran de acordar revisiones generales de los nombres de vias y plazas ptblicas
de las localidades», en el caso de «evidente agravio para los principios inspiradores
del Movimiento Nacional o en otros de motivada y plena justificacion, podran acordar
la supresion de las denominaciones actuales, previa consulta al Servicio Nacional
de Administracion Local, del Ministerio del Interior», de modo que «para satisfacer
el deseo de honrar la memoria de hombres ilustres o de hechos laudables, podran
servirse de las calles nuevas o de las afectadas por las supresiones excepcionales...»
(BOE, 14-1V-1938, p. 6781). En Madrid, por ejemplo, se cambiaron la del Paseo de
la Castellana por Avenida del Generalisimo Franco; Gran Via (en sus tres tramos:
Eduardo Dato, Conde de Penalver y Pi y Margall), por Avenida de José Antonio;
Principe de Vergara, por General Mola; Abascal, por General Sanjurjo, etc.

5 idem, 11-X1-1936, p. 153. El decreto estaba firmado por Francisco Franco.

6 Sobre la depuracion en el magisterio s6lo ofrecemos una referencia bibliografica dada
la gran cantidad de estudios provinciales y locales (F. Morente Valero: La Escuela y el
Estado Nuevo. La depuracién del Magisterio Nacional. 1936-1943. Ambito, Valladolid,
1997), igual que para el universitario (J. Claret Miranda: El atroz desmoche: la destruccion
de la universidad espariola por el franquismo. Barcelona, Critica, 2006). La extincion
definitiva de responsabilidades politicas no se produjo hasta noviembre de 1966 (BOE,
12-X1-1966, pp. 14218-14219).

7 Boletin Oficial de la Junta de Defensa Nacional de Esparia (BOJDNE), 30-VIII-1936, p. 55.
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12 Pablo Villalain Garcia

de la Junta de Defensa Nacional faculté a los rectores de los distritos
universitarios a remitir a dicha Junta «las propuestas de los cargos
de Directores de Centro que convenga remover», como también los
gobernadores civiles y los alcaldes enviarian a los rectorados «informe
personal sobre los antecedentes y conducta politica y moral de todo el
profesorado y personal de los Centros docentes»®.

La Orden de 20 de abril de 1939° modificd, en la ciudad de
Madrid, la denominacion de 16 grupos escolares nacionales, que a
partir de entonces recibieron un nuevo nombre: el «Catorce de Abrily,
el de «José Calvo Sotelo» (distrito de Congreso); el «Pablo Iglesiasy,
el de «José Antonio Primo de Rivera» (Hospicio); el «Carmen Rojo»,
el de «Ramiro de Maeztu» (Universidad); el «Nicolas Salmerdny, el de
«General Mola» (Buenavista); el «Piy Margall», el de «General Sanjurjo»
(Chamberi); el «Jaime Veray», el de «Zumalacarregui» (Chamberi); el
«Cayetano Ripoll», el de «Hermanos Miralles» (Hospital); el «Emilio
Castelary, el de «Victor Pradera» (Chamberi); el «Pedro Atienzay, el de
«Matias Montero» (Latina); el «Ruiz Zorrilla», el de «Padre Poveda»
(Inclusa); el «Luis Simarro», el de «Rufino Blanco» (Chamberi); el
«Luis Bello», el de «lIsidro Almazan» (Buenavista); el «Rosario de
Acuiay, el de «San José de Calasanz» (Latina); el «Joaquin Dicentay,
el de «Joaquin Garcia-Morato» (Latina); el «Alfredo Calderony, el de
«Luis Vives» (Buenavista)'®; y el «Juan Bautista Justo», el de «Lope
de Vega» (Universidad). De los 10 distritos municipales madrilefios de
entonces, estos centros estaban situados en 8 de ellos (no hubo ninguno

8 Un buen ejemplo de la nueva conducta politica y moral que exigian los nuevos
gobernantes fue la obligatoriedad de instaurar «en el lugar preferente de cada una de
las aulas y salas de trabajo de los institutos de ensefianza media el «Santo Crucifijoy», lo
que también debia hacerse en los locales y dependencias de las facultades universitarias.
BOE, 4-1V-1939, p. 1931.

9 Finalizaba con la ritual despedida de «Afio de la Victoria»: segun la Orden Circular de 2
de abril de 1939 de la Vicepresidencia del Gobierno, y «para conmemorar la terminacion
gloriosa de la guerray, en todas las comunicaciones, escritos y documentos que hubieran
de fecharse oficialmente se debia utilizar la formula «Afio de la Victoria» en lugar de la
de «III Afio Triunfal» (Idem, 4-IV-1939).

10 En el distrito madrilefio de Hospital ya existia durante la Republica un grupo
escolar municipal con el nombre de «Luis Vivesy.
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en los de Centro y Palacio): en los de Congreso, Hospicio, Hospital
e Inclusa, 1; en el de Universidad, 2; en los de Buenavista y Latina,
3; y en el de Chamberi, 4. A modo de ejemplo, recogemos la opinién
que el conocimiento de esta medida suscitod en el diario madrilefio de
mayor difusion entonces, 4BC": «Esta es la labor de saneamiento que
es preciso hacer. Es una iniciacion (sic) que debe tener un inmediato
desarrollo. Madrid, que ha sufrido de tal modo bajo el marxismo y
que ha sido victima de las ideas disolventes de pseudointelectuales y
logreros, tiene que recobrar aquel espiritu sano y alegre, acogedor, de
verdadera elegancia espiritual, que tuvo antes de que el socialismo y el
comunismo se abatiesen sobre la ciudad, llenandola de odios. De todo
aquello no debe quedar ni rastro siquieray.

Pero anteriormente a la publicacion en el BOE de esa Orden
ministerial, aunque de la misma fecha (20 de abril) y al cambio de
nombre de esos 16 centros escolares madrilefios, se produjo el de otro
de ellos, el que afecto al grupo escolar nacional «Francisco Giner de los
Rios» (distrito de Universidad), denominado a partir de entonces «Don
Andrés Manjon»'%. Los argumentos para efectuar dicho cambio fueron
los mismos que los empleados con esos otros: homenajear a quienes se
consideraba «valores patrios» y habian destacado en «el encendido amor
de su apostolado en la obra de la educacién». De esta forma, mediante
una concepcion de la educacion ligada estrechamente al adoctrinamiento
religioso (se primaba el apostolado del profesorado y su identificacion
con el régimen, frente a su formacion docente e independencia
intelectual) nada mejor que eliminar el nombre de quien, como «bestia
negray, representaba una concepcion laica, reformista y modernizadora,
la de la Institucion Libre de Ensenanza (ILE)", y sustituirlo por el de

11 «Cambio de nombre en los centros escolares». 22-1V-1939, p. 11.

12 idem, 22-1V-1939, p. 2214. En el distrito madrilefio de Hospital ya existia durante la
Republica un grupo escolar municipal con el nombre de «Andrés Manjony.

13 LaILE, surgida en 1876 como reaccion a la represion académica de unos catedraticos
de la universidad madrilefia por defender la libertad de catedra frente a las injerencias
del poder, apostd por un método pedagdgico basado en la libertad de la ciencia y de
conciencia, por la secularizacion de la vida y de la educacion. Como escribio el propio
Giner de los Rios, «la Institucion no pretende limitarse a instruir, sino cooperar a que se
formen hombres ttiles al servicio de la Humanidad y de la patria» (Ensayos. Alianza
Editorial, Madrid, 1969, p. 116). El decreto de 17 de mayo de 1940 (BOE, 28-V-1940,
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14  Pablo Villalain Garcia

quien habia trabajado denodadamente por otra religiosa, conservadora
y tradicionalista. Por ello, y seglin esa Orden, no s6lo se cambiaba el
nombre del grupo escolar, sino que se modificaba, y eso era lo mas
importante, su orientacion educativa: si el «Francisco Giner de los
Rios» representaba, por su significacion, condiciones y metodologia,
«la descristianizacion de nuestra infancia madrilefia» (a Giner y a la
ILE se les consider6 los responsables ideoldgicos de la Guerra Civil),
el «Don Andrés Manjon» seguiria a partir de entonces «las normas y
practicas del sabio pedagogo espafiol, transforméndose en Escuelas del
Ave Maria», de donde procederian su director y sus maestros, de modo
que «su material, organizacion y practicas pedagogicas se ajustaran al
mas puro estilo manjoniano»'4,

En suma, un total de 17 grupos escolares con el nombre cambiado
en los primeros dias de la posguerra (habra otros mas en los proximos
afios), en un conjunto mucho mas amplio de centros escolares en la
capital madrilefia. De acuerdo a la «Relacion de las Escuelas y Grupos
escolares municipales y nacionales, clasificados por distritos», del
Ayuntamiento de Madrid, editada en septiembre de 1935, en Madrid
habia 113 escuelas nacionales unitarias (a las que no se les daba nombre
concreto, identificadas tan solo por el domicilio)". Ademas de éstas, el
grueso de grupos escolares lo formaban los nacionales y los municipales,
74y 14, respectivamente'®. En total, y para esa fecha, 477 clases de nifios

p- 3623), en aplicacion del decreto n.° 108 de la Junta de Defensa Nacional que declard
fuera de la ley a partidos y organizaciones sociales que se opusieron al movimiento
nacional (BOJDNE, 16-1X-1936, pp. 85-86), establecio la incautacion de los bienes de la
ILE, quedando adscritos al Ministerio de Educacion Nacional.

14 «La ensefanza de la religion fue el centro de su pedagogia y el maestro prestaba un
servicio a Dios y al hombre. Pretendia formar perfectos cristianos». F. Canes Garrido:
«Las Escuelas del Ave Maria: una institucién renovadora de finales del siglo XIX en
Espanay, en Revista Complutense de Educacion, 1999, vol. 10, n.° 2, pp. 149-166.

15 En el distrito de Centro, 15; en Hospicio, 10; en Chamberi, 12; en Buenavista,
9; en Congreso, 18; en Hospital, 6; en Inclusa, 14; en Latina, 12; en Palacio, 9; y en
Universidad, 8. Por escuela unitaria se entiende aquélla en la que un mismo maestro se
encarga de la educacion de alumnos de diversas edades y niveles.

16 En el distrito de Hospicio, 4 nacionales; en Chamberi, 12 nacionales; en Buenavista,
13 nacionales y 1 municipal; en Congreso, 8 nacionales y 3 municipales; en Hospital,
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Otra depuracion educativa...

para 23.850 matriculados, 478 de nifias para 23.900 matriculadas, 187
de parvulos de ambos sexos para 9.350 matriculados, y 36 maternales
o de iniciacion para 1.800 matriculados'’. En consecuencia, de los 88
grupos escolares nacionales y municipales madrilefios que contaban

con una denominacién especifica, al 19,3% se les modificd el nombre
en el mes de abril de 1939.

(Cuales fueron los motivos que argumentaron los responsables
ministeriales para el cambio de nombre de esos centros, fendmeno
que no fue exclusivo de Madrid, sino que se produjo en muchas otras
ciudades y municipios espafioles? Segtn la citada Orden ministerial de
20 de abril de 1939, el régimen republicano, «siguiendo orientaciones de
las logias y persiguiendo grabar en las mentes de los nifios, al exaltar las
figuras representativas del marxismo internacional con una revolucioén
marxista y notas derrotistas de la generacion del afio 98, aquellos falsos
valores que habian de influir en su formacion intelectual y moraly,
habia utilizado «los grupos escolares de Madrid para la consecucion
de sus fines morbosos, antipatrioticos y descristianizadores». Una vez
mas, los gobernantes franquistas hacian de los masones unos de sus
principales enemigos publicos, asi como a figuras marxistas (pocas
entre quienes habian dado nombre a esos centros escolares) y a otras
representativas de la generacion del 98 (ninguna entre ellos, aunque
si regeneracionistas, sobre todo en aspectos educativos)'®. Por ello,
«una de las preocupaciones a que mas urgentemente ha de acudir el
nuevo Estado espafiol ha de ser hacer desaparecer (...) del instrumento
pedagdgico, los nombres de aquellas personas que mas influyeron en
la prestacion y desarrollo de la nefasta revolucion que nuestro glorioso
Ejército, dirigido por su invicto Caudillo, ha vencido definitivamente en
los campos de nuestra ensangrentada Espafia». Y a cambio, esos centros
debian adoptar los nombres de quienes, en «un deber de gratitudy,
habian caido en la revolucion, entre los que habia «generales invictos»

3 nacionales y 2 municipales; en Inclusa, 8 nacionales y 1 municipal; en Latina, 16
nacionales y 3 municipales; en Palacio, 6 nacionales; y en Universidad, 4 nacionales y 4
municipales.

17 «Relacion de las Escuelas...», p. 25.

18 A pesar de esa opinion sobre la generacion del 98, Madrid mantuvo el nombre del
colegio «Miguel de Unamunoy (grupo escolar nacional en el distrito de Hospital).
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y figuras representativas «de las milicias de la educacion nacional, del
profesorado, de las clases estudiantiles», es decir, de quienes «dieron
generosamente su sangre en nuestra gesta gloriosa», de los «primeros
martires de la pedagogia catolica, que ofrecieron su vida en defensa
de la escuela catolica y espafiola que el nuevo Estado propugna». En
definitiva, se suprimian los nombres de quienes constituian «un baldon
para nuestra Patria» y se ofrecian a hombres insignes representativos
«de los martires de nuestra Cruzaday.

Previamente a esa Orden, y en plena Guerra Civil, es decir,
vigente en los territorios controlados por los militares golpistas, el
Ministerio de Educacion Nacional promulgd otra' del mismo tenor,
de modo que si «la denominacion de escuelas y grupos escolares con
nombres de hombres ilustres o de relevante significacion nacional por
su valor cientifico, cultural, heroica o altruista»® debia ser mantenida
por la Espafia nacional, «las circunstancias actuales aconsejan, con el
fin de honrar, como corresponde, la memoria de los héroes que dieron
su vida por la defensa de los ideales de la Nueva Espafia», ampliarla,
ya que de esa forma, y mediante «la exaltacion de nuestros valores
patrios», se contribuia «a la formacion educativa de nuestra juventud».
Asi, «todos los ayuntamientos de la Espafia liberada» debian revisar
los nombres que tenian las escuelas y grupos escolares antes del 18 de
julio de 1936, «con el fin de que su denominacion responda plenamente
a los ideales de nuestro Movimiento Nacional». /Y cuéles debian
ser esas denominaciones?: en su punto 4 detallaba que debian serlo
«figuras representativas de nuestro Movimiento Nacional», «hombres

19 BOE, 22-X-1938, p. 1934. Como en la Orden citada, el ministro que la firm6 fue
Sainz Rodriguez, y el jefe del Servicio Nacional de Primera Ensenanza, De Toledo.

20 A la vista de que los dos casos de los centros citados que habian visto modificado
sus nombres y que tenian nombre de mujer («Carmen Rojo» y «Rosario de Acufia), y
que ninguno de los nuevos nombres lo era de una mujer, creemos que la expresion de
«hombres ilustres o de relevante significacion nacional por su valor cientifico, cultural,
heroica o altruista» no se utilizaba genéricamente para ambos sexos, sino en su exclusiva
identificacion para el masculino. No debe extrafiarnos si tenemos en cuenta la citada
Orden de 1 de mayo de 1939, la que suprimio la coeducacion en los grupos escolares
de Madrid por considerarla contraria a los principios religiosos del Movimiento y
antipedagégica y antieducativa (el modelo de escuela mas denostado por los nuevos
gobernantes era el laico y mixto).
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ilustres por su valer y significacion nacional», «héroes de nuestra
Cruzaday, «maestros muertos en campana o asesinados por los rojos»
o «personalidades altruistas en el orden docente» (denominaciones que
también se tendrian en cuenta para las escuelas o grupos escolares a los
que se les pusiera por primera vez)*'.

El Ministerio de Educacion Nacional, a través de una Circular?
del jefe del Servicio Nacional de Primera Ensefianza, Romualdo de
Toledo, establecid también que en los grupos escolares que habian
modificado su nombre (y en los sucesivos que lo hicieran) figurara «en
lugar destacado o en sitio de preferencia un busto o fotografia de gran
tamaiio del titular del Grupo, a fin de que por parte de nifios, Maestros y
cuantas personas frecuenten el Grupo rindan al hombre ilustre que le da
nombre el homenaje que merece». Y por sino fuera suficiente, el dia de la
inauguracion de las clases «el Director dedicara una parte del acto a exaltar
y poner a la comprension de todos la vida y méritos de quien merecid
por parte del Gobierno dar nombre a un Centro basico de educacion,
como es la escuela» (en ese mismo acto, se dedicaria «la debida atencion
a los simbolos de nuestra Santa religion, a la ensefanza de la Patria y
al Jefe del Estado, nuestro invicto Caudillo, el Generalisimo Franco»).

(Qué delito habian cometido quienes dieron su nombre a esos 17
centros escolares madrilefios para merecer su atencion por parte de los
gobernantes franquistas del Ministerio de Educacion Nacional?

21 En febrero de 1938 (idem, 22-11-1938, pp. 5897-5898) se cred la denominada
«Comision de Estilo en las Conmemoraciones de la Patria», encargada de, entre otras
funciones, la «atribucién de nombres a lugares o cambios de los que tuvierany, e integrada
por académicos del Instituto de Espafia (Eugenio D’Ors, de las Reales Academias
Espafiola y de Bellas Artes; José Antonio de Sangroniz, de la Real Academia de la
Historia; Leopoldo Eijo y Garay, de la Real Academia Espafiola y obispo de Madrid-
Alcala; Vicente Castafieda, de la Real Academia de la Historia; y Pedro de Muguruza,
de la Real Academia de Bellas Artes), asi como por el general José Moscard6 y por
Pilar Primo de Rivera. Todos ellos tenian como misioén «velar conjuntamente por la
mayor pureza y honor del repetido orden de conmemoraciones en los aspectos patriotico,
religioso y artisticoy.

22 idem, 8-V-1939, pp. 2533-2534.
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* Uno de ellos (el «Catorce de Abril» —inaugurado en noviembre
de 1933 por Niceto Alcald-Zamora, presidente de la Republica,
quien inicialmente iba a dar su nombre al centro—), representaba
una fecha especialmente emblematica, la de la proclamacion de
la Segunda Republica®.

» Tres («P1y Margall» —inaugurado en abril de 1933—, «Nicolas
Salmeron» —en noviembre de 1933— y «Emilio Castelar» —en
noviembre de 1933—) estaban dedicados a presidentes de la Pri-
mera Republica (1873).

*  Uno («Ruiz Zorrillay) lo estaba a un politico republicano, quien
presidi6 de julio a octubre de 1871 y de junio de 1872 a febrero
de 1873 el gobierno durante el reinado de Amadeo de Saboya*.

» Tres («Pablo Iglesias» —inaugurado en febrero de 1933—,
«Jaime Vera» —en 1929— y «Juan Bautista Justo») lo estaban
a politicos socialistas, dos espafioles y uno argentino: el prime-
ro, al fundador del Partido Socialista Obrero Espaiiol (PSOE);
el segundo, al médico fundador de la Agrupacion Socialista
Madrilena; y el tercero, al también médico y escritor argentino
fundador del Partido Socialista de ese pais.

» Cinco («Carmen Rojo»* —inaugurado en abril de 1922, siendo

23 Nada mas acabar la Guerra Civil nos encontramos en Madrid con un centro denominado
«Primero de Abrily, l6gicamente en conmemoracion de su final y del triunfo de las tropas
franquistas (ABC, 8-IV-1939, p. 24).

24 Adopté este nombre por Orden de 30 de abril de 1931 del Ministerio de Instruccion
Publica y Bellas Artes, en sustitucion del de «Principe de Asturias» (BOE, 13-V-1931,
p- 703).

25 El diario ABC (9-1V-1922, p. 27) informé de que se habia dado su nombre a un
colegio y de la imposicion de la Cruz de Alfonso XII, a «iniciativa de las maestras
de Madrid, que han querido premiar la obra pedagdgica de dofia Carmen Rojo,
perpetuando su nombre en un grupo escolar, con el beneplacito y el aplauso de todo
el Magisterio». Una breve resefa biografica (1846-1926) de quien fue directora de la
Escuela Normal de Maestras de Madrid, en R. Morata Sebastian: «El profesorado de
la Escuela Normal de Maestras de Madrid (1914-1939)», en Revista Complutense de
Educacion, 1998, vol. 9, n.° 1, pp. 177-208, especialmente pp. 196-197.
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antes el grupo escolar «Vallehermoso»—, «Cayetano Ripoll»,
«Luis Simarro», «Luis Bello» y «Francisco Giner de los Rios»
—en abril de 1933 por Alcald-Zamora—), a maestros y pedago-
gos, en algunos casos imbuidos por los principios de la ILE: la
primera, maestra y directora de la Escuela Normal de Maestras
de Madrid; el segundo, maestro ahorcado por hereje en 1826
por la Inquisicion, su ultima victima; el tercero, neurdlogo,
psicologo y catedratico de la Universidad Central madrilefia; el
cuarto, escritor, periodista y pedagogo republicano, que también
habia sido diputado por la circunscripcion de Madrid capital en
la legislatura constituyente —1931-1933— y por la de Lérida
—1933-1935—; y el quinto, el fundador de la propia ILE).

» Tres («Rosario de Acufiay —inaugurado en febrero de 1933—,
«Joaquin Dicenta» —en abril de 1933 por Alcala-Zamora— y
«Alfredo Calderon» —en noviembre de 1933—), a periodistas y
escritores republicanos: la primera, reconocida librepensadora®,
el segundo, también concejal republicano en el Ayuntamiento
de Madrid; y el tercero, seguidor de la ILE.

» Uno («Pedro Atienzay), en honor de la persona que dond un
solar para la construccion de un grupo escolar —inaugurado en
abril de 1936—.

Y todos ellos fallecidos cuando el régimen franquista decidio
despojarles del honor de dar su nombre a un centro escolar®,

26 Una semblanza biografica de Acufia, en M. Fernandez Riera: Rosario de Acuiia y
Villanueva. Una heterodoxa en la Espaiia del Concordato. Zahori Ediciones, Gijon,
2009. El colegio era mixto, y su directora, una maestra. Desde 1923 tenia una calle en el
hoy acomodado distrito madrilefio de Salamanca, entonces Buenavista, que mantiene en
la actualidad (V. Fernandez Vargas, dir.: Memoria de mujeres en el callejero de Madrid.
Ayuntamiento de Madrid, 2004, p. 162).

27 ABC, 1-VII-1932, p. 32.

28 Todos ellos, excepto Luis Bello, habian fallecido antes de la proclamacion de la
Segunda Republica: Cayetano Ripoll, en 1826; Manuel Ruiz Zorrilla, en 1895; Emilio
Castelar, en 1899; Francisco Pi y Margall, en 1901; Alfredo Calderén, en 1907; Nicolas
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La creacion de varios de esos centros debemos situarla en el plan
de construcciones escolares de la Republica, que cifr6 en algo mas de
27.000 las escuelas necesarias®. Este aspecto tuvo su reflejo también en
un ambicioso plan de creacion de puestos de maestros en las escuelas
nacionales: a partir del 1 de julio de 1931, el Ministerio de Instruccion
Publica y Bellas Artes, a cuyo frente se encontraba el republicano
radical-socialista Marcelino Domingo, se propuso crear 7.000 plazas
de maestros®*. Y de acuerdo con ello, en Madrid se inauguraron en
1933 un total de 18 grupos escolares®': el 11 de febrero (aniversario
de la proclamacion de la Primera Republica), el «Rosario de Acufay,
el «Tomds Breton», el «Blasco Ibafiez», el «Lope de Rueda» y el
«Pablo Iglesias»; el 14 de abril (aniversario de la proclamacion de
la Segunda Republica), el «Joaquin Sorolla», el «Marcelo Userax, el
«Amador de los Riosy», el «Claudio Moyano», el «Tirso de Molinay,
el «Joaquin Dicentay y el «Francisco Giner»¥; y el 6 de noviembre

Salmerdn, en 1908; Francisco Giner de los Rios, en 1915; Joaquin Dicenta, en 1917;
Jaime Vera, en 1918; Luis Simarro, en 1921; Rosario de Acufia, en 1923; Pablo Iglesias,
en 1925; Carmen Rojo, en 1926; Juan Bautista Justo, en 1928; y Luis Bello, en 1935
(desconocemos la fecha del fallecimiento de Pedro Atienza). No debemos olvidar, en el
obsesivo afan de los gobernantes franquistas por combatir y erradicar la Masoneria, que
varios de ellos fueron masones, por ejemplo, Ruiz Zorrilla, De Acuiia, Simarro, etc.

29 Segun E. Lazaro Flores («Historia de las construcciones escolares en Espafia», en
Revista de Educacion, n.° 240, septiembre-octubre de 1975, pp. 114-126), es un plan
«porque presenta las caracteristicas siguientes: objetivos concretos, claramente expuestos;
un plazo para alcanzarlos y habilitacion de los recursos necesarios» (p. 116). Segun este
autor, se terminaron en torno a 15.000 (p. 116).

30 GM, 24-VI-1931, pp. 1612-1613.

31 Ministerio de Instruccion Publica y Bellas Artes: La labor de la Republica. Los nuevos
grupos escolares de Madrid. Madrid, 1933. Seglin esta publicacion, «el Ayuntamiento
[de Madrid] se encontr6 al advenimiento de la Republica con 40.000 nifios en la calle
por falta de escuelas (...). El esfuerzo de Madrid en orden a construccion y creacion de
escuelas no puede ser mas consolador. No hay ciudad alguna de Espafia ni del mundo que
pueda ofrecer una ejecutoria semejante (...). Contra la incuria y el abandono consciente y
criminal de la monarquia se destaca la generosidad del Ayuntamiento de Madrid. De este
Madrid que muy pronto, y gracias a la Republica, sera la ciudad de los nifios» (pp. 14-15).

32 Inaugurados por el presidente de la Republica, también asistieron importantes
personalidades politicas, como el socialista Fernando de los Rios, ministro de Instruccion
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(inicialmente iba a haber sido el 15 de septiembre), el «14 de abrily, el
«Miguel de Unamunoy, el «Leopoldo Alas», el «Nicolas Salmerdony,
el «Emilio Castelar» y el «Alfredo Calderon»®. Y nuevamente el 14
de abril, aunque de 1936, otros nueve grupos escolares, cuatro nuevos
(el «Fernandez de Moratin», el «Lope de Vega», el «Legado Crespo»
y el «Ramoén Lopez Rumayor») y cinco reformados (el «Conde de
Penalver», el «Pedro Atienza», el «Carmen Rojo», el «kEduardo Benot»
y el «Piy Margall»)*.

(Quiénes eran los homenajeados por el régimen franquista
para merecer el honor de dar su nombre a esos centros escolares,
especialmente en sus aspectos ideologicos y/o militares, algunos de
ellos muy conocidos y otros no tanto?:

= José Calvo Sotelo: abogado del Estado y méaximo dirigente de
la monarquica Renovacion Espaiola, y exministro de Hacienda
durante la Dictadura de Miguel Primo de Rivera, fue diputado
en las legislaturas de 1933 y 1936 por Orense (para entonces
contaba con experiencia parlamentaria, ya que en 1919 habia
sido elegido por el orensano distrito de Carballino, y en 1927
ese dictador le habia nombrado miembro de la Asamblea
Nacional en representacion de las denominadas Actividades de
la Vida Nacional). Siendo el parlamentario que mas abogo tras

Publica y Bellas Artes, y el republicano Pedro Rico, alcalde de Madrid. Segun éste, «no
hay en nuestra victoria ni el menor asomo de sectarismo, contra lo que pretenden
divulgar espiritus poco sanos. Ahi esta el ejemplo en el dia de hoy, en el que al hacer
obra eficaz de cultura, la Republica ha rotulado sus centros docentes con nombres
gloriosos para Espaiia, sin cuidarse de su filiacion politica: Tirso de Molina; Joaquin
Dicenta, el inquieto, el exaltado; Claudio Moyano, moderado, casi reaccionario;
Joaquin Sorolla, Giner de los Rios...» (El Socialista, 15-1V-1933, p. 3).

33 Obsérvese el caracter simbolico de algunas de las fechas elegidas para las
inauguraciones: el 11 de febrero y el 14 de abril se conmemoraban los aniversarios de la
proclamacion de la Primera y de la Segunda Republica, respectivamente.

34 El plan de 1932 supuso la reforma y ampliacion de los grupos «Escuelas de
Aguirre», «Escuelas Bosque», «Conde de Pefialver», «Joaquin Costay, «Carmen Rojo»,
«Concepcion Arenal», «Pardo Bazany», «Luis Bello», «Mariano de Cavia» y «Ortega
Munilla». Ministerio de Instruccion Publica y Bellas Artes: Op. cit., p. 14.
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las elecciones de febrero de 1936 por la implantaciéon de una
monarquia autoritaria de tintes parafascistas y por la intervencion
del Ejército, en la madrugada del 13 de julio de 1936 fue «sacado»
mediante engafio de su domicilio madrilefio y asesinado en una
camioneta de la Guardia de Asalto —su cadaver fue abandonado
en el Cementerio del Este— como represalia por el asesinato un
dia antes, tiroteado por falangistas, de José Castillo, teniente de
esa fuerza armada —al parecer, el objetivo inicial no fue Calvo
Sotelo, sino José Maria Gil-Robles, el lider de la Confederacion
Espaiiola de Derechas Autonomas, CEDA, la organizacion mas
poderosa de la derecha conservadora espafiola—?>.

= José Antonio Primo de Rivera: hijo del dictador Miguel Primo
de Rivera, abogado y diputado independiente en la candidatura
derechista por la circunscripcion de Cadiz en la legislatura de
1933, fue el fundador, primero, de Falange Espaiiola, y después, el
maximo dirigente de Falange Espanola y de las JONS*. Detenido
el 14 de marzo de 1936 por haber quebrantado la clausura guber-
nativa de la sede madrilefia de su partido, ingres6 en la madrilefia
carcel Modelo dos dias después. Juzgado a finales de abril por éste
y otros delitos —por tenencia ilicita de armas, por injurias al direc-
tor general de Seguridad y por uno de imprenta—, fue condenado
a varios meses de carcel y trasladado el 5 de junio a la carcel de
Alicante para cumplir la condena, desde la que conspiro alentando
un levantamiento militar. Juzgado de nuevo por un tribunal popular
con jurado bajo la acusacion de conspiracion y rebelion militar —
junto a otros familiares, entre ellos su hermano Miguel—, la vista

35 En una circular de la Jefatura del Servicio Nacional de Primera Enseflanza, se dispuso
que el 13 de junio de ese afio se exaltara «dentro de la escuela la figura de aquel ilustre
espafiol, que dio su sangre por Dios y por Espaiia, iniciando con su sacrificio la redencion
de nuestra Patria» (BOE, 10-VI-1938, p. 7796). Pronto dio su nombre a varios centros
escolares, por ejemplo, al Instituto de Tuy (Pontevedra) y a las escuelas graduadas de
Carballino (Orense). fdem, 12-VII-1938, p. 173.

36 Resultado de la fusion en febrero de 1934 de Falange Espafiola y de las Juntas de
Ofensiva Nacional Sindicalista (resultado, a su vez, de la unién de La Conquista del
Estado y de las Juntas Castellanas de Actuacion Hispénica, dirigidas por Ramiro Ledesma
Ramos y Onésimo Redondo, respectivamente).
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comenzd el 13 de noviembre y en ella nego6 todos los cargos que se
le imputaban. Fue declarado culpable el dia 18, condenado a pena
de muerte —su hermano Miguel, a cadena perpetua—, y fusilado
el 20 de noviembre de 1936 Junto con Francisco Franco, el mito
por excelencia del nuevo régimen.

= Ramiro de Maeztu: intelectual miembro de la generacion del 98
—y fundador en la Reptiblica de la influyente revista mondrquica
y antiliberal Accion Espariola, desde la que difundid su concepto
de hispanidad— y diputado de Renovacion Espafiola en la le-
gislatura de 1933 —también fue miembro de la primorriverista
Asamblea Nacional como representante de las denominadas Ac-
tividades de la Vida Nacional durante unos meses y embajador en
Argentina desde diciembre de 1927 a marzo de 1930—, que fue
detenido en Madrid el 31 de julio (se encontraba escondido en la
casa de un amigo desde que se produjo el golpe militar) y encar-
celado inmediatamente en la madrilefia carcel de Ventas. Muri6
fusilado en el cementerio de Aravaca (Madrid) el 1 de noviembre
por orden del Comité Provincial de Investigacion Publica, con
la falsa disculpa de haber sido citado por el director de la carcel
para avisarle de su traslado a la carcel de Chinchilla (Albacete)?®.

= General Mola: Emilio Mola fue uno de los maximos dirigentes
del golpe militar del 18 de julio (conocido como «el director»), en
el que participé como jefe del ejército del norte dado su destino
en Pamplona (gobernador militar al mando de la XII Brigada de
Infanteria) y como redactor de las llamadas «instrucciones reser-
vadas» o plan del golpe militar. Este militar africanista—también
habia sido director general de Seguridad durante el gobierno del
general Berenguer (1930), el que sustituy¢ al del dictador Miguel
Primo de Rivera— falleci6 en accidente de aviacion el 3 de junio
de 1937 en la provincia de Burgos cuando se dirigia a visitar el
frente de la sierra norte madrilefa.

37 Para su biografia, F. Ximénez de Sandoval: José Antonio (biografia apasionada).
Madrid, 1972.

38 P.C. Gonzélez Cuevas: Maeztu. Biografia de un nacionalista espariol. Marcial Pons,

Madrid, 2003, pp. 354-358.
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= General Sanjurjo: José Sanjurjo, que alcanzo6 su graduacion de
general por su intensa participacion en las campafias militares de
Africa (comandante general de Melilla y por ello, director del des-
embarco de Alhucemas en 1925, y meses después Alto Comisario
en Marruecos, por ejemplo), asi como laureado y ennoblecido por
ello, y que apoyo la Dictadura del general Primo de Rivera, fue
durante la Republica director general de la Guardia Civil (habia
sido nombrado en noviembre de 1928, durante esa Dictadura) y
de los Carabineros (febrero de 1932), lo que no le impidio, tras su
alejamiento del régimen republicano, dirigir un fracasado intento
de golpe de Estado en agosto de 1932 (la «sanjurjada»). Condenado
a pena de muerte, fue amnistiado en abril de 1934 y desterrado a
Portugal, desde donde participd en la conspiracion que dio lugar al
golpe de Estado del 18 de julio de 1936. Dado su prestigio entre los
militares golpistas, se le considerd su jefe natural hasta que fallecid
en accidente de aviacion el 20 de ese mes en Portugal, cuando se
trasladaba a Burgos para asumir la jefatura de los sublevados.

= Zumalacarregui: el general carlista Tomas de Zumalacarregui
(1788-1835), enfrentado a las tropas liberales en la primera guerra
carlista (1833-1840), la que se produjo en el marco de la sucesion
a Fernando VII (aspiraban al trono su hija Isabel, todavia menor
de edad, y su hermano Carlos Maria Isidro, al que apoyaba el
absolutista Zumalacarregui), y victorioso en importantes acciones
militares en el norte de Espafia (por ejemplo, frente al general
liberal Baldomero Espartero, futuro Principe de Vergara), fallecio
el 24 de junio de 1835 a consecuencia de las heridas sufridas en
accion militar cuando intentaba tomar la liberal ciudad de Bilbao.

= Hermanos Miralles: Carlos, Luis y Manuel, miembros de la mo-
narquica Renovacion Espafiola, murieron durante la Guerra Civil
en acciones militares. Carlos, colaborador del general Mola, el
22 de julio de 1936 en el frente madrilefio de Somosierra; Luis,
en el mismo lugar pero el 22 de septiembre de ese mismo afio; y
Manuel, el 26 de mayo de 1938 en el frente de Teruel®.

39 El periodista Luis Maria Anson les dedicd (ABC, 19-VII-1962, p. 33) un elogioso
articulo («Los hermanos Miralles») en el que narr6 los tltimos momentos de Carlos, a
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= Victor Pradera: ingeniero y abogado de ideologia tradicionalista y
antinacionalista vasco que habia sido diputado en las legislaturas
de 1899, 1901 (en ambas por el distrito de Tolosa, Guipuzcoa) y
1918 (por el de Pamplona, Navarra), asi como miembro a partir
de 1927 de la Asamblea Nacional primorriverista, ademas de
vocal del Tribunal de Garantias Constitucionales republicano, e
idedlogo de la derecha catolica antiliberal y antirrepublicana (co-
labor6 en la revista Accion Espariola) y tedrico de la democracia
organica, fue detenido el 2 de agosto de 1936 por unos milicianos
republicanos y fusilado el 6 de septiembre de ese afio en San
Sebastian.

= Matias Montero: estudiante falangista de Medicina de veinte
afios de edad y uno de los fundadores del Sindicato Espafiol
Universitario (SEU), asesinado en febrero de 1934 en Madrid por
un militante de las Juventudes Socialistas, quien se convertiria
en uno de los primeros mitos falangistas por ser el primero de
sus muertos en un atentado®. En su honor, y en el de todos los
«Estudiantes Caidosy, se establecid que el 9 de febrero de cada
aio, fecha de su fallecimiento, seria festivo en todos los centros
escolares*.

= Padre Poveda: Pedro Poveda (1874-1936) fue un sacerdote, es-
critor y pedagogo catolico (beatificado en 1993 y canonizado en
2003), preocupado por la formacion de sectores socioculturalmen-
te desfavorecidos (mujeres, pobres). Fundador de la «Institucion
Teresianay, interesada en la formacion de seglares catdlicos y en

punto de fallecer: «jViva Espafia! Pero yo ya he cumplido con Espafia; dejadme ahora
que cumpla con Dios». Durante toda la dictadura franquista, estos hermanos dieron
nombre a una calle en el madrilefio y acomodado distrito de Salamanca.

40 De su intento de convertirlo en un mito, da cuenta que el mismo José Antonio Primo
de Rivera pronuncid unas palabras en su entierro: «Que Dios te dé su eterno descanso y
a nosotros nos niegue el descanso hasta que sepamos ganar para Espafia la cosecha que
siembra tu muerte» (citado en A. del Rio Cisneros: Obras de José Antonio Primo de
Rivera. Delegacion Nacional de la Seccion Femenina del Movimiento, Madrid, 1971,
p. 157.

41 BOE, 6-11-1938, pp. 5626-5627.

Cuadernos Republicanos, n.° 90
Invierno 2016 - ISSN: 1131-7744



26 Pablo Villalain Garcia

la de formadores de educadores (estuvo muy relacionado con
Accion Catolica Femenina), ademas de canonigo de la catedral de
Jaén (1913) y capellanreal (1921), Poveda concibid la educacion
catolica como la respuesta a los problemas sociales de su época
desde una perspectiva confesional para hacer frente a la pujante
influencia de las ideas socialistas®>. Muri6 asesinado el 28 de
julio de 1936 en las tapias del madrilefio cementerio del Este®.

= Rufino Blanco: este pedagogo, escritor y periodista (1861-1936),
catedratico en la Escuela Superior de Magisterio de Madrid (1927)
y miembro de la Real Academia de Ciencias Morales y Politicas
(1936), representd, como Poveda, el contrapunto conservador
y confesional al liberalismo y laicismo de la ILE. Ademés de
colaborar en diversos puestos del Ministerio de Instruccion Pu-
blica a principios del siglo XX, fue gobernador civil de Segovia
durante la Dictadura de Miguel Primo de Rivera, de agosto de
1927 a febrero de 1930. Muri6 asesinado en Paracuellos de Jarama
(Madrid) el 3 de octubre de 1936.

= [sidro Almazan: maestro de ensefianza primaria (en Madrid dirigi6
desde 1927 el grupo escolar «Menéndez Pelayo») y colaborador
del diario El Debate, ademas de director de la revista pedago-
gica Atenas, creo y dirigi6 la institucion de formacion «Divino
Obreroy, ligada al arzobispado madrileno, siendo el presidente
nacional de los maestros catolicos de Espafia (fue miembro de
la Asociacion Catdlica Nacional de Propagandistas)*. Detenido

42 Para Romualdo de Toledo, el padre Poveda era un excelso difusor del pensamiento
nacional educativo (en el prologo del libro de A. Iniesta Corredor: Op. cit., p. 9). En
la Orden que dispuso que el grupo escolar «Padre Poveda» de Madrid fuera en lo
sucesivo el que entonces era el «Luis Vivesy, se le definié como «una de las figuras
mas destacadas de la pasada revolucion en el campo pedagogico catdlico» (BOE, 27-
1-1940, pp. 702-703).

43 Sobre su faceta pedagdgica, A. Pego Puigh6: «Pedro Poveda en clave historiografica:
un debate cultural y pedagdgico del siglo XX», en Hispania Sacra, vol. LIX, n.° 120,
julio-diciembre de 2007, pp. 707-740.

44 En la Orden que regulaba el régimen educativo al que habria de someterse el grupo
escolar «Isidro Almazany, se dijo de ¢l que habia sido un «maestro benemérito, martir
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en Madrid el 27 de agosto de 1936, murid fusilado un dia més
tarde en el municipio madrileno de Aravaca®.

= San José de Calasanz: sacerdote y pedagogo espaiiol (1557-1648),
que curso estudios de filosofia, derecho candnico y teologia, y que
fund6 en Roma en 1597 la primera escuela gratuita de Europa.
Este fundador de las «Escuelas Pias» (regentadas por la orden
religiosa de los escolapios) fue beatificado en 1748 y canonizado
en 1767. En 1948, el papa Pio XII le declar6 patrono universal
de todas las escuelas populares cristianas del mundo.

= Joaquin Garcia-Morato: militar y aviador espafiol (1904-1939),
que desarrollé parte de su carrera militar en Africa, y que fue un
afamado y laureado piloto durante la Guerra Civil (considerado
el as de la aviacion espafola). Durante la Guerra Civil (junio
de 1938), Franco le nombro consejero nacional de FET y de las
JONS. Muri6 el 4 de abril de 1939 en Grifion (Madrid) mientras
realizaba una exhibicion aérea.

= Luis Vives: humanista y pedagogo espafiol de familia judia
(1492-1540), se formo en las universidades de Valencia y Paris
(Sorbona), en la que alcanz6 el grado de doctor. Profesor en la
universidad belga de Lovaina y en la inglesa de Oxford, fue con-
siderado un reformista del pensamiento de su época (mantuvo
una estrecha relacion con el pensador Erasmo de Rotterdam).

= Lope de Vega: una de las mayores glorias de la literatura espafiola
de todos los tiempos (1562-1635), conocido como el «fénix de
los ingenios espanoles» y que ha pasado a la historia, sobre todo,
por su faceta de autor dramatico (Fuenteovejuna, El caballero
de Olmedo, Peribariez y el comendador de Ocaria, El mejor al-
calde el rey, El perro del hortelano, La dama boba, etc.), aunque

de nuestra Gloriosa Cruzada por la defensa de la escuela catolica espafiolay (BOE, 16-11-
1940, pp. 1180-1181).

45 Después de la Guerra Civil (1942) dio su nombre a un colegio de Guadalajara,
provincia en la que habia nacido. Un breve resumen biografico, en F. Lozano Gamo:
«Isidro Leandro Almazan, maestro de escuela», en Nueva Alcarria, 14-1X-2007.
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también destaco como novelista, poeta, etc. Fue el creador de la
comedia espafiola del Barroco (estructura, lenguaje teatral, temas,
personajes, etc.). En 1614 fue ordenado sacerdote.

= Andrés Manjon: sacerdote y pedagogo espainol (1846-1923),
doctor en Derecho, catedratico en las universidades de Santiago
de Compostela y Granada, y fundador en 1889 de las «Escue-
las del Ave Maria» (Granada), interesadas en la ensefianza de
los sectores socialmente mas desfavorecidos, y cuyo proyecto
educativo, renovador y regeneracionista en cuanto critico de los
entonces métodos tradicionales (ensefianza practica y activa al
aire libre y basada en juegos y trabajos), se insertaba en la doc-
trina social de la iglesia (no concebia una educacion integral sin
Dios como referente)*.

Si el nuevo régimen queria que los centros escolares llevaran los
nombres de figuras representativas del Movimiento, hombres ilustres,
héroes de la cruzada, maestros muertos o asesinados en la guerra o
personalidades docentes, esos 17 centros lo cumplieron fehacientemente:
figuras del Movimiento, uno (Jos¢ Antonio Primo de Rivera); hombres
ilustres, dos (Lope de Vega y Zumalacarregui); héroes, ocho (José Calvo
Sotelo, Ramiro de Maeztu, general Mola, general Sanjurjo, Hermanos
Miralles, Victor Pradera, Matias Montero y Joaquin Garcia-Morato);
maestros muertos o asesinados, tres (Padre Poveda, Rufino Blanco e
Isidro Almazan); y personalidades docentes, tres (san José de Calasanz,
Luis Vives y Andrés Manjon). En suma, el 5,9%, el 11,8%, el 47,1%, el
17,6% y el 17,6%, respectivamente®’.

Otra clasificacion complementaria muestra que cuatro fueron
militares, tres politicos, tres maestros o pedagogos, tres religiosos
(éstos, también maestros o pedagogos), un intelectual, un literato,

46 Como en el caso del padre Poveda, para Romualdo de Toledo el padre Manjon era un
excelso difusor del pensamiento nacional educativo (en el prologo del libro de A. Iniesta
Corredor: Op. cit., p. 9).

47 Esta adscripcion varia si, por ejemplo, consideramos a José Antonio Primo de Rivera
mas un héroe (por haber sido fusilado) que una figura del Movimiento, ambos aspectos
complementarios e indisolubles para el nuevo régimen.
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un estudiante y uno inclasificable (tres en realidad, ya que fueron
los hermanos Miralles). De todos ellos, cinco fueron anteriores a la
Republica y Guerra Civil y doce contemporaneos a ellas (de esta forma
se contribuia a la glorificacion y mitificacidon de personas estrechamente
ligadas a la contienda bélica). Y destacable es, aunque no sorprendente
por la ideologia de género que defendia el régimen franquista, que
ninguno de ellos tuviera nombre de mujer.

No s6lo se les cambid el nombre a estos centros, también se
prohibio la coeducacidn, contraria «enteramente a los principios
religiosos del Glorioso Movimiento Nacional» por antipedagogica y
antieducativa, y «para que la educacion de los nifios y nifias responda a
los principios de sana moral y esté de acuerdo en todo con los postulados
de nuestra gloriosa tradicion»*. Del grupo de 17 centros que estamos
considerando, solo de nifios lo fueron el «Andrés Manjon» y el «Luis
Vivesy, y s6lo de nifias, el «José Calvo Sotelo», el «Victor Pradera, el
«Lope de Vega», el «General Molay, el «José Antonio Primo de Rivera»
y el «Padre Poveday.

Muchos de estos centros todavia existen con estos mismos
nombres en la ciudad o en la provincia de Madrid (nos referimos so6lo a
los centros publicos), bien como centros de educacion infantil y primaria
(CEIP) o de institutos de educacion secundaria (IES), centros de los que
solo han desaparecido los nombres de mayor significacion franquista
(de los 17 se mantienen 10). Existen en la actualidad en la ciudad de
Madrid como CEIP el «José Calvo Sotelo», el «Ramiro de Maeztu»,
el «Padre Poveda», el «Rufino Blancoy», y el «Lope de Vega»; y en
alguno o algunos de los municipios de la provincia, el «Victor Pradera»
(Leganés), el «San José¢ de Calasanz» (Aranjuez y Getafe), el «Luis
Vives» (Alcald de Henares y Parla), el «Lope de Vega» (Fuenlabrada
y Leganés) y el «Andrés Manjon» (Fuenlabrada). Y como IES en la
capital, el «KRamiro de Maeztuy, el «Joaquin Garcia-Morato» y el «Lope
de Vega»; y en la provincia, el «Luis Vives» (Leganés).

Cinco de los centros escolares madrilefios que perdieron el
nombre que habian tenido durante la Republica y la Guerra Civil lo
recuperaron en democracia: es el caso del «Nicolds Salmerony» (antiguo

48 BOE, 6-V-1939, p. 2472.
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«General Mola»), «Luis Bello» («Isidro Almazan»), «Jaime Vera»
(«Zumalacarregui»), «Pi y Margall» («General Sanjurjo») y «Giner
de los Rios» («Don Andrés Manjon»)*, éste tltimo en varias etapas
educativas (CEIP e IES) y municipios madrilefios (Madrid, Alcobendas,
Fuenlabrada, Leganés, Parla y Torrejon de Ardoz).

Inmediatamente después de la finalizacion de la Guerra Civil, el
Ministerio de Educacion Nacional redujo provisionalmente en Madrid
capital de 12 a 6 los institutos de ensefianza media, para adecuarlos
a «los elementos personales y materiales disponibles»*’: «San Isidro»
(fundado en 1845); «Cardenal Cisneros» (también en 1845, con el
nombre de «Instituto del Noviciado»)’!, «Cervantes» (sustituyd en
1931 al «Infanta Beatriz», s6lo femenino, creado en 1929)*, «Lope de

49 El «Giner de los Rios», como CEIP (Madrid, Fuenlabrada, Leganés, Parla y
Torrejon de Ardoz) e IES (Alcobendas). Con el nombre de «Andrés Manjon» hay en
la actualidad un CEIP en el madrilefio municipio de Fuenlabrada.

50 fdem, 15-1V-1939, pp. 2111-2112. Una situacién similar, por ejemplo, en Valencia,
en donde tan s6lo dos se mantuvieron en funcionamiento, el «Luis Vives» y el «San
Vicente Ferrer» (Idem, 26-1V-1939, p. 2256). El BOE de 10-VIII-1939, pp. 4357-4358,
dio cuenta de todos los que habia en Espafia, diferenciados entre masculinos y femeninos,
en total 77 (de los madrilefios, eran masculinos el «Cardenal Cisnerosy, el «Cervantesy,
el «Ramiro de Maeztu» y el «San Isidro», y femeninos, el «Isabel la Catolica» y el «Lope
de Vega»).

51 «Desde 1845 existian en la capital de Espafia dos institutos de segunda ensefianza,
el Instituto del Cardenal Cisneros y el Instituto de San Isidro, auténticos buques
insignias durante el siglo XIX y parte del XX de la segunda ensefianza madrilefia,
tanto en la capital como en el resto de la provincia en la que no existia ningtin otro
instituto». V.J. Fernandez Burguefio: «Los institutos republicanos madrilefios (1931-
1939) y su plantilla de catedraticos», en L. Lépez-Océn (ed.): Aulas Modernas. Nuevas
perspectivas sobre las reformas de la ensenianza secundaria en la época de la JAE
(1907-1939). Universidad Carlos III, Madrid, 2014, pp. 249-285, y la cita, p. 249.

52 El «Infanta Beatriz», creado simultineamente al barcelonés «Infanta Maria
Cristina» (en el real decreto de su creacion se decia que debia contar preferentemente
con profesorado femenino. GM, 19-X1-1929, pp. 1014-1015). Mediante decreto del
Ministerio de Instruccion Publica y Bellas Artes (Idem, 29-VIII-1931, pp. 1495-1496)
adopto el nombre de «Cervantesy», a la vez que se le autorizo para la coeducacion de
alumnos y alumnas. Para la historia del «Infanta Beatriz», ver N. Araque Hontangas:
«El Instituto Femenino Infanta Beatriz y la insercion de las mujeres en los institutos
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Vegay, «Isabel la Catolica» (fundado en 1929 como parte del «Instituto
Escuela») y «Ramiro de Maeztu» (fundado en 1939)>. Y en esos
mismos institutos se nombro, pocos dias después®, a sus respectivos
directores y secretarios, competencia del Ministerio de Educacion
Nacional de acuerdo a lo establecido en la base XII («Gobierno y
Administracion de los Centros oficiales») de la Ley reguladora de los
estudios de Bachillerato de septiembre de 1938%. Otros institutos de
segunda ensefanza creados en Madrid durante la Republica habian sido,
en 1932, el «Antonio de Nebrija» (en las instalaciones del suprimido
colegio jesuita de «Nuestra Sefiora del Recuerdo», en el municipio
de Chamartin de la Rosa, colindante con Madrid)*, el «Calderén de
la Barca» (en el edificio que ocupaba el jesuita «Instituto Catolico de
Artes e Industrias», ICAI) y el «Velazquez»®’; en 1933, el «Goyay, el
«Lagasca», el «Lope de Vegar, el «Pérez Galdos» y el «Quevedo» (y dos
mas en la provincia, uno en Alcala de Henares y otro en El Escorial)*®;

de Ensefianza Secundaria de Madrid (1900-1930», en Revista Complutense de
Educacion, 2001, vol. 12, n.° 2, pp. 753-781.

53 «Con el Franquismo muchos de los centros que se habian creado durante la
Segunda Republica no volvieron a cobrar vida; y los que si retomaron su marcha,
ya no lo harian como antes. Con la supresion de la coeducacion, los institutos San
Isidro, Cardenal Cisneros y parte del antiguo I-E [Instituto Escuela] (llamado a partir
de entonces “Ramiro de Maeztu”) pasaron a ser masculinos; y el edificio que habia
albergado la seccion 4° del I-E (“Isabel la Catdlica” a partir de ese momento) y el
Lope de Vega solo admitirian a mujeres como alumnado oficial». Maria Poveda Sanz:
Mujeres y segunda ensefianza en Madrid (1931-1939). El personal docente femenino
en los institutos de Bachillerato, Tesis doctoral, Universidad Complutense de Madrid,
Facultad de Educacion, 2013, p. 497.

54 BOE, 19-1V-1939, pp. 2180-2181.

55 «Los Centros de Ensefianza oficial seran gobernados por un Director, designado
por el Ministerio, siendo responsable de su gestion ante el mismo. Por el Ministerio
se nombrara un Secretario, a quien correspondera la parte administrativa del Centroy.
fdem, 23-1X-1938, pp. 1385-1395.

56 Convertido en instituto femenino con el nombre de «Beatriz Galindo», aunque en
otras instalaciones (Idem, 6-X-1939, p. 5612).

57 GM, 5-VIII-1932, p. 950, y 8-1X-1932, pp. 1765-1766.

58 fdem, 30-VIII-1933, pp. 1381-1382; 26-IX-1933, p. 1880; 13-X-1933, p. 354; 10-XI-
1933, pp. 1765-1766; 22-XI-1933, p. 1190; y 2-X11-1933, p. 1442.
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y en 1936, el «Elcano», que no lleg6 a funcionar a causa del estallido
de la Guerra Civil®.

A pesar de los citados cambios de nombre de centros escolares,
nos sorprende que no se cambiaran inmediatamente también el de
otros mas, los de aquéllos puestos en honor de personas escasamente
vinculadas ideologicamente a los valores del nuevo régimen (todas ellas
fallecidas para entonces). Algunos (en un total de 11) lo hicieron dos
afios mas tarde, en abril de 1941, en una segunda fase: seglin la prensa
madrilefia®, y como decision de la Comision Municipal Permanente del
Ayuntamiento de Madrid (tras acuerdo previo de su Junta Municipal
de Primera Enseflanza), ése fue el caso del «Magdalena Fuentes»
(distrito de Latina), que adoptaria el nombre de «Vazquez de Mellay;
el «Leopoldo Alas» (Congreso), el de «Onésimo Redondoy; el «Pablo
Montesinos» (Congreso), el de «San Isidoro»; el «Antonio Garcia
Quejido» (Buenavista), el de «Nuestra Sefiora del Pilar»; el «Carmen
de Burgos» (Hospicio), el de «Ezequiel Solanay; el «Miguel Moraytay
(Palacio), el de «Donoso Cortés»; el «Goémez de Baquero» (Palacio),
el de «Huarte de San Juan»; el «Sebastian Recasens» (Buenavista),
el de «Santa Teresa de Jesus»; el «Rafael de San Roman» (Inclusa),
el de «Daoiz y Velarde»; el «Matilde Garcia del Real»® (Latina), el

59 {dem, 12-VI-1936, p. 2280. Segun V.J. Fernandez Burguefio (Op. cit., p. 264), este
instituto debia ubicarse en el que habia sido Real Colegio de Nuestra Sefiora de Loreto,
regentado por las Agustinas de la Asuncion. Sobre el funcionamiento de estos institutos
durante la Guerra Civil, idem, pp. 275-276.

60 ABC, 10-IV-1941, p. 5. Segtn informo este diario, el teniente de alcalde del distrito de
Congreso solicitd que se diera el nombre de José Maria Triana, estudiante de la Facultad
de Derecho de la Universidad Central muerto durante «la sanjurjada» (10 de agosto de
1932), a un grupo escolar. Una extensa Orden del Ministerio de Educacion Nacional
(BOE, 11-VIII-1939, pp. 4356-4357) dispuso que se colocara una placa conmemorativa
«del sacrificio» de este estudiante, miembro fundador de la Agrupacion Escolar
Tradicionalista, «muerto por Dios y por Espafia», en dicha Facultad; que se impartiera
una conferencia sobre él y «sobre la significacion del 10 de agosto como gesto precursor
del Movimiento Salvador de la Patria»; y que se diera su nombre a un grupo escolar de
Madrid.

61 Que se le dedicara el nombre de un grupo escolar fue decision del Ayuntamiento de
Madrid (junio de 1932) a propuesta de cuatro concejales socialistas, y «a ser posible en la
zona en la que ella puso tanto carifio por los nifios madrilefiosy, en el distrito de Latina (M.*
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de «Argentinay; y el «Enrique de Mesa» (Palacio), el de «Vazquez
Seselle». Y unos meses antes que €stos (agosto de 1940) también se
cambi6 el nombre del grupo escolar «Vicente Blasco Ibanez» (Palacio)
por el «Miguel Blasco Vilatela»®.

Tras la restauracion de la democracia algunos de esos centros
publicos conservaron sus nombres: en la ciudad de Madrid, los CEIP
«Huarte de San Juany», «San Isidoro», «Vazquez de Mellay y «Miguel
Blasco Vilatelay, y los IES «San Isidoro» y «Santa Teresa de Jesusy;
y en la provincia, los CEIP «Daoiz y Velarde» (Alcobendas, Alcala de
Henares y Getafe) y «Santa Teresa de Jests» (Aranjuez).

(Quiénes fueron los desposeidos de dar su nombre a esos 12
centros escolares?®:

* Magdalena Fuentes: profesora en la Escuela Normal de Maestras
de Madrid y escritora, el que diera su nombre a un grupo escolar
madrilefio fue iniciativa de sus propios comparieros®.

= Leopoldo Alas: conocido por su seudoénimo de Clarin, este re-
publicano (1852-1901), doctor en Derecho y catedratico en las
universidades de Zaragoza y Oviedo, fue el autor de La Regenta.

= Pablo Montesinos: pedagogo progresista (1781-1849), fue el
principal impulsor de las Escuelas Normales de maestros (y
primer director de la de Madrid).

T. Lopez del Castillo: Defensoras de la educacion de la mujer. Las primeras inspectoras
escolares de Madrid. 1861-1926. Comunidad de Madrid, Madrid, 2003, p. 246).

62 BOE, 2-VIII-1940, p. 5369.

63 Algun otro grupo escolar, el «Eduardo Benot», por ejemplo, en honor del escritor,
matematico, filélogo y politico republicano, mantuvo su nombre durante los primeros
afios de la década de los cuarenta. Posteriormente fue denominado «General Mola»
(no confundir con el que habia sustituido en abril de 1939 al «Nicolas Salmerony, y
que a partir de enero de 1942 fue denominado «José Antonio Primo de Riveray), y en
la actualidad, «Reina Victoriay, nombre con el que fue fundado en 1906.

64 Una breve resefla biografica, en C. Flecha: «Magdalena de Santiago Fuentes Soto, en
30 retratos de maestras. Cuadernos de Pedagogia, enero de 2005, pp. 37-41.
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* Antonio Garcia Quejido: politico y sindicalista socialista, y mas
tarde secretario general del PCE.

= Carmen de Burgos: también conocida como Colombine, fue una
escritora, periodista, profesora de la Escuela Normal de Maestras
de Madrid y feminista republicana, ademas de masona®.

» Miguel Morayta: periodista, escritor, profesor y politico republi-
cano (1834-1917), fue diputado en 1871, asi como masoén.

» Gomez de Baquero: periodista y critico literario (1866-1929),
ademas de doctor en Derecho y Filosofia y Letras.

= Sebastian Recaséns: médico y catedratico en la Universidad
Central (1863-1933).

= Matilde Garcia del Real: escritora, pedagoga, profesora e inspec-
tora de ensenanza (1856-1932) ligada a la ILE®®.

» Enrique de Mesa: poeta y critico teatral (1878-1929) cercano al
socialismo.

= Vicente Blasco Ibafiez: escritor, periodista y politico (1867-1928),
uno de los lideres del republicanismo valenciano (fue diputado
por el distrito de Valencia tras las elecciones de 1898, 1899, 1901,
1903, 1905 y 1907), y autor de obras tan famosas como Carias y
barro, La barraca, Sangre y arena, etc.

[De Rafael de San Roman no hemos encontrado ninguna referencia
biografical].

65 Una breve resena biografica, en P. Ballarin: «Carmen de Burgos Segui», en 30 retratos
de maestras. Cuadernos de Pedagogia, enero de 2005, pp. 20-24. Desde 1933 tenia una
calle en el entonces municipio madrilefio de Carabanchel Bajo (V. Fernandez Vargas, dir.:
Op. cit., p. 72).

66 Una referencia sobre su obra pedagdgica, en M.* T. Lopez del Castillo: Op. cit., pp.
105-254 (tan extenso capitulo dedicado a Garcia del Real lo subtitula «como excepcional
discipula de Concepcion Arenal»). Como escritora destacamos sus obras Compendio de
historia de Esparia, Dos ensayos pedagogicos, La escuela de nifias, etc.
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Soélo tres de ellos dieron sus nombres a centros publicos (CEIP) tras
la restauracion de la democracia: en la ciudad de Madrid, el «Leopoldo
Alasy, y en la provincia, el «Vicente Blasco Ibaniez» (Fuenlabrada) y el
«Enrique de Mesa» (Rascaftia).

Y los que contaron con el honor de dar su nombre a grupos
escolares, en linea con los requisitos establecidos legalmente (personas
ilustres, héroes de la guerra, maestros, etc.), fueron®’:

»  Vazquez de Mella: escritor y politico tradicionalista (1861-1928),
licenciado en Derecho, diputado e idedlogo carlista, hizo de la
defensa de la tradicion, la monarquia y el foralismo su bandera
politica (ademaés, fue un precursor de la democracia organica, tan
querida por el franquismo).

* Onésimo Redondo: fundador de las antirrepublicanas Juntas
Castellanas de Actuacion Hispénica (1931), que junto al grupo
organizado en torno al semanario La Conquista del Estado (de
Ramiro Ledesma Ramos) dieron lugar a las Juntas de Ofensi-
va Nacional Sindicalista (1931), fusionadas mas adelante con
Falange Espafiola (1934). Participante en el golpe de Estado de
julio de 1936, murid ese mismo mes en accion de guerra, de ahi
que el régimen franquista lo convirtiera en uno de sus martires.

= San Isidoro: este santo (ca. 570-636), arzobispo de Sevilla, es
conocido por su oposicion al arrianismo y por la conversion al
catolicismo de la élite visigoda espafiola. De su extensa obra
como pensador destacan las Etimologias, a modo de compilacion
enciclopédica del saber de la época

= Ezequiel Solana: maestro, periodista y poeta (1863-1932), inte-
resado por los avances de la pedagogia en otros paises y defensor
de su orientacidn cristiana, fue también director de la revista El
Magisterio Esparniol.

67 Excluimos de estas breves resefias biograficas, y por razones obvias, a Nuestra Sefiora
del Pilar.
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* Donoso Cortés: de nombre Juan (1809-1853), fue un importante
politico conservador (y diputado en las legislaturas de 1837 a
1851), con gran influencia en el pensamiento tradicionalista de
los siglos XIX y XX (contrario a la division de poderes y a favor
de un poder real fuerte basado en principios religiosos, como
antidotos frente al liberalismo y la revolucion)®.

* Huarte de San Juan: de nombre Juan, fue médico y filosofo (1529-
1588), siendo reconocido actualmente por sus aportaciones a la
psicologia, entre otras, a la medicion cientifica de la inteligencia.

= Santa Teresa de Jests: Teresa de Avila (1515-1582) fue la funda-
dora de la orden de las carmelitas descalzas y la maxima repre-
sentante de la literatura mistica espafiola, y para el régimen fran-
quista, el arquetipo de la mision evangelizadora hispanoamericana
(santa de la raza) y de los valores tradicionales representados

por una mujer® (desde 1937, patrona de la Seccion Femenina de
FET y de las JONS).

* Daoiz y Velarde: militares de nombres Luis y Pedro, respectiva-
mente, que se levantaron el 2 de mayo de 1808 en Madrid contra
las tropas francesas, ambos fallecidos en dicha accion, y de ahi
su consideracion de héroes nacionales por su lucha contra los
extranjeros.

* Argentina: nombre puesto en honor de dicha Reptiblica™.

68 Para el citado Romualdo de Toledo, Donoso Cortés era «el ariete mas seguro para
herir de muerte la falsa fortaleza levantada con los sillares de la injusticia social, animada
por el soplo oculto de la Masoneria y del Judaismo» (en el prologo del libro de A. Iniesta
Corredor: Op. cit., p. 8).

69 Sobre la importancia de Santa Teresa de Jesus en la ideologia franquista, y no sélo por
la devocion de Franco a su brazo incorrupto, G. di Febo: La Santa de la Raza. Un culto
barroco en la Espana franquista. Icaria, Barcelona, 1988.

70 A varios grupos escolares se les dio el nombre de distintos paises latinoamericanos
después de la Guerra Civil, posiblemente por esa reivindicacion franquista de la
Hispanidad, por ejemplo, «Republica del Brasil», «Republica de Chile», «Republica
de Colombiay», «Republica de Uruguay», «Republica de Venezuelay, etc. (no falto el
de «Estados Unidos de América», posteriormente unido al «Huarte de San Juany»). M.*
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» Vazquez Seselle: de nombre José, fue maestro y directivo de
centros de orientacion catdlica, jubilado antes de la proclamacion
de la Republica.

= Miguel Blasco Vilatela: alférez falangista que muri6 en septiem-
bre de 1937 en el frente de Aragon, y que recibi6 la Cruz Laureada
de San Fernando™.

Si éstos fueron los grupos escolares nacionales que cambiaron
de nombre a partir de abril de 1939 (y en afios posteriores), los que no
lo hicieron, de acuerdo a los que funcionaron en Madrid en el curso
1935-1936, el Gltimo con normalidad antes del golpe de Estado de julio
de 1936, fueron los siguientes: en el distrito de Hospicio, «Francisco
Ruano» y «José Espronceda»; en el de Chamberi, «Joaquin Sorollay,
«Pedro Antonio de Alarcon», «Ortega Munilla», «Concepcion Saiz de
Otero», «Rosalia de Castro», «Julio Cejador», «Cervantes» y «Eduardo
Marquina»; en el de Buenavista, «Ruiz Jiménez» (grupo escolar
municipal), «Gabriel y Galan», «Ramon y Cajal», «Ramoén de la Cruzy,
«Juan de Villanueva», «Mariano de Cavia», «Maria Guerrero» y «José¢
Echegaray»; en el de Congreso, «Escuelas de Aguirre», «Jacinto
Benavente» (ambos, grupos escolares municipales), «Francisco de
Quevedoy, «Jaime Balmesy, «LLope de Rueda» y «Amador de los Rios»;
en el de Hospital, «Andrés Manjon», «Luis Vives» (ambos, grupos
escolares municipales), «Menéndez Pelayo» y «Miguel de Unamuno»;
en el de Inclusa, «San Eugenio y San Isidro» (grupo escolar municipal),
«Legado Crespo», «Concepcion Arenal», «Marcelo de Usera», «Alonso
de Ercillay, «José Zorrillay y «Pardo Bazany»; en el de Latina, «Conde
de Penalver», «Colegio de San Ildefonso», «Ricardo Fuentes» (los
tres, grupos escolares municipales), «Ricardo de la Vega», «Beatriz
Galindo», «Goya», «Lope de Vega», «Julio Romero de Torresy,

T. Lopez del Castillo (Op. cit., 249, nota 144) indica que el nombre de «Argentina»
pudo deberse a la «gratitud por el trigo que aquel pais estaba enviando a una Espaia
hambrientay, lo cual no deja de ser cierto, pero que se enmarca también con los dedicados
a otros latinoamericanos.

71 En la Orden que dio su nombre al grupo escolar (BOE, 2-VIII-1940, p. 5369) se
dijo que fue «como premio a su heroismo muriendo por Dios y por Espafia en nuestra
Cruzada». Sobre la concesion de la Laureada, BOE, 16-1X-1939, pp. 1268-1269.
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«Eusebio Blasco», «Manuel Fernandez Caballeroy», «Joaquin Dicentay,
«Joaquin Costa», «Calderén de la Barca» y «Tirso de Molinay; en
el de Palacio, «Pérez Galdos» y «Fernandez de Moratiny»; y en el de
Universidad, «Trasmiera», «Santiago Rusifiol (Escuelas Bosque)»,
«Colegio de la Paloma», «Antonio de Solis» (los cuatro, grupos
escolares municipales) y «Claudio Moyano». Como puede observarse,
predominaban entonces los dedicados a literatos (clasicos y modernos)
y a artistas (pintores, compositores, etc). Tampoco faltaron intelectuales
de tradicion conservadora, y en un pais con escasa tradicion cientifica,
tan s6lo uno dedicado a un cientifico (premio Nobel de Medicina).

Conclusion

El régimen franquista concibié los nombres de los grupos escolares
como un aspecto mas de la guerra sin cuartel que libraba contra la
educacion republicana, laica y reformadora. Para ello nada mejor que
eliminar, aunque fuera en distintas fases, los de cuantos tuvieron relacion
con politicos republicanos o socialistas o con maestros y pedagogos
reformistas, incluyendo en este grupo, aunque no solo, a los ligados a
los principios de la Institucion Libre de Ensefianza, y sustituirlos por
representantes de los valores sociales y politicos mas tradicionales,
en general, y por los educativos mas conservadores, en particular.
No desaparecieron los nombres de todos los dedicados a mujeres (se
mantuvieron, por ejemplo, los de Concepcion Arenal, Rosalia de Castro,
Emilia Pardo Bazan, Maria Guerrero, Beatriz Galindo), pero cuando se
les privo a algunas de ellas de ese honor, sélo fueron compensadas por
el de alguna santa o alguna virgen (a la vista estaba la concepcion de
que el lugar idoéneo de la mujer era su hogar).

A la escuela habia que someterla, habia que controlarla
ideologicamente, igual que a sus maestros y profesores. Si a éstos se
les depurd hasta que se pudo garantizar que no iban a difundir ideas
peligrosas para el régimen, a aquélla hubo que domesticarla de muchas
otras formas, por ejemplo, mediante la imposicion de fiestas escolares
estrechamente ligadas a los valores del régimen, por ejemplo, la
del estudiante caido (9 de febrero), la de la Escuela cristiana (14 de
septiembre), etc., o de actos de exaltacion, como el dedicado en las
escuelas a Calvo Sotelo (13 de julio). Porque no so6lo se declaraban
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festivos algunos de esos dias, sobre todo se aprovechaba para explicar
la significacion de la victoria franquista, exaltar las virtudes de Franco,
destacar los principios fundamentales de lo que entendian como su
civilizacion y su cultura, etc.
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TOULOUSE Y LA EXPOSICION ARTE
ESPANOL EN EL EXILIO DE 1947

Rubén Pérez Moreno
Doctor en Historia del Arte

Recibido: septiembre 2015/ aceptado: septiembre 2015

Resumen: En 1947 tuvo lugar en Toulouse y Paris la exposicion mas
relevante celebrada en Francia por artistas exiliados, “Arte espafiol en el
exilio”. De esta muestra, en el contexto libertario y artistico del llamado
circulo tolosano, da cuenta el presente texto.

Palabras clave: Artistas exiliados, II Republica, Francia, Toulouse,
CNT.

Abstract: In 1947 took place in Toulouse and Paris the most important
exhibition in France by exiled artists, “Spanish art in exile”. In this
sample, the libertarian and artistic examples of the so-called circle of
Toulouse, this text gives account.

Key words: Exiled artists, II Republic, France, Toulouse, CNT

El exilio republicano en Francia tuvo realmente dos capitales, Paris, y
en un sentido quiza mas periférico Toulouse'. Tanto el gran sudoeste
galo, lugar tradicional de implantacion espafiola en este pais, como la
region parisina, fueron los lugares elegidos preferentemente por los
republicanos espafioles libres para escoger su lugar de residencia tras la

1 Véase sobre este tema: [ZQUIERDO, V., “Carlos Pradal: luces y sombras entre
Toulouse y Paris», en ALTED VIGIL, A. y AZNAR SOLER, M., (Eds.), Literatura y
exilio espariol de 1939 en Francia, Salamanca, AEMIC-GEXEL, 1998, pp. 429-442.
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atribucion de la condicion de refugiados politicos acabada la II Guerra
Mundial. Precisamente en el foco tolosano? tuvo lugar la primera gran
exposicion del exilio en Francia, Arte Espaniol en el Exilio, organizada
por la seccion de cultura del M.L.E.-C.N.T? y Solidaridad Internacional
Antifascista (SIA). En todo caso hemos de decir que ya anteriormente
se habia proyectado una exposiciéon en Burdeos por la Comision
Delegada del Comité Regional n® 7, Federacion Local de Burdeos y
Comité Regional de Juventudes Libertarias®.

Fue inaugurada el 22 de febrero de 1947 a las 16.30 en la Camara
de Comercio de Toulouse, tras haberse lanzado un llamamiento a todos
los artistas antifascistas espafioles’, clausurandose el 3 de marzo. Se
demostraba asi “que el arte no tiene fronteras ni pequefiez exclusivista,
que es una categoria permanente, una permanencia en la lucha y no un
gesto esquivo de comodidad™.

En el acto inaugural Puig Elias, secretario de Cultura y Propaganda
del MLE-CNT, habl¢ en francés, presentando al publico de ese pais las
obras expuestas:

“L"Exposition —dijo-, a pour but de montrer a nos amis francais
le vrai visage spirituel du peuple espagnol. Pendant ces huit ans de

2 Hemos de destacar los trabajos de Violeta Izquierdo, cuyas lineas de investigacion
giran en torno al exilio artistico y en particular al foco tolosano. Como sefala esta
autora, el exilio en Toulouse tiene una base sociologica diferenciada de la parisina.
Esta poblacion instalada en el entorno de la capital del Alto Garona, es de una base mas
popular y sindical. Por el contrario, mas intelectual y pequefio burgués la que lleg6 a
Paris. Véase: IZQUIERDO, V., “El arte del exilio republicano espaiiol”, en Artistes
de ['exil: République espagnole retirada 1939 en Région de Toulousaine, Toulouse,
Lapilli Films, 2002, pp. 42 y 49.

3 Véase sobre la CNT y su reorganizacion en el exilio: HERRERIN LOPEZ, Angel, La
CNT durante el franquismo. Clandestinidad y exilio (1939-1975), Siglo XXI, Madrid,
2004, especialmente pp. 13-91 y 447.

4 Véanse: “Proyecto de exposicion en Burdeos”, CNT, n° 70, Toulouse, 3 de agosto de
1946; y “Exposicion en Burdeos”, CNT, n° 77, Toulouse, 21 de septiembre de 1946.

5 “A todos los artistas antifascistas espafioles”, CNT, n° 95, Toulouse, 25 de enero de
1947. El plazo de recepcion de obras se establecio hasta el 31 de enero.

6 “La Exposicion del MLE-CNT”, CNT, n° 100, Toulouse, 1 de marzo de 1947.
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calvaire, nos artistes, surmontant souffrances et miséres, ont conserveé
leur ame creatrice, leur amour au travail. Si la manifestation collective
de cette force morale, de cette indomptable volonté, éveille en vous
émotion et sympathie, aidez-nous a libérer 1"'Espagne™.

El orador resalt6 como muchas veces, en el anonimato, dejando
las herramientas del trabajo manual, el espiritu creador de los espanoles
exiliados se manifestaba siempre y en todas ocasiones a pesar de las
condiciones materiales adversas. La dura prueba del exilio, con sus
campos de concentracion, sus trabajos forzados en las Compaiias de
Trabajadores o las deportaciones a Alemania, no habian conseguido
extinguir “esa luminosa pasion por la belleza que anima a nuestros
artistas™®. Termind invitando al ptblico francés, muy numeroso en la
sala, a ayudar a destruir la tirania franquista.

A continuacion se dio paso al universitario y también expositor M.
Sanz Martinez, que sefialdo que la muestra pretendia ser “una entusiasta
manifestacion de los valores artisticos del exilio (...) reflejando
todo lo grande y espiritual de nuestra luminosa Espafia vertebrada y
enjundiosa’. Una actividad cultural que hemos de encuadrar dentro de
la voluntad de salvaguardar la identidad cultural espanola y un esfuerzo
por mantener una cohesion identitaria.

Fernando Ferrer lo cuenta asi:

“La mas vasta e interesante exposicion de arte espanol fuera
de Espaiia hasta entonces conocida la realizo el exilio confederal,
presentando estrictamente obras de refugiados. Artistas consumados
al lado de artesanos... A todas las obras mayores venian a unirse
innumerables objetos «menores» fabricados, en su mayoria, a punta
de navaja en los campos de concentracion franceses... Sus autores,

7 “Exito rotundo del MLE-CNE en Francia organizador del Certamen”, CNT, n° 101,
Toulouse, 8 de marzo de 1947. La cronica continua en el numero de 15 de marzo de
1947 y se da cuenta de la repercusion mediatica el 12 de abril de 1947.

8 “La Exposicion de Arte Espafiol en el Exilio en Toulouse”, Ruta, 10 de marzo de 1947.

9 ARTES, Vicente, “La exposicion artistica de Toulouse”, Solidaridad Obrera, Paris,
15 marzo de 1947, p. 1.
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practicantes, casi todos, de arte sin teoria ni escuela. El elogio fue
unanime. Aquella exposicion que dio la vuelta a Francia, mas que de una
organizacion determinada, expresaba la vitalidad de un pueblo que no
se daba por vencido... También despertaba el mas férvido interés de los
eruditos y la admiracion de los visitantes... Uno de los representantes
del gobierno espafiol en el exilio, dirigiéndose a J. Puig Elias —delegado
responsable de la Exposicion, le dijo: «So6lo vosotros, los de la CNT,
podéis crear tanta belleza, provocar tanta admiracion y derrochar tanta

energia»”'’.

Como escribié Federica Montseny:

“Por ella han desfilado todos los amateurs espafioles y franceses,
interesados en el esfuerzo de creacion de los emigrados. En la
Exposicion y en el espiritu de los organizadores en ningun momento
ha primado criterio sectario alguno. Se han expuesto cuadros y obras
de arte de creadores pertenecientes politicamente a todos los partidos y
organizaciones antifascistas...”.!

Dicha exposicion volvio a mostrase en Paris, en la Galeria Boétie,
con inauguracion el 2 de abril, presentada esta vez por el redactor jefe
de Franc-Tireur, George Altman'?, que inicid su discurso con estas
palabras: “Le sommeil de la raison engendre les monstres” (el suefo
de la razén produce monstruos), en relacion a la situacion que Franco
habia generado para el alma espafiola exiliada'>. Ambos recorridos
tuvieron una importante repercusion mediatica, especialmente en los
medios de la cultura exiliada, incidiendo en el caracter ecléctico de la
muestra y en el hilo conductor de tal heterogeneidad de autores y obras,

10 FERRER, Fernando, “La cultura en el Movimiento Libertario Espafiol”, Calendario
S14, Choisy le Roi ,1986.

11 MONTSENY, Federica, “Las persecuciones politicas y la creacién artistica”,
Universo, n° 5, Toulouse, 1947, p. 30.

12 La alocucion integra de George Altman aparece en el Album des Expositions d 'Art
Espagnol en Exil, Editorial de M.L.E-CNT, Toulouse, 1947. También se refiere a ello
la cronica de G. D., “L"Art Espagnol”, Franc- Tireur, 7 de abril de 1947.

13 Ibidem.
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fundamentado en su condicion de espafioles y exiliados'. Ademas,
el género iba desde la propia pintura y escultura, a una coleccion de
ceramica presentada por Salvador Vila, unos bordados de Nieves y una
coleccion de obras de bellos oficios y trabajos efectuados en los campos
de concentracion, entre los que se encontraba una baraja de A. José": “el
artesano da la mano al paisajista y al repujador, el bordado a la escultura,

el oficio modesto al maestro de ceramica, el dibujante al tallista”!®.

Los estilos eran igualmente diversos, caracteristica esta propia
del exilio espafiol. Obras que, segun Federica Montseny:

“En conjunto, en bloque, unidas y resumidas todas las obras y
todos los trabajos recogidos en esta Exposicion, el genio creador de la
comunidad espanola en el exilio..., se manifiesta y representa algo que
constara como episodio en la historia universal del arte... con el simbolo
mismo de la realidad y de la idealidad de un movimiento humano con
fuerza de torrente y ritmo grandioso y obsesionante de marcha hacia el
maifiana, hacia la justicia y la libertad”"’.

Lanominadeartistas representados eraamplisima, mas teniendo en
cuenta el escaso tiempo trascurrido tras la Guerra Mundial, lo que denota
una labor organizativa importante sin que “en su inspiracion y montaje
haya contribuido exclusivismos partidistas ni egoismos organicos”'®. Se
presentaron mas de 200 obras de desigual calidad. Entre los expositores

14 Aparecieron amplios comentarios no solo en la prensa confederal, también en
numerosas publicaciones francesas. Ademas de las ya citadas destaquense entre otras:
STEPHANE, Jean, “L’art espagnol en exil”, Le Patriote, Toulouse, 25 de febrero
de 1947; “Exposition d"Art Espagnol”, Liberté Soir, Toulouse, 6 de marzo de 1947,
Rédaction centrale des Emissions vers 1"Exterieur, 3 de abril de 1947, H.S. 4; Agence
France-Presse,n°230, 2 de abril de 1947, 22h.05; GROBOIS, Jacques, “Une Exposition
d’art espagnol dans 1'exil”, L 'Echo du Soir, Lyon, 8 de abril de 1947; P. M., “L"Art
Espagnol en France”, Arts, Paris, 11 de abril de 1947; O Spectateur, Paris, 26 de abril
de 1947.

15 “Exposicion de Arte Espafiol en la Galeria Boétie”, Mi Revista, Paris, 1947.
16 “Exito rotundo del...”, 8 de marzo de 1947.

17 MONTSENY, Federica, op. cit., 1947, p. 30.

18 ARTES, Vicente, op. cit., 1947, p. 1.
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se hallaban Aldonia, Miguel Almiral, Antonio Alds, Anglada Gerard,
Anglada Nart, Arnal, Argiiello, R. Arquer, Astruc, F. Bajén, Blasco
Ferrer, Bonet, Francisco Bores, Hilario Brugarolas, Busquets, Mariano
Cadinanos, Call, Camaro, Camp6n, Camps-Vicens, Canovas, Jordi
Caseblanca, Antoni Clavé, José Clavero, Creixams, Garcia Condoy,
Oscar Dominguez, E. Dupouy, Espineira, Esquerda, Alberto Fabra,
J. Fébregas, Sol Ferrer, Flores, Carlos Fontser¢, Francisco Forcadell-
Prat, Galvan, Garcia Gallo, Guillembert, Gonzalez, Juan Gris, A. Jove,
Celso Lagar, José¢ Leonor, Les, Manuel Madridejos, Manolo, Rogelio
Montané, Manuel, Marc, Menéndez, Miralles, Luis Monesma, J. de
Morales, Nicolau, Nieves, Gregorio Olivan, Padilla, Palmeiro, Miguel
Pascual, Joaquin Peinado, Ginés Parra, Picasso, Juan Pié, Pisano, Pitar,
Paul Planes, Puig Pujades, Riva Rovira, Reina, Manuel Rojas, Antonio
Romero, Daniel Sabater, Sales, Salvador Sanchis, Sans Amat, Sans
Martin, Soteras, Tejero, Antonio T¢llez, Miguel Tusquellas, Valiente,
Ventura, Salvador Vila, Rey-Vila, Vinas, Vilato, Zapata, Zarate, Zurita,
ademads de una coleccion de trabajos de artesania (Brotons, Giménez,
Bonet, etc.).

En escultura destacaban las obras de Manuel Rojas, Eleuterio
Blasco Ferrer, Jos¢ Clavero, Manolo, Pié, Madriedejos, Blancas,
Antonio Al6s, Monesma, Valiente, Pascual, Menéndez y Garcia Condoy.
En total, segun se citan en el A/bum des Expositions d'Art Espagnol en
Exil, fueron 91 artistas y 282 obras'’.

Gregorio Olivan sefialaba como conclusion de su cronica:

“Mas bueno que malo y muy poco absolutamente malo. Cuando
se piensa como casi todo esto ha sido hecho, en medio de qué caimulo
de dificultades siguié su empefio de Arte el espaiiol refugiado, vemos

19 Sobre la némina completa de artistas véase Album des Expositions d’Art Espagnol en
Exil, op. cit., 1947. Este Album se edité con posterioridad a la muestra, en septiembre
de 1947, recogiendo una coleccion de fotograbados acompanada de distintas resefias
criticas en espaiol y francés. Contiene 32 paginas (28x19 cm.) y se vendid en su
momento por 20 francos (véanse los distintos anuncios publicados en CNT: “La
Exposicion de Artistas en el Exilio”, CNT, n° 129, 20 de septiembre de 1947, p. 4; o
“Acaba de aperecer Album des Expositions d”Art Espagnol en Exil”, CNT, n® 133,
Toulouse, 18 de octubre de 1947, p. 3.
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revivir a pesar de nuestras vanidades raciales. Y todavia hay ausencias
como Mateo Hernandez, Lobo, Fenosa, Rebull, Ferran, Latorre, Badia
y otros (...) y una representacion cuantitativamente insignificante en
algunos (...)"%.

En el ambito libertario encontramos viejos conocidos de los afios
anteriores al exilio. Antonia Fontanillas se refiere a aquellos nombres que
“nos recuerdan dibujos o esculturas que vimos reflejadas y comentadas
en las paginas de nuestras publicaciones libertarias en Espana™!'; y que
dieron, en prensa, revistas, portadas de folletos o libros, creatividad y
contenido artistico en tiempos de la II Republica. Es el caso de Les
(Lescaboura); Gallo, que colaborara con CNT, Solidaridad Obrera y
Fragua Social, e hizo la ilustracion de la obra de Felipe Aléiz Vida y
muerte de Ramon Acin, siendo luego conocido en Francia como “Le
Coq”; Argiiello, caricaturista y dibujante de la coleccion literaria La
Novela Espariola, fundada en Toulouse en 1946 o 1947 por Antonio
Fernandez Escobés; Jests Guillén (Guillember), que ilustré la portada
del primer folleto que editd la Federacion Ibérica de Juventudes
Libertarias (F.I.J.L.) en el exilio, £/ arte de escribir sin arte, de Felipe
Alaiz (Toulouse, 1946)**; Call, que dibujara en CNT Toulouse, etc.?

El cartel anunciador fue realizado por el dibujante de la C.N.T.
Argiielles, muy activo en este tipo de realizaciones en la prensa libertaria.

20 OLIVAN, Gregorio, “Brillante éxito de la Exposicion de Arte Espaiiol en el
destierro”, Solidaridad Obrera, n°® 115, Paris, 19 de abril de 1947, p. 3.

21 FONTANILLA BORRAS, Antonia, “El aporte cultural del exilio libertario espafiol”,
en MANCEBO, M* F; BALDO, M; y ALONSO, C. (eds.), Seixanta Anys Després.
L’Exili Cultural de 1939, Actas I Congreso Internacional, Tomo 2, Universitat de
Valéncia, 2001, p. 103.

22 Ibidem, pp. 103-104.

23 Entre los ausentes, viejos conocidos de las publicaciones libertarias, Antonia
Fontanilla destaca a Viejo (que acabara en México), Artel, Carmona, Toni Vidal,
Helios Gomez, Monleén, Renau, Lobo (que dejoé su impronta artistica en la revista
Mugjeres Libres (1936-1938), Antonio Lamolla o Francisco Tortosa (Mogente, Valencia,
1880-México, 1956), que realiz6 su primer 6leo en 1943 en la Republica Dominicana
y su primera exposicion en 1946 en la Habana y México.
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Una parte de la prensa anarquista del exilio seguia arremetiendo
contra Picasso, considerado artista burgués. Asi Vicente Artés en las
paginas de Solidaridad Obrera de Paris lanza un ataque a la obra que
expone el malaguenio, Carafe et compotier:

“(...) no le vemos la punta a la «carafe» ni a la «compotier».
Seguramente los yanques (sic) tendran mds pupila artistica dorada
por su majestad el Doélar, pero nosotros incrédulos e iconoclastas, no
podemos saber ni vislumbrar el simbolismo logaritmico y pictorico de
este solitario 6leo que parece una metafisica extravagante rupestre”.

Destaca el autor, sobre todo, la obra de aquellos artistas que
saben “acercarse al pueblo, darle la mano, ayudarle a comprender
lo incomprensible. Las élites del intelecto deben cooperar a ilustrar
a las masas en el misterio exponente que profundizan sus preclaros
pensamientos. De lo contrario no tienen derecho a hablar de la ignorancia
del pueblo y del atraso mental a que se le tiene sumido y menos ain que
se hable de ¢élites que abandonan a su suerte a las masas como una nave a
la deriva, hablandoles un lenguaje que no podran comprender nunca”?.

Sus palabras fueron contestadas por Finister:

“Al visitar la Exposicion del Arte Espafiol en el Exilio, entre
todos los trabajos alli expuestos el que ha llamado mas mi atencion
fue «Carafe et compotier» de Picasso, debido a los comentarios que
suscitan sus variadas interpretaciones de los admiradores, los profanos,
y la mayoria de las veces los indiferentes. Exclamaciones de sorpresa,
de incomprension, y otras de INTOLERANCIA. ;Por qué? ;Nosotros
revolucionarios, no podremos admitir lo nuevo en el arte? (...). La
pintura cubista acoge al contemplador con reserva: no viene ella a
nosotros; somos nosotros los que tenemos que ir a ella. La Pintura,
como todo arte, hay que sentirla para comprenderla™?.

24 ARTES, Vicente, op. cit., 1947, p. 3.
25 Ibidem.
26 FINISTER, “El Arte”, Solidaridad Obrera, n® 120, Paris, 24 de mayo de 1947, p. 3.
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Finalizada la exposicion se realizd una tombola con obras donadas
por algunos de los expositores®’.

No fue la tnica, pero si la muestra de artistas exiliados de mayor
relevancia celebrada en Francia desde el punto de vista histdrico-artistico.

Afios mas tarde, en 1952, se organizo la segunda exposicion de
Artistas espanioles en el exilio, celebrada también en la Camara de
Comercio de Toulouse, y organizada por Federica Montseny y Puig
Elias, de la que existen relativamente escasos datos; y una tercera
muestra, esta vez en el Palacio de Bellas Artes de Toulouse, entre el 24
de junio y el 3 de julio de 1958, organizada por la federacion local de
la C.N.T. personificada en la figura de Tedfilo Navarro. Esta exposicion
fue ampliamente difundida, recibiendo numerosos elogios de la prensa
y siendo muy visitada?®. Contd con un cartel alegérico del dibujante
“Call™, y un catalogo con portada de Camps-Vicens.

Formaron parte de la exposicion mas de un centenar de obras,
pinturas, dibujos y esculturas. Desde Paris mandaron obra Eleuterio
Blasco, Companys, Lamolla, Romero, Tusquella; de Toulouse y regién
sur lo hicieron Antonio Alos, José¢ Alejos, Almerich, Brugarolas,
Camps-Vicens, Call, Costa, Tella, Espanyol, Forcadell, A. Ferran, N.
Ferran, Izquierdo Carvajal, Medina, Carlos Pradal, Josep Suau, Zurita,
Bajeb, Farret, Santolaya, Jos¢ Vargas y Valiente. Artistas los tolosanos
en la orbita de la CNT?°,

27 Poco después, el 20 de julio de 1947, se inaugurd en Oran, en la Sala del “Miami”, una
Exposicion de Arte y Artesania patrocinada por el M.L. y las JJ.LL., con participacion,
entre otros, de Orlando Pelayo, Alberto Mufioz, Nogués, Mario Zaragoza o Genoveva
Duri. Véase “EI M.L. y las JJ. LL. inauguran una gran Exposicion de Arte y Artesania”,
Solidaridad Obrera, n° 130, Paris, 9 de agosto de 1947, p. 2.

28 “Exposicion en Toulouse”, Solidaridad Obrera, Paris, 10 de julio de 1958, p. 2.

29 La presencia de “Call” en la prensa libertaria fue constante durante dos décadas.
Junto con Argiiclles, sus obras caricaturescas o satiricas se reprodujeron en prensa
libertaria como C.N.T. Toulouse, suplemento Espoir, el semanario Ruta o Nueva Senda,
calendarios del SIA, etc.

30 “La tercera exposicion de artistas espafioles”, C.N.T., n® 688, Toulouse, 6 de julio
de 1958, p. 4.
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Mercedes Guillén escribio unas bellas palabras sobre los exiliados
espafioles en Francia:

“Somos muy espafioles y cuando estamos entre espafoles nos
sentimos aiin mas espafioles. Pero tanto tiempo sin pisar la tierra, sin
respirar el aire. .. adelgaza el hilo de nuestra sangre. Es como ver Espafia
de una manera abstracta. Por eso nuestra realidad presente se nos vuelve
deseo, recuerdo y pintamos con ese sentimiento lejano de nostalgia™'.

Ya desde antes de la fecha de esta exposicion, quedaba claro que
la situacion politica en Espafia no iba a cambiar®?, siendo admitida de
nuevo en organismos internacionales después de que en octubre de 1950
la ONU levantara su “veto” contra el sistema politico espafiol. En enero
de 1951 Estados Unidos restablecio sus relaciones diplomaticas con el
Gobierno espafiol. Poco a poco formara parte en la FAO y pedira su
ingreso en la UNESCO en 1951. Finalmente ingresard como miembro
de pleno derecho en la ONU (1955)*. Ademas sufrira una progresiva
incardinacion en las relaciones econdmicas con los paises capitalistas.
El inicio de la Guerra Fria en 1948 habia frustrado los deseos del fin del
régimen franquista.

31 GUILLEN, Mercedes, Conversaciones con los artistas espanioles de la Escuela de
Paris, Madrid, Taurus, 1960, p. 150.

32 Louis Stein sefala tres fases en el intento de los republicanos de reconquistar su
tierra en la Era de la postguerra. La efimera época de grandes esperanzas y euforia,
de 1945 a 1946, con la resolucion de la Asamblea de las Naciones Unidas el 12 de
diciembre de 1946, impidiendo a la Espafia de Franco su ingreso en Naciones Unidas
o sus organizaciones especializadas, e instando a la retirada de embajadores de
Madrid. De 1947 a 1949, donde el péndulo internacional se balanced cada vez mas el
mantenimiento de Franco en el poder. Y hasta 1955 en que Espana es admitida como
miembro de pleno derecho en la ONU, junto a los pactos econdomico militares de USA
con Espafia. Véase: STEIN, Louis, Mds alla de la muerte y exilio. Los republicanos
espaiioles en Francia, 1939-1955, Plaza y Janés, 1983, p. 225.

33 A partir de esa fecha, Espaiia se incorpora a otros organismos internacionales, como
la OIT (Organizacion Internacional del Trabajo), en 1956; la OIEA (Organizacion
Internacional de la Energia Atdmica), en 1957; la OECE (Organizacion Europea de la
Cooperacion Economica), el FMI (Fondo Monetario Internacional) y el BIRG (Banco
Internacional de Reconstruccion y Desarrollo), en 1958; y el GATT (Acuerdo General
sobre Aranceles y Comercio), en 1960.
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En el plano artistico, autores como Rebull o Flores no pudieron
resistirse a participar en la Bienal Hispanoamericana*, ante la
que Picasso habia reaccionado escribiendo a artistas espafioles y
latinoamericanos denunciando la maniobra del régimen al convocar el
concurso, pidiendo que nadie participara en ¢1*°. Algunos convencidos
antifranquistas como Baltasar Lobo, expuso en el Museo Nacional de
Arte Contemporaneo de Madrid en 1960; Viola regresé integrandose en
El Paso; Clavé fue referente de la vanguardia catalana desde mediados
de los cincuenta’®; Blasco Ferrer expondria en Barcelona en 1955; etc.

Habra de notarse que algunos de los artistas que participan en
estas exposiciones forman parte de la llamada “Escuela de Paris”, y
en ocasiones se ha puesto en cuestion si entran o no en la categoria de
exiliados republicanos, ya que estaban en Paris con anterioridad a la
contienda. Como sefala Dolores Ferndndez, de lo que no cabe duda es
“que forman parte de la cultura del exilio republicano y sus mitos. ;Qué
seria de la cultura del exilio republicano sin sus artistas?””’,

Finalizar recordando que en 1977 tuvo lugar en Toulouse la
exposicion Artistas Esparioles Residentes en Francia en la familiarmente
conocida Galeria Alos (realmente Centro Cultural Arte Presente, que
desempenara hasta la muerte del artista Antonio Alos, en 1980, un
papel fundamental en la vida cultural de Toulouse, promoviendo a un
buen numero de artistas, principalmente los del exilio), en la carretera
de Revel, con obras de Pelayo, Apel. les Fenosa, José Subird-Puig,
Antonio Tapies, Carlos Pradal, Francisco Bajén, Martine Vega, Pablo
Salen, Brugarolas, Forcadell-Prat, Fauria-Gort, Camps Vicens, Vasallo

34 Tema estudiado por Miguel Cabafias en su tesis doctoral, bajo el titulo La Primera
bienal hispanoamericana de arte: arte, politica y polemica en un certamen internacional
de los arios cincuenta, Universidad Complutense de Madrid, 1992.

35 Incluso se realizé una Contra-bienal bajo el rotulo “Exposition Hispano-Américaine”
entre el 30 de noviembre y el 22 de diciembre de 1951. Y otra “Contra-bienal” en
México. La historia de las contrabienales han sido estudiadas por CABANAS BRAVO,
Miguel, Artistas contra Franco, UNAM, México, 1996.

36 FERNANDEZ MARTINEZ, Dolores, “Acerca de los artistas espafioles en Francia
y su relacion con Picasso”, en MANCEBO, M® F; BALDO, M; y ALONSO, C. (eds.),
op. cit., tomo 1, p. 89.

37 Ibidem, p. 90.
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Blasco, Ribero, Antoni Clavell, padre e hijo, Joan Jord4, etc.; y que
entre el 16 de enero y el 6 de abril de 2010, se celebr6 en los Jacobins de
Toulouse la muestra Toulouse, el exilio y la creacion artistica, centrada
en la memoria y el papel que desempefio Toulouse como capital del
exilio espafiol. Un homenaje a los artistas que mantuvieron una relacion
especial con dicha ciudad, bien porque se establecieron y tuvieron
descendencia, ya porque alli se formaron, o bien porque participaron
en las tres exposiciones mas importantes organizadas en su honor: la
de 1947, 1952 y 1958. En aquella ocasion se revivid la atmdsfera de
creatividad de los artistas espafioles del exilio en Toulouse.
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LAS MINAS DE AZUFRE DE
HELLIN (ALBACETE).
LA REDENCION DE PENAS
POR DELITOS POLITICOS
EN EMPRESAS PRIVADAS (1942-1946)

Antonio Selva Iniesta
Instituto de Estudios Albacetenses

Recibido: junio 2015/ julio: septiembre 2015

Resumen: La redencion de penas por presos politicos al final de la
guerra civil es conocido sobradamente, basta acudir a los libros de actas
del Patronato Nuestra Sefiora de la Merced, conservados en el Archivo
General de la Administracion. Hay magnificos trabajos sobre el empleo
de presos politicos en empresas publicas. Lo que es excepcional, y
de esto trata este trabajo, es encontrar documentacion completa de su
empleo en empresas privadas. En este caso el abandono de la explotacion
ha permitido rescatar esta valiosa informacion entre los escombros de la
antigua administracion. Se completa con los expedientes penitenciarios
de la cércel de Albacete.

Palabras clave: Presos politicos, redencion de penas, minas de azufre,
Hellin.

Introduccion

La informacion sobre la existencia de presos politicos trabajando en las
minas de azufre de Hellin proviene del que fuera altimo administrador
de las mismas, Esteban Abellan Martinez (Moratalla-Murcia 1913). El
de forma reiterada contd a quienes le preguntdbamos que tras la guerra
un numero de presos politicos, que €l cifraba en 80, “redimi6 condena
trabajando en las minas de azufre de Hellin (Albacete), una explotacién
que hunde sus origenes en la Edad Media, aunque se le atribuye un
origen en época romana.
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En la obra de Gonzalo Acostay otros E/ canal de los presos (1940-
1962) se cita este hecho, con una particularidad, que nos hace sospechar
que la fuente es el citado Esteban Abellan, en concreto en la pagina 65
dice que E. Osis era el propietario particular de la explotacion, en la
que 63 presos durante el afio 1942 cumplieron pena trabajando en el
Destacamento penal creado alli en 1942.

La explotacion hellinera desde 1901 pertenecia a la sociedad
“Coto minero de Hellin” con mayoria de la familia O’Shea, una
familia de origen irlandés que con la enajenacion por parte de la corona
de explotaciones mineras inici6 en Malaga a finales del s. XIX la
adquisicion de un elevado nimero de ellas. En concreto estas de Hellin
en 1868 fueron adquiridas por la Hellin Sulphur Company Ltd. Y tras
una serie de ventas sucesivas pasé a esta familia, que las explotaria
hasta el 20 de octubre de 1960.

Durante la Guerra, a la vista de la importancia de la produccion de
azufre, fueron intervenidas junto con las de Libros (Teruel) y La Serreta
(Lorca), (Gaceta de la Republica de 30 octubre de 1937).

Sin embargo con fecha 1 de abril de 1939 ya figuran 37
trabajadores dados de alta en FIDES, Compaifia de seguros reunidos.
Entre ellos Salvador Garcia Navarrete (30 mayo 1883), Administrador
de la Sociedad Coto Minero de Hellin S.A., cargo que continuaria
ejerciendo en 1954, fecha de la que tenemos un certificado ante el
ministerio de Trabajo.

Con fecha 1 de mayo de ese mismo afio figura dado de alta
Esteban Abellan Garcia (Moratalla 25-1-1887), padre del ultimo
administrador de la sociedad y quien ha servido de fuente oral a cuantos
se han interesado por conocer la parte final de la explotacion hellinera.
Esteban Abellan Martinez, en una entrevista concedida al diario La
Verdad (Albacete 17-8-1997), una vez mas contaba como después
de la Guerra llegaron a Minas 84 presos politicos, ademés conservo
documentacién sumamente interesante que su hijo, Esteban Abellan
Manzanera ha permitido que pueda ser fotocopiada y que constituya un
documento valiosisimo sobre la que se basa el presente trabajo.
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Se trata del libro de matricula de la aseguradora FIDES, antes
citado, de los afios 1939, 1941 y 1942 y el libro de registro de seguros
sociales y montepio del afio 1948 que para el presente trabajo resulta
imprescindible.

Con la documentacion que nos aporta el libro de matricula vemos
coémo los presos ingresaron en el destacamento penal del Coto minero de
Hellin el 6 de mayo de 1942, se alojaban en lo que fue teatro y después
cine, junto al cuartel de la Guardia Civil frente a la casa del jefe del
destacamento Jos¢ Fidel Cuesta Herndndez en la calle Administracion.

La custodia la efectuaban una dotacion compuesta de un cabo y
dos niimeros del Instituto armado.

A través de la documentaciéon hemos podido acceder a los
expediente penitenciarios de sesenta y dos de los que figuran en el
libro de matricula. La falta de los libros correspondientes a los afos
siguientes nos impide poder completar la serie.

La otra fuente consultada y ya citada de los expedientes
penitenciarios se localiza en el archivo del Centro penitenciario de
Albacete (prision de la Torrecica), en este punto no tengo menos que
agradecer la colaboracion recibida de todos y especialmente de su
archivero Angel Felipe Montoya.

Este archivo se conserva gracias a la sensibilidad de una persona,
ya fallecida, Jos¢ Atiénzar Cardona, este funcionario de prisiones cuando
la carcel de Albacete cambio su ubicacion y los expedientes se apilaban
en la Carcel del Puente de madera la traslado al nuevo centro y comenzé
su catalogacion. Mas tarde otro funcionario, Angel Felipe Montoya,
continuo su labor y eso nos permite profundizar en el conocimiento de
la evolucion del Destacamento minero y numerosos detalles sobre los
sesenta y cuatro presos de los que tenemos informacion.

A este respecto he de manifestar también que desde la Direccion
general de Instituciones penitenciarias van a agilizar los tramites para el

Cuadernos Republicanos, n.° 90
Invierno 2016 - ISSN: 1131-7744



56  Antonio Selva Iniesta

traslado de toda esta documentacion al Archivo Historico Provincial, 1o
que permitird que otros investigadores puedan iniciar nuevas pesquisas.

La prision central “La Loma” de Hellin

Es un edificio singular que en breve sera demolido, en el que se
llegaron a hacinar unas 600 personas en la posguerra civil. Situado
junto a la estacion de ferrocarril de Hellin era el punto desde el que
partieron hacia las Minas los presos que alli redimirian pena. Se trata
de una carcel habilitada reutilizando para ello una antigua fabrica de
picar esparto. Propiedad de Juan Manuel Silvestre Garcia, estaba en
situacion de quiebra mercantil al comienzo de la Guerra; con fecha 16
de septiembre fue incautada y sirvié de acuartelamiento para la 106
brigada mixta; finalizada la misma, se transformo en carcel habilitada.
Gracias al censo de 1941 tenemos censados, dentro del barrio Estacion,
a los alli recluidos. Este censo es otra de las fuentes para continuar con
el presente trabajo. En el censo figura un elevado nimero de presos de
profesion mineros que salvo algunos casos no coincide con los presos
recogidos en el libro de matricula de FIDES.

Inicios del destacamento penal del coto minero de Hellin

Durante los afios 1939, 1940 y 1941 no figura ninguna anotacion, como
las que figuran a partir del 6 mayo de 1942 donde en los apartados
de categoria profesional y jornal diario o sueldo mensual figura
por primera vez la palabra recluso. Es a partir de esta fecha cuando
tenemos constancia de la presencia de presos trabajando en las Minas
y coincide con otro documento, este procedente del archivo del Centro
Penitenciario de Albacete de fecha 4 de mayo de 1942 y en ¢l aparece
por primera vez José Fidel Cuesta Hernandez que en su condicion de
jefe del recién creado Destacamento Penal del Coto Minero de Hellin
se hace cargo de veintiin presos, la relacion que se incorpora en el
expediente penal de Juan Ballester Campillo incluye otros dos nombres
mas Ramoén Pérez Contreras y Lucas Zamora Martinez, expedientes
que esperamos consultar en breve. (Natural de Albaoladuy —Almeria.
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Escribiente condenado por auxilio a la rebelion a 12 afios y un dia,
dado por inttil para el trabajo abandon¢ la explotacion el 1 de julio de
1942; Lucas Zamora Martinez, natural de Garrucha-Almeria, cocinero-
marinero, auxilio a larebelion 12 afios y un dia, abandono la explotacién
el 3 de diciembre de 1942).

Las condiciones en las que el jefe del destacamento se hace cargo
de los presos son las habituales:

“Me hago cargo, como Jefe del Destacamento Penal del Coto
Minero de Hellin, de los reclusos que figuran en la presente relacion y
de sus expedientes penales completos, quedando enterado que no dejan
pendiente ninguna responsabilidad, que se hallan vacunados contra la
viruela y el tifus, que estan desinsectados y tienen remitidas sus fichas al
Registro-indice y fichero fisiotécnico”. En algunos expedientes se recoge
que ademas de hallarse vacunado y no padecer enfermedad alguna,
“va pelado, afeitado y completamente desinsectado” (expedientes de
Francisco Martinez Pastor y Francisco Herrerias Lorenzo).

De este primer grupo de veintiuno solo hemos podido tener acceso
a doce. Lo componen presos con condenas por auxilio a la rebelion y
condenas de doce afios y un dia, excepto dos de ellos, uno condenado a
6 afios y un dia y otro a veinte anos. De los doce, ocho son mineros, dos
son jornaleros, un albaiiil y un industrial. Por procedencias, utilizando
la informacion que llamaremos FIDES, seis son de la provincia de
Albacete, siete de Almeria, cuatro de Murcia uno de Zamora y otro de
Ciudad Real. Este primer grupo permanecio en las Minas hasta finales
de este ano 1942.

El veintinueve de junio se incorporaran dos presos mas, uno de
ellos no hemos podido localizarlo por tener un primer apellido que hasta
ahora resulta ilegible y el otro se trata de Alejandro Naharro Moreno,
minero de Almadén, militante del partido socialista y con participacion
en voladuras durante la Guerra, es el primero de los reclusos condenado
por adhesion a la rebelion y una condena mayor, treinta afios, permanecio
en las Minas hasta el 1 de abril de 1944, redimiendo novecientos cincuenta
y nueve dias y medio, segun certificado que se incluye en su expediente.
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Con fecha 6 de julio de 1942 se incorporan otros diecinueve
presos, tampoco hemos localizado la totalidad, nos faltan siete, todos
cumplen condenas por auxilio a la rebelion y condenas de doce afios y
un dia de reclusion y exceptuando tres de ellos ninguno era minero, eran
o jornaleros, braceros, carreteros o muleros. Los tres mineros proceden
de Mazarron (Murcia) y habian militado en la C.N.T son los tnicos,
junto con otro recluso de Cartagena, con militancia conocida, aunque de
Florencio Amaro Martin-Serrano en la sentencia sefiala su pertenencia
a la junta directiva de la sociedad La Agraria de Chillon (Ciudad Real).
Por procedencia la mitad, seis son de localidades de la provincia de
Albacete, cuatro de Murcia, uno de Ciudad Real y otro de Jaén.

Al dia siguiente se incorporan tres presos mas, falta el expediente
de dos de ellos, pero igual que habia ocurrido un mes antes ingresa un
recluso de perfil diferente a los del dia anterior, en este caso se trata
de Antonio Duarte Carmona, condenado a treinta afios por adhesion
a la rebelion, habia sido alcalde de su pueblo, donde trabajaba como
jornalero, su estancia en las Minas fue breve, en un primer periodo, una
colitis cronica lo inhabilitd para el trabajo siendo conducido a la prision
provincial de Zaragoza, desde donde sali6 para trabajar en las minas de
carbon en Utrilla (Teruel), donde permanecid trescientos ochenta y ocho
dias. Por su expediente sabemos que fue nuevamente conducido a las
Minas el 30 de octubre de 1944, donde permanecio hasta el 2 de marzo
de 1946, fecha en la que sali6 bajo libertad condicional con destierro
una vez que el cura parroco de Utrilla acredita poseer la instruccion
minima religiosa para poder acceder a ese grado. Este no es un caso
unico, en todos el requisito es comin, asi como la modificacion de su
profesion en el fichero fisiotécnico y en el registro indice.

El 17 de julio se incorporan cuatro nuevos reclusos, con lo que
el total de incorporaciones, veintiséis, supera ligeramente las iniciales
y elevan a cuarenta y siete el nimero de presos redimiendo condena en
las Minas.

Tanto en las incorporaciones del 7 como en las que hemos podido
verificar del 17 de julio se tratan de presos condenados por adhesion
a la rebelion Antonio Duarte Carmona, acabamos de verlo, alcalde de
Mojacar; Francisco Garcia Ros, jornalero que finaliza la Guerra como
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teniente, condenado a reclusion perpetua (30 afios), y Antonio Caparrds
Collado, minero almeriense condenado igual que los anteriores a
reclusion perpetua (30 afos), parece indicar que su traslado necesitaba
una mayor atencion por parte de los guardias civiles que los custodiaban
y lo mejor era hacer un traslado con un nimero menor de presos.

En el expediente de Francisco Garcia Ros se recoge el “rasgo
heroico de librar de una muerte segura a un obrero libre”

Enuna anotacion hecha a mano en el reverso del libro de matricula
de FIDES se detalla el nimero de trabajadores de la explotacion en meses
alternos, a través de estas anotaciones podemos saber que en marzo
trabajaban trescientas una personas; en mayo, trescientas diecisiete;
en junio, doscientos ochenta y siete, se aprecia aqui una reduccion de
treinta trabajadores, en una fecha en la que ya sabemos que, al menos,
veintitin presos cumplian pena. Es decir se aprecia el impacto de una
mano de obra esclava, por diferenciarla, casi utilizando la misma
terminologia usada en escritos oficiales como el mismo certificado de
Duarte Carmona, donde se dice explicitamente Juan Montero Morales:
“Certifico que durante la permanencia ha trabajado en esta seccion en
calidad de penado Antonio Duarte Carmona durante...dias, en todos
los cuales su comportamiento y rendimiento efectivos no ha sido
inferior al normal en un obrero libre y héabil”. El termino obrero libre,
por contraposicion al recluso lo vemos repetido con frecuencia bajo
diversas circunstancias.

El 17 de octubre tiene lugar la mayor incorporacién de presos a
la las Minas, un total de veintidos presos a los que se incorporaran una
semana mas tarde otros seis, el momento de mayor presencia de penados
en las Minas. Ademas dentro de este grupo tan numeroso ingresan
presos con elevadas condenas por delito de adhesion a la rebelion, dejo
para mas adelante la descripcion de algunos de estos expedientes.

Esta llegada masiva tiene su correspondiente reflejo en el descenso
de trabajadores contratados por la empresa que descienden hasta los
doscientos dieciséis.
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Es dentro de este grupo donde se registran las dos unicas evasiones
conocidasy que tienen su correspondiente reflejo en el libro de matricula.
De los dos evadidos uno de los expedientes ha podido ser consultado.
Se trata de Gabriel Alcazar Barrionuevo, natural de Berja (Almeria), de
treinta y cinco afios, casado, con cinco hijos (2 varones y 3 hembras)
el mayor de 14 afios y el menor de 5, agricultor, reclasificado a minero,
juzgado y condenado en consejo de guerra celebrado en Almeria, (causa
614), a reclusion perpetua por un delito de adhesion a la rebelion.
Afiliado a la C.N.T, se le atribuy6 la participacion en la destruccion
y saqueo de la ermita de la virgen de Gador (Almeria). En el parte del
veintiuno de octubre se refleja que “En este dia y a las 19 horas, acto
de la entrega de los reclusos trabajadores a este Destacamento, se noto
la falta del titular, dandose aviso a las autoridades competentes”. Junto
a ¢l se evadid también Severo Alcaraz Merofio, natural de Avileses
(Murcia), de 31 afios.

No consta que fueran detenidos y el rastro se pierde, con el
documento de acuse de recibo de la notificacion de su fuga.

En las siguientes entradas de reclusos efectuadas los dias 5 de
noviembre, 12 de diciembre y 28 de diciembre, se corresponden con
la llegada de presos con condenas mas elevadas, algunas de pena de
muerte, conmutadas por la de reclusion perpetua (30 afios) por delitos de
adhesion, aunque como se ve en el cuadro correspondiente durante este
periodo analizado el delito por el que redimian condena es el de auxilio
a la rebelidn, si bien las condenas a veces coinciden en la duracidn
aunque en unos casos sea por adhesion y en otros por auxilio (20 afios).

En total tenemos la entrada de ciento dos presos en el periodo
mayo a diciembre de 1942, aqui se interrumpe la informacion sobre
posteriores entradas a través del libro de matricula, la informacion a
partir de este momento es demasiado fragmentaria y procede de los
propios expedientes. Asi por ejemplo sabemos que a diez de noviembre
de 1943 el namero de penados era de sesenta.

Nada sabemos sobre el afio 1945, solo que por la documentacion
incorporada a los expedientes de Salvador Rico Galvéan y José Lopez
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Martinez el 8 de abril de 1946 ambos presos, los inicos que permanecian
en ¢l destacamento, son trasladados a la carcel La Loma de Hellin, una
vez que el citado destacamento ha sido suprimido.

Por tanto tenemos una fecha inicial, 6 de mayo de 1942 y otra final
8 de abril de 1946, casi cuatro afios. Si en el periodo del que tenemos
informacion ingresaron 102 presos y corresponde a siete meses,
podemos afirmar que la cifra de presos que pasaron por las Minas es
mucho mas elevada de las que hasta ahora se venian manejando.

Las condiciones de trabajo

Los presos previamente a su llegada al destino han sufrido una serie
de humillaciones desde el proceso de pelado, afeitado, desinfeccion
o desinsectacion, bajo la presencia omnipresente del escudo de los
vencedores que llega a estar en los lugares mas intimos, como las
duchas o las escuelas, la forma de terminar las cartas con alusiones
como “Espafia Saludo a Franco jArriba Espana!” con la que un preso
condenado a treinta afios debe finalizar un escrito de solicitud.

Los presos fueron alojados en el antiguo teatro, situado junto al
cuartel de la Guardia Civil, dentro del complejo de viviendas destinadas
a la administracion, y capilla. Frente a la puerta del teatro-prision se
encontraba la vivienda del jefe del destacamento, José Fidel Cuesta
Hernandez, hoy vivienda del hijo del ultimo administrador y antes
vivienda de su padre, Esteban Abellan Martinez.

El cuartel, situado a escasos metros, hoy reconvertido en centro
social y cultural de la pedania, servia de alojamiento para un cabo y dos
nimeros del Instituto armado con sus familias.

Segun Esteban Abellan Martinez (ultimo administrador), los
presos disfrutaban de una semilibertad que era muy apreciada por ellos.
Sin embargo el lugar desde siempre ha sido un lugar incomodo ademas
de las carencias propias de trabajar en una mina.
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Ademas su situacion, en la confluencia de dos rios que crean un
espacio donde todavia se sigue cultivando arroz, hace que sea un lugar
donde los mosquitos hacian dificil la vida en los meses de calor y un
lugar inundable en los meses de crecidas de los rios.

Permitanme una pequeia digresion y traer a colacién un documento
de 1589, fecha en la que la Corona incorpora la explotacion hellinera:

ANEXO I

CARTA DE JUAN DE VELA Y ACUNA DIRIGIDA AL REY
FECHADA EL 14-XII-1589 (Archivo General de Simancas [G.A. leg.
254-219))

Estuve en la mina de azufre g V.M. a comparado a Fran(co) de Monreal
y juntamente con el bi todo el sitio della y me ynforme de todas las
particularidades que en ella ay.... las vetas del minero son de piedra
que con facilidad se quiebra al modo de pizarra y entre una y otra
beta ay cantidad de tierra- y queriendo lleuar el minero por el lado de
la rrambla entrando dentro hauiendo cauado como comotres palmos
entiendo que no sufrira el peso de engima sino que se undira y sera
tanta tierra la que caera en lo ondo de la rambla. Que la ¢errara y
atapara sino se tiene cuidado de apuntalarse y la tierra y piedra que
cayere serd de tanto peso y cantidad que no la podra lleuar el agua que
viniere por la otra rrambla quando llouiere y ya sacandose sera de costa
y si se saca el dicho minero haciendo cuevas no sufrira sin undirse sino
las apuntalan y si se caua haciendo pogos sera mas costoso el sacar
el minero y las avenidas del agua con la tierra que traen lo ¢erraran y
cegaran todo esto digo a proposito de que la costade sacar el minero
no serd tan poca como el Franco. de Monrreal dize... Ay una gran
descomodidad para la obra desta fundicion q es no tener ningun lugar
cerca porque el que mas lo esta es Calasparra que es de la orden de San
Joan y esta dos leguas grandes de muy mal camino y que para yr a el se
a de pasar el rrio Mundo a vado el qual tiene muy grandes crecientes
que algunas bezes no se puede pasar en ocho dias el suelo muy malo
y con la furia de el agua mudase el uado de un cauo a otroy tiene las
orillas ondas y que se sale mal de ellas y después se a de tornar a
pasar por barca el Rio Segura que alguna vez no se puede barquear—
Todo esto obliga a ser fuer¢a que en el dicho sitio de las minas aya
en que biua la gente que en ella trauajare y prouision pa la gente e

Cuadernos Republicanos, n.° 90



Las minas de azufre de Hellin... 63

cabalgaduras sin que sea menenester salir desta isla por ella porque
para ninguna Villa o lugar de los que estan a quatro o cinco leguas que
son artos se pueda yr ni binir si no es pasando el Rio Mundo o Sigura.

Tipologia de los presos

En la entrevista realizada en 1997 al tltimo administrador decia que
la empresa hacia la seleccion de qué presos eran iddneos para el
trabajo en las Minas, a través del andlisis de los expedientes vemos
que se trata de gente humilde, analfabetos o casi, porque cuando nos
detenemos a examinar con detalle cartas manuscritas, vemos que su
nivel raya el analfabetismo. Mayoritariamente han sido condenados por
auxilio a la rebelion, jornaleros, braceros, agricultores reconvertidos en
mineros, que es grupo mayoritario, como no podia ser de otra manera.
Aunque no consta la filiacion politica, en la mayoria de los casos, tan
solo se indica en las sentencias, cuando hemos podido consultarlas,
mayoritariamente solo dicen que se trata de elementos de tendencias
marxistas. A gran parte de ellos se les atribuye su participacion en el
asalto y saqueo de iglesias y ermitas de sus pueblos. Son contados los
casos de presos que hayan desempefiado puestos relevantes antes o
durante la Guerra. Mayoritariamente proceden de pueblos de Albacete
y provincias colindantes.

Hay por supuesto excepciones, y merecen ser destacadas, son los
casos por ejemplo de Salvador Rico Galvan de Castalla (Alicante), el
preso que mds tiempo permanecié en la minas 1288 dias, superando
incluso una enfermedad pulmonar. Militante destacado del PSOE y de
la UGT, habia alcanzado el grado de teniente durante la guerra, tenia
inquietudes culturales, como se ve en la ficha correspondiente.

Otro caso es Maximiliano Valero Garcia, panadero de Letur
(Albacete), que volveria por otras dos veces a la carcel, la ultima por
auxiliar a un maquis herido Antonio Sanchez Garcia “El Sapo”, antiguo
comisario politico que seria abatido por la Guardia Civil en 1948.
La ayuda a este maquis, mds bien un huido, hizo que hasta 1956 no
terminara su peregrinar por las carceles.
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La redencion

Esteban Abellan, en la entrevista varias veces citada, decia que por cada
dia de trabajo en la mina redimian tres de condena, ya de por si es un
dato raro, conocido el sistema de redencion de la época, pero una vez
mas la fuente oral, sin negar su indudable valor, se ve corregida por la
fuente escrita. En el expediente de Maximiliano Valero Garcia, José
Fidel Cuesta Hernandez, oficial del cuerpo de prisiones en funciones
de jefe del destacamento penal Coto minero de Hellin, certifica que el
penado Maximiliano Valero Garcia ha trabajado como minero en este
Destacamento durante veintidds dias teniendo redimido por tanto otros
tantos de su condena (la cursiva es del autor). Documento fechado en
las Minas a veintiuno de enero de mil novecientos cuarenta y tres.

Sirviéndonos de los sesenta y cinco expedientes consultados, nos
da una media de doscientos cuarenta y tres dias, una vez hayamos podido
consultar un mayor nimero de expedientes podremos ofrecer datos mas
fiables. Atn asi fueron bastantes los que solicitaron las indemnizaciones
contempladas en La Disposicion adicional decimoctava de los
Presupuestos Generales del Estado del afio 1990.

Indemnizaciones a favor de quienes sufrieron prision como
consecuencia de los supuestos contemplados en la Ley 46/1977, de
15 de octubre, de amnistiados. Disposicion adicional decimoctava.

Uno. Quienes acrediten haber sufrido privacion de libertad en
establecimientos penitenciarios o en Batallones Disciplinarios,
en cualquiera de sus modalidades, durante tres o mdas afios, como
consecuencia de los supuestos contemplados en la Ley 46/1977, de
15 de octubre, y tuvieran cumplida la edad de sesenta afios en 31 de
diciembre de 1990, tendran derecho a percibir por una sola vez una
indemnizacion de acuerdo con la siguiente escala:

Tres o mas afios de prision: 6.010,12 €. Por cada tres anos
completos adicionales: 1.202,02 €.

Dos. Si el causante del derecho a esta indemnizacion hubiese
fallecido, y en 31 de diciembre de 1990 hubiera podido tener cumplidos
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sesenta afios de edad tendra derecho a la misma el conyuge supérstite,
que sea pensionista de viudedad por tal causa o que, aun no teniendo
esta condicion, acredite ser conyuge viudo del causante.

En algunos casos esta reparacion les llegaba tarde. Lejos quedaba
cuando tenian que presentar una declaracion jurada con todos sus bienes
para hacer frente a la condena accesoria de responsabilidades civiles.
Pero para muchos de ellos hasta esto les lleg6 tarde como incluso la
propia libertad definitiva, algunos murieron en régimen de libertad
condicional y serian sus viudas quienes la solicitaran.

Consideraciones finales

No se puede hablar propiamente de consideraciones finales, sino de un
punto y seguido, tenemos un censo de la carcel de La Loma por explotar,
y la busqueda de informacion sobre si, al menos los presos en los que
figura como profesion minero, redimieron condena en las Minas, a
sabiendas de que no en todos los que alli estuvieron figuraba en su
expediente esta profesion, un dato que lo hemos podido comprobar en
los expedientes estudiados y cruzada la informacion con los datos del
censo. Por lo cual es muy posible que no lleguemos a saber el nimero
exacto de presos que estuvieron en las Minas, pero desde luego muy
lejos de las cifras hasta ahora establecidas. En los expedientes analizados
se encuentran relaciones de presos que incorporan al destacamento del
Coto Minero y asi poco a poco podremos reconstruir las series con
datos mas fiables.

Pero hay algo que podemos adelantar y que solo nos lo permite
el cruce de documentacion FIDES y expedientes, y es que por ejemplo
en la primera entrada de presos, veintiuno segun se certifica por el jefe
del destacamento, diecinueve segun el libro de matricula. Es decir hay
presos que no son dados de alta o como también se aprecia las fechas de
baja no corresponden a la del certificado de remision de condena. Con
un mayor nimero de expedientes podremos avanzar en cuantificar su
importancia, solo en esa primera entrada representan aproximadamente
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un 10%. Aunque la doctrina oficial insistia en que los presos no
desplazarian la mano de obra libre, la realidad, ya lo hemos visto no
era asi, el numero de trabajadores disminuye cuando comienzan a
llegar los presos. Los censos manejados establecen una plantilla de
mas de trescientos trabajadores, la utilizacion de presos hace que esta
disminuya de forma significativa.

(Cuanto le hubiese costado a la empresa los 1.582 dias de estos
presos si un obrero libre, que como figura en el libro de matricula, en
su escala mas baja, un pedn, cobraba 5 pesetas diarias? No hablemos
de los sueldos que en 1948 llegaba a cobrar un ingeniero 1.600 pesetas.

Sin contar que era una mano de obra sumisa, salvo los casos
sefalados, especializada en muchos casos, cuando desde sus origenes
la explotacion habia carecido de mano de obra especializada y servia
para que trabajadores agricolas de los pueblos mas cercanos trabajasen
de forma estacionaria, compatible con el ritmo de las tareas del campo,
y a través del empleo de mano de obra reclusa obtienen hasta un capataz
minero. Hemos visto como un jornalero condenado a treinta afios es
reconvertido en minero barrenero, un trabajo especializado y peligroso
y todo esto con los datos de siete meses e incompletos, cuando tenemos
constancia documental de que durante cuarenta y siete meses la
empresa propiedad de una familia influyente, antes, durante, e incluso
después del franquismo obtuvo beneficios que podemos cuantificar
de su posicion de privilegio. Y todo esto a costa de unos trabajadores
vencidos, humillados y explotados.
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LUIS GARCIA MONTERO Y ANGEL
GONZALEZ: REPUBLICANISMO
Y POSMODERNIDAD

La novela Marnana no serd lo que Dios quiera
(2009)

Pablo Carriedo Castro
Centro de Idiomas de la Universidad de Ledn

Resumen: La novela biografica Mariana no sera lo que Dios quiera
(Alfaguara; Madrid, 2009) de Luis Garcia Montero constituye, no s6lo
una aportacion decisiva al conocimiento de la vida y de la obra del poeta
Angel Gonzalez, sino también una sensacional interpretacion de la
historia espafiola de la primera mitad del siglo XX. Sobre una estructura
narrativa extraordinariamente dinamica, el texto presenta al lector una
emocionante exploracion de la crisis de la modernidad en Espafia: el
proceso de consolidacion de la “razéon democratica”, la implantacion
de los valores clésicos republicanos y su posterior destruccion por una
dictadura totalitaria, asi recordado y sentido por dos de los escritores
mas originales de nuestras letras contemporaneas; el fascinante proceso
de formacion, fractura y posterior re-construccion de la personalidad al
contacto con el dramatico descubrimiento de la vida.

Abstract: The biographical novel Mariana no sera lo que Dios quiera
(Alfaguara; Madrid, 2009) by Luis Garcia Montero constitutes not only
a decisive contribution to the knowledge of the life and works of the poet
Angel Gonzalez, but also a great interpretation of the first half Spanish
20" century. With an extraordinarily dynamic narrative structure, the text
presents to the reader a very moving exploration of the crisis of Modernity
in Spain: the process of consolidation of the “democratic reasoning”,
the establishment of the classical republican values and their following
destruction by a totalitarian dictator-ship, thus remembered and felt for
two of our most originals modern literary writers; the fascinating process
of training, rupture and subsequent re-construction of the personality in
contact with the dramatic discovering of “real” life.
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1 Memoria y Literatura

Merecedora del Premio del Gremio de Libreros al “Mejor Libro del
Afo 20097, la novela Marniana no sera lo que Dios quiera de Luis
Garcia Montero (Granada, 1958) presenta al lector los recuerdos de
infancia, adolescencia y juventud de otro de los autores decisivos de las
Letras contemporaneas en lengua espaiola: los del también poeta Angel
Gonzalez (Oviedo, 1925). Aunque toda la obra de Angel Gonzalez
tiene una relacion muy directa con la historia contemporanea espafiola
y con su experiencia ideologica y sentimental de ella (testimonio
formidable de lo que fue la segunda mitad del siglo XX en el pais)
el poeta hizo publica su biografia solo muy ocasional y parcialmente,
permaneciendo en su mayor parte salvaguardada en la privacidad,
compartida unicamente entre el circulo de sus relaciones mas proximas.
Sabemos al respecto que, en los alrededores del afio 1993, coincidiendo
con su retiro como profesor de Literatura Espaiola en la Universidad
de Nuevo México en Alburquerque (ciudad donde residia desde los
afios 70) el poeta pensd en algin momento en la posibilidad de escribir
unas memorias. Anunciadas solo de manera informal (“ese libro espero
escribirlo [anunciaba el poeta en 1998], y tengo ya ganas de hacerlo”)
e insistentemente reclamadas por sus amigos y cercanos —conocemos,
entre otros, el empefio de Manuel Lombardero, Juan Cruz o Antonio
Masip—, el propio Luis Garcia Montero perseveraba en advertir al poeta
sobre la oportunidad historica del libro: “Yo le decia: «Angel, escribe
esta historia, porque representa a cualquier nifo, cualquier ser humano
que de repente se encuentra envuelto en una situacion de violencia, en
la pérdida del paraiso y la inocencia en medio de la brutalidad de la
guerra»” (Garcia Montero, 2009b). Seria ya en el afio 2004 cuando ¢l
mismo se ofrece a escribir su historia; Angel Gonzalez accede entonces
con dos unicas condiciones: detenerse en el ano 1951, coincidiendo con
su traslado desde Oviedo a la ciudad de Madrid (nueva etapa que sefala
el inicio de su trayectoria como poeta); y no adentrarse en los lances
ni episodios amorosos. A lo largo de cuatro afios, los poetas trabajaron
en el planteamiento y la elaboracion del texto, hasta que en el invierno
del afio 2008, con dos terceras partes del relato concluidas, sobrevino
el fallecimiento de Angel Gonzalez: “Yo le pasaba los capitulos que iba
escribiendo [explica Garcia Montero]. Ese fue el método de trabajo.
El recordaba anécdotas y al releerlas, la memoria se le disparaba y
agregaba datos. Cuando muri6 perdi esa compaiiia en el trabajo, pero,
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en la historia, los muertos tenian mucha importancia. El hablaba de los
‘muertos de muerte imposible’. [...] Y decidi que, en la novela, Angel
fuera para mi otro de esos muertos de muerte imposible con quien
segui hablando sobre los problemas que me planteaba el libro” (Garcia
Montero, 2009b).

A través de los recuerdos de Angel Gonzélez, Maiiana no serd lo
que Dios quiera recorre el periodo comprendido entre el fin del siglo
XIX y el medio siglo XX, uno de los mas convulsos y polémicos de
la historia reciente, ntcleo ideoldégico —verdadero nudo gordiano—
para la interpretacion de la Espafia contemporanea. En primer término,
y en linea con la mas avanzada narrativa de la llamada Memoria
Historica, cabe decir que Mariana no sera lo que Dios quiera evita
deliberadamente tanto la mirada “completa” y definitiva sobre la
historia (la instantanea estatica, reflejo mecanico, organico y positivo de
la realidad), como también la impenetrable desrealizacion psicoldgica
del “experimentalismo”, los dos paradigmas que han dominado
tradicionalmente la narrativa espafiola en torno al problema de la
Guerra Civil, asentando con ellas las mitologias y versiones “oficiales”
(o estandarizadas) sobre el inmediato pasado espafol: el fatalismo, “los
buenos”y “los malos”, el legendario espiritu cainita o la muy salomonica
teoria de la equidistancia, base ideoldgica del llamado “proceso de
transicion” hacia la democracia y de nuestra actual Constitucion
Espaiiola de 1978. A cambio, Luis Garcia Montero propone al lector
reconstruir “subjetivamente” los hechos —la historia misma, que nadie
sabe exactamente como fue—, analizarlos e interpretarlos desde la
propia experiencia, sin otro limite, sin otra realidad pre-existente mas
que la que le dicta la propia conciencia.' Todo su discurso, de hecho, esta
elaborado alrededor de un riguroso proceso de “auto descubrimiento”
y de racionalizacion; un examen critico de la realidad histoérica y de
la propia intimidad convertido en texto, en una estructura sentimental
organizada e ideoldgicamente significativa de palabras: “Nada hay mas
util que la literatura [aseguraba en el afio 1993], porque ella nos ensefia
a interpretar la ideologia y nos convierte en seres libres al demostrarnos
que todo puede ser creado y destruido, que las palabras se ponen unas

1 “No existe ninguna sensacion del presente que no traiga alguna carga del pasado
y, por tanto, la tnica transmision legitima de aquél es la laboriosa confeccion de una
especie de poliedro complejo en el que cohabitan el recuerdo, la presencia y, a menudo,
el deseo, la espera” (Mainer, 2000: 179).
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detréds de otras como los dias de un calendario, que vivimos, en fin, en
un simulacro decisivo, en una realidad edificada, como los humildes
poemas o como los grandes relatos, y que podemos transformarla a
nuestro gusto, abriendo o cerrando una pagina, escogiendo el final
que mas nos convenga, sin humillarnos a verdades aceptadas con
anterioridad. Porque nada existe con anterioridad, s6lo el vacio” (Garcia
Montero, 1993b: 40).

Frente a la re-composicion de “la identidad” de Angel Gonzalez,
el ser abstracto —centro tedrico de los relatos del siglo XX— entendido
como simbolo (como un “esquema de la historia” susceptible de ser
transportado e interpretado mecénicamente en nuevos contextos),
Marniana no sera lo que Dios quiera asegura uno de sus cimientos
alrededor del concepto posmoderno de cotidianidad: la reconstruccion
de la intimidad privada, los sentimientos cordiales, los grandes y
pequenios dramas domésticos e historicos de una familia de la clase
media de entre siglos. En su libro La formacion de la clase obrera en
Inglaterra, el profesor Edward Thompson caracteriza “lo cotidiano”
como un sintoma de la historia: una referencia subjetiva a la “practica
social”, ntcleo empirico de las relaciones entre el individuo y la
realidad, dimension donde se concretan y se “materializan” los sistemas
ideoldgicos y afectivos de los distintos grupos o clases sociales (modos
de vida, mentalidades, escalas axiologicas de valores) en su intima
conexion con los medios y fuerzas de produccion propios de ese —y no
de otro— periodo concreto de la historia.? Formado tedricamente en el
postestructuralismo marxista —naturalizado en Espafia por el profesor
Juan Carlos Rodriguez de la Universidad de Granada—, esa misma idea
fundamenta de hecho toda la ideologia poética de Luis Garcia Montero
en el marco del movimiento La Otra Sentimentalidad: “la conciencia
histoérica de la poesia supone una desconfianza en el fantasma de la
esencia humana, del ser humano como esencia y protagonista inmutable
de la historia. [...] Por esto s6lo me parece realmente interesante un
discurso politico cuando coincide con la reflexion ideologica que

2 “Parece haber coincidencia en que la historia de las mentalidades, actitudes mentales,
estructuras mentales, visiones del mundo, etc., se sitia en el plano de la historia
de tiempo largo; naturalmente, ello no hace sino acentuar el interés por captar las
mutaciones de mentalidad (que en algunas coyunturas adquieren un ritmo muy vivo),
pero en el entendimiento de que su marcha es la mas lenta entre los diversos objetos
del conocimiento histérico” (Tufidon de Lara, 2009: 171)
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afecta al yo, cuando hay una toma de postura y una decision sobre la
subjetividad. La conciencia historica sobre el yo, sobre su curso y sus
discursos, ha permitido que a lo largo de la literatura contemporanea
coincidan en algunas decisiones liricas la politica y la ideologia, el tema
y la reflexién” (Garcia Montero, citado en Diaz de Castro, 1996: 25).

Entre los aspectos técnicos mas decididamente atractivos de
Mariana no sera lo que Dios quiera destaca la estrategia literaria del
contrapunto, técnica vanguardista y originariamente musical -ensayada
por el escritor Aldous Huxley en su novela Point counter point de
1928—, consistente en la composicion y desarrollo de dos intrigas
paralelas planteadas simultaneamente en el relato. Su importancia
decisiva reside en facilitar una interaccion polifonica, un “dialogo”
entre los diferentes ciclos (remotos y contemporaneos) existentes en
el relato: [1] el tiempo historico de lo evocado propiamente y [2] el
tiempo actual de la evocacion, generando de ese modo —en la propia
“logica interna” del discurso— [3] “otro” tiempo narrativo, €l propio
ya de la memoria: un crono-topo (“conexion esencial de relaciones
temporales y espaciales asimiladas artisticamente en la literatura”,
segun lo define Mijail Bajtin), formalmente cohesionado por un tono
homogéneo de confidencia sentimental, entre la lucidez melancdlica y
la ironia. Y es que, en rigor, Luis Garcia Montero asume como propia la
experiencia de Angel Gonzélez, la asimila “subjetivamente” convertido
en un narrador testigo (“punto de vista” desplazado y combinado
en el espectro temporal del verbo), desenvuelto con libertad insoélita
entre el pasado y el presente; a la vez, dentro y fuera de la accioén
narrativa.’ Un “testigo”, y es importante subrayarlo, no de la historia
en si misma, sino del recuerdo que Angel Gonzélez conserva de ella:
la imagen o impresion que la memoria de aquellos dias produce en
la conciencia del poeta ya adulto al evocarlos. Distanciado asi de la
historia “objetiva” y del documentalismo (el cimulo de datos que se
saben mads alld de la propia experiencia de ellos), pero intimamente
identificado con su aventura sentimental e ideologica, el contrapunto

3 “Yo soy —si asi me lo exige la representacion—, el ideal renacentista del alma bella, la
sombra de las barrocas apariencias, el dedo de las reglas ilustradas, el desesperado de la
lucidez romantica. Soy el maldito que apuesta su corazon en un escandalo, el modernista
que busca mascaras para esconder su vacio, y el hombre de la palabra desnuda, de la
poesia pura como un alambique, de la poesia como un arma cargada de futuro. Todo
lo admitido por el recuerdo forma parte del presente” (Garcia Montero, 1993a: 211).

Cuadernos Republicanos, n.° 90
Invierno 2016 - ISSN: 1131-7744



74  Pablo Carriedo Castro

actiia decisivamente sobre el lector acomodado en los territorios
narrativos tradicionales —clara y definitivamente delimitados— de /a
realidad y la ficcion, requerido e incluso directamente interrogado por
el narrador (procedimiento cinematografico conocido en el medio como
camara subjetiva), involucrado en el mismo contexto afectivo del relato,
complicado en la ilusion de —auténticamente— estar sorprendiendo
ahi el tiempo y la intimidad: “No sé si ustedes conocen al poeta Angel
Gonzalez [confiesa]. Es posible que hayan leido sus poemas. Pero muy
poca gente conoce la historia de su vida. Después de sufrir su guerra,
de recorrer los prados y las calles de sus quimeras infantiles, de respirar
el aire espeso de una adolescencia contaminada por los himnos, las
delaciones y el bacilo de Koch, comprenderan mejor el tono bajo con
el que habla de las cosas altas, el humor que utiliza para acercarse a los
asuntos demasiado serios [...]. Ha aprendido a mantener fria la cabeza.
Por lo que pueda ocurrir” (Garcia Montero, 2009: 18).

Consciente de los riesgos y consecuencias de la despersonalizacion
asi proyectada hacia el lector —experiencias disociativas, fragmentacion
de la afectividad, fisuras identitarias o ideoldgicas—, ante el problema
de poner en marcha el proceso del recuerdo “en” el propio relato, re-
producir la corriente emocional de la memoria de Angel Gonzélez
(el clasico dilema bergsoniano de la reduccion del sentimiento a una
gramatica, a un sistema “autonomo” y cerrado de signos, reglas y
combinaciones), Luis Garcia Montero recurre al uso de convenciones
literarias: estructuras y arquetipos culturales, “formulas” acordadas
socialmente y proporcionadas por la tradicion, donde se encierra toda la
gama de posibles respuestas a la problematica historica, y a través de las
cuales lacomunidad percibe, comprende y asimila hoy sentimentalmente
la realidad alrededor. “Las heridas [dice] se plasman en la escritura a
través de formas culturales, y esas formas son compartidas a menudo por
las distintas posibilidades de la conciencia desgarrada. [...] Conviene
atender a las formas culturales y no caer en una lectura de interpretacion
biografica simplista. El yo interioriza la sociedad, se constituye en una
parte social; la lucha contra la sociedad se convierte en un combate con
¢l mismo, una guerra civil” (Garcia Montero, 2008: 96). De este modo,
la experiencia particular y muy concreta de Angel Gonzalez queda
instalada en el mas amplio radio de la significacion humana no como un
simbolo, sino como un sintoma del estado del contrato social en nuestro
propio tiempo: exploracion de una respuesta intima a los problemas
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que —entonces y ahora todavia— plantea la realidad historica; una
penetrante reflexion sobre el proceso de crecimiento y de maduracion
del individuo en el intento por alcanzar su coherencia y su racionalidad;
la formacion (fractura y posterior reconstruccion) de la personalidad al
contacto con el dramatico descubrimiento de la vida.

2 La Edad de Oro

El escritor Cesare Pavese explica que una de las peculiaridades
psicologicas de la infancia frente al tiempo adulto reside en que el nifio
“eleva” las sucesivas revelaciones de la realidad a categoria, a norma
absoluta de la vida, (re)descubierta en la madurez como un “mito”,
asociacion genuina de la vida y la imaginacion: “ningln nifio tiene
conciencia del «paraiso infantil» en el que, a su tiempo, el hombre adulto
reconocera haber vivido. La razén es que en los afios miticos el nifio
tiene otras cosas para hacer que le interesan mas que dar un nombre a su
estado. Le toca vivirlo y conocer el mundo. [...] Las cosas se descubren,
se bautizan, s6lo a través de los recuerdos que se tienen. Rigurosamente,
no existe un «ver las cosas por primera vez»; la que cuenta es siempre
la segunda” (Pavese, 1970: 60). Asi, el tiempo y el espacio “miticos”
de la infancia de Angel Gonzélez configuran una geografia sentimental
cuyas formas coinciden con las de la ciudad de Oviedo durante el
primer tercio del siglo XX; una imagen asegurada en su recuerdo, y asi
mismo planteada en la novela, como una Edad de Oro: “‘el escenario
de un suefo recurrente” (Gonzalez, 2002: 27). Al contrario que otras
mitologias primitivas, ya misticas —FE! Jardin del Edén biblico—
o idealistas —La Arcadia cléasica y natural; o Utopia—, la Edad de
Oro facilita una interpretacion laica y materialista (o concreta) de la
memoria individual, mito especificamente asociado a la “infancia de la
humanidad” después perdida, una vez se precipita la caida: expresion
convencional de su “entrada” o toma de conciencia de la historia. Segiin
es transmitida por el poeta Ovidio en las “Edades del hombre” de sus
Metamorfosis, durante la Edad de Oro los hombres gozaban de una
existencia justa y feliz. La vida era entonces absolutamente pura: sin
conciencia del tiempo ni de la necesidad —que “por si lo daba todo la
tierra”, dice el cldsico—, sin ninguna amenaza perturbadora (no existia
alli la prohibicion, ni el miedo, ni el castigo), todo permanecia siempre
en orden; un ambito luminoso, célido y amable, paralizado también
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en el recuerdo del poeta como una eterna primavera. “La memoria no
mantiene la cabeza fria, prefiere jugar con los recuerdos, elegir, tejer un
mundo claro, volverle los forros al pasado. Los periddicos confirman
que entre 1925 y 1934 abundaron en Asturias los dias lluviosos, las
heladas y los veranos breves. Sin embargo, en los primeros capitulos de
esta historia [explica Garcia Montero] van a dominar los cielos azules,
las mafanas de sol, los atardeceres suaves, los pantalones cortos y un
barrio casi asaltado por el olor a campo. De dia se escucha el andar
tranquilo de las vacas. Por la noche el canto de los grillos” (Garcia
Montero, 2009: 18).

La Edad de Oro “historica” (la cotidianidad “mitica” del nifio ahi
re-presentada) se corresponde plenamente en la novela con el periodo
de consolidacion de /a modernidad y el ideal de la “razén democratica”
en Espana. El atraso economico y un desarrollo industrial tardio y
desequilibrado retrasaron durante siglos el proyecto moderno en el
pais, favoreciendo la permanencia, y ain el avance, de mentalidades
tradicionales o antiguas —todavia hoy— sélidamente arraigadas en el
misticismo. Fue en los umbrales del siglo XX cuando el capitalismo
industrial moderno en vias de asentamiento estimul6 una flexibilizacion
de las rigidas fronteras de clase de la sociedad feudal de 1a Restauracion,
permitiendo ciertos (pocos) margenes de movilidad social en un
sintoma de salud y de vitalidad del sistema, capaz de aprovechar las
calidades individuales de sus miembros mas alla del viejo privilegio
estamental. Los personajes de don Manuel Muiiiz (abuelo materno de
Angel Gonzalez) y —muy especialmente— el de su padre, don Pedro
Gonzélez Cano, constituyen ahi el sintoma de un contexto histdrico
en el que una persona, desde un origen social extraordinariamente
humilde (pertenecientes los dos a familias de labradores muy pobres,
nacidos en un “mundo de belleza primitiva [tal y como lo imagina]:
rocas altas y casas sin luz eléctrica, sin agua corriente, rodeadas de
pequenios prados”; Garcia Montero, 2009: 23), con esfuerzo y con
trabajo, consigue alcanzar las clases medias y profesionales; en su caso,
dedicados ambos al mundo de la ensefianza. Los dos ascendientes del
poeta responden con exactitud al perfil del ciudadano que alumbrara
el suefio democratico espafiol: el hombre honesto y responsable,
consciente de sus derechos y de sus obligaciones, que vive de su trabajo
—que no explota a los otros y tiene conciencia de que no ha de ser ¢l
mismo objeto de explotacion—, recto y “europeo” (es decir, ajeno a los
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tradicionales vicios espafioles), cultivado en el arte y en las ciencias,
con sensibilidad y conciencia social siempre examinada a la luz del bien
comun. Aunque el poeta apenas llegd a conocer a su padre (fallecido
en una operacion de rodilla cuando el nifio contaba afio y medio de
edad), el sistema de valores y principios morales de aquel hombre
cimienta de hecho la base ideolédgica liberal —volteriana y jacobina—
del modesto y digno hogar de Angel Gonzalez, quien “se recuerda a
¢l entre su madre y sus hermanos, orgulloso de sentirse heredero de
Pedro Gonzalez Cano [...] un pedagogo serio, mas honrado que nadie,
decidido a dar ejemplo y a desempenar con dignidad pacifica su labor
[...] un republicano casi obsesivo, dispuesto a exponer en publico sus
ideas y a trabajar por su ciudad. Angel se lo imagina, lo ve en sus clases,
lo sigue por las calles mientras vuelve a casa. Ahi esta [dice]. Se detiene
a saludar ceremoniosamente a don Adolfo Villapadierna [...] y luego
continlia camino. Ahi va, cojeando de su pierna izquierda” (Garcia
Montero, 2009: 59).

Entre las contradicciones propias del proceso de acumulacion
capitalista (crecimiento de las ciudades, aumento de la tension entre las
clases, aparicion de una nueva “cultura urbana”), también se consolidaba
entonces socialmente la idea de una democracia parlamentaria,
expresion institucional de la modernidad, con una republica como
marco. Concebida como un proyecto iluminista e ilustrado, la Segunda
Republica espaiola fue posible gracias a “liberales de la clase media:
hombres de edad madura [...] honrados e inteligentes, [que] odiaban
la violencia [y] admiraban los humanos y democraticos sistemas de
Inglaterra, Francia y América del Norte” (al decir del profesor Hugh
Thomas), alumbrando con ella un nuevo horizonte histérico para Espaiia,
anhelo de “pais normal” largamente acariciado: la construccion de un
Estado moderno que a través de su politica publica pudiera garantizar
la paz social, la pluralidad de las ideas y las oportunidades de progreso,
una aspiracion en la que “convergen progresivamente una parte de
la derecha politica liberal, los partidos o movimientos que tienen su
base en las clases medias y populares urbanas (el «radicalismo» o
republicanismo de centro-izquierda en sus diversas facetas), sectores
intelectuales que se habian mostrado hasta entonces remisos a la
accion politica (los «intelectuales al servicio de la reptblica») y dos
fendmenos politicos nuevos: los representantes del autonomismo
territorial y los del movimiento obrero y socialista” (Borja, 2006: 26).
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Ya durante la proclamacion del nuevo régimen el 14 de abril de 1931,
las celebraciones, la alegria, la ilusion, el entusiasmo y la esperanza
de todo un pais van a coincidir muy puntualmente también con los de
un nifio asturiano de seis afos que, ya adulto, “se recuerda [explica
Garcia Montero] en el balcon del tercero izquierda de la calle Fuertes
Acevedo [de Oviedo], con sus hermanos [Manolo, Pedro y Maruja] y
[dofia Maria] su madre detrds, como una corte risuefia convocada por
la sorpresa, y gritando muy alto, muy alegre, viva la Republica, viva la
Republica, viva la Republica...” (Garcia Montero, 2009: 73).

En rigor, el suefio republicano moderno y modernizador se
concreta en la novela en la forma de una educacion sentimental: el
proyecto democratico “materializado” narrativamente en su dimension
cotidiana o micro-historica. La Libertad, atesorada en la instruccion del
individuo, en el aprecio al trabajo y en la cultura (el llamado “contrato
pedagogico”, clave del Estado moderno);* la Igualdad de derechos
y deberes —es decir, la Igualdad ante la Ley—, la educacion en el
respeto, la sensibilidad y el sentido de la justicia; y la Fraternidad,
la solidaridad entre las clases y el reconocimiento humanista de “los
otros”,’ todo ello viene a corresponderse en Marniana no serd lo que
Dios quiera con el retrato sentimental de “un nifio guapo, con las orejas
algo grandes, de pelo claro, siempre cuidado y bien peinado [...] con
una sonrisa descarada, segura de sus motivos para la felicidad [...]
abrigado por la vida y cuidado por su familia” (Garcia Montero, 2009:
122). Luis Garcia Montero presenta ahi la imagen de un muchacho
alegre, fisica y moralmente sano, lector precoz y curioso, educado en

4 Marcelino Domingo, Ministro de Instruccion Publica en el gobierno republicano
constituyente, explicaba durante la aprobacion del decreto para la creacion de 27.000
nuevas escuelas: “La Republica aspira a transformar fundamentalmente la realidad
espaiola hasta lograr que Espafa sea una auténtica democracia. Y Espafia no sera una
auténtica democracia mientras la inmensa mayoria de sus hijos, por falta de escuelas,
se vean condenados a perpetua ignorancia” (citado en Huertas Vazquez, 1988: 46).

5 Durante una charla en 1933, en la sociedad republicana “El sitio” de Bilbao, Manuel
Azafia exponia: “La tradicion humanitaria y liberal espafiola existe, aunque os la
hayan querido ocultar desde niflos maliciosamente. Espafia no ha sido siempre un pais
inquisitorial, ni un pais intolerante, ni un pais fanatizado, ni un pais atraillado a una
locura [...] Paralelo a todo eso ha habido siempre en Espaiia un arroyuelo murmurante
de gentes descontentas, del cual arroyuelo venimos nosotros y nos hemos convertido
en ancho rio” (Azana, 2005: 37).
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el amor y en la razon, en el esfuerzo y en el premio al mérito, que se
maneja con confianza y determinacion también mas alla de los lazos
familiares inmediatos: en la animada escalera de vecinos, en la escuela
(primer indicio de lo que es la vida, segun creia Jaime Gil de Biedma)
con don Segundo —el maestro— y sus compafieros de clase; o en
sus primeras aventuras con los amigos en el barrio. Lo que Raymond
Williams en su estudio decisivo Marxismo y Literatura denomina las
“estructuras del sentimiento”, la practica social de la sentimentalidad
privada, elementos especificamente afectivos de la conciencia en los
que se cultiva y crece la personalidad —aprendidos tanto consciente
como inconscientemente—, forman ahi un republicanismo basado en el
ideal de “no-dominacion” (no, de momento, en el de “auto-dominio”,
segiin el matiz que propone el politologo Philip Pettit),® proyeccion
espontanea y natural de unos lentos hébitos cotidianamente adquiridos,
una “normalidad” de sentimientos y de costumbres, de lugares (raiz
escénica de lamemoria) y de personajes —tal y como Angel Gonzalez los
recuerda—, toda su experiencia sentimental, en fin, en aquella Edad de
Oroy “luz”, de paz y tolerancia en la que era realmente posible afirmar y
afirmarse en la vida, confiar en el futuro; la mas actual lectura ideoldgica
de Mariana no sera lo que Dios quiera: “La melancolia republicana de
hoy [explica Garcia Montero] no se limita a una melancolia histdrica
por la Espafa de 1931, sino que supone una preocupacion real por las
nuevas geografias del poder y por los procedimientos democraticos [...]
El republicanismo caracteriza a los ciudadanos que quieren participar
legitimamente en la nueva ordenacion politica y social del mundo. [Por
ello] resulta necesario comenzar de nuevo, volver a los origenes de la
razoén democratica, esgrimir la educacion civica y los valores publicos,
crear Estado. Este es el sentido en el que adquiere verdadera dimension
la memoria. Atreverse a saber como lema ilustrado parece inseparable
hoy del acto de atreverse a recordar, sobre todo, a recordar cual es la
razon ultima de nuestra cultura” (Garcia Montero, 2008: 126).

6 “Creo que esta concepcion republicana de la libertad, esta concepcion de la libertad
como no-dominacion, es del mayor interés en la teoria politica [...] Lano-dominacion,
en el sentido que nos ocupa a nosotros, es la posicion de que disfruta alguien cuando
vive en presencia de otros, y en virtud de un suefio social, ninguno de ellos le domina;
cuando vive entre personas que no tienen la capacidad de interferir de modo arbitrario
en sus elecciones” (Pettit, 1999: 77-96).
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3 El mundo perdido

Misteriosamente extendido mas alld de las fronteras del paraiso, el
mundo alrededor se iba haciendo evidente para Angel Gonzalez al
encarar algunos de sus riesgos cotidianos: el encuentro con las malas
compaiiias, los falsos amigos, la auténtica exposicion de la inocencia al
engafio y al abuso (un magnifico duro de plata ingenuamente perdido en
el capitulo nueve por orgullo), primeras advertencias de las dificultades
de la vida, sintomas ya de las mas peligrosas fatalidades de la historia.
La muy impresionante escena del capitulo diez donde se recrea una
discusion entre los hermanos Pedro y Manolo —mientras el pequefio
Angel los escucha afilando los lapices y preparando la cartera para su
clase de mafiana—, lleva ya al lector hasta el epicentro de una durisima
crisis econdmica (la Gran Depresion derivada del “crack” de 1929),
cuando se extiende por toda Europa el descrédito del capitalismo de
mercado y, con ¢€l, también el del régimen parlamentario liberal que le
daba su forma politica: “—La Republica se acaba [lamentaba Manolo,
estudiante con simpatias comunistas]. —Aqui no se acaba nada
[replicaba Pedro, obrero y militante del Partido Socialista], lo que hay
es que defenderla; por ejemplo, de tu pesimismo” (Garcia Montero,
2009: 140). Ante el deterioro del contrato democratico, la busqueda
de alternativas ‘“fuertes” al liberalismo provocard entonces una
extraordinaria radicalizacion del espectro politico europeo, arrollado
por el imparable auge de las ideologias totalitarias: la modernidad, a
cuya luz se levantaron las clases medias y profesionales —base social
del proyecto republicano—, gestaba también en su interior la forma mas
extrema de los odios: el fascismo, ideologia donde la barbarie alcanzara
grados paradigmaticos, masivamente organizados, de deshumanizacion,
de horror y de delirio.

Explicito enemigo de la razon ilustrada (que considera origen de
la decadencia de Occidente), el fascismo se consolida en Espafia “a
la italiana”, es decir, infiltrandose entre los estamentos historicamente
privilegiados de la oligarquia terrateniente, la Iglesia Catdlica y las
Fuerzas Armadas, poderes obsecuentes del antiguo régimen; también
entre la burguesia tradicionalista y conservadora; e, igualmente, entre
las clases populares empobrecidas y desencantadas, muy sensibles,
muy permeables entonces a los discursos mas autoritarios y agresivos:
“El caracter comun a todas las manifestaciones del fascismo [explicaba
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Julian Besteiro en su acto de recepcion en la Academia de Ciencias
Morales y Politicas en 1935] consiste en ser movimientos basados
en impulsos bioldgicos o estados emocionales y en utilizar, de un
modo deliberado, estos impulsos y estos estados de emocion, y atn
promoverlos y excitarlos, para destruir la ideologia democrética [...]
Este caracter bioldgico, emocional, pasional, es el que hace aparecer
al fascismo como una nueva forma de romanticismo que, como el
romanticismo del siglo XIX, al exaltar el desarrollo del sentimentalismo
y de la pasion, llega a dotar de una valorizacion estética a las formas mas
violentas de la emotividad” (Besteiro, 1968: 91). La liberacion de las
pasiones politicas, la exhibicion publica y exaltada, a menudo violenta,
de la propia moralidad y la propia ideologia impuesta asi a “los otros”,
sumado todo a la simplificacion irresponsable y a la impaciencia,
arrastraron al pais hasta su limite de tension e inestabilidad. Entre quema
de iglesias y tiroteos en las calles —la dialéctica joseantoniana—; entre
huelgas revolucionarias y “paradas” fascistas (“jTodo para el Jefe!”
coreaban sus escuadras en El Escorial; y también Homerito: un nifio
de tres afios vecino de Angel Gonzalez, ocurrente al tirar de la cadena;
Garcia Montero, 2009: 133), entre tumultos, algaradas y atentados,
como explica el profesor Paul Preston, sencillamente, “la coexistencia
era imposible, salvo que la izquierda renunciase a sus aspiraciones de
reforma estructural o la derecha cesase en su oposicion a esta reforma”
(Preston, 2001: 374).

“El milagro de la infancia [advierte Cesare Pavese] pronto
es sumergido en el conocimiento de lo real y permanece s6lo como
forma inconsciente de nuestra fantasia, continuamente desecha por la
conciencia que de ello adquirimos” (Pavese, 1970: 61). La moderna
psicologia —y especialmente la teoria psicoanalitica— ha determinado
ya que el proceso de asimilacion de la realidad histérica desde la
experiencia cotidiana es lento y es contradictorio; y se manifiesta
siempre como una crisis afectando al centro mismo de la identidad, la
percepcion del yo en su propio medio: una tension entre “los hechos”
alrededor, extrafios a la conciencia —el llamado principio de realidad
establecido—, y sus resistencias emocionales inconscientes (Freud,
2007: 333). Ahi, la convencion que tradicionalmente expresa de manera
mas acabada y mas completa el extranamiento intimo del individuo
ante la realidad es /a tragedia, una estructura literaria —segun la define
Aristoteles en su Poética— basada en un cambio de fortuna radical:
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conversion verosimil de los sucesos en su contrario. Desde la Grecia
Clésica hasta el Modernismo, “lo tragico” o “lo fatal” se presenta en la
cultura occidental siempre como la dramatizacion de una ruptura interna
que altera toda la dinamica psicoldgica del personaje evidenciando sus
limitaciones (condena a la desmesura de su soberbia), problematica que
en Mariana no sera lo que Dios quiera se precipita “histéricamente” con
La Comuna de 1934 —Ila revolucion, la batalla y la posterior represion
sobre los mineros asturianos rebeldes— y, fundamentalmente, con el
estallido de la Guerra Civil espanola en 1936.

Desde el prisma de la experiencia, todos los llamados “nifios de la
guerra” espafioles vivieron entonces una interrupcion de su cotidianidad,
una contradiccion entre la vida (mds o menos “mitica”, segun su
experiencia) y la realidad en torno: suspension de las clases escolares,
la irrealidad magica del ambiente, la celebrada sensacion de “libertad”
abierta a todas las posibilidades; aventura en la que se reconoceran
en su edad adulta todos los autores de la llamada Generacion del 50.
Sin embargo, el propio Angel Gonzalez indicaba en el afio 2002 que
“no todos los que eran nifios en 1936 vivieron la guerra del mismo
modo” (Gonzalez, 2002: 21). Frente a otros de sus compafieros y
amigos que vivieron el conflicto al resguardo, incluso confortablemente
(como Carlos Barral o Jaime Gil de Biedma), en concreto para Angel
Gonzélez, mas que una simple transformacion de la rutina cotidiana, la
guerra supuso la destruccion —literal y definitiva— de todo el orden de
la vida, tal y como hasta entonces lo habia conocido: la razon, el amor,
la confianza entregados al arbitrio de la suerte y el azar en su brutal
encuentro con la historia. “Su ciudad” en ruinas, sitiada e invadida por
soldados, los bombardeos (un obtis que en el capitulo quince atraviesa
una ventana de la casa, entra en el salon mientras su hermana y su madre
rezan un rosario; y que no estalla), también los registros y saqueos de los
domicilios, atropello de la intimidad privada (“jQué te parece! [espetaba
un transeunte ante la escena] Dicen que son socialistas y duermen con
pijama”), las violaciones, las torturas y mutilaciones, los fusilamientos
y, en su mitad, la inconsciencia de la nifiez, perversamente asociadas la
diversion, la novedad y la excitacion de lo desconocido, con el hambre,
el dolor verdadero y la desorientacion —en la imagen mas dura de todo
el libro— ante el intimo descubrimiento de la muerte: el nifio que en el
invierno de 1937 lleva a su casa la noticia del asesinato de su hermano
Manolo (ejecutado de un tiro por un pistolero falangista “legalizado” y
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con patrulla) “se sentia mas solo y mas perdido [...] sentia incertidumbre
por su futuro, por lo que pudiese ocurrir con su familia, por lo que
iba a hacer su madre después de gritar y llorar, por el desconsuelo
infinito que iban a provocar sus palabras [...] La angustia le resultaba
tan insoportable que también sentia la desorientacién absoluta de su
pasado, y al doblar cada esquina se cruzaba con un mundo perdido, con
las figuras fantasmales de su abuelo Muiiiz y de su padre [...] y él se
sentia responsable de las noticias, de las palabras que debia pronunciar”
(Garcia Montero, 2009: 265-266).

La pérdida de la inocencia y su consiguiente impacto sentimental,
la formidable conmocidon del extrafiamiento (soledad, inquietud,
preocupacion, desconcierto, pesimismo, culpa, humillaciéon, desamparo,
desesperacion, miedo) inscriben el proceso de maduracion de la
personalidad de Angel Gonzélez en Maiiana no serd lo que Dios quiera
claramente dentro de la tradicion ideoldgica romantica. En rigor, el
desgarro tragico, la “ruptura intima” constituyen la base fundamental,
la condicion previa y necesaria de todo el pensamiento y el programa
social del romanticismo: momento en que, ante la revelacion dramdtica
del vacio, se descubren —entonces por vez primera— el individualismo
y los propios sentimientos como unica norma moral, Unica fuente
de valores en un mundo que, de otro modo, careceria de sentido. Y
es ahi, en medio de la confusa percepcion del desastre historico y
cotidiano de su propio tiempo, donde la historia de Angel Gonzalez
define su mas decisiva originalidad, su mayor proyeccion en el tiempo
actual como expresion de una auténtica sensibilidad contemporanea.
“El aprendizaje romantico [prosigue Cesare Pavese] corresponde al
descubrimiento de que todo valor absoluto es transitorio y que, por
€so mismo, no corresponde sino erigir la propia experiencia, la propia
mitologia, en una cultura que, paraddjicamente, aparezca como absoluta
y normativa a todos los otros, a la colectividad. Y asi como cada
absoluto se funda sobre los origenes, sobre el principio, he aqui que
todos iniciamos el camino del Gnico principio que conocemos: nuestra
individual primera edad” (Pavese, 1971: 109). De este modo, cuando
(como en una guerra) la realidad se vuelve dudosa e insegura, el mundo
extrafio, hostil y peligroso, en lugar de la propension melancdlica, el
estremecimiento emocional y la obsesion —cuna de resentimientos,
venganzas y violencia—, la lectura de Mariana no serd lo que Dios
quiera recomienda, por de pronto, prudencia para poner orden en el
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caos del propio sentimiento, intentar contener la azarosa crueldad de
la historia con las herramientas iluministas de la razén: “Nadie puede
nada contra el azar, pero nunca estd de mas una barrera desde la que
observar sus revueltas y sus cornadas. Quien ha vivido una guerra sabe
que conviene pensar muy bien lo que se hace y lo que se dice [...]. La
suerte es infame y pone los oidos de cualquiera donde le dé la gana,
hace que las palabras inocentes se conviertan en bolas de fuego, hace
que los soldados vengan [...]. Asi hasta que pasa la guerra y la suerte
empieza a hacer bromas con la paz. Nada es ya seguro, aunque siempre
resulta mejor estar callado cuando se sale de casa. Resulta mejor estar
callado incluso cuando se tienen las de ganar” .Y ya “no es solo el
miedo ni la angustia a la hora de pensar en lo que se viene encima |...]
sino el pasmo, la perplejidad [...] pero ¢qué ocurri6?” (Garcia Montero,
2009: 12-17).

4 Sin esperanza, con convencimiento

“Lo ocurrido inmediatamente de terminada la guerra civil [explica el
historiador Santos Julid en su ensayo Historias de las dos Esparias; y
asi se admite ampliamente entre los especialistas]: el expurgo de libros,
la denuncia de intelectuales, la depuracion de maestros, la pérdida de
catedras, el exilio, las sanciones ejemplares, las ejecuciones sumarias,
formaban parte de una politica que pretendia arrasar una tradicion,
liquidarla como espuria y extranjera” (Julid, 2004: 296). Guerra Civil
Justa, “imperativo” de la historia (tal y como se planted tras la victoria
de 1939), cruzada contra el ateismo, el liberalismo, el marxismo y el
“separatismo’’; contra los demonios de la modernidad, el materialismo,
la politica y el sexo, la idea de que los republicanos vencidos no eran
en realidad verdaderos espafioles sino enemigos de la patria, traidores
inoculados por el “virus francés” —la Libertad—; barbaros asiaticos,
“almas tartaras™ al servicio del internacionalismo ruso (todas expresiones
entusiastas de la época), avald ideologicamente su persecucion, su
represion y, en ultima instancia, su exterminio, cimientos sobre los que
fue efectivamente levantado uno de los mas despiadados regimenes
conocidos en la Europa contemporanea: la “Nueva Espafia” de Franco.
De hecho, fuera de las cortes falangistas, los cendculos religiosos y
los exclusivos circulos bancarios o militares, todos los historiadores
coinciden en describir la realidad cotidiana mayoritaria de la inmediata
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post-guerra (oficialmente nacional, tradicional y catdlica), como una
atmosfera deshumanizada y envilecida, fisica y moralmente en ruinas,
densamente traspasada por una psicologia atormentada producto de
las durisimas experiencias vividas durante la guerra y la represion; un
clima social verdaderamente extremo desenvuelto entre la completa
degradacion de los verdugos —la complacencia y el aliento criminal
de autoridades e instituciones— y la cruel, implacable lucha por la
supervivencia de las victimas, fundamentalmente, clases populares
y trabajadoras sistematicamente despreciadas (como en todos los
totalitarismos, también por el régimen franquista) y condenadas a la
humillacion y la pobreza.’

En el caso de la familia de Angel Gonzélez, ademas del llamado
terror caliente (la sacudida emocional que supuso el asesinato de
Manolo), dona Maria —madre del poeta— hubo de encarar también el
exilio de su hijo Pedro, huido a Francia en 1939 y embarcado desde alli
hacia Chile en el mitico buque Winnipeg; afrontar la depuracion de su
hija Maruja, separada de su puesto de trabajo como maestra por “haber
orientado la educacion en sentido izquierdista [y] haber atacado los
ideales de Religion, Patria y Moral”, segtn reza el Pliego de Cargos en
su contra del 19 de agosto de 1938, III Afio Triunfal (Garcia Montero,
2009: 306); soportando la exclusion social a todos los niveles (“rostros
que habian sido familiares [recuerda el propio Angel Gonzalez] se
volvieron de pronto irreconocibles por su arrogancia y su dureza, en la
que incluso mis hasta entonces amigos, nifios como yo, me excluian de
sus conversaciones y de sus juegos”; Gonzalez, 2005: 251) y haciendo
frente al empobrecimiento y la ruina econdmica familiar (“clase media,
transformada en mi caso, como consecuencia de la guerra civil en
muy mediocre”, asegura el poeta), retiradas por la nueva autoridad
franquista las ayudas que recibia del Colegio de Maestros de Oviedo en
concepto de viudedad. Sin ningln otro recurso econdmico a su alcance

7 Como sefiala el profesor Viceng Navarro en su mitico volumen E/ subdesarrollo social
de Esparia: “El proceso democratico [se esta refiriendo a 1936] no fue interrumpido por
la gente pobre y humilde, sino por la gente rica y con privilegios, que veia amenazados
por las reformas democraticas. Sectores de las clases medias, por cierto, temerosos
de los cambios, también apoyaron al fascismo. La dictadura represento6 los intereses
de las personas poderosas y reprimié muy particularmente a las clases trabajadoras,
a nivel no sélo policial, sino también econémico hasta el tltimo dia de la dictadura”
(Navarro, 2000: 187).
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y como medio de subsistencia, dofia Maria (que “no queria ni pensar
en la posibilidad de que Angel abandonara sus estudios para trabajar”;
Garcia Montero, 2009: 287) decide poner en alquiler las habitaciones
de su domicilio: “Casa honrada y limpia —indicaba el anuncio— recibe
huéspedes en régimen de pension completa. Razon en avenida de Galicia
(antigua avenida Fuertes Acevedo, cambiada en reconocimiento a las
columnas gallegas que intervinieron en la defensa de Oviedo), nimero
8, tercero izquierda”.

Consumada al fin la transformacion radical del paisaje cotidiano
alrededor (en ladimension “objetiva” delos hechos), y en el medio mismo
de la mitologia histérica que habitualmente asociamos a ese tramo,?
Marniana no sera lo que Dios quiera orienta desde ahi el extrafiamiento
del personaje hacia el fendmeno —aun bastante misterioso— conocido
en Espafia como el exilio interior: la oculta, encubierta formacion y
consolidacion de una comunidad de republicanos derrotados que
“resisti0” ideologicamente (y en su sentido mas amplio) la extraordinaria
presion —economica, politica y moral— del franquismo, “involuntaria
marginacion en la que se vieron obligados a vivir, por la fuerza de una
situacion excepcional, cientos de miles, tal vez millones de espafioles
que no tuvieron la opcidon de abandonar un pais extraio que rechazabany
los rechazaba” (Gonzalez; 2005: 250). “Angel [expone Garcia Montero
al respecto] habia llegado a sentir que el huésped era ¢l al caminar
por un Oviedo desconocido, al recorrer los pasillos de un instituto
extranjero, al respirar un aire que habia agotado su fondo infantil
de ingenuidad y que estaba obligado a compartir con gente extrana”
(Garcia Montero, 2009: 339). Como senala el profesor Paul Ilie en su
estudio Literatura y exilio interior, resulta muy dificil documentar y
describir historicamente las resistencias ideologicas interpuestas por
el exilio interior al medio ambiente de la dictadura, las tendencias

8 Ademas del existencialismo, también la truculenta estética “tremendista”, excepcional
interpretacion de la Espafia de posguerra lanzada por el Premio Nobel de Literatura 1989,
Camilo José Cela, en novelas como La familia de Pascual Duarte o, la mas urbana, La
colmena, texto donde, seglin explica el profesor José Corrales Egea, “todo es miseria,
estrechez, mediocridad, desengaiio; todo es avidez, falta de escripulos, cinismo v,
sobre todo, falta de ideales. La colmena equivale a la expresion de una frustracion, de
un desengafio, una almoneda de ideales, una dimision del pensamiento propio, y hasta
del libre albedrio, aceptacion fatal, desgarrada, de su condicion y de las circunstancias
por los personajes” (Corrales Egea, 1971: 49).
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inhibidoras y las estrategias intimas que posibilitaron su supervivencia
en medio de un entorno fuertemente degradado y hostil. En sus propias
palabras, el exilio interior se manifiesta como una “sensibilidad”, un
“estado psicologico experimentado individual y colectivamente™ (Ilie,
1981: 84); el “sintoma [segun se plantea en Mariana no serd lo que
Dios quiera] de una comunidad larvada, una forma de existencia,
una red de silencios para mantener en publico y de palabras para no
ser dichas jamas en voz alta” (Garcia Montero, 2009: 313). Y es que,
habiendo sufrido experiencias emocionales extremas muy similares,
entre los espafioles republicanos residentes se desarrollaron pronto
vinculos que, en muchos casos, no existian antes de la guerra, asociados
desde entonces mas estrechamente entre si. Ese fue, en concreto, el
origen de la emocionante amistad entablada entre Angel Gonzélez,
Paco Ignacio y Amaro Taibo, Manuel Lombardero y Benigno Canal,
nifios republicanos de Oviedo, una red de relaciones interpersonales
de extraordinaria e intensisima complicidad que sumerge al lector en
la fascinante reconstruccion de una realidad cotidiana arrollada por la
historia, una cuidadosa restauracion de la intimidad, lenta y dificil y
conmovedora reposicion de la matriz ideoldgica originaria contra el
completo desorden y las dificultades de la vida. “La amistad [reflexiona
ahi el narrador] puede ser también un botin de guerra, casi el Unico al
alcance de los vencidos”; un grupo de cinco muchachos “cimentado
por la experiencia de un tiempo hostil, un vértigo marcado por las
desgracias, los familiares muertos o escondidos, los secretos, las
cartillas de racionamiento y los libros” (Garcia Montero, 2009: 296).

Necesaria y obligadamente adaptados asi, sin ninguna otra
alternativa, a la nueva “norma social” franquista, en rigor, Luis Garcia
Montero reconoce en esa experiencia un progreso historico sobre la
ideologiaromanticatradicional en Espafia, investigandoideolégicamente
en las “précticas culturales” cotidianas que posibilitaron al exilio
interior —a Angel Gonzalez, a su familia y sus amigos—, a la vez,
adaptarse a su medio ambiente y resistirlo (la “teoria del desarrollo y
la resistencia”, planteada en el capitulo 19), preservando a su través
la tradicion racionalista e ilustrada propia de la educacion sentimental
republicana y sus valores. Robert Langbaum en su mitico ensayo La
poesia de la experiencia explica al respecto que “la diferencia entre la
vision romantica y clasica del pasado esta en que el hombre romantico
no concibe el presente como heredero del pasado y, por lo tanto, no
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se vuelve hacia el pasado en busca de autoridad, convirtiéndolo en
modelo ético. El romantico ve el pasado como algo distinto del presente
y lo usa para explorar el alcance total de la diferencia, el alcance
total, en suma, de su propia modernidad” (Langbaum, 1996: 65).
Tanto Angel Gonzélez entonces, como hoy Luis Garcia Montero —el
lector mismo— sienten (o “experimentan”), sin embargo, la pérdida
del “orden” republicano previo a la tragedia historica y cotidiana —
uno de los puntales interpretativos de la novela— en su continuidad
ideologica con el pasado: esa concreta percepcion del paso del tiempo
en su continuidad, no solo asegura la cohesion interna del exilio
interior y su conciencia de unidad, sino que fundamenta también la
“autonomia personal” del individuo frente al mundo en torno, perfecta
correspondencia entre los limites de la libertad y de la propia libertad
individual, clave del republicanismo moderno en su contraste con el
devenir mismo de la historia: “ser un yo personal, consciente de la
propia identidad en el discurrir temporal, es estar en posesion de un
patrimonio de experiencias y de sentimientos, de creencias y de juicios,
de planes y de compromisos, de logros y de fracasos. Es tratar esas
experiencias como fuentes conscientes de la memoria; esas creencias,
como bases para el razonamiento; esos planes, como restricciones a la
deliberacion; y esos logros y esos fracasos como fuentes de orgullo y de
vergiienza. No es andar alienado de ese patrimonio, sino reconocer que
venimos de €l: eso es lo que somos” (Pettit, 1999: 333).

Marniana no sera lo que Dios quiera presenta asi unos personajes
que aprenden a asumir sentimentalmente su derrota historica (aprenden
a encontrarse a si mismos en esa “ruptura intima”, inequivocamente
romantica), sin llegar a darse nunca por vencidos. Luis Garcia Montero
recrea la historia de cinco jovenes que “entran” en la madurez y la
encaran haciendo de su intimidad un auténtico territorio ideoldgico
—politico, ético—, calculando las propias posibilidades y sus riesgos,
responsables ante la vida propia y la de sus cercanos; manteniendo
distancias emocionales prudentes con la realidad alrededor y también
con sus intimas ilusiones, en la seguridad de que iban a ser negadas
y pisoteadas; conscientes ya de la “necesidad de callar para resistir,
de resistir para encontrar trabajo, de buscar trabajo para combatir la
pobreza” (Garcia Montero, 2009: 287);° contra la explotacion, contra la

9 Angel Gonzalez “tom¢ [entonces] conciencia de la edad de su madre, la vio pequefia,
vestida de luto, con el pelo blanco sirviendo la sopa a la hora de la cena, rodeada por
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represion y el desdnimo, contra la misma enfermedad —una virulenta
tuberculosis que en el capitulo veinticinco tiene postrado al poeta
durante un afio—, aprovechando al maximo las oportunidades que el
destino ponia ante si: un buen profesor —la etimologia, por ejemplo,
“tan libre, tan misteriosa y fascinante” impartida en su instituto por
Rafael Lapesa—, también la posibilidad de un viaje, la posibilidad
de hablar con una chica, una buena pelicula o un buen partido de
futbol;'° todos ellos, avidamente buscando en la literatura un modo de
contrarrestar la implacable realidad: vivir en “otro” tiempo (u “otra”
edad), en “otro” espacio donde encontrar una alternativa mejor a su
propia vida, donde poder encontrar la belleza o poder inventarla; sin
olvidar que “una sonrisa o una carcajada formaban parte imprescindible
de la higiene personal” (Garcia Montero, 2009: 320). Una realidad y una
historia enfrentadas sin esperanza, pero con un intimo e inquebrantable
convencimiento que, mas alla de su propio dolor y de sus propios
traumas, perseveraba intimamente en la subversion tras una apariencia
sumisa de ‘“normalidad” y de silencio. El desarrollo, al fin, de un
pensamiento estratégico basado en el realismo y en el imperativo de
“auto-dominio”; demostracion de que el individualismo romantico —el
anhelo de unidad perdida, entendido como actitud ante la historia—
no es (no tiene porqué ser) polémico en si mismo: “El romanticismo
es una eleccion [explica Garcia Montero]. Nada tiene que ver con la
frustracion obligada, con el trauma. [...] Podemos construir nuestra
grandeza personal desde nuestra propia miseria. Basta con tomar
el territorio de la dignidad como mapa de ruta. [...] Responder con
una propuesta ética al naufragio del mundo puede resultar demasiado
ingenuo. Que nadie lo dude. Pero tiene la ventaja de que se trata de una
estrategia momentanea, vivida siempre con absoluta sinceridad [...] jSi
después de todo [asegura] la historia nos esta dando la razon! Basta con
mirar hacia el despedazado anfiteatro de los siglos antiguos y pensar

las sillas vacias de Manolo, Pedro y Maruja, y por las sillas de los huéspedes, y la quiso
mas que nunca, necesitdé devolverle lo antes posible todos los sacrificios, hacerse un
hombre de provecho” (Garcia Montero, 2009: 358).

10 “Daba gusto aplaudir otra vez las carreras por la banda izquierda de Emilin, los
disparos secos de Herrerita, pero faltaba Isidro Langara [pensaba Angel Gonzalez], el
maximo goleador, que ahora jugaba en los campos del exilio. Angel conocia su historia,
la conservaba en su equipaje melancdlico [...] habia sido el héroe del Mundial de
Italia en 1934 [...] y los italianos tuvieron que lesionarlo para vencer a Espafia en una
eliminatoria manipulada por el fascismo” (Garcia Montero, 2009: 355).
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a continuacioén en nuestra normalidad democratica” (Garcia Montero,
1993a: 147-149).

5 Republicanismo y posmodernidad

Cumplido hoy el transito desde una economia de produccién —basada
en la explotacion intensiva de la materia y el trabajo— hasta otra nueva
y masiva economia del consumo que ha penetrado ya la intimidad del
ciudadano hasta controlar y administrar anivel global la practica totalidad
de los medios e instrumentos de conocimiento a su alcance; cuando el
capitalismo se presenta a si mismo como el Unico horizonte histérico
posible (la Gran Ilusion, el “Fin de la Historia”; gobierno incontestable
de la oferta, la demanda y la competitividad), segun lo plantea Luis
Garcia Montero en su novela, la historia de Angel Gonzalez —el exilio
interior, mas que el exilio propiamente territorial, cuya restauracion ha
sido deficiente y dificilisima en Espana—, se resuelve en Masiana no
sera lo que Dios quiera en un sintoma histdrico que permite analizar
e interpretar la realidad espafiola mas actual en su relacion directa con
las tensiones y dualidades abiertas por la crisis de la modernidad en el
pais. “Durante muchos afios, de modo especial durante los afios que
han seguido a la guerra civil [explicaba en 1976 el profesor Enrique
Tierno Galvan], los espanoles hemos sido educados en la idea de la
simplificacion. [...] La tutela de la simplificacion reducia los temas mas
dificiles y problematicos a una simple opcion: o esto o lo otro, Oriente
u Occidente, catolicismo o comunismo, Franco o el caos [...] Sé desde
luego que ésta de simplificar es una mania vieja entre los espafioles
como corresponde a un pais que ha pasado por continuos e inexorables
rencores religiosos y politicos; y que ha tenido muy tarde su despegue
industrial. [...] La democracia significa visién y accion politica segiin
el criterio de la complejidad, mientras que los totalitarismos significan
vision y accion simplificadas. Cuando los espafioles dejen de opinar sobre
ciertos temas en términos tan elementales como vencedores y vencidos,
clericales y anti-clericales, centralistas y separatistas querra ello decir que
se inicia la via democratica” (Tierno Galvan, 1976: 18-21).

Contra la idea de que tras el compromiso y el debate politico e
ideoldgico entre espaioles, tras la dialéctica de las opiniones contrarias,
puede siempre esconderse potencialmente —y, en muchos casos,
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realmente se esconde— el riesgo de la intransigencia, el fanatismo y
la violencia, el “fatal destino”, odio inevitable de la raza (justificacion
ultima para una “custodia” institucional de la democracia: espacio
blindado contra la deliberaciéon y la voluntad de la sociedad civil), la
auténtica dificultad, y la mas compleja, del republicanismo espafiol
actual reside para Luis Garcia Montero en encontrar y definir, en lo
publico, una alternativa ilustrada y racionalista a “el ser” romantico y
kantiano, el yo previo abstracto e irrenunciable (primer objetivo del
neo-liberalismo) reducido ya, en una lucha implacable por la conquista
de su “identidad”, bien a una existencia marginal, a la heroica —e
inatil— autoafirmacion o a la indolente y muy espafiola “picaresca”,
aceptacion ya resignada o complaciente del “vacio” de la vida (todas
ellas convenciones que enfatizan su dimension tragica, épica y satirica
respectivamente). Desde un lenguaje y una sentimentalidad “otra”
entendidos como espacio publico y comun, Garcia Montero ofrece en
su novela en cambio la representacion de una resistencia ética contra
la barbarie “interiorizada”, una interpretacion ideoldgica del “contrato
social” que interroga sentimentalmente al lector sobre las actuales
posibilidades del ciudadano en la “guerra civil” cotidiana de nuestros
dias: la vitalidad, la transparencia y la representatividad de nuestras
instituciones, el estado de la Educacion y la Cultura, el de la Salud y
la Justicia, el de la vida laboral, politica y parlamentaria, las garantias
progreso y bienestar, la independencia de los medios de informacion,
el recuerdo mismo y el olvido “sociales” —nuestra mentalidad, al fin;
el modo en que nuestra democracia se comprende a si misma—, en
su contraste y su continuidad con la tradicién ideologica republicana,
tal y como Angel Gonzalez la recuerda: extraordinaria fractura abierta
entre el ideal democratico y la “practica politica” en Espafia. “En las
declaraciones oficiales todo esta claro [confirma Garcia Montero en el
afio 2008]. Todos somos iguales ante la ley. Todos disfrutamos de un
Estado de Derecho. Somos ciudadanos bien informados por una prensa
libre [...] Pero nos acercamos al molino con nuestro trigo, y el molino
nos espera con una animadversion de gigante dispuesto a tratarnos
como a caballeros locos. jAdonde vas? ;Pero en qué mundo te crees
que vives? ;Como te atreves a sacar de las declaraciones oficiales un
vocabulario impracticable? ;Igualdad? ;Fraternidad? ;Prensa libre?
(Estado de Derecho? ;Politica? La razon ilustrada estd en carne viva
y el ciudadano occidental que se empena en vivir de acuerdo con los
valores de la razon es observado como un extrafio [...] esta condenado
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a convivir con sus inquietudes barbaras, y lo mejor que puede hacer es
asumirlas con una melancolia optimista, o con un pesimismo ilusionado”
(Garcia Montero, 2008: 11).

En ese radio, Luis Garcia Montero insiste en la misma necesidad
del distanciamiento intimo, en la reconstruccion de la razon objetiva
e iluminista que facilite (producto de un proceso responsable de
reflexion y de negociacion con la realidad: con la propia conciencia y
con “los otros’) —a la vez— una “adaptacion” critica y una resistencia
a la norma establecida; una actitud que Angel Gonzilez adelanta
entre nosotros como sintoma de la radical ambigiiedad en la que se
desenvuelve actualmente el individuo posmoderno. “En esta sociedad
[dice Herbert Marcuse en referencia a la Gran Sociedad capitalista], el
individuo no puede realizarse a si mismo, no puede alcanzar su propio
yo. [...] Empieza como un no-conformista; su autonomia es la de su
imaginacion, que tiene su racionalidad y su verdad propias (acaso mas
validas y mas racionales que las del Sistema). Pero cuando se pone
a vivir y a trabajar de acuerdo consigo mismo y con sus facultades,
reconoce que debe dimitir de si mismo y encontrar su autonomia en
la razon mas que en su imaginacion. En otras palabras: el individuo
se encuentra a si mismo en la medida en que aprende a limitarse a si
mismo y a reconciliar su felicidad con su ser infeliz” (Marcuse, 1972:
66). “Lectura ilustrada del Romanticismo”, finalmente, recreada e
interpretada en Mariana no serd lo que Dios quiera alrededor de un
emocionante homenaje al maestro y al amigo Angel Gonzalez: el
individuo moral, complice y tierno; el poeta vitalista y comprometido,
muy consciente de las derrotas de la Historia; el hombre tocado con
el aire paciente, estoico y meditativo de un auténtico superviviente; el
ciudadano, al fin, “que avanza, aunque sea lentamente, por debajo de
la decepcion y las ilusiones pisoteadas, convirtiendo la existencia en
un fluir positivo, en un camino no marcado, pero siempre abierto hacia
delante” (Garcia Montero, 2002: 238).
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DISCURSO DE DON ANGEL OSSORIO
Y GALLARDO EN EL CONGRESO DE
LOS DIPUTADOS SOBRE EL ESTATUTO
DE AUTONOMIiA DE CATALUNA
19 DE MAYO DE 1932

Sefiores diputados, aunque es notoria mi afieja aficion a los problemas
de Catalufia, sobre los cuales he hablado y escrito copiosamente, no
tenia yo el valor necesario para intervenir en esta discusion, porque
estaba suficientemente enterado de que en debates de este volumen sélo
tienen pleno derecho a hablar las fuerzas y las categorias, y yo no soy
ni una cosa ni otra dentro de esta Camara. Pero el otro dia me hizo
reaccionar un noble concepto del Sr. Lerroux, que el viernes realiz6 algo
mas que un discurso, realizd un sacrificio; el Sr. Lerroux dijo: «No es
licito recatar la opinion, porque seria desleal quedarse en la penumbra
para que se pudiera presumir que dejabamos al Gobierno integramente la
responsabilidad de una medida que muchos calificarian de separatismo.»
Aquello llegd a mi conciencia, y, por escasa que sea mi personalidad,
comprendi que tenia un cierto deber moral de exponer ante la cdmara
la perspectiva de mi opinion sobre el asunto, mostrando, ante todo, mi
posicion ideologica para que nadie se llame a engafo mas tarde.

Yo soy, de muchos afios, simpatizante en alto grado con el
regionalismo y con la autonomia. Nacionalista, no. Ya seria fendmeno
sorprendente que de los barrios bajos de Madrid hubiera salido un
nacionalista catalan. Nacionalista, no. Constantemente, la tltima vez
en un articulo que tuvo la bondad de pedirme el sefior Companys
para La Humanidad, he tenido ocasién de decir que me parecia muy
peligroso el desmedido uso del vocablo a que los politicos catalanistas
vienen entregados, porque todo nucleo humano que se siente nacion,
plenamente nacidn, se juzga con derecho a un Estado, que es la
representacion juridica de la nacion, y en cuanto surge el Estado brota
inexorablemente, por ley de logica, la necesidad de la independencia.
De modo que dentro de un concepto de regionalismo se puede llegar
a las mayores amplitudes de respeto a los hechos diferenciales, sin
ningun peligro para unidades superiores. En la aplicacion de un criterio
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nacionalista, o se tiene que ser incongruente con el principio o se tiene
que llegar a la separacion.

Mi opinion no discrepara substancialmente, en cuanto a las
soluciones, de las demas que han expuesto en la Camara diputados no
catalanes. Lo advierto de antemano para que nadie pueda experimentar
una decepcion. Mas yo arrancaré de puntos de vista distintos, porque o
no razonaré en jurista ni en filésofo; yo me atendré a unas realidades de
naturaleza politica, sobre las cuales aspiro a que se produzca un unanime
sentimiento de la Camara, lo cual seria ya tener mucho avanzado para el
buen tramite de la cuestion.

En la cuestion catalana creo que debe empezarse por afirmar estos
dos hechos innegables. Primero. Hay en el conglomerado espafol una
porcién de ciudadanos que no se encuentran a gusto con el sistema
politico en que esta incrustado. Son varios millones, significan una
economia, una cultura, una perseverancia, una fuerza, cuya encarnacion
tiene un siglo de antigiiedad. Es, pues, indiscutible que Espana se
encuentra ante esos compatriotas con un problema de libertad. No se
juzgan ellos bien acomodados en la estructura del Estado espafiol;
quieren libertad mayor, desembarazo mayor, desenvolvimiento mayor.
El hecho, con ser hecho, tiene ya una enorme pesadumbre. Segundo. El
movimiento nacionalista no es interesado. Yo en esto siento discrepar de
otras opiniones. jOjalé lo fuese! jQué cosa mas facil, habria que tramitar
una cuestion de mero egoismo, de apetitos personales, de conveniencias
mercantiles! Sobre eso es muy facil regatear. Lo trascendental y grave
es que ese problema, como todos los nacionalistas, grandes y pequefios,
es fundamentalmente sentimental.

No le han creado los mercaderes, ni los negociantes; le sostienen,
le inspiran, le desarrollan los historiadores, los arquedlogos, los poetas,
los criticos, los musicos, los pintores y los escultores. Y, por natural
reaccion, habréis de reconocer vosotros, catalanes, que la protesta del
resto de Espafia tiene también mucho de sentimental. Oiréis a veces
frases descompasadas, agresiones excesivas, hasta violencias injuriosas,
que solo tienen paridad con las que en vuestra tierra se suelen usar para
con nosotros, porque son extralimitaciones de una y otra parte. Pero
en todo eso, lejos de haber un motivo para la desesperanza, hay un
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fundamento para la ilusion, porque con toda la acritud del vocablo, con
todo el encono de la polémica, con toda la severidad de la dialéctica,
en una y en otra parte hay un fundamento de amor. Estos hechos nadie
puede negarlos, y siendo ciertos, como son, se deriva de ellos una
conclusion también indestructible: la cuestion catalana no se puede
soslayar ni aplazar; ha de resolverse de un modo o de otro, pero hay
que llegar al final. Cataluia tiene algo de nifio —perdonad que os trate
con tanta confianza, porque os conozco bien. Un nifio se subordina
facilmente a la negativa o a la reprension, mas no al engano. A Catalufia
le podemos decir que estamos conformes o discordes con ella, que
votamos tal o cual cosa; pero eludir el problema, dejar que estas Cortes
acaben sin haber resuelto nada, eso no. No seria propio de nuestra
lealtad, ni corresponderia a la nobleza con que los catalanes, dentro de
sus puntos de vista, han venido a plantear ante Espafia la totalidad de su
problema. Hay, pues, que resolver. Examinemos cudles con los caminos
de la solucion.

Primer camino: la compresion por la violencia, el asimilismo,
la extincion brutal de la aspiracion catalana. Nadie lo quiere, nadie
lo desea. Ni aun los mas enconados de vuestros adversarios tienen
contra Catalufia proposito tan absurdo y cerril. Y aunque lo tuvieran,
serian completamente inutil, porque por los caminos de la violencia
se aplazan algunas cosas, pero no se resuelve ninguna. Todavia esta
Cataluna pasandonos facturas del conde-duque de Olivares y de
Felipe V. Recientemente, la Dictadura tuvo la ingenuidad de creer que
habia suprimido el problema porque habia desatado sobre el espiritu
catalan una serie de disposiciones prohibitivas, vejatorias, ofensivas.
No resolvié nada; al caer la Dictadura el problema estaba mucho mas
enconado que antes. No hay asimilismo que resuelva el problema.

Segunda formula: la separacion. Parece que hay separatistas alla;
parece —y esto es novedad- que hay separatistas aqui. De tiempo atras
algunos catalanes han sostenido la necesidad de apartarse de Espaia,
recabando una plenitud de independencia. Ahora, cuando ellos no lo
dicen (por lo menos no lo dicen los que tienen solvencia), cunde la
especia por el resto de Espafia, y otras personas exacerbadas, excitadas,
indignadas, exclaman: «Acabemos; déseles no la autonomia, sino la
independencia total, la Aduana del Ebro, y hemos terminado.» Yo no
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consigo asustarme demasiado ni por los unos ni por los otros, porque
creo que ni en Cataluia ni en el resto de Espana hay separatistas. Creo
que hay en Cataluna quienes dicen que son separatistas, y hasta pienso
que ellos, de buena fe, piensan también que lo son; pero el curso de la
Historia nos ensefia que cuando llega el momento de serlo de veras, un
llamamiento del afecto, un consejo de la conveniencia, un imperativo
cualquiera de la realidad basta para acabar con toda aquella literatura
de la desesperacion y para colocar a las gentes en su terreno. ;Por
qué? Porque en Espana hay algo mads, bastante mas de lo que dicen los
espiritus enconados en el momento del enojo. No quiero hablar con
un texto mio; citaré uno de persona que, aunque politicamente haya
merecido muchas impugnaciones de vuestra parte y de la Camara en
general, no se puede negar que ha sido un catalanista tipo y un gran
conductor de la fe y del fervor catalanistas; me refiero al Sr. Cambd.
Pues el Sr. Cambd, viejo y pertinaz catalanista, dice: «Es innegable que
entre Castilla y Catalufa y entre Portugal y Vasconia hay diferencias
mas profundas que las existentes entre Sicilia y el Piamonte, entre
Provenza y Bretafia, entre Inglaterra y Escocia..., y no digamos si
entre Prusia, Baviera y Austria. Pero esa diferencia esencial entre los
nucleos raciales no destruye el hecho de una unidad geografica cuya
trascendencia politica han venido acentuando unos siglos de historia
comun sincera y efusivamente compartida, una unidad econdmica
fuertemente articulada y hasta ciertas realidades demograficas, como la
actual magnitud y complejidad de Barcelona, inicamente compatibles
con su indignacién dentro de una gran unidad politica.

El olvido de una realidad hispénica, a la cual estd inexorablemente
ligada Cataluiia, seria politicamente tan funesto en el siglo XX como lo
fue en la Edad Media.»

Esta es, sefores diputados, la verdad que en el momento de
crisis se impondria a todos los intransigentes. Queramos o no —que
si queremos-, hay una unidad hispanica que ha hecho la Historia, la
economia, el intercambio de intereses y de manifestaciones artisticas,
todo, todo lo que tienen que llevar pueblos que han corrido la misma
suerte durante muchos siglos y que se comunican, por ferrocarril, dos o
tres veces diarias, en diez horas de tiempo. No hay, pues, separatismo
ni hay asimilismo. ;Cual sera el camino de la solucion?
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Pues la inteligencia; no hay otro. Y cuando oigamos en las
tertulias, en los casinos y o los cafés de la calle de Alcald o de las
Ramblas manifestaciones extremistas no las tomemos demasiado por lo
tragico, porque, por exclusion, se llega a la solucion de que no hay mas
remedio que entenderse. Una de las grandes glorias de esta Camara sera
que nos entendamos, y para entendernos habremos de tomar la leccion
de las dos negativas: del asimilismo y de la secesion; es decir, que para
entendernos ni podemos desconocer la personalidad de Catalufia ni
se puede pensar en una Espafia deprimida y débil. Son, pues, los dos
conceptos los que han de prevalecer para el hallazgo de la soluciéon. Y
esa solucion de inteligencia, ;qué alcance tendra? jAh!, en esto cabe una
gama muy extensa. Era ayer —en la Historia los afios cuentan minutos-
cuando un catalanista mallorquin, gloria de las letras espafiolas, cuyo
nombre pronuncio siempre con reverencia por sus méritos y por lo
que en mi animo influyd, Miguel Santos Oliver, veia en el problema
catalan simplemente una cuestion de buen gobierno. Al otro extremo
estd la ideologia de Prat de la Riba, secundada y seguida por todos sus
discipulos y continuadores. «No se trata —decia a los castellanos- de
que nos gobernéis bien o mal; se trata de que no nos gobernéis.» (EI Sr.
Royo Villanova: De que os marchéis.) Creo que la frase era «que no nos
gobernéisy». «No se trata de que nos gobernéis bien o mal, sino de que
no nos gobernéis.» Pero, en todo caso, yo rogaria de la erudicion del
Sr. Royo Villanova que no me estimulase demasiado en el camino de la
critica, porque tengo que proceder con todas las cautelas, con todas las
precauciones y con todos los frenos.

Hemos de entrar, pues, en el camino de una inteligencia sobre
esos dos supuestos: que ni Espaiia, la unidad de Espana, la singularidad,
la firmeza, el Poder de Espafia pueden ser desconocidos, ni tampoco
puede ser olvidada la realidad de la personalidad catalana.

En busca de la formula interesa apartar del camino dos obstaculos,
que tienen mds importancia verbal que substantiva; pero, en fin, en
pueblo como el nuestro las palabras estorban a veces mas que los hechos.
Esas palabras son «soberania» y «patriotismo». A cada paso, siempre
que se afronta cualquiera de los aspectos del asunto, brota el tema de
la soberania. jAh! jEsta facultad no se puede ceder porque merma la
soberania; de esto no se puede hablar porque desintegra la soberania;
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esto no se puede hablar porque desintegra la soberania; esto no se puede
reconocer sin mengua de la soberania! Veamos si el vocablo tiene tan
enorme fuerza contentiva y limitativa como suele parecer.

Yo pienso, con Jellinek, que la soberania no es un concepto absoluto,
sino una categoria histérica, y en el curso de los tiempos la soberania
ha tenido encarnaciones muy diferentes. Hay un proverbio francés de la
Edad Media que dice: «Cada barén es soberano en su baronia.» Claro,
porque en un régimen feudal no se concibe otra soberania sino la del
sefor territorial y jurisdiccional, a cuyo sucesores vamos a dar un trato
riguroso, si bien merecido, en el proyecto de ley agraria. Pero cambi6
el sistema politico y la monarquia absoluta asumi6 todos los poderes
antes esparcidos, y ya la voz de orden de la soberania era otra; todos los
monarcas pudieron decir con Luis XIV: «El Estado soy yo.» Y surgié un
concepto de soberania personal, patrimonial y hereditario.

Avanza la Historia, y con los movimientos revolucionarios brota
el concepto que no hubieran podido concebir ni llegaron a comprender
nunca los monarcas absolutos ni los viejos sefiores: brota el concepto
de la soberania nacional, y ya estd cambiado por completo lo que
es soberania y ya es el pueblo, con su manifestacion del sufragio,
sus multiples y encontradas opiniones, sus juicios, sus pasiones, sus
apetitos, sus deseos, quien encarna toda esa suprema potestad. Pero
llegamos a nuestros dias y apunta una teoria nueva, la del sindicalismo,
y el sindicalismo dice: «No, no hay tal soberania del Estado, ni el Estado
tiene una funcioén suprema sobre nadie. Los pueblos se han de gobernar
por el concierto, por el pacto de gremios, corporaciones y sindicatos
que libremente establezcan las relaciones juridicas.» Y ya tenemos
aqui otro concepto enteramente nuevo de la soberania. Sin llegar a un
fenomeno plenamente sindical, los Estatutos de los funcionarios han
limitado una soberania estatal que para nuestros padres era intangible y
sagrada. El dictador espafol se muri6 sin comprender como era posible
que ¢l, que habia deshecho la Constitucion del reino, no podia acabar
con un dependiente de un Ayuntamiento rural, porque brotaba siempre
aquella soberania compartida, hija de la ley, que hacia al funcionario
inatacable por los 4cidos corrosivos del Poder gubernamental, y bastaba
una sentencia del Tribunal Contencioso para que el secretario del
Ayuntamiento pudiera mas que el dictador.
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Ahora, ademads, apunta otra manifestacion de soberania
internacional, y no es ya la Iglesia catolica, universal, internacional por
su naturaleza, de siempre predecesora en esto, como en muchas cosas,
de teorias que hoy se encuentran excelentes y nuevas, sin la Sociedad de
Naciones, el Tribunal de Justicia Internacional y el movimiento obrero,
que tiene su fuerza en su internacionalismo.

Por consiguiente, dado este concepto de la soberania, ;hemos de
pelear a proposito del servicio A o del servicio B, del nombramiento de
este o del otro funcionario, de la concesion de tal o cual ley o reglamento,
creyendo que en todo esta envuelta la soberania? No. Conviene achicar
el concepto. La soberania, a mi entender, queda limitada a un solo
Poder: al Poder de creacion, que es, por consecuencia ldgica, el Poder
de revision. Por eso yo no me emociono demasiado cuando me dicen
si esta facultad, si la otra atribucion se puede dar o no con merma de la
soberania. No; de muchos modos viven los pueblos felizmente, y hay
soberania plena, y hay soberania delegada, y hay soberania compartida,
y hay régimen unitario, y hay régimen federal. La soberania no esta mas
que en una cosa: en el Poder de creacion.

Segunda palabra: el patriotismo. Conviene mirar cara a cara a
los vocablos. Vosotros tenéis esta tesis: «Espafa no es nuestra patria,
pero es nuestro Estado.» Y hemos perdido demasiado tiempo en querer
forzar a entender y estimar la patria como la entendemos y estimamos
nosotros. El esfuerzo es baldio, porque estas cosas no se imponen. jQué
mas quisiera yo sino que vosotros tuvieseis de la patria espafiola el
mismo concepto que inunda mi alma, formada y creada en correrias
innumerables por todo el territorio nacional, con predicaciones sin
cuento, en contacto con los hombres de todas las latitudes espafiolas,
con las mas diversas costumbres, con los instintos y los apetitos mas
opuestos! Ese conocimiento generalizado me ha hecho, ya en mi
madurez, amar a Espafia, sentir a Espaiia mucho mas que en los albores
de mi juventud. Yo no s¢ si viajando los catalanes més por toda Espafia
acabarian participando mas de estos sentimientos. (Rumores.)

Un escritor distinguidisimo, D. Melchor Fernandez Almagro, en
un libro interesante por todo extremo, que acaba de publicar, se hace
cargo de este mismo argumento y dice: «;Para qué pelear sobre el
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concepto de patriotismo?» Edifiquemos sobre aquello que es comun,
y si los catalanes, con un sentimiento mas reducido —lo llamaré mas
subalterno- hacia la patria espafola tienen, sin embargo, un concepto
de la necesidad del Estado espaiol, trabajemos sobre eso; y si el
Estado es el que unifica nuestras voluntades, pongdmonos de acuerdo
para reconocer que vosotros no querréis —yo estoy seguro de que no
lo habéis querido en ninglin momento- un Estado enteco, un Estado
débil, un Estado flojo, que si fuera flojo en la relacidon con vosotros seria
facilmente arrollable en las relaciones con todos los demas; y eso ni a
vosotros ni a nadie conviene, porque de fronteras para afuera no hay
mas que una cosa viva y latente: Espaiia.

Apartados esos obstaculos del camino, vayamos ya a la eleccion
del sistema de inteligencia. Se presentan dos: un régimen federal y
un sistema de regionalismo autonémico. ;Cudl podemos estudiar y
plantear? ;El federal? Yo creo que no, porque ya lo hemos eliminado en
la Constitucion. El tema ha sido aqui tratado, si no recuerdo mal, por el
Sr. Sanchez Roman.

Sobre esto hay un punto gracioso. Todos sabéis que tuve el honor
de presidir la Comision Juridica Asesora, redactora del anteproyecto de
Constitucion, que tan poco gusto dio a los sefiores (Risas.), y apenas
lo publicamos nos encontramos, por la derecha y por la izquierda, con
un ataque fundamentalisimo. Lo primero que nos dijeron fue: «jAh!;
ipero si este proyecto no es federal!; jpero estos hombres no han hecho
una Constitucion federal!; pero ;jes que la Constitucion no va a ser
federal?» Y por todas las columnas de los periddicos circulaba un halito
de indignacién porque no habiamos hecho un proyecto de Constitucion
federal. Yo confieso que llegué a pasar unos momentos verdaderamente
bochornosos, porque me parecia que cuando iba por la calle las gentes
me sefialaban con el dedo, diciendo: «Fijate, ese hombre voluminoso no
es federal.» (Grandes risas.) Y ahora llega el dictamen de la Comision,
y todas las gentes que antes nos atacaban por poco federales atacan al
dictamen y a la Comision —no hay que decir que a los catalanes- por
demasiado federales. Y gritan y se enojan diciendo: «jPero esto es una
Republica federal! jNo hemos votado la Reptblica federal!»

Cuadernos Republicanos, n.° 90



Sobre el Estatuto de Autonomia de Cataluiia 109

Dejemos un poco su holgar a los comentaristas y fijémonos en la
verdad del caso. La verdad es que hemos hecho una Constitucién que
no es federal, que admite la posibilidad de un desarrollo autonémico a
las regiones que muestren unidad de historia, de lengua, de costumbres,
etc.; pero federal, no. Por consiguiente, si no se trata de una organizacion
federal, vamos a quitar también de en medio todas esas apostillas del
Pacto de Catalufia con Espana, de la relacion de Estado a Estado y hasta,
si alcanza el tiempo, la preocupacion de nuestro excelente amigo el Sr.
Maspons, que sostiene en un libro reciente que la Constitucion espafiola
no rige en Catalufia. Dejemos todo eso. Tenemos que vivir dentro de la
Constitucion con lo que hemos sido hasta ahora historicamente, con lo
que la nueva Constitucion histéricamente nos permitira ser, y apartemos
también todos esos conceptos, un poco agrios, que suelen perturbar la
discusion sin fruto ninguno. Estamos, pues, ante una simple limitacion
de actividades del Estado a favor de la region autonoma.

(Qué es lo que Cataluna ha pedido esencial, fundamental y
categoricamente? Dos cosas en las cuales se puede reputar envuelta
su aspiracion de estos ultimos afios: una, el respeto a su lengua; otra,
que las facultades que se conceden a la region, pocas o muchas, lo sean
de modo intensivo. El cuanto, habéis dicho, desde el Sr. Cambo hasta
Accidn Catalana, que no os interesa; lo que interesa es la substancia
de la autonomia en la funcion que se nos encomienda, a tal punto que
inventasteis, con fortuna, el simil de la autonomia vertical y dijisteis:
«Nada nos interesan muchisimas facultades trazadas horizontalmente
con el Poder del Estado intercalado a cada momento; preferimos pocas,
trazadas en sentido vertical, donde nosotros tengamos la potestad desde
la base hasta la cuspide.» Pues esto también facilita la inteligencia.

En cuanto a la lengua, desde luego, porque en eso tenéis tal suma
de razon, tan desbordante cantidad de razén que no habra nadie en la
Camara que trate de cohibir vuestra expansion, ni siquiera de repetir
conceptos ofensivos que otras veces eran corrientes y comunes contra
vuestro idioma. En este trato de la lengua catalana ha radicado el mayor
veneno de todo el asunto. No olvidara nunca que Prat de la Riba hablaba
un dia conmigo y me decia: «Sino fuerala cuestion de la lengua, quizas el
tratamiento de todo lo que nos separa fuera meramente administrativo.»
Aquellos testigos a quienes no entienden los Tribunales; aquellos
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otorgantes a quienes no comprenden los notarios; aquellos funcionarios
que dicen al catalan: «jHable usted en cristiano!»; aquellos jueces y
gobernadores que de tal modo atropellan una cosa que no se razona,
porque es intima, como nuestra sangre, como nuestra genealogia, como
nuestro amor, como nuestro temperamento; todo ese desconocimiento
de la lengua es la negacion de una personalidad y frente a eso habéis
protestado y os habéis indignado y os habéis sublevado. Y en este
punto, toda la razon esta de vuestra parte; pero, por fortuna, en estas
Cortes republicanas, sobre eso, no hay cuestion: la lengua vuestra es
tan sagrada para nosotros como la castellana. (Aplausos en la minoria
catalana.)

Y ahora vamos a las facultades y al verticalismo. Sobre este punto
pienso que el dictamen de la Comision ofrece campo suficiente para
la concordia. Me ocuparé, rapidamente, de los temas de escision; pero
antes debo subrayar los numerosisimos asuntos en que el dictamen
reconoce esa autonomia vertical. Sirva de ejemplo el régimen local.

Se atribuye todo, de arriba abajo, a Catalufia; sin intromisiones
de poder ninguno y lo mismo que éste los otros muchos conceptos que
tiene el articulo correspondiente, y que no necesito citar porque todos
los conocéis.

Conste, pues, que hay numerosas y verticales autonomias y la
discusion ha quedado ya reducida virtualmente a media docena de
puntos. Solo con esto ya estamos proclamando la excelencia de todos
cuantos estamos aqui. Vamos a elogiarnos nosotros, ya que fuera nos
regatean el aplauso. (Risas.) Estamos proclamando la excelencia de
cuantos estamos aqui: Gobierno, mayoria, minorias, diputados sueltos,
todos; porque hemos conseguido una cosa que no tiene precedente en la
historia politica: vosotros, los que sois tan viejos como yo, por desgracia
vuestra, habéis visto siempre tratar de las cuestiones catalanas en el
Parlamento con parrafos inspiradisimos, con oleadas liricas, con acentos
de indignacion, con sublevaciones dramadticas, con apostrofes violentos;
pero con serenidad, con calma, con cordura, sin que se extralimite
ningin orador, sin que haya una palabra disonante, manteniéndonos
tardes y tardes en una atencion que tiene algo de uncion religiosa, como
dandonos todos cuenta del concepto de nuestra responsabilidad y de la
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trascendencia de nuestra mision, no lo hemos visto hasta ahora. Los que
son diputados noveles pueden tener el orgullo; nosotros tenemos, con
el orgullo, la sorpresa. (Un sefior diputado: Es la Republica.) Pues ya es
bueno que el sefor diputado que me interrumpe lo crea asi, porque si ¢l
atribuye —yo no se lo censuro- a la Republica esa virtud taumaturgica,
yo le suplicaré que siga poniendo en ella la misma confianza cuando se
sienta tentado de discrepar. (Rumores y risas.)

Y vamos a los contadisimos problemas que determinan
contradiccion en este debate. De ellos apartaré uno, el de la Hacienda,
por dos motivos: primero, porque yo tengo una incapacidad nativa e
incurable para entender de cuestiones financieras; la incompetencia mia
en esto, mas que una dolencia cronica, es algo asi como una paralisis
general progresiva. (Risas:) Como no entiendo de Hacienda y no quiero
decir bachillerias apuntadas, mas vale que me calle. Pero, por otra parte,
no me preocupa eso demasiado, porque estoy bien enterado de que todo
lo que es cuestion de niimeros y de intereses materiales se resuelve
facilmente: la tela se corta centimetro mas arriba o mas abajo y se llega
a la solucion; es en los sentimientos, en las viejas ideas, es en la raiz de
los espiritus donde se presentan los graves problemas, en los que no se
puede regatear con tanta sencillez.

Primera cuestion: revision del Estatuto. El Estado dice: «No
puedo conceder un Estatuto que sea ya irreformable y al cual me
encuentre atado por los siglos de los siglos. ;A qué quedaria reducida
mi potestad si este Estatuto que hoy hagamos, nunca, por nada ni por
nadie, se pudiese alterar?» Y tiene razon el Estado.

Pero vosotros decis: «;Qué Estatuto seria éste, al amparo del cual
yO VOy a organizar mi economia, mi sistema politico, mis autoridades, mi
burocracia, si me lo pudierais echar por tierra en una votacion ordinaria
de cualquier ley en Cortes ordinarias?» Y también tenéis razon; pero la
solucion esta bien clara y la han apuntado los Sres. Hurtado y Abadal:
el Estatuto ha de tener la categoria de un concepto constitucional,
nada menos, pero nada mas: es una pieza de la Constitucion. Al hacer
toda Espafia, hacemos Catalufia con arreglo a este molde: queda, por
consiguiente, esto engranado en la Constitucion. ;Coémo se reformara?
Por los medios de reformar la Constitucion: pudiendo ser Catalufia la
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que excite a la reforma, para lo cual siempre tiene libertad utilizando el
quérum de Ayuntamientos, la votacion plebiscitaria, etcétera. Ese es su
derecho de peticion. Y los demas, votando la propuesta del Gobierno o
la de la cuarta parte de los diputados, que uno y otra pueden proponer
la reforma de la Constitucion y por ende la del Estatuto. Parece que éste
es un camino bastante llano y sobre el cual se ha de llegar a un acuerdo
sin gran esfuerzo.

Segundo tema, que no s¢€ si ha sido apuntado antes de ahora, pero
que a mi me preocupa: 6rgano de relacion entre la region autonoma,
si queréis el Estado-miembro, como en los regimenes federales, y la
autoridad del Estado mayor o unitario. En el proyecto y en el dictamen
no hay organo alguno de relacion; Espana desaparece. Si prevaleciese
todo lo que pretendéis, desapareceria el Gobierno, la Audiencia, la
Delegacion de Hacienda, la Universidad, todo; sélo quedaria una cosa,
aceptada el en propio Estatuto: el general de division. ;Os habéis dado
cuenta del alcance que tendria, mas contra vosotros que contra el Estado
mismo, que en las constantes ocasiones en que tendréis necesidad
de hablar, durante muchos afios, yo creo que durante siempre, con
el Estado espaiol, no tuvieseis mas 6rgano de comunicacion que un
general divisionario?

Ya sé¢ que vosotros estais en la idea de que el 6rgano de relacion
es el presidente de la Generalidad: mas el concepto estd un tanto
necesitado de revision; el presidente de la Generalidad, al fin y al cabo,
brota como encarnacion de uno de los dos, no digamos antagonistas,
digamos dialogantes, y , por tanto, es parte en el pleito, jy ¢l sera el
organo de relacion! Vosotros decis —alguno particularmente me lo ha
dicho-: «Pues ocurrird como con los alcaldes: los alcaldes también
son del Ayuntamiento y, sin embargo, son el 6rgano de relacion con el
Poder central.» Si, pero los que me hacéis esta observacion tenéis que
olvidar una cosa: que el Gobierno puede destituir a los alcaldes. ;Es que
aceptariais un presidente de la Generalidad a quien el Gobierno pudiera
destituir? Si yo fuera catalan, no lo aceptaria. Pero ;es que vosotros vais
a quedaros sin comunicacion alguna con el Estado espafiol, salvo la del
general? Noj; hace falta un 6érgano. Como vosotros, los catalanes, sois
mucho més propensos al humorismo de lo que la gente cree y s6lo os
emulan los asturianos, decis cuando se os habla de esto: «jAh! jEl virrey,
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el pretor!» No, ni el virrey ni el pretor: el 6rgano de comunicacion, con
el nombre que se le quiera dar: gobernador, delegado, lo que se quiera.

Cuando hicisteis todos los diputados catalanes el proyecto
de Estatuto para Catalunia del ano 1919, encarnaba en ¢l todas las
funciones de un verdadero Poder moderador el gobernador general;
debo reconocer que ese Estatuto no dice quién le nombra, pero de
este propio silencio y de todos los antecedentes que se recuerdan de
aquella época, puede inferirse sin temeridad que aquel gobernador
general que aceptabais el afno 1919 era un gobernador propuesto por
el Estado espaiol, con el cual se relacionaba el Parlamento catalan y
que ejercia las facultades de Poder armoénico, nombrando y separando a
los ministros; no me atreveria a proponer en el dia de hoy autoridad de
competencia tan extendida, pero si me permitiria preguntaros: /tantas
cosas han pasado desde 1919 a hoy, que ya, desde aquel gobernador
general que aceptabais todos, todos, incluso D. Francisco Macié, se ha
de llegar a la supresion absoluta de todo 6rgano de relacion? Pues no
me lo explico.

Vamos a la Justicia. ;De quién ha de ser la Justicia? Por mi
gusto, por mi criterio, del Estado central. Yo ademds tengo un deber
de consecuencia porque ¢sa es la propuesta del anteproyecto de
Constitucidn, y debo ser consecuente conmigo mismo; pero después
de ser consecuente, soy lo bastante comprensivo para hacerme cargo
de los motivos que tenéis vosotros para repugnar esta institucion.
Vosotros decis, es frase que tomo de uno de vuestros libros: «el que
hace el Derecho, necesita tener el Poder para garantizarlo», y es una
verdad; mas también es verdad esto otro, que en libros centralistas se
lee: «una legislacion uniforme debe recibir siempre una interpretacion
uniforme», y a mi me parece que por estos dos caminos se abre el
cauce de la solucion. Vosotros vais a tener una legislacion peculiar,
particularisima y exclusiva vuestra y otra legislaciéon en la que no
sois solos vosotros los arbitros; va a ser vuestro el Derecho civil de
vuestra region, el que tradicionalmente ha iluminado vuestras familias
y vuestras costumbres, y vais a tener un Derecho administrativo para
todas aquellas funciones que van a quedar plenamente vuestras: pues
bien, en eso que es totalmente vuestro, vuestro Derecho civil y vuestro
Derecho administrativo, es congruente, es legitimo que tengais los
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Tribunales de Justicia y que no entren los Tribunales del Estado a
alterar para nada vuestra jurisprudencia. Es perfectamente 16gico que
en aquello sobre lo cual legislais sin intervencion del Estado, también
juzguéis; pero aparte de eso, queda aquella amplia zona en que tenéis
que estar en una convivencia con Espafa; es todo el Derecho civil
de obligaciones, recogido con Espana; es todo el Derecho civil de
obligaciones, recogido en Suiza y en otras partes en Codigos especiales
que escapan a las particularidades de los Estados miembros; estd el
Derecho mercantil tendente, no a una unificacion nacional, sino a una
universalizacion de movimientos cientificos y jurisprudenciales de mas
alto interés a cada instante para el Estado; estd el Derecho penal, en
el cual poderosas razones de humanidad aconsejan la unificacion de
sistemas y ordenamientos. Pues bien, en todo esto que no es lo peculiar
de Cataluiia, sino lo general de Espaiia, es legitimo que haya Tribunales
de Espaia, jurisprudencia espafiola.

Orden publico. Es esta cuestion acaso mas ardua que las anteriores.
Si hay en Catalufia una autonomia verdadera, con un delegado espaiol
que gobierne la Policia y la Guardia civil, las situaciones que se van a
producir seran enormemente tirantes, enormemente tragicas; la posicion
de este funcionario espainol serda muy para considerarla. Ello parece que
aconseja abrir lamano en este punto, como la abria el Sr. Ortega y Gasset;
mas también tiene mucho peso la observacion del Sr. Maura: «;Es que
en estos momentos de congoja por que atraviesa la sociedad espaiola se
puede desconectar la herramienta de la seguridad publica en Catalufia
de la que actua en otras partes? También esto es peligroso. Mirad los
momentos que estamos atravesando, y que entre la montafia de Figols
y los llanos de Sevilla hay alguna compenetracion, no siendo comodo
para los Gobiernos velar por la seguridad de toda Espafia si tienen que
detener su iniciativa ante una region que dispone de organismos propios
de seguridad. Y todavia, antes de examinar el caso, habrd que pararse
en otro episodio: ;Quién va a encarnar la region autonoma? Porque si
la encarna en moldes y manifestaciones de Gobierno, toda Cataluiia, en
intima, cordial y sincera compenetracion, la confianza de parte de todos
los demds puede ser mucho més grande; pero si el Poder encarnase en
sector o partido que tuviera determinados compromisos, obligaciones
o simples contactos en contra de otros sectores de Catalufia, habriais
traido el reflejo de vuestros antagonismos a la defensa de la seguridad
de toda Espafia.
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Bastan estos apuntes para dejar sentado que el tema, sin ser, ni
mucho menos, insoluble —ninguno lo es-, merece una serena revision.

Y vamos a lo de la ensefianza. En lo de la ensefianza me puedo
equivocar, como en todo; pero yo lo veo con perfecta claridad. Yo
estoy a vuestro lado en todo, y vosotros, si procedéis con la nobleza
que os atribuyo y es merecida, vais a estar a mi lado en un punto: decis
que queré¢is defender la cultura catalana; no me meto en ese distingo,
propio de los profesores, de si existe o no una cultura catalana; a mi me
basta con que credis que la tenéis para que me parezca absolutamente
respetable. Defensa de la cultura catalana: muy bien. Universidad
catalana: perfecto; profesores: los vuestros; idioma: el catalan; sistemas
de ensefianza: los que querais. Asi toda la organizacion universitaria,
ajustada a vuestro antojo, a vuestro albedrio.

Pero no querdis que nos vayamos, porque ése es el punto en
que nunca, nunca, un alma madrileia, un alma de cualquier region de
Espaiia, os podré entender. La autonomia quiere decir respeto a vuestra
libertad, consideracion y homenaje a vuestra lengua, a vuestra ciencia,
a vuestras artes, a vuestros propositos, a vuestra administracion, a
vuestros anhelos educativos, a todo; pero no quiere decir dimision de
nuestro deber ni escapada, como fugitivos, de un sitio en donde hemos
actuado, quiza no con fortuna, pero ciertamente sin desdoro. (Muy bien,
muy bien.) Eso es lo que hard que no nos entendamos, y en ese detalle
podemos trazar una discusion; puede que no sienta la necesidad de tener
Universidad alguna, que eso depende de vosotros; pero también puede
que sienta esa necesidad. Un Estado maniatado ante vosotros, que se
comprometa a dimitir de su funcidon universitaria, eso no puede ser.

Una sefia del Sr. Hurtado me tranquiliza porque demuestra que,
por lo visto, su pensamiento no anda muy distante del mio; como yo
tengo por el Sr. Hurtado una afieja estimacion, me ha bastado ver
que hace asi (Signos afirmativos.) con el pufio y con la cabeza para
quedar completamente tranquilo y pasar a otro punto. (Rumores.) Pues
todo esto, con ser tan importante, me parece que tiene un interés muy
subalterno, porque, en definitiva, los pueblos no los hace la Gaceta; lo
que importa mas, porque en todo llegaremos a una coincidencia -jno
hemos de llegar!, jno faltaba més!, no pueden ocurrir las cosas de otra
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manera-, lo que importa mas es el estado de espiritu, es que acometamos
el nuevo sistema, unos y otros, con el alma limpia y la intencion elevada.
Si nos vamos a mirar siempre como adversarios, pensando en que nos
va a engafiar el otro, pensando cuando el otro nos perturbard o nos
sorprenderd, es inutil que discurramos el Estatuo literalmente mas
perfecto; no servird de nada: es el estado de conciencia, es la limpieza
del alma lo que tenemos que cuidar aqui unos y otros. Por eso creo yo
que nuestro interés como parlamentarios consiste en que no fracasen los
catalanes, ni los de la izquierda ni los de la derecha, todos me merecéis
igual respeto y ademads estéis unidos en este problema; nuestro interés,
sefiores diputados, es que estos hombres no vuelvan fracasados a Catalufia,
que lleguemos a un acuerdo con ellos, prudente, justiciero y aceptado
libremente por todos, porque si fracasasen ellos, detras de ellos vendria
una critica que daria el mando, ya que no la razén, a los extremistas
disolventes, y la autoridad moral de estos parlamentarios catalanes es un
activo de Espafia que el Parlamento no puede tratar con desdén.

En alguna ocasion se ha estado a punto de coincidencias, y
malhadadas circunstancias las han hecho fracasar. Quiza pudo haber
una coincidencia en el afio 1907; testigo yo de mayor excepcion de
lo que era el movimiento de solidaridad de Catalufia en relacion con
el régimen local de D. Antonio Maura, he guardado siempre en mi
animo la conviccion de que si entonces se hubieran llevado las cosas
por el buen camino, muchas de las que hemos visto después no las
habriamos presenciado, porque era leal la actitud del Sr. Maura, y era
leal, absolutamente leal, la actitud cooperadora de la gran mayoria de
los politicos de Cataluna.

Y ya que he nombrado al Sr. Maura, me perdonaré el sefior Hurtado
una leve rectificacion a su discurso del otro dia: quiere D. Miguel
Maura que se la deje a €I, pero no renuncio a hacerla. El otro dia, en
una efervescencia retdrica, aludia el Sr. Hurtado a aquellos debates, y
decia: «Ya veis: ;qué queda del sefior Maura? Nada. Y nosotros estamos
aqui.» Sefior Hurtado, sus seforias estan ahi, con honor y satisfaccion
de todos; pero no es justo S.S. al decir que de Maura no queda nada: de
Maura quedan las ideas, lo méas grande que los hombres pueden dejar,
y todos los hombres conservadores que queremos tener un sentido
humano, racional y comprensivo del conservadurismo, de las ideas del
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Sr. Maura seguiremos nutriéndonos durante muchos afos. Yo sé, Sr.
Hurtado, que en lo intimo del alma de S.S. hay una reverencia para el
Sr. Maura, aunque el otro dia no alcanzo una feliz forma de expresion:
ahora la tiene s6lo con ese sentimiento.

El otro momento en que pudo llegarse a la compenetracion fue el
de la Mancomunidad. Si la Mancomunidad hubiera sido carifiosamente
tratada y aceptada por todos en lugar de ser degollada con la maxima
inoportunidad, ;jno es posible que la Mancomunidad hubiera sido el
cauce para desarrollar todas estas cosas con una facilidad que ahora,
a veces, escasea? Pero, en fin, perdidas aquellas ocasiones, cojamos
¢ésta. Y después de llegados al acuerdo, ¢cual sera el porvenir? ;Es que
ya nunca volveremos a oir ninguna estridencia de Catalufia? Quiero
sumarme en este punto -jojald tuviera nivel para sumarme en todo!- al
concepto del Sr. Ortega y Gasset: no engafiemos a la gente diciendo:
«Esto es la terminacion del problema. No. A mi pocas cosas me han
hecho reir tanto en la vida como esos titulos y subtitulos ingenuos
de ciertos libros que dicen: «Solucion del problema social.» No. El
problema social es una cosa en un devenir constante; es tan viejo como
la Humanidad; tendra sus cristalizaciones, sus encarnaciones diversas
cada dia, pero no hay nadie que lo resuelva con una ley ni con producto
alguno de ninguna farmacopea.

Pues algo de esto pasa con problemas como los regionalistas,
que estan incrustados en la entrafia del pueblo. Que nadie se llame
a engafio si después de votar un Estatuto nos encontramos con unas
palabras violentas del grupo: «Nosaltres sos» o del «Tot o res», o quien
sea. Eso es inevitable; lo que importa es que no prenda en el animo
de la generalidad de los catalanes; que sea la excepcidn; que sea el
desconcierto; que sea el enojo contra ellos mismos. Pero que tendra que
haber siempre algo de esto, seria inocente desconocerlo.

Y entonces, no habra nunca tranquilidad? ;No viviremos acordes?
Nuevamente quiero ponerme aqui al lado del Sr. Ortega y Gasset: el
Sr. Ortega y Gasset dijo un verbo que a mi me parece atinadisimo, el
verbo «conllevar», que no todos recibisteis en su simpatica y espiritual
acepcion, porque muchos han creido que queria decir «soportar». Yo
creo que interpreto mejor a mi ilustre amigo el Sr. Ortega y Gasset,
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si pienso que conllevar quiere decir hacer juntos un camino teniendo
que entenderse y ceder y transigir reciprocamente los que lo hacen,
como pasa entre los seres que se estiman mas: se tienen que conllevar el
marido y la mujer, el padre y el hijo, los hermanos entre si. Tendremos
que seguir tramitando indefinidamente esta cuestion, que por su propia
naturaleza no puede resolverse de un plumazo, y el que crea otra cosa
se engana y corre el peligro de engafiar a los demds. Entonces argiiira
algiin pesimista, ;/siempre en detrimento de Espana? jCa! La vida es
mas compleja de lo que creen algunos glosadores. En 1714 Catalufia
yacia bajo la garra incomprensiva de Felipe V, que le imponia la ley
del vencedor, y quedaba en su animo reconcentrado un enorme acervo
de protesta y de indignacion. Pues no habia pasado un siglo, y en
1793 Catalufa era la vanguardia de la defensa de Espafia frente a la
Revolucion francesa, y se hizo entonces lo que por antonomasia se
llam¢ la guerra grande (bien ajenos aquellos abuelos nuestros de lo que
habian de ser guerras grandes andando el tiempo), en que Catalufia, con
sus modos y maneras peculiares, defendio la unidad de Espafia. ;Por
qué? Porque habia brotado para todos los espafioles un sentimiento de
alarma ante el criterio revolucionario, una identificacion, muy poco
merecida, en el respeto a Carlos IV y a su familia, y una sublevacion
ante la decapitacion de los reyes de Francia. Y aquella guerra fue un
gran servicio de Catalufia a Espafia.

Si me perdondis una digresion, que durard s6lo un minuto, os
diré un episodio caracteristico de esa campana. Se batian entonces
en el Pirineo catalan los somatenes, como ellos son, como los hemos
conocido antes de que los falsificase la Dictadura (Risas.): los hombres
del campo, que defienden la libertad y la seguridad de su patria, y el
general francés envid un recado al general espaiol, diciéndole: «No
estoy dispuesto a tolerar que bandas de paisanos desarrapados ataquen
a mis soldados; por consiguiente, no guardaré la ley de la guerra sino
al ejército regular. En cuanto mis tropas cojan a un paisano con armas,
lo fusilaran sin formacion de causa.» Y el general espaiiol, hombre
bondadoso (creo que era el conde de la Union; ya debia haber muerto
el general Ricardos), dijo esto a los catalanes y les invitd a ponerse
una insignia, una simple insignia, que le permitiera a ¢l decir que eran
tropas regulares. Los catalanes dijeron que no querian, que ellos no se
sometian a una uniformidad y que ellos no eran tropa regular; que ellos
eran ciudadanos en armas y preferian perder la vida fusilados a cobrar
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garantias formando parte de un ejército regular, al que no querian
pertenecer. Fueron con sus modos a la defensa de Espana. Y muy
pocos afos después llegd la guerra de la Independencia y brotd otro
sentimiento comun en Catalufia y en Espafa entera, y tan altos como
Gerona quedaron otros pueblos, pero mas altos, no. Y poco mas tarde
surge la brutalidad, la enorme brutalidad, la deshonrosa e infamante
brutalidad de las guerras civiles, y los catalanes participan en ella tan
ciegos y obcecados como cualquier otro espaiiol, y de Catalufia salen
figuras como la de Cabrera y movimientos politicos como el de los
Apostoélicos; y cuando en época de bonanza queréis hacer una muestra
esplendorosa de vuestra produccion y de vuestras iniciativas, organizais
las dos Exposiciones memorables, la del 88 y la reciente; y no lo
hacéis para vosotros solos, y sois vosotros mismos los que plantedis
conjuntamente, simultdneamente, sin parar en si os perjudicaba, con la
Exposicion de Barcelona, la de Sevilla, rindiéndoos a un ideal de arte
que era superior a vuestra propia convivencia. Y llega la Dictadura, y
el dia de la sublevacion del general, los catalanes —no me digais que
vosotros precisamente, no; me es igual- se equivocaban, como los
demas espanoles, porque se habian sumado a una protesta politica con
el resto de los espafioles, y en la estacion vitoreaban al dictador que les
habia de defraudar muy pocas horas mas tarde; pero su ceguedad era la
misma que la de los espafioles. Y cuando llego la politica atropelladora
para Cataluia y el dictador vejo vuestra Lengua, fuimos intelectuales
castellanos los que libramos una batalla a vuestro lado dirigiendo
mensajes al Poder publico y defendiendo el catalan con el mismo fervor
y con mas indignacion que si se tratase de nuestra Lengua, para la cual,
venturosamente, no conocimos ningun atropello.

Y ahora ha llegado el momento de la proclamacién de la Republica
y en vosotros la inspiracion de la libertad se ha puesto por encima de todo
el sentimiento catalanista, porque, ;qué duda cabe, sefiores diputados,
que si el dia de la proclamacién de la Republica, Barcelona hubiera
sido intransigentemente catalanista, no estariamos donde estamos? Y,
sin embargo, ellos aceptaron la formula que se quiso proponerles para
que tramitaramos el pleito en comun. ;Pues qué significa esto, sefiores
diputados? Que la cuestion no es de regateo, no es de desconfianza; es
de ideal comun, de elevacion en las aspiraciones, de poner en el cielo el
alma encendida y, en eso, los propios catalanes nos marcan el camino.
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Cuando el Sr. Cambo ha escrito un libro titulado Por la concordia,
que todos conocéis, no ha sido para disgregar, ha sido para fundir y ha
dicho: «Fundamonos en un ideal, en el ideal ibérico.» Y luego, el Sr.
Bofill y Martas, de significacion absolutamente opuesta, en otro libro
dice: «EI Sr. Cambd no tiene razén; no es ése el ideal; el ideal es que
Espafa unida, compenetrada con los pueblos del Norte, constituya unas
tenazas que coloquen a la Sociedad de Naciones en su sitio y la doten de
una idealidad y de un programa practico.» Es decir, que estos mismos
catalanes buscan para la convivencia un ideal superior a lo intimo del
area espafiola. Pues, sefiores diputados, el camino es ése. Hagamos el
Estatuto con las modificaciones indicadas o con otras que sean mas
acertadas; lleguemos a un acuerdo; llevemos a la La Gaceta el fruto de
nuestra deliberacion, que s6lo con llegar a término por via tan limpia
como esta en que se desarrolla, ya sera ejemplo para la Historia, pero
sobre todo, pongamos el alma en una obra de compenetracion efusiva
y busquemos para Espafia, para Espafia —en satisfaccion de D. Miguel
de Unamuno-, para Espafia entera, ideales elevados que borren todos
nuestros distingos, nuestras diferencias, nuestras pequefias disensiones.
La férmula es bien sencilla —casualmente la dio también un catalan-:
ahogar el mal en la abundancia del bien. (Grandes y prolongados
aplausos en toda la Camara.)
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DISCURSO DE MIGUEL DE
UNAMUNO EN EL CONGRESO DE LOS
DIPUTADOS SOBRE LAS LENGUAS
HISPANICAS Y A PROPOSITO DE LA
OFICIALIDAD DEL CASTELLANO.
18 DE SEPTIEMBRE DE 1931

El Sr. Unamuno: Sefnores diputados, el texto del proyecto de
Constitucion hecho por la Comisién dice: «El castellano es el idioma
oficial de la Republica, sin perjuicio de los derechos que las leyes del
Estado reconocen a las diferentes provincias o regiones.»

Yo debo confesar que no me di cuenta de qué perjuicio podia
haber en que fuera el castellano el idioma oficial de la Republica (acaso
esto es traduccion del aleman), e hice una primitiva enmienda, que no
era exactamente la que después, al acomodarme al juicio de otros, he
firmado. En mi primitiva enmienda decia: «El castellano es el idioma
oficial de la Republica. Todo ciudadano espafiol tendra el derecho y
el deber de conocerlo, sin que se le pueda imponer ni prohibir el uso
de ningln otro.» Pero por una porciéon de razones vinimos a convenir
en la redaccion que ultimamente se di6 a la enmienda, y que es ésta:
«El espafiol es el idioma oficial de la Republica. Todo ciudadano espafiol
tiene el deber de saberlo y el derecho de hablarlo. En cada region se podra
declarar cooficial la Lengua de la mayoria de sus habitantes. A nadie se
podra imponer, sin embargo, el uso de ninguna Lengua regional.»

Entre estas dos cosas puede haber en la practica alguna
contradiccion. Yo confieso que no veo muy claro lo de la cooficialidad,
pero hay que transigir. Cooficialidad es tan complejo como cosoberania;
hay «cos» de €éstos que son muy peligrosos. Pero al decir «A nadie se
podré imponer, sin embargo, el uso de ninguna Lengua regionaly», se
modifica el texto oficial, porque eso quiere decir que ninguna region
podra imponer, no a los de otras regiones, sino a los mismos de ella,
el uso de aquella misma Lengua. Mejor dicho, que si se encuentra un
paisano mio, un gallego o un cataldn que no quiera que se le imponga
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el uso de su propia Lengua, tiene derecho a que no se les imponga.
(Un senor diputado: /Y a los notarios?) Dejémonos de eso. Tiene
derecho a que no se le imponga. Claro que hay una cosa de convivencia
-esto es natural- y de conveniencia; pero esto es distinto; una cosa de
imposicion. Pero como a ello hemos de ir, vamos a pasar adelante.
Estamos indudablemente en el corazén de la unidad nacional y es lo
que en el fondo mas mueve los sentimientos: hasta aquellos a quienes se
les acusa de no querer mas que vender o mercar sus productos -yo digo
que no es verdad-, en un momento estarian dispuestos hasta a arruinarse
por defender su espiritu. No hay que achicar las cosas. No quiero decir
en nombre de quién hablo; podria parecer una petulancia si dijera que
hablo en nombre de Espafia. S€ que se toca aqui en lo mas sensible,
a veces en la carne viva del espiritu; pero yo creo que hay que herir
sentimientos y resentimientos para despenar sentido, porque toca en lo
vivo. Se ha creido que hay regiones mas vivas que otras y esto no suele
ser verdad. Las que se dice que estan dormidas, estan tan despiertas
como las otras; suefian de otra manera y tienen su viveza en otro sitio.
(Muy bien.)

Aqui se ha dicho otra cosa. Se esta hablando siempre de nuestras
diferencias interiores. Eso es cosa de gente que, o no viaja, o no se entera
de lo que ve. En el aspecto lingliistico, cualquier nacién de Europa,
Francia, Italia, tienen muchas mas diferencias que Espafia; porque en
Italia no s6lo hay una multitud de dialectos de origen romanico, sino
que se habla alemén en el Alto Adigio, esloveno en el Friul, albanés
en ciertos pueblos del Adriatico, griego en algunas islas. Y en Francia
pasa lo mismo. Ademads de los dialectos de las Lenguas latinas, tienen
el breton y el vasco. La Lengua, después de todo, es poesia, y asi no os
extrafie si alguna vez caigo aqui, en medio de ciertas anécdotas, en algo
de lirismo. Pero si un codigo pueden hacerlo solo juristas, que suelen
ser, por lo comun, doctores de la letra muerta, creo que para hacer una
Constitucion, que es algo mas que un codigo, hace falta el concurso de
los liricos, que somos los de la palabra viva. (Muy bien.)

Y ahora me vais a permitir, los que no los entienden, que alguna
vez yo traiga aqui acentos de las Lenguas de la Peninsula. Primero tengo
que ir a mi tierra vasca, a la que constantemente acudo. Alli no hay este
problema tan vivo, porque hoy el vascuence en el pais vasconavarro
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no es la Lengua de la mayoria, seguramente que no llegan a una cuarta
parte los que lo hablan y los que lo han aprendido de mayores, acaso
una estadistica demostrara que no es su Lengua verdadera, su Lengua
materna; tan no es su verdadera Lengua materna, que aquel ingenuo,
aquel hombre abnegado lleg6 a decir en un momento: «Si un maqueto
estd ahogdndose y te pide ayuda, contéstale: «Eztakit erderaz.» «no sé
castellano.»» Y él apenas sabia otra cosa, porque su Lengua materna, lo
que aprendio de su madre, era el castellano.

Yo vuelvo constantemente a mi nativa tierra. Cuando era un joven
aprendi aquello de «Egialde guztietan toki onak badira bafian biyotzak
diyo: zoaz Euskalerrira.» «En todas partes hay buenos lugares, pero el
corazdn dice: vete al pais vasco.» Y hace cosa de treinta afios, alli, en mi
nativa tierra, pronuncié un discurso que produjo una gran conmocion,
un discurso en el que les dije a mis paisanos que el vascuence estaba
agonizando, que no nos quedaba mas que recogerlo y enterrarlo con
piedad filial, embalsamado en ciencia. Provocd aquello una gran
conmocion, una mala alegria fuera de mi tierra, porque no es lo mismo
hablar en la mesa a los hermanos que hablar a los otros: creyeron que
puse en aquello un sentido que no puse. Hoy continta eso, sigue esa
agonia; es cosa triste, pero el hecho es un hecho, y asi como me pareceria
una verdadera impiedad el que se pretendiera despenar a alguien que
estd muriendo, a la madre moribunda, me parece tan impio inocularle
drogas para alargarle una vida ficticia, porque drogas son los trabajos
que hoy se realizan para hacer una Lengua culta y una Lengua que, en el
sentido que se da ordinariamente a esta palabra, no puede llegar a serlo.

El vascuence, hay que decirlo, como unidad no existe, es un
conglomerado de dialectos en que no se entienden a las veces los unos
con los otros. Mis cuatro abuelos eran, como mis padres, vascos; dos
de ellos no podian entenderse entre si en vascuence, porque eran de
distintas regiones: uno de Vizcaya y el otro de Guipuzcoa. ;Y en qué
viene a parar el vascuence? En una cosa, naturalmente, tocada por
completo de castellano, en aquel canto que todos los vascos no hemos
oido nunca sin emocidn, en el Guernica Arbola, cuando dice que tiene
que extender su fruto por el mundo, claro que no en vascuence. «Eman
ta zabalzazu munduan frutua adoratzen raitugu, arbola santua» «Da
y extiende tu fruto por el mundo mientras te adoramos, arbol santo.»
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Santo, sin duda; santo para todos los vascos y mas santo para mi, que a
su pie tom¢ a la madre de mis hijos. Pero asi no puede ser, y recuerdo
que cantando esta agonia un poeta vasco, en un ultimo adids a la madre
Euskera, invocaba el mar, y decia: «Lurtu, ichasoa.» «Conviértete en
tierra, mar»; pero el mar sigue siendo mar.

Y (qué ha ocurrido? Ha ocurrido que por querer hacer una Lengua
artificial, como la que ahora estan queriendo fabricar los irlandeses;
por querer hacer una Lengua artificial, se ha hecho una especie de
«volapuk» perfectamente incomprensible. Porque el vascuence no tiene
palabras genéricas, ni abstractas, y todos los nombres espirituales son de
origen latino, ya que los latinos fueron los que nos civilizaron y los que
nos cristianaron también. (Un sefior diputado de la minoria vasconavarra:
Y «goguay /es latino?) Ahi voy yo. Tan es latino, que cuando han querido
introducir la palabra «espiritu», que se dice «izpiritué», han introducido
ese gogo, una palabra que significa como en aleman «stimmungy, o como
en castellano «talante» es estado de animo, y al mismo tiempo igual que
en catalan «talent», apetito. «Eztankat gogorik» es «no tengo ganas de
comer, no tengo apetito». (Un sefor diputado interrumpe, sin que se
perciban sus palabras.- Varios sefores diputados: jCallen, callen!)

Me alegro de eso, porque contaré mas. Estaba yo en un pueblecito
de mi tierra, donde un cura habia sustituido -y esto es una cosa que no
es comica- el catecismo que todos habian aprendido, por uno de estos
catecismos renovados, y resultaba que como toda aquella gente habia
aprendido a santiguarse diciendo: «Aitiaren eta semiaren eta izpirituaren
izenian» (En el nombre del Padre, del Hijo y del Espiritu Santo), se les
hacia decir: «Aitiaren eta semiaren eta Crogo dontsuaren izenian», que
es: «En el nombre del Padre, del Hijo y del santo apetito.» (Risas.)
No; la cosa no es comica, la cosa es muy seria, porque la Iglesia, que
se ha fundado para salvar las almas, tiene que explicar al pueblo en
la Lengua que el pueblo habla, sea la que fuere, esté como esté; y asi
como hubiera sido un atropello pretender, como en un tiempo pretendid
Romero Robledo, que se predicara en castellano en pueblos donde el
castellano no se hablaba, es tan absurdo predicar en esas Lenguas.

Esto me recuerda algo que no olvido nunca y que pasé en América:
que una Orden religiosa dio a los indios guaranies un catecismo
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queriendo traducir al guarani los conceptos mas complicados de la
Teologia, y, naturalmente, fueron acusados por otra Orden de que les
estaban ensefiando herejias; y es que no se puede poner el catecismo en
guarani ni azteca sin que inmediatamente resulte una herejia. (Risas.)

Y después de todo, lo hondo, lo infimo de nuestro espiritu vasco,
,en qué lo hemos vertido?

El hombre mas grande que ha tenido nuestra raza ha sido Ifigo de
Loyola y sus Ejercicios no se escribieron en vascuence. No hay un alto
espiritu vasco, ni en Espafia ni en Francia, que no se haya expresado o en
castellano o en francés. El primero que empezo a escribir en vascuence
fue un protestante, y luego los jesuitas. Es muy natural que nos halague
mucho tener unos sefiores alemanes que andan por ahi buscando
conejillos de Indias para sus estudios etnograficos y nos declaren el
primer pueblo del mundo. Aqui se ha dicho eso de los vascos.

En una ocasion contaba Michelet que discutia un vasco con
un montmorency, y que al decir el montmorency: «;Nosotros los
montmorency datamos del siglo.., tal», el vasco contestd: «Pues
nosotros, los vascos, no datamos.» (Risas.) Y os digo que nosotros, en
el orden espiritual, en el orden de la conciencia universal, datamos de
cuando los pueblos latinos, de cuando Castilla, sobre todo, nos civilizo.
Cuando yo pronunciaba aquel discurso recibi una carta de D. Joaquin
Costa lamentandose de que el vascuence desapareciese siendo una cosa
tan interesante para el estudio de las antigliedades ibéricas. Yo hube de
contestarle: «Estd muy bien; pero no por satisfacer a un patélogo voy
a estar conservando la que creo que es una enfermedad.» (Risas.- El
sefor Leizaola pide la palabra.)

Y ahora hay una cosa. El aldeano, el verdadero aldeano, el que
no esta perturbado por nacionalismos de sefiorito resentido, no tiene
interés en conservar el vascuence.

Se habla del anillo que en las escuelas iba pasando de un nifio a
otro hasta ir a parar a manos de uno que hablaba castellano, a quien se
le castigaba; pero ;es que acaso no puede llegar otro anillo? ;Es que no
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he oido decir yo: «No enviéis a los nifios a la escuela, que alli aprenden
el castellano, y el castellano es el vehiculo del liberalismo»? Eso lo he
oido yo, como he oido decir: «jGora Euzkadi ascatuta!» («Euzkadi»
es una palabra barbara; cuando yo era joven no existia; ademas conoci
al que la inventd). «;Gora Euzkadi ascatuta!» Es decir: jViva Vasconia
libre! Acaso si un dia viene otro anillo habra de gritar mas bien: «jGora
Ezpana ascatuta!» jViva Espafia libre! Y sabéis que Espafa en vascuence
significa labio; que viva el labio libre, pero que no nos impongan anillos
de ninguna clase. (Un sefor Diputado: Muchas gracias, en nombre del
pueblo vasco.)

Pasemos a Galicia; tampoco hay aqui, en rigor, problema. Podran
decirme que no conozco Galicia y, acaso, ni Portugal, donde he pasado
tantas temporadas; pero ya hemos oido que Castilla no conoce la
periferia, y yo os digo que la periferia conoce mucho peor a Castilla;
que hay pocos espiritus mas comprensivos que el castellano (Muy
bien.) Pasemos, como digo, a Galicia. Tampoco alli hay problema. No
creo que en una verdadera investigacion resultara semejante mayoria.
No me convencen de no. Pero aqui se hablaba de la lengua universal, y
el que hablaba sin duda recuerda lo que en la introduccion a los Aires da
mina terra decia Curros Enriquez de la lengua universal:

«Cuando todas lenguas o fin topen

que marca a todo o providente dedo,

e c’os vellos idiomas estinguidos

un solo idioma universal formemos;
esa lengua pulida, idioma tneco,

mais qu’hoxe enriquecido e mais perfeuto,
resume d’as palabras mais sonoras
qu’aquela n’os deixaran como enherdo.
Ese idioma, compendio d’os idiomas,
com’onha serenata pracenteiro,
com’onha noite de luar docisimo

sera -;que outro sinon?- sera o gallego
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Fala de minha nai, fala armonosa,

en qu’o rogo d’os tristes sub’o ceo

y en que decende a pracida esperanza,
os afogados e doloridos peitos.

Falta de meus abos, fala en q’os parias,
de trevos e polvo e de sudor cubertos,
piden a terra o grau d’a cor’a sangue
qu’ha de cebar a besta d’o laudemio...
Lengua enxebre, en q’as anemas d’os mortos
n’as negras noites de silencio e medo
encomendan os vivos as obrigas,

que, jmal pecados!, sin cuprir morreron.
Idioma en que garula nos paxaros,

en que falan os anxeles, os nenos,

en qu’as fontes solouzan e marmullan
Entr’os follosos albores os ventos»

Todo eso estd bien; pero que me permita Curros y permitidme
vosotros; me da pena verle siempre con ese tono de quejumbrosidad.
Parias, azotada, escarnecida..., amarrada contra una roca..., clavado un

puiial en el seno...

(De donde es asi eso? (Es que se pueden tomar en serio burlas,
a las veces cariflosas, de las gentes? No. Es como lo de la emigracion.
El mismo Curros, cuando habla de la emigracion -lo sabe bien mi buen

amigo Castelao-, dice, refiriéndose al gaitero:

«Tocaba..., e cando tocaba,
o vento que d’o roncén
pol-o canuto fungaba,
dixeran que se queixaba
d’a gallega emigracion.

Cuadernos Republicanos, n.° 90
Invierno 2016 - ISSN: 1131-7744

127



128 Miguel de Unamuno

Dixeran que esmorecida

de door a Patria nosa,
azoutada, escarnecida,
chamaba, outra Nai chorosa,
os fillifios d’a sus vida...

Y era verda. jMal pocada!
Contr’on peneda amarrada,
crabad’un pufas n’o seo,
n’aquella gaite lembrada
Galicia era un Prometeo.»

No; hay que levantar el animo de esas quejumbres, quejumbres
ademas, que no son de aldeanos. Rosalia decia aquello de:

«Castellanos de Castilla,
tratade ben os gallegos;
cando van, van como rosas;
cando vefien, como negros.»

(Es que les trataban mal? No. Eran ellos los que se trataban mal,
para ahorrar los cuartos y luego gastarlos alegre y rumbosamente en su
tierra, porque no hay nada mas rumboso, ni menos avaro, ni mas alegre,
que un aldeano gallego. Todas esas morrinas de la gaita son cosas de
los poetas. (Risas.)

Vuestra misma Rosalia de Castro, después de todo, cuando
quiso encontrar la mujer universal, que era una alta mujer, toda una
mujer, no la encontré en aquellas coplas gallegas; la encontré en sus
poesias castellanas de Las orillas del Sar. (Denegaciones en algunos
sefiores diputados de la minoria gallega.); Y quiénes han enriquecido
ultimamente a la Lengua castellana, tendiendo a que sea espafiola?
Porque hay que tener en cuenta que el castellano es una Lengua hecha,
y el espafiol es una Lengua que estamos haciendo. ;Y quiénes han
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contribuido mas que algunos escritores galleros -y no quiero nombrarlos
nominativamente, estrictamente-, que han traido a la Lengua espafola
un acento y una nota nuevos?

Y ahora vengamos a Catalufia. Me parece que el problema es mas
vivo y habra que estudiarlo en esta hora de compresion, de cordialidad
y de veracidad. Yo conoci, traté, en vuestra tierra, a uno de los hombres
que me ha dejado mas profunda huella, a un cerebro cordial, a un
corazon cerebral, aquel gran hombre que fue Juan Maragall. Oid:

«Escolta, Espanya le veu d’un fill
que’t parla en llengua no castellana,
parlo en la llengua que m’ha donat
la terra apra,

en questa llengua pocs t’han parlat;
en I’altra..., massa.

En esta Lengua pocos te han hablado, en la otra... demasiados.

Hon ets Espanya? No’t veig enlloc,

no sents la meva ven atronadora?

No entensa aquesta llengua que’t parla entre perills?
Has desaprés d’entendre an els teus fils?

Adeu, Espanya!»

Es cierto. Pero ¢él, Maragall, el hombre que decia esto, como
si no fuera bastante lo demasiado que se le habia hablado en la otra
Lengua, en castellano, a Espaia, ¢l hablo siempre, en su trabajo, en
su labor periodistica; hablo siempre, digo, en un espaiol, por cierto
lleno de enjundia, de vigor, de fuerza, en un castellano digno, creo que
superior al castellano, al espaiiol, de Jaime Balmes o de Francisco Pi
y Margall. No. Hay una especie de coqueteria. Yo oia aqui, el otro dia,
al sefior Torres empezar excusandose de no tener costumbre de hablar
en castellano, y luego, me sorprendié que en espafol no es que vestia,
es que desnudaba perfectamente su espiritu, y es mucho mas dificil
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desnudarlo que vestirlo en una Lengua. (Risas.) He llegado -permitidme-
a creer que no hablais el catalan mejor que el castellano. (Nuevas risas.)
Aqui se nos habla siempre de uno de los mitos que ahora estdn mas en
vigor, y es el «hecho». Hay el hecho diferencial, el hecho tal, el hecho
consumado.(Risas.) El cataldn, que tuvo una espléndida florescencia
literaria hasta el siglo XV, enmudecid entonces como Lengua de
cultura, y mudo permanecio los siglos del Renacimiento, de la Reforma
y la Revolucion. Volvid a renacer hard cosa de un siglo -ya diré lo que
son estos aparentes renacimientos-; iba a quedar reducido a lo que se
llam¢ el «parla munisipal». Les habia dolido una comparanza -que yo
hice, primero en mi tierra, y, después, en Catalufia- entre el mauser y
la espingarda, diciendo: yo la espingarda, con la cual se defendieran
mis antepasados, la pondré en un sitio de honor, pero para defenderme
lo haré con un mauser, que es como se defienden todos, incluso los
moros. (Risas.) Porque los moros no tenian espingardas, sino, quiza,
mejor armamento que nosotros mismos.

Hoy, afortunadamente, esta encargado de esta obra de renovacion
del cataldn un hombre de una gran competencia y, sobre todo, de una
exquisita probidad intelectual y de una honradez cientifica como las de
Pompeyo Fahra. Pero aqui viene el punto grave, aquel a que se alude en
la enmienda al decir: «no se podra imponer a nadie».

Como no quiero amezquinar y achicar esto, que hoy no se debate,
dejo, para cuando otros articulos se toquen, el hablar y el denunciar
algunas cosas que pasan. Algunas las denuncié Menéndez Pidal. No se
puede negar que fueran ciertas.

Lo demas me parece bien. Hasta es necesario; el catalan tiene que
defenderse y conviene que se defienda; conviene hasta al castellano. Por
ejemplo, no hace mucho, la Generalidad, que en este caso actuaba, no
de generalidad sino de panicularidad (Risas.) dirigi6é un escrito oficial
en catalan al consul de Espafia en una ciudad francesa, y el consul,
vasco por cierto, lo devolvid. Ademas, estd recibiendo constantemente
obreros catalanes que se presentan diciendo: «No sabemos castellanoy,
y €l responde: «Pues yo no sé catalan; busquen un intérprete.» No es lo
malo esto, es que lo saben, es que la mayoria de ellos miente, y éste no
es nunca un medio de defenderse.(Rumores en la minoria de Izquierda

Cuadernos Republicanos, n.° 90



Discurso sobre las lenguas hispanicas...

catalana.- Un sefior diputado pronuncia palabras que no se perciben
claramente.) Eso es exacto. (Un sefior diputado: Eso es inexacto.- El
sefior Santald: Sobre todo su sefioria no tiene autoridad para investigar
si miente o no un sefor que se dirige a un consul.- Otro sefor diputado
pronuncia palabras que no se perciben claramente.- Rumores.) (Es
usted un obrero? (Rumores.- Varios sefiores diputados pronuncian
algunas palabras que no se perciben con claridad.- Contintan los
rumores, que impiden oir al orador.)... que hablen en cristiano. Es
verdad. Toda persecucion a una Lengua es un acto impio e impatriota.
(Un sefior diputado: Y sobre todo cuando procede de un intelectual.)
Ved esto si es incomprension. Yo sé lo que en una libre lucha puede
suceder. En articulos de la Constitucion, al establecer la forma en que
se ha de dar la ensefanza, trataremos de como el Estado espafiol tendra
que tener alli quien obligue a saber castellano, y sé que si mafiana hay
una Universidad castellana, mejor espafiola, con superioridad, siempre
prevalecera sobre la otra; es mas, ellos mismos la buscaran. Os digo atin
mas, y es que cuando no se persiga su Lengua, ellos empezardn a hablar
y a querer conocer la otra. (Varios sefores diputados de la minoria de
la Izquierda catalana pronuncian algunas palabras que no se entienden
claramente.- Un sefior diputado: Lo queremos ya.- Rumores.) Como sobre
esto se ha de volver y veo que, en efecto, estoy hiriendo resentimientos...
(Rumores.- Un sefior diputado: Sentimientos; no resentimientos.) Lo que
yo no quiero es que llegue un momento en que una obcecacion pueda
llevaros al suicidio cultural. No lo creo, porque una vez en que aqui en un
debate el ministro de la Gobernacion hablaba del suicidio de una region
yo interrumpi diciendo: «No hay derecho al suicidio.» En efecto, cuando
un semejante, cuando un hermano mio quiere suicidarse, yo tengo la
obligacion de impedirselo, incluso por la fuerza si es preciso, no tanto
como poniendo en peligro su vida cuando voy a salvarle, pero si incluso
poniendo en peligro mi propia vida. (Muy bien, muy bien.)

Y tal vez haya quien suefie también con la conquista lingiiistica
de Valencia. Estaba yo en Valencia cuando se anuncid que iba a llegar
el sefior Cambo y afirmé yo, y todos me dieron la razon, que alli, en
aquella ciudad, le hubieran entendido mejor en castellano que si
hablara en catalan, porque hay que ver lo que es hoy el valenciano
en Valencia, que fue la patria del mas grande poeta catalan, Ausias
March, donde Ramoén Muntaner escribié su maravillosa cronica, de
donde sali6 Tirant lo Blanc.
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El més grande poeta valenciano el siglo pasado, uno de los
mas grandes de Espafia, fue Vicente Wenceslao Querol. Querol quiso
escribir en lemosin, que era una cosa artificial y artificiosa y no era su
lengua natal; el hombre en aquel lenguaje de juegos florales se dirigia a
Valencia y le decia:

«Fill so de la joyosa vida qu’al sol s’escampa

tot temps de fresques roses bronat son mantell d’or,
fill so de la que gusitan com dos geganta cativa
d’un cap Pefiagolosa, de I’altre cap Mongo,

de la que en ’aigua juga, de la que fon por bella
dues voltes desposada, ab lo Cid de Castella

y ab Jaume d’Arag6.»

Pero él, Querol, cuando tenia que sacar el alma de su Valencia no
la sacaba en la Lengua de Jaime de Aragon, sino en la Lengua castellana,
en la del Cid de Castilla. Para convencerse no hay mas que leer sin que
se le empafien los ojos de lagrimas.

El valenciano corriente es el de los donosos sainetes de Eduardo
Escalante, y algunas veces el de aquellas regocijantes salacidades de
Valldovi de Sueca, al pie de cuyo monumento no hace mucho me he
recreado yo. Y también el de Teodoro Llorente cuando decia que la
patria lemosina renace por todas partes, afiadiendo aquello de...

«... y en membransa dels avis, en penyora
de la gloria passada y venidora,

en fe de germandat,

com pend, com estrella que nos guia
entre llaus de victoria y alegria,

alsem lo Rat-Penat.»

«Lo rat penaty; alcemos «lo rat penat», es decir, el raton alado
que, segun la leyenda, se poso en el casco de Jaime el Conquistador
y que corona los escudos de Valencia, de Catalufia y de Aragon; raton
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alado que en Castilla se le llama muerciélago o raton ciego; en mi tierra
vasca, «saguzarray, raton viejo, y en Francia, raton calvo; y esta cabecita
calva, ciega y vieja, aunque de raton alado, no es mas que cabeza de
raton. Me diréis que es mejor ser cabeza de raton que cola de leon. No;
cola de ledn, no; cabeza de ledn, si, como la que domin¢ el Cid.

Cuando yo fui a mi pueblo, fui a predicarles el imperialismo; que
se pusieran al frente de Espafia; y es lo que vengo a predicar a cada una
de las regiones: que nos conquisten; que nos conquistemos los unos a
los otros; yo sé lo que de esta conquista mutua puede salir; puede y debe
salir la Espafa para todos.

Y ahora, permitidme un pequeiio recuerdo. Al principio del Libro
de los Hechos de los Apostoles se cuenta la jornada de aquello que
pudiéramos llamar las primeras Cortes Constituyentes de la primitiva
Iglesia cristiana, el Pentecostés; cuando soplé como un eco el Espiritu
vivo, vinieron lenguas de fuego sobre los apdstoles, se fundié todo el
pueblo, hablaron en cristiano y cada uno oyé en su Lengua y en su
dialecto: sulamitas, persas, medos, frigios, arabes y egipcios. Y esto
es lo que he querido hacer al traer aqui un eco de todas estas lenguas;
porque yo, que subi a las montafias costeras de mi tierra a secar mis
huesos, los del cuerpo y los del alma, y en tierra castellana fui a ensefar
castellano a los hijos de Castilla, he dedicado largas vigilias durante
largos afios al estudio de las Lenguas todas de la Patria, y no sélo las
he estudiado, las he ensefiado, fuera, naturalmente, del vascuence,
porque todos mis discipulos han salido iniciados en el conocimiento del
castellano, del galaico-portugués y del catalan. Y es que yo, a mi vez,
paladeaba y me regodeaba en esas Lenguas, y era para hacerme la mia
propia, para rehacer el castellano haciéndolo espaiol, para rehacerlo
y recrearlo en el espafiol recreandome en €l. Y esto es lo que importa.
El espafiol, lo mismo me da que se le llame castellano, yo le llamo el
espafiol de Espafia, como recordaba el sefior Ovejero, el espafiol de
América y no soélo el espafiol de América, sino espafiol del extremo
de Asia, que alli dejé marcadas sus huellas y con sangre de martir el
imperio de la Lengua espafiola, con sangre de Rizal, aquel hombre que
en los tiempos de la Regencia de dofia Maria Cristina de Habsburgo
Lorena fue entregado a la milicia pretoriana y a la fraileria mercenaria
para que pagara la culpa de ser el padre de su Patria y de ser un espafol
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libre. (Aplausos.) Aquel hombre noble a quien aquella Espafia trat6 de
tal modo, con aquellos verdugos, al despedirse, se despidié en Lengua
espafiola de sus hijos pidiendo ir alli donde la fe no mata, donde el
que reina es Dios, en tanto mascullaban unos sus rezos y barbotaban
otros sus ordenes, blasfemando todos ellos el nombre de Dios. Pues
bien; aqui mi buen amigo Alomar se atiene a lo de castellano. El
castellano es una obra de integracion: han venido elementos leoneses
y han venido elementos aragoneses, y estamos haciendo el espafiol, lo
estamos haciendo todos los que hacemos Lengua o los que hacemos
poesia, lo estd haciendo el sefior Alomar, y el sefior Alomar, que vive
de la palabra, por la palabra y para la palabra, como yo, se preocupaba
de esto, como se preocupaba de la palabra nacién. Yo también, amigo
Alomar, yo también en estos dias de renacimiento he estado pensando
en eso, y me ha venido la palabra precisa: Espafia no es nacion, es
renacion; renacién de renacimiento y renacion de renacer, alli donde
se funden todas las diferencias, donde desaparece esa triste y pobre
personalidad diferencial. Nadie con mas teson ha defendido la salvaje
autonomia -toda autonomia, y no es reproche, es salvaje- de su propia
personalidad diferencial que lo he hecho yo; yo, que he estado sefiero
defendiendo, no queriendo rendirme, actuando tantas veces de jabali,
y cuantos de vosotros acaso habréis recibido alguna vez alguna
colmillada mia. Pero asi, no. Ni individuo, ni pueblo, ni Lengua renacen
sino muriendo; es la Gnica manera de renacer: fundiéndose en otro. Y
esto lo s¢ yo muy bien ahora que me viene este renacimiento, ahora
que, traspuesto el puerto serrano que separa la solana de la umbria, me
siento bajar poco a poco, al peso, no de afios, de siglos de recuerdos de
Historia, al final y merecido descanso al regazo de la tierra maternal de
nuestra comun Espaia, de la renacion espaiiola, a esperar, a esperar alli
que la hierba crezca sobre mi, tafian ecos de una sola Lengua espafiola
que haya recogido, integrado, federado si queréis, todas las esencias
intimas, todos los jugos, todas las virtudes de esas Lenguas que hoy
tan tristemente, tan pobremente nos diferencian. Y aquello si que sera
gloria. (Grandes aplausos.)
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UNA JORNADA HISTORICA
MEMORABLE

Ignacio Alcaraz Canovas
Escritor

Hace varios meses recibi una invitacion del Grupo de Estudios del Frente
de Madrid (GEFREMA) para compartir con ellos un acto en el que se
recordaria el bombardeo de Tetudn, capital del Protectorado de Espana
en Marruecos, el 18 de julio de 1936. En dicha reunion participarian
varios testigos del citado ataque, entre ellos el general Miguel Alonso
Baquer y el historiador Carlos Garcia Casas.

El mero hecho de dedicar una jornada a tan especial materia me
demostraba que no es facil olvidar que la sublevacion militar contra
la IT Republica espanola contaba como principal fuerza la estacionada
en el Protectorado marroqui, los mercenarios de la Legion Extrajera
y los rifefios del Grupo de Regulares Indigenas. Por supuesto, los que
mandasen tan excéntrico ejército serian los mismos que pocos afos antes
habian intervenido para supuestamente “tranquilizar” las levantiscas
tribus bereberes, opuestas a cualquier colonizacion extranjera, los
oficiales africanistas, mantenidos por el Estado después de que en 1927
terminara la llamada “guerra del Rif”.

El proposito de los sublevados consistia en llevar las columnas de
Regulares y Legion a los puertos de Algeciras y Malaga. Suponian que el
Gobierno, al ver el talante de los invasores, se rendirian inmediatamente,
facilitando el acceso al poder de los generales involucrados en la
rebelion, Mola, Sanjurjo, Goded y otros incorporados a ultima hora,
como Franco y Orgaz. Todo estaba cuidadosamente preparado por el
“Director”, el general Mola, que desde su exilio dorado en Pamplona
organizo la sublevacion hasta el ultimo detalle, una rebelion de “gran
violencia”, es decir asesinando sin desmayo a todo el que pudiera
oponerse, bien activa o pasivamente, a los golpistas.
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Desde el primer momento acepté la oferta de Juan Manuel Riesgo,
dirigente de CEFREMA e historiador bien conocido de la Espafia
contemporanea y para ello reuni la documentacion que podia aportar
al acto, no solamente la escrita por diversos ensayistas, sino también la
basada en mi recuerdo personal de tan singular efeméride.

La captura de Tetuan por los facciosos al 17 de julio de 1936
se consumo en la noche de aquel aciago dia, en la Alta Comisaria de
Espafia en Marruecos. El Comisario, Arturo Alvarez-Buylla y Godino,
mas los oficiales que le acompafian fueron detenidos por el cabecilla
de la rebelion, el Coronel en situacion de disponible Eduardo Sdenz de
Buruaga, que se instald en el edificio desde aquel momento, en espera
de la llegada al dia siguiente del general Francisco Franco que, segiin
pacto con el general Sanjurjo, ocuparia el puesto de Alto Comisario.

La Gaceta de Africa, el unico periddico de Tetuan, anuncié en
recuadro aquella mafiana que “El Ejército de Africa, al mando del general
Franco, que llegard manana (por el 18), se ha unido a un movimiento
nacional y patridtico. Las nuevas autoridades han tomado posesion de
sus mandos sin incidente alguno. La tranquilidad es absoluta”.

Todo aparentaba placidez, y el comercio abrid el 18 en espera de
nuevas noticias. Sin embargo, las personas mas avispadas y conscientes
de lo que aquel “movimiento” suponia huyeron a Tanger, antes de que
se cerrara la frontera. Igual ocurrio en Melilla, Larache y lugares mas o
menos proximos del Protectorado francés.

Durante la frenética noche del 17 al 18, el Alto Comisario
en funciones (pues el titular, el inefable Juan Moles y Ormella, de
triste recuerdo, habia sido nombrado por Casares Quiroga Ministro
de Gobernacion), mas los oficiales de alta graduacion ya indicados
estuvieron en contacto con Madrid para recibir instrucciones sobre
la postura a adoptar ante la gravedad de los acontecimientos. Casares
Quiroga pidid a los alli presentes que resistieran a ultranza. Para ello
prometié el envio de una escuadrilla de aviones que después de un
bombardeo disuadiria a los sublevados y todo volveria a la normalidad.
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También avis6 de que se lanzaria una octavilla sobre Tetudn informando
del fracaso de la rebelion y del proximo fin de ésta en breves horas.

El Alto Comisario, contagiado por las promesas de Casares, se
dirigi6 al Comandante jefe del Aerdédromo de Sania Ramel (a pocos
kilometros de Tetuan), Ricardo de la Puente Bahamonde (primo del
general Franco) para comunicarle la accion prevista por Madrid
y aconsejandole que se mantuviera firme en la defensa de las
instalaciones. Aunque de la Puente adopt6 las medidas conducentes
a la proteccion del Cuartel, la violencia de los atacantes, un Tabor
de Regulares y fuerzas de la Legion, constituyd una apisonadora
que todo lo arrollo, por lo que la escasa guarnicidn, integrada por
varios pilotos y algunos suboficiales, se rindi¢ en la madrugada del
18, siendo todos hechos prisioneros y conducidos a la fortaleza de
El Hacho, en Ceuta.

Por supuesto, igual ocurrié con los ocupantes de la Alta Comisaria.
Al comprobar que en la inmediata Plaza de Espafia se habia instalado
por las facciones un cafidn dispuesto a acabar con el emblematico
edificio, mas la presencia de soldados de Regulares, se optd por la
rendicion pura y simple, en la confianza de que era una cuestion de dias
el restablecimiento de la legalidad republicana.

En Melilla ocurrio practicamente lo mismo. El subdelegado
gubernativo, Gil de Terradillos, inform6 por medio del telégrafo
Huges, instalado en su residencia, al Primer Ministro sobre la represion
demoledora ejercida por los sublevados. “La poblacion estaba siendo
pasada a cuchillo”, lo que alarmé a los que desde la capital debian
organizar la defensa de la Republica. Casares ordeno al general Agustin
Garcia Morato, jefe del Ejército de Marruecos, que se desplazara a
Melilla, lo que hizo éste, hasta ser detenido en el aerédromo de Tauima,
en poder de los sublevados.

La imprevision de Santiago Casares Quiroga, que no habia
atendido nunca los avisos de una sublevacion militar, motivo a la larga
en el transcurso de aquellas horas cruciales el desconcierto sobre la forma
idonea de atajar la asonada. El inico gesto de cardcter militar, como se
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ve, fue el envio inmediato de varios aparatos con escala en Sevilla para
aprovisionarse de bombas con que atacar a las guarniciones rebeldes.

En la madrugada del 18, llam6 Casares al gobernador de Sevilla
José Maria Valera Rendueles por el hilo directo, para anunciarle que
salian en vuelos dos aviones encargados de atacar objetivos militares
del Protectorado. En Tablada recogerian ocho bombas de 50 kilos y una
proclama dirigida al Ejército de Africa para que se rindieran. Casares
dicto el impreso, que se confeccion6 en la imprenta del diario E/ Liberal
de Sevilla. Varios agentes de Policia hicieron entrega de las proclamas a
los aviadores encargados de la mision.

Algunas horas después llegaron a Sevilla dos aviones, un
Douglas-DC-2, nimero 26, pilotado por el Capitan Pedro Tonda, y un
Fokker-2, por el Capitan Vicente Vallés. El primero fue averiado mas
tarde en un acto individual del Capitan Carlos Martinez Vara del Rey,
que resultd herido siendo salvado del linchamiento por el Comandante
de la Base Rafael Martinez Esteve. En el aerodromo se encontraba ya
un Fokker-1, pilotado por el Capitan Xucla.

Los dos Fokkers fueron cargados seguidamente, y recogieron los
impresos anunciados, mas diversos ejemplares del diario madrilefio
Ahora, llegado aquella misma manana. El Fokker-1 de Xucla despego
a las cuatro de la tarde, para atacar el aerodromo de Sania Ramel, los
cuarteles y la Alta Comisaria. Su principal objetivo fue al parecer este
ultimo edificio, donde descargd ocho bombas, si bien éstas cayeron
sobre casas colindantes de la Medina o Barrio musulman, originando
destrozos en dos mezquitas y algunas viviendas, con un saldo de quince
indigenas muertos.

En cuanto al Fokker-1 de Vallés bombarde6 simultdneamente el
cuartel de la Legion de Dar Riffien, cerca de Ceuta, con tres bombas
de 10 kilos, que mataron a dos legionarios e hirieron a siete mas. Los
legionarios quisieron en represalia asesinar a todos los presos de El
Hacho, si bien fueron impedidos de hacerlo por el coronel Gautier que,
pistola en mano se opuso a la masacre.
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Los pilotos que bombardearon Tetuan y dar Riffien, Xucla, Vallés
y Tonda, regresaron seguidamente a Tablada, y, a las siete y media
emprendieron la vuelta a Madrid, por lo que evitaron ser capturados
por los rebeldes de Queipo del Llano. Otros dos pilotos, los Capitanes
Luis Burguete (hijo del general Ricardo Burguete) y Benito Franco
tuvieron peor fortuna, pues se presentaron en el Aerodromo hispalense
en la manana del dia siguiente, procedentes del Sahara espafiol, con sus
Fokker-3 y Fokker-4, respectivamente. Fueron detenidos y fusilados por
orden de Queipo de Llano, sin que mediara Consejo de Guerra alguno.

La reaccion de la poblacion marroqui fue la previsible después de
aquellos acontecimientos. Con las banderas de las Cofradias al frente,
un grupo numeroso de mujeres y hombres, en actitud amenazante, se
dirigi6 a la Alta Comisaria, alentado también por el latente sentimiento
nacionalista, cada dia mds evidente en amplias capas de la poblacion
indigena. Con razon argumentaban que no querian morir en conflicto
que les era ajeno.

En la mafiana del 18 de julio, tanto el Jalifa como el Gran Visir
habian sido alertados de la sublevacion militar, por el coronel Granados
en el primer caso y por el teniente coronel Juan Beigbeder en el
segundo. Al percatarse este ultimo del cariz que tomaban los sucesos,
se presentd nuevamente al Gran Visir para decirle “que el Movimiento
habia triunfado en toda Espana por lo que convendria que intercediera
cerca de los manifestantes para que se disolvieran y volvieran a sus
casas”. Antes, unos notables marroquies se habian entrevistado con el
lider independentista Abdeljalak Torres, pero al estar éste en residencia
forzosa y vigilado, les recomendd que fueran a ver al Gran Visir. Esto
calmo el animo de la mayoria y apacigué a los que se sentirian heridos
en carne propia. Por su parte, el Gran Visir, de acuerdo con el jalifa
(representante del sultan en el Protectorado espaiol), se dirigio a la
multitud y consigui6 la calma de los mas exaltados, alegando que la
sublevacion habia triunfado y que los ataques no volverian a repetirse.

En efecto, los bombardeos del 18 de julio no se reprodujeron,
excepto una incursion el dia 26 al Aerédromo de Sania Ramel, que
ocasiond varios heridos entre la oficialidad alli estacionada, en especial
los pilotos que no se habian adherido al Jefe del Cuartel, Ricardo de

Cuadernos Republicanos, n.° 90
Invierno 2016 - ISSN: 1131-7744



142 Ignacio Alcaraz Canovas

la Puente. Esa ausencia de nuevos ataques supuso un alivio para los
facciosos, que pudieron organizarse para el traslado a la Peninsula de
soldados y material en el primer puente aéreo de la Historia militar
espainola. Para ello se utilizaron los Fokkers en poder de los sublevados y
el Douglas averiado en Sevilla, que fue reparado por técnicos alemanes.
Esta ausencia de ofensivas, tanto naval como aérea, constituye una de
las incognitas sobre las medidas adoptadas por las autoridades militares
fieles a la Republica, que hubieran podido acabar con el golpe a las
pocas horas de su iniciacion. Por testigos presenciales se sabe que la
Base aérea de Tetuan estuvo durante la segunda mitad de julio a la
espera de un ataque por aire y mar, ataque que nunca llegé a producirse
por el cambio de criterio de las autoridades republicanas que prefirieron
dedicar su esfuerzo en objetivos peninsulares, como fue el caso de
Cordoba, lejos del lugar donde hubieran sido mas eficaces, por ejemplo,
la defensa del Estrecho de Gibraltar o la neutralizacion de los puertos
de Ceuta y Melilla.

El General Franco dilaté cuanto pudo su llegada a Tetuan,
prevista para el dia 18, para lo cual habia sido previamente avisado por
el Coronel Buruaga sobre la posibilidad de hacerlo sin problemas en
el Aerédromo de Sania Ramel, ya en poder de los rebeldes. No estaba
muy seguro el General, que procur6 todo lo posible, mediante escalas en
Agadir y Casablanca, para que el Dragon Rapide, el aparato financiado
por el magnate Juan March, retardara su viaje al maximo. Al final se
presento en la mafiana del dia siguiente, después de confirmar que las
personas reunidas en el Aerédromo eran de su confianza. Se le informd
del bombardeo en la tarde del dia anterior, y su primera idea fue acusar
al Gobierno de la Republica “por su conducta incivil”.

Informado de que el Gran Visir habia intervenido en el
apaciguamiento de los marroquies tras el bombardeo, decidi6 otorgarle
la Cruz Laureada de San Fernando. En uno de sus primeros decretos,
se justificaba tal concesion porque “a pesar de sus 76 afios y deficiente
estado de salud (el Gran Visir) acudié a Tetudn desde su casa de
campo, se lanzo a caballo por calles, y con gran riesgo de su vida, de
su prestigio y de su cargo, contuvo por completo la explosion popular,
aquietando los 4nimos, reduciendo a los exaltados y consiguiendo que
todos regresaran pacificamente a sus casas”.
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Como indiqué al principio, la reunion ilustrativa convocada por
el Grupo de Estudios del Frente de Madrid tuvo caracter masivo en
cuanto a la asistencia de mas de un centenar de personas, interesadas en
conocer lo que sucedid en el Protectorado de Marruecos, en cruciales
fechas de julio de 1936. Todavia muchos historiadores se preguntan
cémo pudo la Republica caer por la acciéon de un grupo de generales
que no habian tenido en cuenta la fortaleza del Régimen, y que, sin
asegurarse el concurso de la Armada y de la Aviacion se habian
lanzado al desproposito de una guerra civil. Se trataba en verdad de
un publico bien informado de la situacion que se vivia en Espafa en
el segundo tercio del pasado siglo, pero también avido de conocer lo
que ocurrié en el territorio marroqui y del proyecto gubernamental
de acabar con la rebelion mediante el despliegue de una fuerza aérea
fuera de la orbita peninsular.

Después de una breve presentacion a cargo del profesor Riesgo,
el general Miguel Alonso Baquer explicd que el 18 de julio de 1936
residia en Tetuan, donde su padre, comandante de Infanteria, ejercia
de adjunto del Delegado de Asuntos Indigenas Eleuterio Pefa, recién
nombrado para el cargo. En el domicilio del entonces nifio, que se
encontraba en el lado opuesto de la Plaza de Espafia, cay6 una bomba,
que caus6 destrozos en las paredes pero ningin dafio, afortunadamente,
para las personas que alli vivian. Prueba era —segtn se dijo- de que el
bombardeo era indiscriminado sobre la Capital del Protectorado.

Me toc6 a mi rebatir esta temeraria afirmacion que contribuia,
de plenas luces, al descrédito del piloto encargado de la mision. En
efecto, segin me manifestaron testigos del hecho, desde el Cuartel de
Regulares, en el llamado Alcazar de Tetuan, se hicieron dos disparos
de mortero contra el aparato, siendo asi que los obuses cayeron sobre
la zona urbana de la Ciudad. La prensa recibio ordenes de silenciar esta
descabellada medida, pues tal “defensa antiaérea” carecia de sentido
comun. Si cualquiera de las bombas de 50 kilos que se lanzaron y que por
error cayeron en zonas aledafas de la Alta Comisaria, hubieran alcanzado
una vivienda de vecinos, la mortandad habria sido netamente superior.

Mi exposicion de los preliminares y desarrollo del bombardeo
aéreo de Tetuan debio satisfacer la curiosidad de muchos de los alli
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congregados, pues recibi numerosas muestras de satisfaccion por parte
del auditorio. Lo tinico que lamenté fue el no haber podido continuar
con lo sucedido en los dias siguientes al episodio objeto de la reunion.
Pude evocar la politica de terror que se implanté en todo el Protectorado,
donde, pese a no haber existido respuesta militar al mero hecho del
levantamiento, hubo una represion de la que apenas se ha hecho eco
los titulares de la Memoria Historica, ante la dificultad hoy existente
de que Marruecos es un pais independiente, poco amigo de recordar la
ominosa época del Protectorado.

Durante los dias siguientes, hasta finales de julio, cuando llegaron
a Sania Ramel 20 Junkers-52 y 10 Savoias-Marchetti-8 1 para el transporte
a Sevilla del ejército mercenario de Marruecos, existio el miedo a un
bombardeo aeronaval de las bases militares del Protectorado, que hubiera
cambiado la situacion.

Todo esto quedo en el tintero, aunque me queda el consuelo
de haber contribuido, en la medida de mis escasas fuerzas mediaticas,
al esclarecimiento de cuanto ocurri6 en aquellas fatidicas fechas, que
culminaron, para vergiienza de las potencias democraticas de entonces
(Inglaterra, Francia y Estados Unidos), mas la colaboracion sin tapujos
de los paises totalitarios (Alemania, Italia y Portugal), en una supuesta
victoria que los hechos se han encargado de demostrar como totalmente
inviable y fuera de lugar en el contexto europeo posterior al fin de la
Segunda Guerra Mundial.
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Historia del Estado espaiio. ORDUNA REBOLLO, Enrique;
prologo de Ramon Parada. Fundacion Alfonso Martin Escudero;
Marcial Pons Historia, Madrid, 2015. 998 pp.

A partir de los balbuceos iniciales del Estado moderno, este libro
describe los procesos historicos de las instituciones que configuraron
el centralismo en Espafia y hace una breve incursion por Francia e
Inglaterra. Con la configuracion de un proyecto centralista del Estado
referido al s. XVIII, se analizan los intentos de unitarismo juridico, la
Administracion de justicia, la Hacienda, el Ejército y la postura de la
Iglesia como un verdadero Estado dentro del otro Estado.

En 1812 se marcaron las pautas para la construccion del Estado
liberal centralista que se mantuvo con mayor o menor integridad hasta
1978. Se configurd la historia del Estado comenzando por la justicia,
la educacion y las fuerzas armadas, y siguiendo por el orden publico,
la hacienda, la burocracia, los servicios publicos, la jurisdiccion
contencioso-administrativa, los bienes publicos, la administracion
social, etc. Se llevaron a cabo reformas puntuales del modelo de
Estado centralista en el s. XX, entre la primera dictadura y la Segunda
Republica. Y desde el ultimo tercio de ese siglo y lo que ha transcurrido
del XXI, coincidiendo con la vigencia de la Constitucién de 1978,
Espafia comenzo6 un proceso descentralizador que la ha llevado hasta
la realidad de hoy.

Cronica del dia en que Espaiia amanecié republicana. CLAVERO,
Vicente; prologo de Angel Viiias. Catarata, Madrid, 2015. 270 pp.

Este no es el tipico libro de historia sino un preciso relato sobre la
gran movilizacion ciudadana que propicié el cambio de régimen en
Espaia el 14 de abril de 1931. Los hechos y las emociones de aquellos
momentos se narran aqui con un detalle sin precedentes para mostrar la
trascendental influencia del pueblo en el advenimiento de la Segunda
Republica. Estdn presentes los conocidos protagonistas de la caida
de la Monarquia -desde Alfonso XIII hasta Niceto Alcala-Zamora,
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desde Romanones hasta Azana, desde los hermanos Maura hasta
Largo Caballero, desde Sanjurjo hata Mola...- pero también quienes
contribuyeron decisivamente a crear el ambiente propicio en la calle.
Hombres y mujeres valientes que asumieron un papel aparentemente
modesto, pero sin cuyo empuje es probable que los acontecimientos
no se hubieran desarrollado, como minimo, de una forma tan rapida y
contundente. Al desvelarse la frenética actividad desplegada por estas
personas, la proclamacion de la Republica acrecienta su caracter popular
y es posible apreciar en toda su magnitud la importancia de su papel.

Viente Clavero es periodista, escritor y profesor universitario.
Después de una larga trayectoria profesional en prensa, radio y
television, se dedic6 a la docencia y la investigacion. Esta especializado
en el papel de los periddicos madrilefios en la llegada de la Segunda
Republica y es miembro del Consejo Asesor de la Catedra Memoria
Historica del s. XX de la Universidad Complutense de Madrid.

El Carlismo y su red de prensa en la Segunda Republica. BARREIRO
GORDILLO, Cristina. Actas Editorial, Madrid, 2003. 443 pp.

En esta obra se ofrece un andlisis de la situacion del Carlismo y su
Prensa en los dificiles afios de la Segunda Republica espafiola. Desde la
inicial division entre jaimistas, integristas y mellistas que encontramos
al comenzar los afos 30, hasta la reorganizacion interna que se consigue
con la elevacion de Manuel Fal Conde a la Secretaria General de la
Comunion, el Carlismo gana fuerza como movimiento politico de
oposicion, de lucha contrarrevolucionaria; expresion de un sentimiento
catolico y tradicional. En este contexto, el Carlismo fue capaz de crear un
entramado periodistico completo, amplio y superior al de cualquier otra
fuerza monarquica. Periddicos como E! Siglo Futuro, El Pensamiento
Navarro o El Correo Cataldn, se convirtieron en el exponente de un
sector social que creia en el despertar de la vieja Espafia monarquica,
tradicionalista y foral.
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ALFREDO CALDER@N_
Y ELNACIMIENTO DE LA ESPANA VITAL:
Articulos, 1890-1907

Presentacion de Manuel Muela

: CENTRO DE
N [N YESTIGACION
<A Y ESTUDIOS

REPUBLICANOS

Alfredo Calderon y el nacimiento de la Esparia vital:
Articulos, 1890-1907. Presentacion de Manuel Muela.
Madrid, CIERE, 2013. 288 pp. PVP: 15 €. También
disponible en formato digital: 8 €.
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Manuel Muela

LA AGONIA DE LA TRANSICION

Cronicas republicanas en vozpopuli.com
(Octubre 2011-octubre 2012)

Prélogo de Jestis Cacho

CENTRO DE
INVESTIGACION
Y ESTUDIOS
REPUBLICANOS

Madrid 2012

La agonia de la Transicion. Cronicas republicanas
en vozpopuli.com (octubre 2011-octubre 2012)
Manuel Muela; prologo de Jesus Cacho.

Madrid, CIERE, 2012. 323 pp.

PVP: 15 €
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Antonio M, Lopez Garcia

| ANGEL QOSSORIO Y GALLARDO
Sus proyectos politicos

Prilogo: Pedro ©, Gonziler Cuevas

Angel Ossorio y Gallardo. Sus proyectos politicos.

Antonio M. Lépez Garcia; prologo de Pedro C. Gonzalez
Cuevas.

Madrid, CIERE, 2010. 127 pp.

PVP: 14 €
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Muanuel Rolandi Sénchez-Solis

EL REPUBLICANISMO
Y EL FEDERALISMO ESPANOL
DEL SIGLO XIX

Prilpgzot Mamoel Muels

UENTRL) [
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El Republicanismo y el Federalismo espariol del siglo XIX
Manuel Rolandi Sanchez-Solis. Madrid, CIERE, 2009.
494 pp.

PVP: 22 €.
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Pedro L. Angosto

LA INSURRECCION
CONTRA LA INTELIGENCIA
Epistolas republicanas:

Carios EsriA

. AMiE SALYADOR
AnceL Ossomo v GALLARDD

Pritogn; Eduards Haro Teeglen

UEHTRE 1)
YIS A LIS
¥ ESTLIEHIS
REPUELICANDE

La insurreccion contra la inteligencia: Epistolas
republicanas...

Pedro L. ANGOSTO (Ed.). Madrid, CIERE, 2007. 316 pp.
PVP: 18 €.
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Apelacion a la Republica.
Manuel AZANA. Madrid, CIERE, 2006.

54 pp.
PVP: 12 €.

Azaiia y los otros. Angeles Egido (Ed.).
Madrid, CIERE, 2000. 236 pp.
PVP: 16 €.
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LOS GRANDES OLVIDADOS
S0 FEPURIMSARSCS, DE LECUIERDA BN ELERLO
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Al Wed

A

Los grandes olvidados. Los republicanos

de izquierda en el exilio. Angeles Egido y
Matilde Eiroa (Eds.). Madrid, CIERE, 2004.
530 pp.

PVP: 30 €.

LTI, RS

Memoria de la Segunda Republica. Mito
y realidad. Angeles Egido (Ed.). Madrid,
CIERE & Biblioteca Nueva, 2006.

390 pp.

PVP: 20 €.
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