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Presentacion

PRESENTACION

La cita de este otofio de 2013 nos ofrece la oportunidad de reiterar a los
lectoresy colaboradores de Cuadernos Republicanos nuestra disposicion
para dinamizar las posibilidades de la pagina web del CIERE,
www.ciere.org, asi como el interés por enriquecer los contenidos de
la revista con aportaciones sobre los asuntos de la actualidad espafiola
desde la seriedad y el rigor exigibles al pensamiento republicano. Ese
sigue siendo nuestro objetivo, aparte del irrenunciable del recuerdo a
todo lo que de positivo ha habido en el republicanismo espaiol.

Jorge Palacio, antiguo socio y colaborador, rompe el fuego de
la actualidad con un trabajo titulado “El futuro politico de Espafia.
Reflexiones republicanas”, que parece muy oportuno en los momentos
presentes. El lector tendra ocasion de valorar las sugerentes propuestas
del autor y, sobre todo, la necesidad de proyectos para ayudar a salir del
lodazal politico y econdmico en que nos encontramos desde hace afos.

Un nuevo colaborador, al que damos la bienvenida, el periodista
Félix Poblacion, hace un retrato de “José Nakens: un periodista
amotinado contra las taras de la Restauracion” para recuperar la
memoria de una época que a muchos les parecera lejana, pero que nos
trae estereotipos de algunos de los comportamientos que observamos
en los medios de comunicacion ahora.

Siguiendo con los estereotipos y medios de comunicacion, el
articulo de Pablo Villalain, “Publicidad patriética. El caso del ABC en
abril de 1939”, es un ensayo pormenorizado de hasta qué punto la prensa,
en este caso un periddico caracterizado, puede ser eficaz transmisor de
los mensajes del poder. A los lectores de hoy, no les resultaran extrafias
muchas de las cosas que se expresan en esta colaboracion, aunque en
estos tiempos los mensajes sean mas sofisticados.

Juan Vadillo, otro nuevo y bienvenido colaborador, traza un
retrato completo de un personaje republicano, que vivio el devenir de
la monarquia alfonsina y el desarrollo, hasta su final, de la Segunda
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Republica. Se trata del coronel Ildefonso Puigdéngola Ponce de Ledon
que murid en el frente, defendiendo a la Republica, en octubre de 1936.

Las secciones restantes de la revista mantienen su tono habitual,
gracias a los trabajos de Pedro L. Angosto, Del puro manantial intacto,
y de Manuel Rolandi, Republicanos del siglo XIX, dos colaboradores
muy queridos por todos los que hacemos Cuadernos Republicanos.
En el capitulo de Varios, incorporamos un articulo publicado en La
Vanguardia por Antonio M. Lopez, sobre el catalanismo y Ossorio y
Gallardo, personaje muy estudiado por el autor en un libro editado por
el CIERE.

En los meses transcurridos, el desenvolvimiento de la politica
espanola se asemeja cada vez mas a los meses finales del franquismo,
con la decadencia fisica del propio jefe del Estado. La nueva operacion
de éste nos ha devuelto a la imagineria y comportamientos de los finales
de aquel régimen: los rumores, las demagogias baratas, los silencios del
Gobierno y de las Cortes y, en fin, la escenografia de la primera rueda de
prensa de la Zarzuela han sido indicativos del desconcierto dominante
del establishment ante los avatares de la salud del fundador del régimen de
1978. Me limito a constatar el vacio, que tiene grandes componentes
de esclerosis para reiterar la necesidad de proponer cambios con el fin
de salir de un estado de cosas que, poco a poco, va carcomiendo la
esperanza del pais. Un pueblo que tiene derecho a vivir y a trabajar sin
las amenazas y los engafios de que hacen gala los que parecen haber
olvidado las obligaciones que se derivan del ejercicio del Poder Publico.
En el final del franquismo la discusion era reforma o ruptura, ahora creo
que el debate podria girar en torno a la esclerosis o al cambio. Es lo que
deberia ocuparnos en estos meses apasionantes y decisivos.

Durante el franquismo hizo fortuna entre sus valedores la
expresion de que, después de Franco las instituciones, para obviar
el caracter personalisimo del régimen y afirmar su permanencia, una
vez desaparecido el creador. Y esa fue la idea motriz que se impuso
finalmente, para hacer posible un transito, que gozd de abundantes
complacencias y tutelas internas y externas y que dio carta de naturaleza
al orden de la Transicion. Su denominacion indica que en la mente de los
creadores se pensaba mas en una salida ordenada, basada en la figura del
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Rey Don Juan Carlos, que en un proyecto de autenticidad democratica
de largo recorrido. Lo que est4 sucediendo lo demuestra: los problemas
del Rey, especialmente los de su salud, causan nerviosismo e inquietud,
mas alla de las preocupaciones normales sobre el Jefe del Estado en un
pais democratico con una institucionalidad acreditada y vigorosa. Se
producen declaraciones y silencios que excitan la incertidumbre y que
transmiten mas inseguridad a los espanoles, ya bastante castigados por
ambos conceptos.

Los que de buena fe han creido que habia en Espafia una monarquia
parlamentaria, estaran comprobando que nilo unonilo otro: lamonarquia
empieza y termina en la figura del Rey, el llamado juancarlismo, y lo de
parlamentaria es un envoltorio de celofan sin contenido. A estas alturas
descubren que nadie se habia tomado la molestia de regular el Estatuto
de la Corona que, logicamente, implicaria controles y certezas sobre el
devenir de la Casa Real y de los herederos al trono, porque, en realidad,
el monarca se habia constituido en un poder autonomo, inaccesible al
Gobierno y al Parlamento, y asi seguira mientras reine, no les quepa
duda alguna. Era la contraprestacion obligada a la cesion de poder que
hizo cuando otorg6 la Constitucion de 1978 y es lo que explica que el
Gobierno y las Cortes hagan dejacion de sus funciones en lo tocante a la
Jefatura del Estado: no saben, no contestan y, si salen a colacioén asuntos
como la abdicacién o inhabilitacion, dicen que eso corresponde Uinica
y exclusivamente al inquilino de la Zarzuela, y se quedan tan anchos.
iMenudo sistema parlamentario!

En fin, los valedores de la Transicion veran, pero seria mas practico
que colaboraran en el proyecto de salida de un sistema, cuya aluminosis
estd dando la cara con la crisis espafiola de principios del siglo XXI. Ni
el conservadurismo ni la credulidad de la sociedad resultan bastantes
para cubrir lo que, a todas luces, es un fallo multiorganico del régimen,
aquejado de esclerosis multiple. No creo que haga falta detallar el
rosario de problemas y de corrupciones con el que se nos bombardea
a diario, muchos de los cuales han germinado en las estructuras de
un entramado profundamente oligarquico. Esa textura tiende a anular
cualquier iniciativa encaminada a su mejora, si tal mejora fuese
posible. A veces, como ocurre en la construccion inmobiliaria, es mas
facil y barato construir que rehabilitar. No tengo dudas de que esa es
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la cuestion: habrd materiales aprovechables, jcomo no!, pero la tarea
es, desde mi punto de vista, convocar a la nacion a los objetivos del
cambio: recuperar la seguridad y la esperanza en el seno de un Estado
democratico que sustituya a la impostura que tantos quebraderos de
cabeza y sinsabores esta causando a los espafoles.

Somos un pueblo pacifico, cuyas protestas no van mas alla de las
manifestaciones festivas o de las expresiones airadas en las redes sociales
o en el café. Quienes mandan pasan olimpicamente de todo ello y nos
pagan con su desdén, sin caer en la cuenta de que estiran demasiado la
cuerda que, en algiin momento, puede romperse para desgracia de todos.
Convendria que cavilen sobre su actitud y comprendan que el régimen
del 78, casi fenecido, debe dejar de ser el tapon de la botella que impide
que salga el vino joven del trabajo y de la educacién que reclaman los
esforzados y castigados espafioles. Pero no haran nada, porque, como
en la Alemania de 1945, esperan que surja “el arma secreta”.

Manuel Muela
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EL FUTURO POLITICO DE ESPANA.
REFLEXIONES REPUBLICANAS

Jorge Palacio Revuelta
Ldo. en CC Economicas
Ldo. en CC Politicas

1. INTRODUCCION

El propésito de este articulo es el de aportar algunas ideas al debate que
en la actualidad se estd desarrollando en numerosos foros en relacion
con la aguda crisis politica que est4 atravesando nuestro pais.

Estas ideas se enmarcan en una perspectiva politica republicana.
Es decir, las propuestas que aqui se apuntan se basan en una ideologia
y actitud propias de lo que seria un republicanismo renovado, ajustado
a las complejas circunstancias en las que actualmente se desarrollan los
asuntos publicos, al tiempo que pretenden recoger, ademas, lo mejor del
legado de republicanismo histdrico espafiol.

Estos conceptos, fundados en los principios inmarcesibles del
republicanismo, es decir, libertad, igualdad y fraternidad, pueden
utilizarse eficazmente para afrontar los problemas actuales y para
proponer salidas viables a la gravisima crisis existente.

2. CRISIS TOTAL DEL REGIMEN POLITICO ESPANOL. OPINIONES

Que el régimen politico espafiol en la actualidad estd en bancarrota
es una afirmacion sostenida ya por muchos compatriotas. Hasta hace
poco tiempo, este aserto era considerado, si no disparatado, al menos
exagerado, y a los analistas que asi lo expresaban se les tildaba de
“extremistas”. El tiempo y el devenir de los acontecimientos han dado la
razon a los que manifestaban que las profundas contradicciones internas
del régimen nacido después de Franco determinarian, al desarrollarse,
su colapso. Asi estd sucediendo. La aguda crisis econémica que esta
sufriendo nuestro pais ha hecho que el proceso de descomposicion
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institucional se haya acelerado hasta tal punto de que los problemas
ahora ya parecen insolubles, y parece que se vive una crisis terminal del
sistema politico.

En efecto, la concurrencia de una crisis econdmica grave,
estructural y financiera, de una lacerante crisis social, agudizada por
el enorme desempleo, el empobrecimiento de grandes sectores de la
poblacion y la creciente desigualdad social, ha acelerado enormemente
la descomposicion de las instituciones que integran el régimen. Los
graves problemas planteados, endogenos y exdgenos, unidos a unos
procesos de secesion territorial ya muy avanzados, han excedido la
capacidad de respuesta del régimen, un régimen que se pensaba solido,
estable, duradero, pero que, para muchos espafioles, entre los cuales me
cuento, ha entrado ya en una etapa de “‘entropia’ politica o caos institucional.

No tiene mucho sentido hacer ahora un listado de la génesis y
manifestaciones concretas de estos problemas, ni profundizar en el
analisis del desarrollo de las causas que han devastado la estructura de
un régimen, puesto que ya hay buenos diagnosticos, y basta con leer la
prensa, escuchar la radio, ver la television, atender a las conversaciones
cotidianas: corrupcion generalizada, descrédito de las instituciones,
desapego de la ciudadania, desconsideracion de los partidos politicos,
opiniones sobre los desafios separatistas, etc., y lo que parece
meridianamente claro es que cada vez mas ciudadanos desconfian de
la capacidad de regeneracion del sistema para reconducir la situacion.

El problema, sin embargo, se presenta a la hora de proponer
posibles soluciones o, al menos, medidas que pudieran contribuir a
aliviar las consecuencias de lo que se nos avecina. Sobre esta cuestion
hay muchas opiniones, pero muchas de ellas, a mi entender, poco
fundamentadas o fundamentadas errbneamente.

Unos ciudadanos piensan que habria que “retornar al espiritu de
la Transicidon”, es decir, intentar volver a una época, absolutamente
idealizada, en la que los politicos eran generosos, buscaban ansiosamente
consensos y todos se entregaban, con fervorosa fe democratica, a la
construccion de un orden maravilloso, regido por unas elites que velaban
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por el bien comin, de modo que lo que fue, en su momento, asombro
del mundo entero, podria revivir y convertirse en remedio eficaz para
las tribulaciones actuales.

Otros, muy pocos y con poco entusiasmo, apoyan al Gobierno,
que falto de ideas, de programas, de estrategia, de lideres, de casi todo,
s6lo dicen que este es un gran pais, una gran nacion, y que, como los
espainoles somos formidables, saldremos adelante, con esfuerzo y sacrificio.

Otros, menos que los anteriores, critican al Gobierno, pero se
alinean junto al partido mayoritario de la oposicion, confiando en que,
si llegan al Gobierno, sus lideres hayan aprendido del pasado y apliquen
politicas distintas de las que impusieron entonces.

Otros, que ya constituyen un niimero preocupante, van mas atras
en la Historia y llegan a afirmar que los espafioles no tenemos remedio
y que, en realidad, lo que nos viene mejor es un gobierno autoritario,
decidido, ejecutivo, de hombres enérgicos, que desplace al régimen de
partidos, pues ya se sabe que los partidos tienden, inevitablemente, al
“mangoneo” y a la corrupcion. Esta idea tiene amplisimos matices, que
van, desde una especie de gobierno “de técnicos”, hasta una especie de
“espadon” actualizado.

Otros vinculan la crisis politica de nuestro pais con la crisis
global, de manera que las soluciones, si las hubiera, no podrian ser sino
de ambito planetario, asi que piensan que poco puede hacerse en un
rincon minasculo del sistema capitalista globalizado.

Hay quien propone otras féormulas, pero la mayoria de las opiniones
que oimos pueden encuadrarse, mas o menos, en el catdlogo anterior.

Pero hay otro modo de afrontar los graves problemas de
Espafia, y es la alternativa fundamentada en los valores republicanos.
Evidentemente no es la panacea, y lejos estan los tiempos en que se
pensaba que con una revuelta que cambiase el color de la bandera se
iba a conseguir, automaticamente, la felicidad de los ciudadanos, pero
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el republicanismo, hoy, en Espafia, tiene mucho que decir y de valor.
Intentemos ir en este sentido.

3. ALGUNOS CONCEPTOS REPUBLICANOS

Para identificar el marco en el que se van a formular las propuestas,
conviene fijar unos conceptos previos.

- El republicanismo moderno, como el antiguo, se basa en los
planteamientos que se derivan ldgicamente de su lema fundamental:
libertad, igualdad y fraternidad. Estos términos pueden parecer, en
principio, muy vagos, pero son de una enorme potencia conceptual a
la hora de definir una determinada politica. En efecto; la primera criba
republicana ante cualquier propuesta politica o medida concreta, para
determinar su conveniencia es la formulacion de esta pregunta: ;En qué
grado esta accion contribuye a expandir la libertad, procurar la igualdad
o fomentar la fraternidad de los ciudadanos?

Parece simple este criterio, pero apliquese, por ejemplo, a las
ultimas medidas del Gobierno de Espana y valorense, en funcion de
este criterio, las respuestas.

- El republicanismo actual es profundamente democratico; sus
fundamentos llevan inevitablemente a la democracia radical, en el sentido
no extremista, sino de ir al fondo, a la raiz de los problemas y a plantear su
resolucion en funcion de conceptos y métodos puramente democraticos.

2 ¢

En el pueblo (““demos”, “populus”, el conjunto de los ciudadanos),
es donde reside la soberania, no en el Rey, ni en la aristocracia, ni en
la oligarquia financiera, ni en los “mercados”, ni en “Europa”. Ademas
de democratico en cuanto a la consideracion del sujeto de la soberania,
el republicanismo es también consecuentemente democratico en
los métodos de adopcion de decisiones colectivas y en disefio de las
instituciones politicas y de su funcionamiento: en este sentido y a este
proposito, el republicanismo adopta ideas validas de otras ideologias,
liberales o socialistas y trata de armonizar la democracia representativa
con la deliberativa y participativa, los parlamentos con las instituciones
de democracia directa. Se asumen, asi, la independencia del poder
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judicial, los mecanismos de limitacion de los distintos poderes y sus
contrapesos, etc., ya que el principal fundamento del republicanismo
es la participacion plena de los ciudadanos en los asuntos publicos y el
compromiso entre la voluntad de ciudadanos y sus instituciones, que
deberia ser uno y lo mismo.

En este orden, todos los poderes publicos han de orientar sus
actuaciones en la voluntad de los ciudadanos y de responder ante ellos
de su ejecutoria. Jamas los ciudadanos han de perder el control efectivo
de sus instituciones. La ingenieria organizativa, en este punto, provee de
suficientes mecanismos y herramientas. Sentado el principio, lo demas
es técnica politica, dificil, discutible, pero instrumental, secundario.

- El republicanismo democratico, hay que recalcarlo, no admite
privilegios de ninguna clase, por ningin concepto. Si, democraticamente,
se prima o se concede alguna ventaja a algin colectivo, aalguna actividad
concreta, se ha de deber al reconocimiento de su contribucion al bien
publico, al interés general, otro concepto basico de republicanismo.

- El republicanismo no es s6lo una técnica de gobierno o unas reglas
de funcionamiento institucional, tiene grandes fines, persigue un
gran proposito: elevar, continuadamente, el grado de libertad de los
ciudadanos a fin de no haya obstaculos sociales o politicos que impidan
el logro o la pesecucion de sus proyectos vitales. Abreviadamente,
en dos expresiones: el vivere libero, de los habitantes de las antiguas
republicas italianas, y la “libertad como no dominacion” de los filésofos
politicos modernos, vale decir, que cada ciudadano, con sus libertades
garantizadas, protegido por instituciones eficaces y justas, participe
activamente en la creacion de la voluntad general, sin que, por ninguna
razon tenga que humillarse ante ningiin conciudadano.

- Asi pues, el republicanismo considera que el objetivo de la politica es
contribuir a la mejora de las condiciones de vida, en muchos sentidos,
de los ciudadanos, de manera que las instituciones han de procurar
contribuir al progreso general de la sociedad. Los conceptos de progreso
y de bienestar de los ciudadanos son banderas irrenunciables del
republicanismo, compartidas por otras ideologias, pero estas ultimas
parecen haberlas arriado.
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En este sentido, el republicanismo intenta conseguir lo que
se llama, comunmente, “buen gobierno”. Este término significa,
brevemente, tres cosas: libertades plenas del individuo, instituciones
publicas excelentes y contribucion efectiva de los poderes publicos al
progreso econdémico y social.

En orden a procurar el “buen gobierno”, conviene recordar que el
republicanismo no es dogmatico en sus formas (si es firme e insobornable
en sus principios), y no tiene inconveniente en tomar prestadas de
otras ideologias (en especial liberalismo y socialismo), ideas, formas
de actuacion, instrumentos, elementos de disefio institucional o de
articulacion de politicas, etc., siempre y cuando sirvan eficazmente a
sus planteamientos, fines y objetivos sociales y politicos.

- Hay que subrayar que, en el sentido republicano, el Estado no ha
de ser “minimo” ni abstencionista, como sefialan algunos liberales
“pasados de rosca”. En una sociedad en la que se quiere que impere la
justicia social (otro término grato al republicanismo, que ahora parece
arrumbado), el Estado ha de intervenir en numerosas areas para proveer
servicios sociales y bienes publicos en cuantia y calidad apropiadas.

En una sociedad en la que primen o tengan gran presencia los
valores republicanos, las instituciones publicas han de tener como una
de sus obligaciones principales la lucha contra la pobreza y la procura de
un mayor grado de igualacion social. Un sistema fiscal justo y progresivo
es un requisito fundamental para ello, pues conviene recordar que “los
impuestos son el precio que hemos de pagar por tener la civilizacion”.

- Ademas de lo que les compete en aspectos econémicos y sociales,
los poderes publicos tienen otra misién, no menos importante: educar
a los ciudadanos en valores que contribuyan al bienestar comun. No se
trata de adoctrinamiento ideoldgico partidista, sino en el fomento de los
valores civicos y del patriotismo.

El patriotismo republicano no tiene mucho que ver con el
nacionalismo exaltado. Este ultimo se basa en un sentimiento de
pertenencia a una cultura, a una etnia o una religion, a una historia
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compartida; en fin, en un sentimiento irracional (dicho no en sentido
despectivo), sentimental o emotivo.

El patriotismo republicano estd basado en el interés comun, en
un sentimiento de pertenencia a una comunidad de hombres libres, de
ciudadanos iguales en dignidad y solidarios, en el perfeccionamiento
de una sociedad en la que las instituciones contribuyen al bienestar
econdmico, a la elevacion cultural y moral de sus ciudadanos y en la que
¢éstos confien en un Estado, que articula dicha sociedad, instrumentado
al servicio de ésta.

- El hecho de que el republicanismo apele al Estado para realizar una
serie de funciones no se basa en ninguna ‘“estatolatria”, sino que su
consideracion es plenamente instrumental. Si hubiera instituciones
que surgieran de la capacidad de auto organizacion de la sociedad, que
realizaran con ventaja dichas funciones, el Estado se retiraria dejando
su puesto a éstas o procuraria animarlas. El republicanismo tiene una
buena tradicion “organicista”, en la medida en que estas asociaciones,
nacidas de la sociedad, la beneficien.

Lo que ocurre es que, lamentablemente, en numerosas ocasiones,
tales iniciativas de la sociedad civil degeneran, convirtiéndose en
grupos de interés particular, en grupos de presion que act@ian para
la consecucion de fines que favorecen exclusivamente a colectivos
particulares, y que pueden entrar en colision con el interés general,
que siempre ha de primar, aun respetando todas las manifestaciones de
minorias concretas.

- Finalmente, para cerrar estas notas conceptuales, se reitera que ninguna
institucion, por ninguna razon debe quedar al margen de control por
parte de la ciudadania, ninguna. Por eso, parece innecesario decirlo, pero
hay que reafirmarlo categoricamente: no hay republicanismo que no
persiga la Republica como forma de gobierno idénea. Coloquialmente:
no vale eso de “no, si yo soy republicano pero, ahora, abrir el tema de la
Republica...”. Siempre es buen momento para la Republica.
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4. LA PROPUESTA REPUBLICANA

Sentadas algunas ideas sobre republicanismo basico, veremos codmo
se podrian orientar o informar, a partir de ellas, algunas propuestas
politicas para contribuir a la mejora de la situacion de nuestro pais.

Evidentemente, todas las propuestas politicas, para tener alguna
posibilidad de proyeccion, maxime en una situacioén en que la mayoria
de los canales de comunicacion politica estan cegados y las vias de
participacion politica cortadas, han de ser propugnadas por instancias
organizativas, que en politica habrian de ser, ventajosamente, partidos.

Por eso, se llama la atencion sobre la necesidad, ya urgente, de
construir un nuevo partido de caracter republicano que intentara llevar
a cabo un programa de regeneracion nacional, basado en conceptos
ideologicos republicanos, habida cuenta lareticencia de los protagonistas
actuales a cambiar su actitud inmovilista.

En este orden, hay que sefialar, en relacion con lo mencionado en
el punto 2 que las propuestas que se ofrecen por las fuerzas politicas en
Espafia nos parecen erroneas e incluso lesivas.

En efecto, por lo que se refiere al Gobierno y al partido que le
apoya, es innecesario, practicamente, sefialar que su ejecutoria ha sido
y es profundamente negativa. Ha perdido toda iniciativa constructiva,
se limita a profundizar en politicas dafiinas para amplios colectivos de
la ciudadania y es incapaz de afrontar eficazmente las graves amenazas
que se ciernen sobre la sociedad espafiola.

Por lo que se refiere al principal partido de la oposicion, que fue
Poder anteriormente, no ha recuperado la confianza de la poblacion, ya
que su politica, en lo fundamental, no hizo sino avanzar buena parte de
lo que ha desarrollado el Partido Popular, y, en materias tan importantes
como es la configuracion territorial del Estado, no cabe sino subrayar
su manifiesta incapacidad para definir un modelo viable, refugiandose
en la exhibicion de mitos afiejos, como es ‘“el federalismo”. Este
entusiasmo subito por el federalismo (aun considerando que es un
sistema interesante, en teoria), no se articulado como una propuesta
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coherente, no ha sido unaidea desarrollada suficientemente, ni justificada
ni explicada; simplemente se apela a lo sugestivo del término, a su
“fetichismo” historico en Espafia. Por otro lado, ademas de estar ayuno
de ideas, proyectos, programas y estrategias, esta atravesando una crisis
ideoldgica, organizativa y de liderazgo. Poco se puede esperar, por
tanto, del PSOE.

Porlo que concierne alos partidos nacionalistas, tan s6lo cabe decir
que forman parte del problema, mas que de la solucion. En un periodo de
crisis total del Estado espaiol, su apuesta por la independencia acelera
el proceso degenerativo del Estado espafiol y ensombrece el futuro de
la sociedad espafiola, considerando ademas que, precisamente, no se
han caracterizado sus elites por el ejercicio del “buen gobierno™. De
hecho el nacionalismo es una salida falsa a la crisis, pero su capacidad
sugestiva es enorme. Por eso, desde la razon, los valores y los proyectos
constructivos se le ha de combatir.

No obstante, no tiene sentido acusar a los nacionalistas de
aventureros o irresponsables. De ellos puede decirse muchas cosas,
pero no tildarlos de incoherentes, puesto que nunca han ocultado sus
intenciones; tan sélo ocurre que han llegado al final de su recorrido en
la exigencia de reconocimiento, competencias y trato diferencial, dentro
del Estado de Autonomias. El pacto de la Transicion ya no da mas de
si para los nacionalistas. Ya no les queda otra opcidn, légicamente,
que dar el paso a la independencia. Opcidn que se ve favorecida por la
enorme debilidad institucional del Estado y la incapacidad absoluta del
Gobierno para abordar el inmenso problema creado.

No parece tampoco que la “izquierda plural” tenga, en cuanto a
la solucion del catastrofico cuadro que se presenta en Espafia, formulas
eficaces. Sobre todo por su indefinicion y fracturacion en cuanto al
problema de organizacion territorial del Estado y su posicion indefinida
en relacion con la Union Europea.

Ademas, la izquierda periférica se esta decantando por apoyar
la creacion de Estados independientes, y la “espafiolista”, débil y con
ideas confusas, es incapaz de impedir esta deriva. Y, por lo que se
refiere a las alternativas econdmicas y sociales, ni siquiera ha podido
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articular una respuesta seria y rigurosa en materia tan importante como
es la crisis de las instituciones europeas y del euro. Sigue, a falta de
nuevas ideas, repitiendo machaconamente “mantras” anticapitalistas y
apoyando causas internacionalistas o “altermundialistas”.

Finalmente, por lo que se refiere a nuevas formaciones que,
en principio, eran prometedoras, como UP y D y Ciudadanos,
rapidamente se ha podido comprobar su confusion ideoldgica y su
ambigiiedad en relacion con valores que, como republicanos estimamos
irrenunciables. Su discurso, ambiguo en cuanto a su orientacion politica
y social, “transversal”, solo encuentra coherencia en su fobia a los
nacionalistas, lo cual parece escaso “cemento” para crear una fuerza
politica radicalmente renovadora, capaz de ofrecer una alternativa
plena al sistema y de aglutinar a mayorias suficientes para cambiar
la faz politica del pais. Anclados en el “espiritu de la Transicion”, no
han sido conscientes de que la crisis politica del Estado espaiol es
consecuencia del desenvolvimiento de sus errores fundamentales, mas o
menos subyacentes.

En efecto, los pactos entre el franquismo “renovador” y los
democratas que buscaban protagonismo politico, entre las oligarquias
del capitalismo castizo y los débiles partidos de izquierda, entre
la Monarquia y los partidos que dejaban a ésta fuera del control
democratico, entre los del “café para todos” y los nacionalistas
separatistas, etc., eran demasiado fragiles y demasiado han durado. No
entendemos, sinceramente, como estas formaciones quieren animar un
régimen politico “zombi”, irrecuperable.

Vamos, pues, a las ideas republicanas que pueden ser de gran
eficacia en esta hora de Espafia:

1°. Gobierno Provisional. Bajo la hipdtesis de un colapso del
régimen y de la incapacidad del régimen para crear combinaciones
gubernamentales estables que puedan afrontar los graves problemas de
nuestro pais, y considerando ademas los ejemplos de algunas naciones
de la Unién Europea, se propugna la creacion de un Gobierno Provisional
de amplio espectro que dé lugar a la apertura de un proceso constituyente.
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2°. Proceso constituyente. La crisis de las instituciones solo pueden
ser resueltas o bien directamente por la mayoria de la ciudadania en
accion o por los agentes que ofrecen opciones al pueblo soberano que
sean aceptadas y apoyadas por éste. Creo, segun todo lo anterior, que
los actores politicos actuales son incapaces, por su origen, sus intereses,
sus voluntades, etc., de acometer los grandes cambios que permitirian
devolver cierto grado de confianza de los espafoles en su futuro como
comunidad politica. Por tanto, el recurso que histéricamente se ha dado
sistematicamente en situaciones graves como la espafiola es el proceso
constituyente. No hay otro mas eficaz.

3° Sin embargo, habria que garantizar que el proceso se
desarrollase, por el bien de todos, pacificamente, de manera que los
promotores de los cambios deseables lograran convencer a la sociedad
espafiola de su absoluta necesidad. Para ello se precisan recursos,
organizacion, lideres, etc. No es facil, pero suele ocurrir en decisivos
momentos histéricos que tales elementos logran reunirse. No tengo
ninguna duda que este es, en Espafa, un “momento republicano” (y,
por tanto, idoneo para la consolidacion de un partido consecuentemente
republicano).

4°. El republicanismo, en Espafa ahora, aun recogiendo en su
legado lo mejor de republicanismo histérico, no es tributario ni esclavo
ideologico del que se desarrolld, en distintos matices, en la 2* ni en
la 1* Republica. Afortunadamente, y frente a otras ideologias que ha
caducado histéricamente o han degenerado hasta hacerse irreconocibles,
el republicanismo, o lo mejor del mismo, goza de excelente salud, de
enorme potencial para fecundar ideas y practicas politicas constructivas,
edificantes y de progreso.

No es necesario apelar a simbolos republicanos concretos que
tuvieron vigencia otrora. Lo mds importante de republicanismo es su
mensaje inmarcesible, no determinados colores de sus antiguas banderas.

5°. Republica, por tanto. Evidentemente, los republicanos no
simpatizamos conlaMonarquia, pero es que en Espafia es particularmente
innecesaria ahora. No sirve como Jefatura del Estado.
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Una Espana en descomposicidon necesita una Jefatura del
Estado vigorosa, con competencias suficientes para afrontar crisis
institucionales graves, y ello con independencia de las cualidades de su
titular actual (no vale la pena hacer un inventario de las circunstancias
negativas que concurren en la familia real).

Es que es una institucion atrapada en un dilema irresoluble: o actia
en determinado sentido de forma discrecional, sin ningin fundamento
democratico (paso que dio Alfonso XIII alentando la Dictadura de Primo
de Rivera), o se relega a un papel simbolico e inutil. Para simbolos ya
hay banderas e himnos, no se precisan personas — simbolos.

6°. /Qué clase de Republica? Personalmente, me inclino por una
republica presidencialista o semipresidencialista, en la que su titular
sea elegido directamente por el pueblo, por la ciudadania. Esto esta
en relacion con la organizacidn territorial que se propone, sefialindose
que, en esta materia, los republicanos estan divididos. Siempre lo han
estado, por otra parte. Intentaré desarrollar mi opinién mas adelante.

7°. La situacion actual se caracteriza por enormes desigualdades
sociales, aumentadas por los efectos de la crisis y las politicas
antipopulares que se estan ejecutando.

Por vocacion republicana, pero también por la necesidad de evitar,
en momentos de profundos cambios politicos, explosiones sociales que
perjudicarian grandemente el desarrollo de los mismos y podrian hacerlos
“descarrilar” catastroficamente, se propone una politica de recuperacion
econdmica, de mantenimiento de politicas de proteccion social.

5. MODELO TERRITORIAL

El republicanismo, segin la version que yo defiendo, se fundamenta en
la afirmacion de una comunidad politica fuertemente integrada mediante
valores compartidos, valores orientados a conseguir cotas elevadas de
civilidad y fraternidad. Por tanto, como antes deciamos, el patriotismo
es inherente a esa version del republicanismo.
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Pero ese patriotismo es integrador, acogedor, respetuoso, tolerante,
no excluyente ni xen6fobo. Ademas, ese patriotismo se materializa en
instituciones, en formas de organizacion social que procuran el bienestar,
en sentido amplio, de sus ciudadanos. En el caso de Espafia se echa en
falta ese tipo de patriotismo, que es sustituido, desventajosamente, por
un nacionalismo, a menudo, excluyente y sectario. Por eso hay quien
dice que Espatfia es, por un lado una nacién inacabada que ha dado lugar
a un Estado fallido.

Tal vez esa afirmacion es algo exagerada. Pero el hecho es que
hay numerosos ciudadanos de nuestro territorio que no se consideran
espafioles, con independencia de qué sentido demos a esta expresion.

Por una parte, el Estado espafiol es un desastre, sin paliativos;
ademas las autonomias regionales, aun las no gobernadas por
nacionalistas, tienen un gran poder, unas competencias amplisimas
y, algunas de ellas estdn en un estadio de “prenacionalismo”. Por
afadidura, la pertenencia a la Unién Europea y la sujecion a sus reglas,
que en lo econdmico son verdaderamente tirdnicas, ha hecho que la
cesion de soberania haya vaciado competencialmente al Estado. Por
tanto, el concepto de Espaia, que para un republicano estd intimamente
vinculado al concepto de Estado Espanol, esta enormemente debilitado,
por no decir en vias de desaparicion.

Es menester fortalecerlo, regenerarlo o incluso, en muchos
aspectos, recrearlo. Rehacer, de nueva planta, el Estado, es preferible,
pues dificilmente cabe una reconstruccion sobre unos cimientos
endebles o carcomidos.

Por eso soy partidario de un Estado unitario, un Estado fuerte en el
ejercicio de sus esenciales funciones, con recursos suficientes, que haga
sentir su presencia, protectora, en su territorio, de modo que en todas
partes del territorio hubiera iguales niveles de prestacion de servicios
publicos, que hubiera igual sanidad, igual educacion, iguales pensiones,
etc., y ello con independencia de que haya todo tipo de manifestaciones
folcloricas, pero que no afecten al ejercicio de la soberania.
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Puede parecer una trivialidad, pero el ciudadano que reside
en localidad cualquiera no “ve” el Estado: ve oficinas municipales,
sedes de organismos de su Comunidad, ve incluso, a veces, banderas
europeas en edificios oficiales, pero del “Estado” solo ve la Delegacion
de Hacienda, la policia, y, a través de la Television, el desfile de las
fuerzas armadas ;Coémo se fomenta, asi, el amor a Espafia? jAh si!,
jcon los triunfos de la seleccion nacional de futbol!

Por tanto, un Estado unitario, con la descentralizacién que sea
precisa en cuanto a la idoneidad del &mbito de prestacion de los servicios,
en funcion de la naturaleza de los servicios, pero no 17 parlamentos, que
son, no lo olvidemos, sedes de produccion legislativa, es decir, en teoria,
sedes del ejercicio de la soberania. En este orden se propone obstaculizar
o impedir el desarrollo 16gico de los “prenacionalismos” existentes.

Pero, al mismo tiempo que abogo por un Estado espafiol
unitario, es preciso reconocer el “hecho diferencial” mayoritariamente
asumido y sus consecuencias politicas. En efecto, si una amplisima
comunidad de ciudadanos que viven en una parte del territorio estatal,
con un especifico sentimiento de identidad y una clara voluntad,
inequivocamente expresada, afirman que no son espafioles, que no
quieren serlo a la fuerza, que quieren un Estado propio, y si, ademas, lo
dicen, por activa, por pasiva, por perifrastica y de un modo no violento,
no se me ocurre argumento bueno, desde un punto de vista democratico,
para no escucharles.

Solo intentar convencerles de lo equivocado de su ruta, pero con
ideas constructivas, con propuestas razonables, con proyectos de interés
comun, no con apelaciones al miedo, a la amenaza, al boicot econémico
o acudiendo a clichés manidos: Don Pelayo, Reyes Catolicos, Imperio
Espaiiol, etc. Eso ya no vale, méxime cuando los sucesivos gobiernos
que hemos sufrido en los Gltimos afios se han dedicado, con un empefio
digno de mejor causa, en destruir Espafia o al menos el ideal de Espaiia
que muchos tenemos: un verdadero Estado social y democratico de
Derecho, de ciudadanos libres y orgullosos de sus instituciones, de
sus progresos en el proceso de civilizacion integral, en fin, el concepto
republicano de Espana, que antes se intentd explicar.
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Una posicion intransigente al maximo en la evitacion del didlogo
es netamente perjudicial, principalmente para los espaioles que
queremos seguir siéndolo, y hemos de ser conscientes de que en este
juego, de enfrentamiento, perdemos todos.

Ademas, hay que considerar el hecho de que, los imperios, las
naciones, los estados, son histéricamente contingentes y buena parte
de los estados actuales han tenido origen en algun tipo de secesion,
provocados o agravados por actitudes rigidas u obtusas.

Recordemos, por ejemplo, las Republicas centro y sudamericanas
actuales. ;jAlguien sostiene, ahora, que han de ser espafiolas?
Evidentemente, no, pero hace poco mas de un siglo, decenas de miles
de espafioles murieron en Cuba, diciéndoles que luchaban por la Patria.
No tiene sentido ahora discutirlo, pero, sin embargo, es posible que si
entonces se hubieran seguido, por aquellos gobiernos espafioles, otras
politicas radicalmente distintas a las que se realizaron, quizas hubiera
ahora, todavia, “espafoles de ambos hemisferios”.

Por eso, desde un punto de vista republicano, consecuentemente
democratico, es compatible y coherente sostener, al mismo tiempo,
el reconocimiento de lo que se ha llamado “derecho a decidir” de las
“nacionalidades”, si se reinen una serie de requisitos muy exigentes, y
el llamamiento a la construccién de una Republica espafiola unitaria.

Por tanto, como otras cosas importantes, se ha de hacer apelacion
a la expresion de la voluntad popular.

Propongo, en este sentido, que el Gobierno Provisional, de amplio
respaldo, aludido arriba, en el proceso constituyente consulte sobre el
modelo territorial del Estado.

Coémo puede hacerse, es un asunto discutible, pero se me ocurre,
en principio y tentativamente, un procedimiento osado, pero sencillo e
impecablemente democratico:
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En un momento propicio, que se celebre consulta popular en todas
las comunidades autonomas, de modo que se opte, en cada una de ellas, por
alguna de las opciones que se presentarian, y que serian las siguientes:

a) ;/Desea Ud. ser ciudadano de un Estado Espaiiol Unitario?
b) (Desea Ud. formar parte de un Estado independiente?

¢) (Desea formar parte de una Comunidad Autonoma dentro del
Estado Espanol?

Antes de explicar las consecuencias de esta consulta, en funcién
de los resultados, hay que aclarar que el Estado Espaiiol Unitario se
caracterizaria por un espacio juridico politico comun (las instituciones
de las comunidades autonomas habrian desaparecido), con unos
organismos estatales con competencias en la totalidad de ese espacio y
un solo Parlamento (preferiblemente unicameral), y con un Presidente
elegido por el conjunto de los ciudadanos del Estado, en este caso, ya s6lo
espafioles, sin otras concomitancias territoriales, al menos en lo politico.

No se precisa ninguna aclaracion con respecto a la constitucion
de un Estado independiente. Si con respecto a la tercera opcion: si se
quiere seguir perteneciente a una comunidad auténoma, se ha de ser
consciente de que esas comunidades tendrian unas competencias mas
reducidas que las actuales, ya que algunas como educacion o sanidad
pasarian a ser ejercidas por el Estado Central.

No he hecho referencia al término “federalismo”, no por ningiin
prejuicio, sino porque lo considero, basicamente, analogo a lo que es
un estado autonémico. Podria incluirse alternativamente a éste, pero,
en todo caso, habria que subrayar que se trataria de un federalismo
fuertemente racionalizado y cooperativo, con una serie amplia de
competencias reservadas al Estado Central.

A la hora de evaluar los resultados de la consulta vy,
consecuentemente, de reordenar el Estado, habria que considerar
que para declarar la independencia de algin territorio, los requisitos
habrian de ser muy exigentes: no puede declarase la independencia
con un 55 por ciento de la poblacion a favor, y si cuando lo estuviera
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un 95 por ciento. El problema surge cuando los resultados estuvieran
relativamente equilibrados. Pero en un marco democratico, de didlogo
permanente, no tendrian que producirse fracturas traumaticas.

La opcidn entre integrar un Estado unitario y formar parte de una
comunidad autonoma racionalizada, evidentemente, conlleva menor
dramatismo y no merece mayor comentario.

El Estado unitario deberia demostrar que es mejor, en todos los
aspectos que afecten a la vida publica y al bienestar de los ciudadanos,
a un Estado fragmentado e hipotecado por lastres organizativos y
politicos particulares o artificiosamente peculiares.

Un Estado asi, fuerte y eficaz, estaria en mejores condiciones
para afrontar el problema que se plantea en Espafia con relacion a las
instituciones europeas y sus nefastas politicas econémicas.

6. ESPANA Y EUROPA

O mejor, las instituciones econdémicas de la Union Europea y sus
politicas. Una de las afirmaciones mas obsesivamente repetidas de los
ultimos gobiernos es que fuera de Europa no hay salvacion, de que
debemos someternos sin rechistar a sus dictados, de que no hay lugar para
margenes de actuacion nacional en el entramado institucional europeo.

Sin embargo, es notorio que las politicas europeas, estan
contribuyendo concienzudamente a arruinarnos, como ya se ha hecho
con Grecia y Portugal.

Por eso, un Gobierno fuertemente respaldado por la ciudadania
deberia, en su magna tarea, plantear ante las autoridades europeas la
revision de algunas cuestiones que perjudican gravemente a Espafia.

Incluso se podria tratar de la continuidad de nuestro pais en el
euro y la renegociacion de la deuda, sin que hubiera mejor criterio para
decidirlo el interés de los espafioles.
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No cabe duda de que el problema de Espafia, para Europa es de
tal dimension que no tendrian otro remedio los poderes europeos que
acceder a ese didlogo, pues no podria acudir a expedientes de castigo a
nuestro pais sin perjudicar, de paso, los fragiles equilibrios comunitarios.

Una posicion de firmeza en la defensa de los intereses espafioles
contribuiria a fortalecer al Estado espafiol y a dar nuevo prestigio a
las instituciones que se encargaran de desarrollar una nueva politica.
Ademas podria sentar un precedente para cambiar significativamente
las politicas antipopulares que se generan y se imponen desde las
instituciones europeas cuyo fundamento democratico es extremadamente
débil, por no decir nulo.

7. CONCLUSIONES

Las conclusiones que pueden extraerse de este articulo, son,
abreviadamente, las siguientes:

Espafia atraviesa una gravisima crisis que los agentes e
instituciones del régimen politico actual, el de la Transicién y de la
Constitucion de 1978, no son capaces de afrontar.

El Gobierno actual y las oposiciones, al actuar en el marco de
un régimen que no tiene la capacidad de adaptarse a los cambios y de
regenerase, no hacen sino intentar prolongar la agonia.

El descontento popular es enorme y la ciudadania estaria dispuesta
a apoyar cambios profundos que no perjudicasen aun mas su situacion.
En principio, al margen del descrédito de las instituciones, las opciones
mayoritarias son de caracter democratico, pero el empeoramiento de la
situacion podria llevar a buena parte de los ciudadanos a abrazar otras
opciones mas peligrosas.

Por ello, es preciso articular una alternativa republicana. Se
aportan, en este sentido, algunos conceptos de su ideario bésico,
adaptado a los tiempos y a la situacion, que podrian servir para encauzar
la catastrofica situacion en un sentido constructivo. La alternativa
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republicana, que se apoyaria, evidentemente en un partido republicano o
partidos que adoptaran ideas republicanas, habria de ser profundamente
transformadora. Se apuntan las ideas de Gobierno provisional, Proceso
constituyente, Republica, politicas distintas, de mayor caracter social,
nuevo modelo territorial del Estado Espafol, considerandose, en esto
ultimo, preferible un Estado unitario, pero en el que reconociera, en
condiciones rigurosas, con unos requisitos muy exigentes, la posibilidad
de autodeterminacion.

Finalmente se plantea la necesidad de fortalecer la posicion
de Espafia ante las exigencias de instituciones europeas y de revisar
conceptos que ahora se consideran, injustificadamente, como tabu.

En todo caso, se ha intentado aportar ideas a una discusion
politica que més temprano que tarde se habré de afrontar, francamente,
sin restricciones, en todos los foros e instancias politicas de nuestro pais y
por todos los protagonistas de la vida publica, los ciudadanos espafioles.
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JOSE NAKENS:
UN PERIODISTA AMOTINADO CONTRA
LAS TARAS DE LA RESTAURACION

Félix Poblacion Bernardo
Periodista y escritor

La primera vez que encontré el nombre de José Nakens en un libro fue
cursando la asignatura de Historia del Periodismo en la Facultad de
Ciencias de la Informacion de la Universidad Complutense de Madrid.
Corrian los ultimos afios del viejo régimen (mediados los setenta) y
me habia propuesto realizar un trabajo sobre el periodismo republicano
durante la Restauracion. Para ello era indispensable la consulta, como
primera y mas solida base documental, de la por entonces unica Historia
del Periodismo en Espana, de Pedro Gomez Aparicio, que suplia con su
contrastada erudicion la muy decantada postura conservadora del autor,
un reconocido dirigente durante el franquismo, al que una personalidad
como la del escritor republicano y anticlerical no podia caer simpatica
de ningun modo. El autor, en efecto, daba a don José un trato menor y
despectivo, pasando muy por encima de lo que fue su periddico El Motin.

De esa Historia del Periodismo nos nutrimos obligatoriamente
varias promociones de estudiantes en aquellos primeros cursos de la
recién inaugurada Facultad de Ciencias de la Informacion, estrenada en
los inicios de la aludida década, hasta que Maria Cruz Seoane dio a la
imprenta una nueva historia, publicada a comienzos de los ochenta. Fue
para mi decepcionante que la autora no solo repitiera parecido criterio
al de Aparicio con respecto al periddico de Nakens, El Motin, al que
ventilaba diciendo que su nota mas destacada era un anticlericalismo de
brocha gorda, sino que también resolviera de modo conciso y superficial
la trascendencia que personalmente yo le habia dado en mi trabajo a Las
Dominicales del Libre Pensamiento, periddico del que se limitaba a
enunciar que era el érgano de la masoneria.

Aunque para aquella sucinta historia del periodismo republicano
durante la Restauracion, centrada sobre todo en Madrid, apenas me
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permiti una lectura a fondo de ambos semanarios, si me pareci6 ya digna
de estudio la personalidad de José Nakens, por haber mantenido durante
mas de cuarenta afios su periddico contra viento y marea, teniendo
en cuenta sus constantes: anticlerical, antimonarquica y republicana.
También, la calidad literaria de los muchos y olvidados colaboradores
y colaboradoras de Las Dominicales, cuya publicacion en ese dia de
la semana vino a ser una réplica laica y atea a las habituales homilias
de credo catolico en las iglesias, me parecid un descubrimiento que
deberia merecer una mayor consignacion en una historia del periodismo
que se preciara de algo mas que una mera relacion de cabeceras.

Supe algo mas del periodista amotinado gracias a un autor tan
valioso como poco reconocido y cuya prosa admiro especialmente.
Rafael Cansinos-Asséns, con La novela de un literato, hizo desfilar por
sus paginas a un gran niamero de autores literarios a lo largo del medio
siglo que va de 1882 a 1936, el fatidico afio en que -segun se dice en la
nota introductoria de la obra- mueren para la literatura los personajes
de su Novela, incluido ¢l mismo. Se trata de una obra imprescindible
para penetrar en la intrahistoria literaria de un periodo historico tan
interesante, con muchos de sus nombres devorados por el tiempo.

El primer volumen de los tres en que el autor dividio esa
pormenorizada relacion de recuerdos, pues de vivencias de ese caracter
se trata al encontrarse ya Cansinos reacio para la creacion y proclive
a desarrollar los que ¢l llama el argumento de una novela vivida en
colaboracion con sus contemporaneos, abarca la etapa comprendida
entre 1882 y 1914. En ese volumen no podia faltar José Nakens,
que ademds de un escritor muy conocido entonces va a brindarle al
adolescente Rafael Cansinos la posibilidad de colaborar en el periodico,
gracias al aprecio que le merece la vocacion y méritos literarios del
joven escritor.

Cansinos, después de explicar los origenes de su vocacioén
literaria, gracias precisamente a la lectura de los dos periddicos hasta
aqui citados y que leia un tio suyo, entra un buen dia en la redaccion de
El Motin, situada en la calle Ruiz. Lo hace en compaiiia de su familiar,
lector asiduo del periddico y amigo de su director, al que Cansinos
califica de republicano y tragacuras, tan terrible como ingenuo. La
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pretension era que el joven aprendiz de escritor fuese evaluado por el
maestro, algo que finalmente se saldd con la aprobacion y hasta con
el elogio de éste, y la consiguiente publicacion de un articulo sobre el
sentido democratico del carnaval en E/ Motin. A Cansinos le complacio
el trato cordial que le dispensod Nakens y eso hizo posible que el nuevo
y joven colaborador del semanario visitara a menudo la redaccion, si
bien no la pinta con muy alentadores colores. La califica de capilla en
ruina del culto a la Republica, cuya imagen en litografia, de una joven
matrona tocada con el gorro frigio, presidia el testero del fondo, contra
el cual apoyaba su silla el jefe del cenaculo. “Alli siempre habia fieles
—escribe Cansinos-, desde por la mafiana hasta anochecido, en que el
viejo Nakens levantaba la sesion, se envolvia en su capa raida y se
iba a su casa, donde le aguardaba su hija (acababa de quedarse viudo).
Muchas tardes le acompané hasta la puerta de su casa, aguardandolo
en las dos tiendas donde entraba a comprar algiin paquete de postre,
que escondia bajo la capa. Poco a poco me fui reconciliando con los
modales bruscos y los exabruptos verbales de aquel hombre bueno y
sencillo, austero como un ermitafio, de la casta de los Pi y Margall y
Salmerén, que se envolvia en una capa raida como la de los cinicos,
y ¢l mismo, a veces, por falta de servidumbre, salia a la puerta de su
redaccion a encender el brasero. Aquel buen viejo solo era terrible con
la pluma en la mano”.

Tal parece que esa percepcion de la personalidad de don José y de
su entorno corresponde a un periodo (primeros afios del siglo XX) en
que ya ha declinado el ardor combativo del fundador de El Motin, que
frisaba los sesenta afios, después de mas de veinte peleando por el suefio
de una segunda republica que no parecia realizable. Podria pensarse
que el fracaso de la sublevacion del brigadier Villacampa'! en 1886 y
el abandono de Manuel Ruiz Zorrilla de la alternativa conspiratoria, se
habian hecho sentir tanto en el &nimo del escritor -partidario del golpe
militar para instaurar la republica-, como en la atonia de su publicacion.

1

1 Manuel Villacampa del Castillo (1827-1889), militar espafiol, de ideologia progresista y republicana,
protagonizé un fallido intento de sublevacion contra la restauracion borbonica el 19 de septiembre de
1886. Tras ser detenido, fue juzgado y condenado a muerte, pena que fue conmutada por la de prision
perpetua en Africa, donde fue cuidado hasta su muerte por su hija Emilia, que procuraba defenderle de las

humillaciones que se le imponian.
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Algunos apuntes biograficos

Se sabe muy poco de la nifiez y primera juventud de José Nakens Pérez.
Si es conocido que nacio en la calle de Los Lombardos de Sevilla el
21 de diciembre de 1841. Aparte de eso, a falta de bidgrafo que
reparase en su curriculum, no tenemos mas informacién que la que
¢l nos facilita en algunos de sus muchos articulos. “Naciendo cuando
naci —escribe en el prologo de Degradaciones y cobardias-, amamant6
mi espiritu en la idea de la libertad un padre que habia vertido por ella
su sangre; y al llegar a la edad en que es forzoso emprender solo la
ascension en la cuesta de la vida, me encontré con un pesado bagaje
compuesto de palabras grandes que comenzaban a perder en la practica
su significacion, tales como honor, valor, sacrificio, abnegacion,
desinterés, bagaje del que no quise eliminar una sola silaba, aun
viendo que quienes lo hacian marchaban desembarazadamente, y se
me adelantaba, por lo tanto.”

Se negd Nakens a exponer su larga vida en unas memorias, tal
como advierte en el prologo al libro titulado Trozos de mi vida, pero
no se resistid a iniciar la sucesion de articulos que lo integran con
uno que lleva por epigrafe “Autobiografia” y es, aun estando resuelta
en muy pocas paginas, donde mas datos se contienen de su dilatada
existencia. De ahi es la frase inicial que tanto se repite en los contados
opusculos y pocos articulos que se han escrito sobre don José: Naci
pobre, fui soldado, he trabajado mucho y no soy rico. En otro de esos
libros/recopilacion, Yo hablando de mi, quien luego se autonombraria
de modo expresamente chacotero Supremo Jerarca del Anticlericalismo
en los Reinos de Espafia, confiesa haber ayudado a misa a los siete
u ocho afios, e incluso haber comulgado varias veces y hasta rezar
algunas noches, si bien muy pronto desertd de esas practicas merced a
la lectura (ja los ocho afios!) de El judio errante. En esa pronta renuncia
al credo catolico es muy posible que la influencia paterna haya sido
decisiva, pues segun cuenta el propio escritor y glosa Manuel Pérez
Ledesma en un ensayo sobre Nakens, quien habia sufrido la represion
de la ominosa década durante el reinado de Fernando VII (1823-1833)
y habia combatido al carlismo en la primera de las guerras, con toda
probabilidad tuviera al clericalismo como aliado de la reaccion e
imbuyera en su hijo ideas muy contrarias.
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“A los dieciocho afios ingresé voluntariamente, y para resolver
la cuestion del garbanzo de mi familia, en el tercer escuadron de
carabineros”, prosigue esa resumida autobiografia, algo de lo que
se arrepentira pasados algo mas de dos lustros. Acaso por la escasa
marcialidad del cabo Nakens y su poco apego al uniforme, una vez
en Madrid en 1866, a cuya Direccion General de Carabineros fue
trasladado desde la provincia de Caceres, el joven militar terminara por
abandonar las armas, sin que haya una sola referencia a las causas. Si
se sabe, porque ¢l mismo lo cuenta, que particip6 en la revuelta popular
que vivio la capital de Espafa el 29 de septiembre con motivo de La
Gloriosa® (1868), la revolucion de septiembre que sigui a la victoria
de Alcolea, y que de modo tan arraigado como indeleble consolidara su
credo republicano. El clima revolucionario le lleva a escribir un soneto
que mand¢6 al diario Las Novedades y que por atacar a la monarquia
con tremebundas frases de ne6fito —segin expresion literal del autor- no
se llegd a publicar. Insistid el cabo Nakens —pues todavia lo era- y le
publicaron el segundo, algo mas comedido y de rima bastante forzada,
que fue a la postre su primera colaboracion impresa. La seguirian otras
en Jeremias, el periddico satirico de Martinez Villergas, y en Republica
Ibérica, donde segun escribe el autor, que todavia firma como Un
soldado, ya empez6 a dar débiles muestras del carifo entrafiable que
siempre tuve a los ministros del Sefior.

Fue al poco de licenciarse en la milicia, en 1871, cuando don
José funda junto a su amigo més querido en politica y en literatura,
Federico Moja y Bolivar, el semanario E/ Resumen, que ¢l mismo
califica como doctrinal, serio y estirado, y cuya vida fue tan efimera
como la de las rosas. Lo sustituyo Fierabras, con una linea editorial
mas festiva y batalladora, pero que también pasé muy pronto a mejor
vida. Lo que recuerda Nakens de esos afios es que “fue tropezando
y cayendo, alimentdndome unos dias si y otros no, guiiaposamente
ataviado, y ensefiando a lo mejor el anverso de mi individuo, nunca
el reverso (costumbre que aun conservo para lo que cualquier
zascandil guste mandar), vivi trabajosamente hasta que se proclamé

2 La Revolucion de 1868 o La Gloriosa, también conocida por La Septembrina, fue un
levantamiento revolucionario que tuvo lugar en septiembre de 1868 y supuso el destronamiento
de la reina Isabel 11 y el inicio del periodo denominado Sexenio Democratico.
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la Republica”. Es en ese tiempo cuando don José se dedica también al
teatro como autor dramatico, con intencion de combatir a los curas,
a los que considera mantenedores de la guerra civil [tercera guerra
carlista], amén de enemigos declarados del progreso: “Por esto y por
comer de paso, a fin de tener fuerzas y vigor para combatirlos, dime
a escribir episodios de la guerra en forma representable, en verso
todos, y en los que figuraba siempre un ministro del Sefior, de la especie
carca y bandolera”.

El teatro por horas -cuenta Pérez Ledesma- era la unica, o al
menos la mejor salida para un versificador facil, y don José lo era
sobradamente, como empezaba a mostrar y demostré a lo largo de
su vida, sobre todo con sus celebrados Sonetos piadosos: “Hubo un
tiempo (no mejor por ido) en que me dediqué al arte —dice-, surtiendo
de buiiuelos a varios coliseos de a perro chico: sesenta y tantos frei y
refrei, vendiendo algunos a tres duros”. Unas cuantas de esas piezas
en un solo acto lograron mas de cien representaciones en el teatro
Capellanes. El autor las cita por sus nombres, aunque les demuestra
muy poco aprecio: ;jAlza pilili!, ;Ojo al Cristo!, Dios, Patria y Rey,
;Milagro, milagro!, Y dice el sexto mandamiento, Esclavos libres: “Y otras
peores aun —afirma-, a quince reales por crimen (Iéase representacion)”.
Ninguno de esos buiiuelos merecid que José Nakens los firmara con su
nombre, por considerar el autor -seglin frase textual- que rendia culto
al arte dramatico en su expresion mas infima. Algunas de esas obras
figuran a nombre de José Pérez, Eugenio Saavedra o Sebastian Ochoa,
y otras las suscribié como José Cabo, en alusion a su graduacion militar
como carabinero. Segln sus propias palabras, no quiso cubrir con el
pabellon de su nombre aquella pésima mercancia literaria. Nakens hace
referencia a una de esas piezas, E/ boticario de Padron, que pese a los
elogios dispensados por el reputado escritor Pedro Antonio de Alarcén
y los cuatro mil reales que se le adelantaron a cuenta de los derechos de
representacion, fue un rotundo fracaso.

La profesion de periodista segiin Nakens

Tras la caida de la primera Republica, don José se creyd obligado
trabajar en su restauracion y se engolfo en la politica sin abandonar por
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ello a sus amados presbiteros. “Cay¢ la Republica, vino la Restauracion,
y continué trabajando como un negro para vivir, mejor dicho, para no
morirme, hasta que en 1876 pude meter la cabeza en E! Globo, que era
literario entonces: entré ganando veinte duros mensuales”. Al poco, ese
periddico pasé a ser politico, como publicacion adscrita al ideario de
Emilio Castelar, en la que Nakens estuvo hasta 1879 encargado de la
confeccion y también como autor con su firma de sus primeros articulos.
Fue ahi donde el nombre de nuestro protagonista logrdé su primera
notoriedad por una cuestion ajena a sus méritos literarios, pero no a los
de quien era considerado como uno de los grandes poetas de su tiempo.

José Nakens puso en duda en un articulo la originalidad de un
drama del afamado poeta naviego Ramon de Campoamor, titulado Asi
se escribe la historia, que acababa de estrenarse. Afirmaba Nakens en el
citado periddico, el 30 de noviembre de 1875, que el mas admirado de
los poetas de ese tiempo habia insertado en su obra —sin citar al autor-
algunos versos de Victor Hugo, pertenecientes a varios de sus libros mas
conocidos (Los Miserables, Nuestra Seriora de Paris 'y Los trabajadores
del mar). Don José apoyaba con esa opinioén la que habia suscrito un
colega suyo, también sevillano, hecha publica en el mismo diario el 1 de
noviembre. En la polémica intervinieron varios escritores, entre los que
estuvo Juan Valera, todos en contra de Campoamor, salvo el propio don
Ramon y un critico de La llustracion Espariola y Americana. Tiempo
después reconoceria Nakens el hambre de notoriedad que le movi6 a
comportarse asi en unos afios en que lo necesitaba y tuvo para don Ramon
encendidas frase de elogio, calificandolo como el mejor poeta del siglo
XIX en Espaiia: el mas humano, el mas original, el inico que ha reflejado
nuestra dudas, nuestras luchas, nuestras pasiones, nuestros desmayos.

A don José lo echan de EI Globo por una discusion en la que el
escritor y periodista defiende el criterio independiente de los redactores
frente a las intromisiones del propietario de la publicacion, en este
caso sobre un tema, la musica, aparentemente poco o nada conflictivo.
Estamos en 1879 y Nakens aprovecha la ocasion para hacer unas cuantas
consideraciones sobre el oficio, que no son las mejores para ganar
acomodamiento en la politica al uso: “Hoy el periodista es un jornalero.
La altivez que nace de la conviccion, el respeto que inspira el que se
respeta a si mismo, la independencia que se basa en el conocimiento
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del propio valer, ;como han de sentirlo ni imponerlo esos desdichados
que van de un periddico republicano a uno conservador, desde este a un
carlista, o a un liberal, o a un ultramontano, y en todas partes hacen labor
fria, sin pasion, como la mujer publica se entrega automaticamente a todo
el que le paga a precio de tarifa?”. Asi es como uno se llega a despreciar
a si mismo, entiende don Jos¢, y de ahi se pasa a despreciar las ideas,
por suponer que todos las profesan de tal modo, llegando finalmente al
convencimiento de que se es un zascandil e intelectualmente un alquilon.
En tal estado, afiade, tinicamente se cuida el periodista de la manera de
sacar un sobresuelo, ya vendiendo el elogio, ya cotizando el silencio. De
esas miserias tampoco se libran quienes ocupan puesto de responsabilidad
en las redacciones y alcanzan actas en consejos administrativos a cuenta
de la mansedumbre de sus plumas. Nakens dice preferir la hermosa
independencia que tanto cuesta, pero que tanto ama, porque es tan
perfecto egoista que piensa en si antes que en su conveniencia y como
sospecha que aun cuando quisiera no podria escribir sino lo que siente,
no es mi gran mérito hacer lo que hago.

Llegados a este punto de su vida, -como sefiala Manuel Pérez
Ledesma en el estudio més completo que se ha realizado sobre el escritor
amotinado (José Nakens (1841-1926): pasion anticlerical y activismo
republicano)-,y teniendo en cuenta la etapa crucial que atravesaba el pais
al haber pasado del sexenio democratico a la restauracion monarquica,
se podia decir que muy poca cosa habia hecho don José¢ para hacerle
merecedor de figurar en el libro Liberales, agitadores y conspiradores
al que pertenece el mencionado opusculo. Aparte de sus bufuelos
teatrales -donde el anticlericalismo y el anticarlismo se combinan con
una manifiesta intencion patridtica- y unos cuantos articulos y sonetos, la
campafa contra el trono, el clero y los enemigos de la libertad de la cual
luego se haria uno de sus mas carismaticos oficiantes no habia empezado
aun. Con toda seguridad, quien participd en la entusiasta expectacion
que levant6 La Septembrina, vivio el sexenio revolucionario y la fugaz
esperanza de la primera y malograda Republica, y hubo de soportar
el advenimiento de la restauracion de la monarquia borbonica, debia
sentirse muy a disgusto con el retornado régimen.

Después de La Gloriosa, la Gnica ruptura digna de tal calificativo
que se dio en el siglo XIX, y tras el hundimiento de la Republica federal
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y el vacio de poder que trajo consigo la también malograda y efimera
monarquia de Amadeo de Saboya, la unidad politica de Espaiia siguid
apifiada en torno al poder de la Iglesia, el ejército y la monarquia,
sin que esas viejas estructuras permitieran el establecimiento de
una democracia parlamentaria. Joaquin Costa, en Oligarquia y
caciquismo, apunta la de veces que la palabra libertad pronunciada
por sesentayochistas como nuestro don José fue mancillada después,
y como el poder de la oligarquia se mantuvo incdlume a partir de la
Restauracion. En interpretacion de Tufion de Lara, 1875 es un afio clave
para las clases dirigentes espafiolas. Se acaba de salir de la pesadilla del
sexenio revolucionario, respiran con alivio la aristocracia y los grandes
propietarios, y buscan los empresarios, en la conciliacion con el Poder,
un periodo de paz para sus negocios. La Constitucion de 1876, segin
este historiador, da nacimiento a un centro de Poder que formalmente
es una ecuacion Corona/Cortes, y realmente es una estructuracion
conservadora del Poder en manos de los grupos situados en la cima
de la sociedad y tradicionalmente dominantes. “Ayer (1868) -escribe
Nakens en un articulo titulado “jViva Espafia con honra!”-, todo era
alegria, proyectos y esperanza; hoy (1885), todo es tristeza, abatimiento
y desesperacion [...]. Ayer, la inmoralidad huia avergonzada; hoy, se
ostenta descaradamente”. Coincide en esto con otro excelente periodista,
Antonio Espina, que al valorar el alfonsinismo (por Alfonso XII) habla
de la atraccion que produjo en los cansados, los hartos de confusion,
los escépticos y, claro estd, a muchos politicos que, no habiendo
podido medrar hasta entonces, preparaban sus trucos para medrar en
el provenir. El mismo Espina cuenta que el periodista o escritor de esa
época, a poco que se destacase, rara vez quedaba huérfano de la ayuda
oficial: “Sin necesidad de acudir a bajos procedimientos lograba un
empleo en cualquier Ministerio, al que no iba nunca a trabajar, pero si
puntualmente a cobrar el sueldo todos los primeros de mes”.

Refiere José Nakens que en 1877, un afio muy a propdsito para
iniciar la carrera del medro, fue solicitado para ingresar en la Monarquia,
segun escribe en un excelente articulo titulado “Advertencia previa”. Lo
inicia con unas lineas que contribuyen a respaldar su imagen de persona
integra y cabal, con una honradez a toda prueba, que ya advertimos en
el retrato literario que -por decadente que fuera- nos ofrecid Cansinos
bastantes afnos después: “Conozco los dias sin pan y las noches con
frio, sé¢ a lo que sabe casi todo lo selecto y he paladeado las angustias
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del mafiana inseguro; y, no obstante, pudiendo haber subido, me he
quedado abajo”, afirma el escritor. En esta resistencia al oportunismo
fue sin duda decisiva la influencia moral de su progenitor -seglin apunta
el propio don José-, que le inculco una serie de principios éticos que
no caducaron ante las mezquindades y taras de aquel nuevo periodo
historico. El escritor mantuvo esos principios y desecho los afanes
de lucro y escalafon que llevaron a muchos de sus coetaneos a la
corrupcién y al servilismo politicos con tal de ocupar un lugar de relieve
en las peanas del poder: “El afio 1877 fui solicitado para ingresar en la
Monarquia. Llegd6 Campoamor a mi casa y me dijo: Romero Robledo
quiere rodearse de hombres que valgan. Véngase usted con nosotros.
Ya sé que es usted republicano y demagogo. Esto no importa. Yo soy
mas demagogo que usted. Pero...hay que vivir. La Restauracion, por
poco que dure, ha de durar veinte afios. En este tiempo hace usted
carrera politica y dinero; y si después siente usted deseos de reingresar
en el republicanismo, sus correligionarios lo recibiran con los brazos
abiertos. No sea usted tonto. Véngase”.

Nakens, recordando esa anécdota, confiesa haber obrado més por
orgullo que por conviccidn, porque el panorama que observaba -segiin
sus propias palabras- estaba desbordado por los apetitos desordenados
de los conservadores, las cobardias de los ex revolucionarios y la
resignacion de los republicanos, conformando todo ello un conjunto
de reptiles agitandose en el pantano del medro. Protestar ante aquel
rebajamiento de caracteres, aquel ansia por enriquecerse, aquel delirio
por prostituirse, le daba motivos para sentirse orgulloso de si mismo.
“No hacer en épocas de corrupcion y decadencia lo que la mayoria,
(hay algo que mas satisfaga? Desplegar al viento la bandera vencida
frente a la victoriosa, ;hay nada més grande? [...]. Asi pensaba yo por
aquel entonces, y aunque me ruborice decirlo, asi pienso todavia. Hay
cerebros en que se petrifican ciertas ideas, y el mio, jay!, es uno de
ellos. Bien mirado no deberia creerme hombre progresivo”.

Nakens se amotina contra el pantano del medro y la codicia

Después de ensayar en E!l Buiiuelo la que seria su linea combativa
en el futuro, en 1881, con el acceso de los liberales al gobierno de la
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nacion, José Nakens aprovecha la circunstancia para fundar £/ Motin
en compaiiia de Juan Vallejo, director titular, e incluirlo entre los 120
periddicos que se fundaron en Madrid en esa década. El primer nimero
apareci6 el domingo 10 de abril, y estaba compuesto de cuatro paginas
en las que, ademas de un grabado o caricatura en las paginas centrales,
figuraban un articulo sobre la actualidad, algunas noticias sueltas, un
poemay unas palabras de presentacion acerca de sus objetivos: combatir
el clericalismo, procurar la unién de los republicanos y mantener
una conversacion semanal con aquellos que quisieran oirla. Los dos
primeros, segin don José, eran empenos grandes: el primero, por la
cantidad de sangre teoldgica que llevamos en las venas los espafioles,
aun los mas radicales; el segundo, por lo enconado que son las
desavenencias entre individuos de una misma familia. “Si, hay motin, y
motin semanal —afirma en ese breve editorial- dirigido principalmente
en contra de vosotros, para contrarrestar los efectos del motin de cada
dia, de cada hora, de cada segundo, que le armais a la libertad. jGuerra
a los conservadores! Nos parece que este grito equivale a un programa”.
Como ratificacion de esa proclama en lo referente a su anticlericalismo,
El Motin daria a sus lectores unas semanas mas tarde su popular seccion
Manojo de flores misticas, en la que abundaba en uno de sus objetivos:
“Jesucristo arrojo a latigazos a los mercaderes del templo; nosotros,
pecadores humildes, tratamos de imitarle, fustigando semanalmente a
los que se olvidan de su ley”. Lo hara su fundador y alma mater con un
estilo aspero como la verdad, el que emplea la indignacion cuando se
pone al servicio de la justicia; el que cuadra al convencimiento. Para
poseer ese estilo —subraya- solo se necesita conviccidn, y no deber nada
a lo que existe, ni esperar medros de lo que venga; también, amar bien
lo que se ama, y aborrecer bien a lo que se aborrece.

Es de senalar, tal como hace Pérez Ledesma, que siendo el
anticlericalismo una de las notas destacadas del semanario y por la que
a la postre va a figurar como unica resefia distintiva en varias Historias
del Periodismo, hubo un periodo a partir de 1898 —cuando El Motin
sufridé una de sus suspensiones-, en que el mencionado Manojo dejo
de publicarse. Solo a partir de 1908, acaso por pretender recuperar la
gran popularidad ganada en sus origenes, volvieron a difundirse en
sus paginas todo tipo de noticias relacionadas con hechos y noticias
censurables del clero. “En cuanto al contenido de su anticlericalismo
-escribe Pérez Ledesma-, las noticias, los poemas y los articulos sobre
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estos temas, el ataque personalizado a los vicios de los eclesiasticos
—en especial a la lujuria y avaricia de los curas, y sobre todo de los
frailes- ocupaba mucho mas espacio que la discusion doctrinal, por la
que nunca manifestd [Nakens] el menor interés. De hecho, no creia
que la doctrina religiosa tuviera ya mucha influencia entre los fieles:
lo que estaba vivo, y lo que por lo tanto habia que combatir, era el
respeto al cura sostenido por la tradicion, las costumbres, los jueces
y hasta la guardia civil”. Esa linea editorial sintonizaba, ademas, con
la que debia mantener un semanario satirico como pretendia ser E/
Motin, cuya finalidad no era penetrar en las honduras de los dogmas
religiosos y otras reflexiones filosoficas, tal como hacia su colega Las
Dominicales del Libre Pensamiento. El arma empleada por el escritor
en su periodico era el latigo del ridiculo que segun alguno de sus colegas
esgrimia con mas gracia que Voltaire. Nakens sabia que s6lo con el
ridiculo que no razona, se combatia el fanatismo que razona atin menos,
y se llego a decir que su Manojo de flores misticas hizo mas propaganda
contra el fanatismo religioso que las mismisimas obras Haeckel® con su
admirable labor cientifica.

Ya tenemos, pues, E/ Motin en la calle, dispuesto a iniciar un
largo y azaroso recorrido a través de mas de cuatro décadas, gracias
sobre todo a la perseverancia de su fundador y mas activo periodista,
y con una muy severa vigilancia desde los primeros afios por parte de
la autoridad, habida cuenta el desagrado que le inspiraba a Canovas
del Castillo, el gran restaurador. Para dar idea de ese arriscado camino
basta indicar la enjundiosa cifra de procesos judiciales que por delitos
de imprenta hubo de soportar la publicacion entre 1884 y 1885, cuando
el partido conservador volvid al poder. Fueron 84, con 14 multas de
500 pesetas, y 47 excomuniones, todas ellas fruto de la sensibilidad de
la obispalia ante los efectos sarcasticos del Manojo de flores misticas.
Anadase a ello el encarcelamiento del director legal, Juan Vallejo, asi
como el de algunos cuantos vendedores callejeros. A fin de burlar esa
persecucion a la que fue sometida el semanario, cuenta don José que
un dia se sacaba la edicion por el tejado y otro dentro de las cubas de
aguador preparadas al efecto, una semana se tiraba en una imprenta y la

3 Emst Heinrich Philip August Haeckel (1834-1919), naturalista y filosofo aleman, Haeckel fue, mucho
mas que Darwin, el gran responsable de la integracion de la anatomia y la embriologia en la teoria evolutiva.

Desde 1862 Haeckel se convirtio en el promotor mas destacado de la teoria de la evolucion en Alemania.
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siguiente se componia en una y se tiraba en otra: “La redaccion rodeada
de policia secreta...la imprenta de agentes de orden publico...Desde
la calle de Isabel la Catodlica se pasa la tirada, saltando por ventanas y
escalando patios, a una tahona de la calle de San Bernardo; dos coches
que aguardan a la puerta se llenan de papel en tres minutos y escapan
a todo correr...Y esto en las barbas de la policia que inundaba las dos
calles y la plazuela de Santo Domingo”.

A partir de 1881, EI Motin, segun escribid otro excelente
periodista, Roberto Castrovido, buen amigo de don Jos¢, fue la barricada
de Nakens. Desde El Motin, apunta, ha impulsado a los débiles, ha
animado a los reacios, ha defendido a los humildes, ha zaherido a
los poderosos, ha adoctrinado, ha discutido —es un gran polemista-,
ha demolido, ha vigilado, ha construido la Unién Republicana y la
conciencia laica. Fue su periddico, como semanario politico, algo mas
que un representante del anticlericalismo mas extremo y zafio, segun
lo conceptuaron algunos historiadores. El protagonismo de su fundador
como periodista de combate es destacado por Ana Muifia y Agustin
Villalba en la introduccién al unico libro editado hasta ahora en el que
se ofrece una muestra minima de los innumerables articulos publicados
por don José€ a lo largo de medio siglo. En su primera etapa, tal como
lo expone en sus paginas pasados unos meses de su aparicion, El Motin
era proclive ideologicamente a la via de la insurreccion armada contra
la monarquia y se inclinaba de modo expreso hacia la postura que en
esa linea mantenia Ruiz Zorrilla*: “El Motin no tiene jefes ni los quiere;
esta, hoy por hoy, al lado de Ruiz Zorrilla, no porque haya dado ni un
paso hacia ¢él, sino porque €l lo ha dado hacia EI Motin”. Ahade ademas
que defendera las ideas revolucionarias que Ruiz Zorrilla representa, sin
debilidades ni adulaciones. Fuera de ese itinerario, su director no dejo
titere con cabeza a la hora de repartir criticas. Si se decantdé por Ruiz
Zorrilla es porque ni Salmerdn en un principio (por su pasividad ante el

4 Manuel Ruiz Zorrilla (1833-1895) fue artifice de la sublevacion de Villacampa, que fracasé a causa del
retraimiento de una parte importante de los comprometidos, junto con la pasividad del elemento civil [que]
facilitaron el aislamiento de los sublevados y la desarticulacion de las ramificaciones en provincias”. Este
fue el ultimo pronunciamiento republicano del siglo XIX y su fracaso desencadenoé la ruptura definitiva
entre Ruiz Zorrilla y Nicolas Salmerdn, que a partir de entonces propugnara la entrada de los republicanos

en las instituciones de la monarquia restauracionista.
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levantamiento de Villacampa), ni Pi y Margall, ni Castelar habian
sabido hacer frente a los odios, miserias, ambiciones, falta de tacto
y energia que acabaron con la primera Republica. Todo eso lo reflejo
don José en De mi labor de iconoclasta. Dioses mayores, un libro
recopilatorio de ese tipo de articulos, donde -como aprecia Manuel Pérez
Ledesma- ataca el virus del santonismo que afectaba a los pequefios
partidos republicanos y la incapacidad de asumir unas propuestas de
unificacion con las que poner a la monarquia restaurada.

Reprocha Pérez Ledesma a Nakens su inconsecuencia por
cambiar de lideres (Castelar, Ruiz Zorrilla, Salmerén) para llevar
adelante la unidad del partido republicano, pero a mi entender primaba
en el escritor el objetivo de esa unidad sobre todas las cosas, tal como
demostrd en el importante papel que tuvo en la gran asamblea de 1903
que da paso a Unidén Republicana, con Nicolas Salmerén como jefe
supremo. Serd la primera y unica vez que don José ocupe en su vida
un cargo politico -como miembro de la comision directiva-, si bien al
cabo de un ano dimitird del mismo: la insurreccion armada no figuraba
como proyecto verificable en el programa del partido para conquistar
la republica, y eso para quien tan identificado se sentia con esa via era
decepcionante en extremo. Tanto como la incomprension de algunos
de sus correligionarios al valorar E/ Motin y estimar que su excesivo
anticlericalismo perjudicaba a la causa republicana.

Refiriéndose a esa falta de apoyo cuenta el escritor en 7rozos de una
vida que, tras haber logrado imponer en 1903 la Union Republicana’®, fue
durante unos meses el nifio mimado del republicanismo y que hasta 3.000
correligionarios pasaron por la redaccion de E/ Motin, ametrallandome
con elogios de todos los calibres. Sin embargo, y aun sabedores de que
el periddico vivia de milagro, solamente cinco se suscribieron: “Mi
anticlericalismo retrajo a aquellos hombres -dispuestos a perder la vida

5 La Unién Republicana (UR) se fundé con el proposito de unificar las dispersas fuerzas republicanas del
pais en el contexto de la Restauracion. Todos ellas eran muy heterogéneas ideologicamente y a menudo
se habian enfrentado entre si, lo que habia impedido hasta entonces la convergencia entre las mismas. El
nuevo partido consiguid reunir a todos los partidos republicanos espafioles, salvo al Partido Republicano
Democratico Federal, con el cual s6lo lograron una alianza electoral. En las elecciones generales de 1905

Unidon Republicana obtuvo 30 escafios, con una importante victoria en Catalufia, Madrid y Valencia.
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por la Republica, y hasta por mi- de sacrificar 50 céntimos mensuales
para que no dejara de publicarse el periddico que me habia servido para
hacer la tan deseada Unién”. A juicio de Pérez Ledesma, una cosa era
compartir ideas en pro de la secularizacion del Estado y el recorte de
recursos a la Iglesia, y otra apoyar o seguir como lector las que muchos
de sus correligionarios consideraban criticas personalizadas al clero en
las que se habia caracterizado el semanario.

La bomba de la Calle Mayor

Hizo de todo el fundador de £l Motin para que el periddico siguiera su
cursoy pudiera aliviar en alguna medida su precaria situacion econdmica.
No basto para sobrevivir sin déficit reducir en cinco céntimos el precio
de cada ejemplar ni tirar 8.000 ejemplares. Asi se lo participa don José
a Demdfilo (Fernando Lozano), codirector con Ramon Chies de Las
Dominicales del Libre Pensamiento.: “8.000 ejemplares son bastantes
para propagar la idea revolucionaria —afirma-; son muy pocos para
costearse el periddico y vivir yo del pie de altar, como dicen los curas. A
cinco céntimos el nimero (tres para la administracion), con los muchos
gastos que tiene, lo que se pierde en Correos y lo que deja de cobrarse,
no hay remedio: cada mes resulta un déficit regular”. Le confiesa a
Demofilo su soledad ante la levadura teoldgica que muchos conservan, el
temor en otros a perder clientela o parroquia si se declaran abiertamente
anticlericales y la aspiracion ridicula en algunos de pasar por hombres
sensatos: Todo eso impide que gran numero de republicanos que nos
aplauden en privado se atrevan a defendernos en publico. Y si mafiana
viniese la Republica, se nos pondria esa tacha por los mismos que se
aprovechan de nuestra propaganda.

Pese a esas apreturas econdmicas y ese distanciamiento de los
suyos, sin embargo, don José no desmay6 en su empefio, convencido
del compromiso que habia establecido con sus ideas y de considerarse,
sobre todo, un hombre perseverante. £/ Motin se seguira voceando en
las calles de Madrid con la llegada del nuevo siglo y aun tendra mas de
dos decenios de vida por delante. La magnifica escritora Maria Teresa
Leon, en uno de sus mejores libros (Memoria de la melancolia), todavia
se hace eco en los primeros afios del siglo XX de la presencia de El Motin
cuando el vendedor lo voceaba junto a Las Dominicales y El Cencerro.
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“Hoy pienso con ternura en una época en que se voceaba a gritos cosas
que hoy no podrian vocearse en Espana: jHa salido E/ Motin, ha salido
El Cencerro! Y el hombre de la campanilla, escuchado en mi primera
infancia, seguia animando a los compradores: “Una monja en Almeria
se ha metido a ama de cria”.

En la continuidad del periddico, e incluso en su renacimiento
popular, va a tener su fundador una incidencia decisiva sin pretenderlo,
gracias a que su nombre alcanzara una trascendencia publica que
superara con mucho la que hasta entonces habia tenido como escritor.
El 31 de mayo de 1906 se produjo en Madrid el atentado de la calle
Mayor contra los reyes de Espafia, al regresar la comitiva al Palacio
Real procedente de la iglesia de Los Jeronimos, donde habia tenido
lugar la ceremonia nupcial de Alfonso XIII, apodado El Africano, con
Victoria Eugenia de Battenberg. El anarquista catalan Mateo Morral
lanz6 una bomba de gran potencia a la altura del numero 88 que causo
la muerte de 23 personas entre militares y personal civil, sin afectar
para nada a la integridad de los reyes, gracias a que la bomba tropezé en
su caida con el tendido del tranvia y desvié su trayectoria.

El regicida, nada mas perpetrar el atentado, buscé refugio en la
redaccion de El Motin de Nakens, a quien conocia Francisco Ferrer
y Guardia, fundador de la Escuela Moderna, centro en el que Morral
habia sido bibliotecario. Esa busqueda y la proteccion que le depard
don José bastaron para acusar a éste de complicidad con el autor del
atentado, a pesar de ser bien conocidos publicamente los criterios de
Nakens en contra del terrorismo. Los habia manifestado repetidas veces
y con toda rotundidad cuando se produjeron los atentados anarquistas
en el Teatro del Liceo en 1893 y en la calle Cambios Nuevos tres afios
después, tal como se puede leer en sus articulos “Derecho de defensa”
y “Venganza”, recopilados en el libro De todo un poco.

Ademas de esos articulos, el fundador de E! Motin habia sentido
unos afos después (1901) la necesidad de recordar en su periddico un
episodio de 1897 en el que daba cuenta de su entrevista con una tal Emilio
Rinaldini, en la misma redaccidon del semanario, un dia sin precisar de
la segunda quincena de enero de aquel afo. El visitante se present6 con
una tarjeta en la que decia ser tenedor de libros y corresponsal del diario
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italiano /I Popolo. Se trataba de un joven de entre 26 y 28 aflos, mediana
estatura, cara expresiva y finos modales, que tras interesarse por las
opiniones de su colega acerca de la guerra de Cuba y la propaganda por
hecho -que el supuesto periodista no condenaba-, paso a sincerarse al
dia siguiente, confesando a Nakens la verdadera razén de su estancia
en Espafia: Voy a confiarle un secreto. He venido a Madrid a matar a
Canovas, al Rey o a la Regente. Don José€ sonrie, por haber escuchado
a tantos algo parecido, y le pregunta a su visitante qué adelantaria con
eso. Rinaldini afirma que vengar a los de Montjuich®, cuyos horrores
habia criticado Nakens con dureza a lo largo de la conversacion del dia
anterior. El articulo continta la noche del 8 de agosto de ese mismo
afno en la que don José conoce por la prensa el asesinato de Canovas de
Castillo, del que el supuesto Rinaldini (Michelle Angiolillo Lombardi)
fue ejecutor. “Terribles dias pasé -escribe entonces-, mas ninguno como
aquél en que, apoyada mi frente en el cristal del balcon que daba a la
glorieta de Bilbao, vi pasar aquella cabalgata macabra que escoltaba el
cadaver de Canovas. A aquel mismo balcon se habia asomado un par
de semanas antes Angiolillo: en aquella misma habitacién habia dicho
que iba a matar al hombre cuyo cadaver desfilaba ante mis ojos sobre un
armon de artilleria seguido de carrozas llenas de coronas y de tropas de
caballeria y artilleria. No podria sustraerme a estas ideas: En mi mano
estuvo evitar eso. Ni a esta otra: A pesar de sus errores y del mal que ha
causado a Espana, el muerto era un hombre ilustre”.

La muerte de Canovas sirve para que Nakens haga una serie
de reflexiones politicas en su articulo. “El hecho”, segtn ¢l, abrio las
puertas del poder al partido liberal, y la guerra a Estados Unidos fue
declarada, con los resultados que todos sabemos. “De vivir Canovas,
es probable que no habriamos ido a la guerra -estima el escritor-, y aun
yendo, las consecuencias hubieran sido diferentes. Al primer desastre,
los liberales, que siempre fueron muy revolucionarios en la oposicion, se

6 Tras del atentado de la calle de Cambios Nuevos (7 de junio de 1896) se pone en marcha el proceso
de Montjuich. Se practican un total de entre 365 (Comin Colomer) y mas de mil (Doménec Guansi)
detenciones y finalmente seran ejecutadas cinco personas (4 de mayo de 1897). La tipologia de las torturas
sufrida por los detenidos es muy diversa. Desde sutiles métodos para arrancar las ufias de los pies o la
aplicacion de hierros candentes sobre el cuerpo de los presos hasta el uso de sofisticados artefactos como un
casco para despegar los labios de las mandibulas o, simplemente, negar la comida y el agua a los detenidos

son algunos de los métodos de tortura utilizados.
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hubieran unido a los republicanos, y jadios régimen! No habiendo ido a
la guerra, conservariamos hoy Puerto Rico y Filipinas. Y yendo, estaria
establecida la Republica. Porque como perder, lo mismo hubiéramos
perdido con Canovas que con Sagasta”. En conclusion, segiin don José,
el revolver de Angiolillo puso la cuestion en el terreno mas desastroso
para Espana.

Pero mas que las repercusiones politicas del magnicidio, lo que
quiso dirimir Nakens sobre todo fue un problema de conciencia, que
obedecia a la siguiente pregunta: ;Qué hubiera hecho ¢l si en lugar de
no darle importancia a lo anunciado por el supuesto Rinaldini, se lo
hubiera creido a pies juntillas? No duda en la respuesta: callar. Cien
veces ante un caso de esa indole, cien veces haria lo mismo. Y después
de una serie de reflexiones, resume su postura, que hace publica cuatro
afios después del magnicidio bajo el epigrafe de Mis recuerdos-, en los
siguientes puntos: “;Debe tratarse de evitar todo crimen? Si. ;Debe ser
condenado y despreciado el delator? Si. ; Hubiera yo tenido medios, una
vez seguro de que iba a realizarse, de impedir el asesinato de Canovas?
No. (Qué hubiera, pues, debido hacer? Lo que hice, callar”.

Mateo Morral pide ayuda a Nakens

Bien podria haber sido ese articulo publicado en EI Motin lo que
condujo a Mateo Morral hasta la redaccion del periddico a primera hora
de la tarde del 31 de mayo de 1906, una vez cometido el atroz atentado
de la calle Mayor. Cinco afios después de que don José hiciera publica
esa resistencia a la delacion, el anarquista catalan comprobara en su
persona que el escritor no se limitd a teorizar en su escrito, sino que
puso en practica sus planteamientos. “;Me da usted su palabra de callar
lo que voy a decirle?”, pregunta el regicida nada mas cerciorarse de que
esta ante el fundador del semanario. “Hable usted”, responde Nakens.
“Acabo de tirar al rey una bomba en la calle Mayor. Por lo que he
oido hay bastantes desgracias. ;Me delatard usted?”. Don José, con la
ayuda de dos compafieros tipografos, Bernardo Mata e Isidoro Ibarra,
que luego también seran detenidos y procesados con el propio Nakens
por encubrir al anarquista, oculta a Morral en la casa de uno de ellos.
Dos dias después, el 2 de junio, Mateo Morral se suicida en extrafias
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circunstancias cerca de Torrejon de Ardoz, después de matar a Fructuoso
Vega, el guardia jurado que habia pretendido detenerle por sospechoso.

En esa misma fecha, don José hace publica su postura sobre
el atentado en su periodico: “Tengo para ¢l las mismas censuras que
para el del Liceo y el de la calle de los cambios Nuevos de Barcelona,
como las tendré para todos los que se cometen, sobre todo si revisten la
forma cobarde e infame de estos tres: asesinatos en montdn. Defender
ideales por medio del asesinato merecerd mi reprobacion siempre y me
parecera pocos los castigos que se infieren a los autores, sean presidente
de Republica las victimas, sean Reyes; por esto no he alabado ni
disculpado siquiera uno de estos hechos. Y si pienso asi de los crimenes
individuales en que casi siempre ofrece su vida el que la quita, ;qué
no pensaré de los asesinatos colectivos en que las victimas las sefala
el azar y en los que caen seres de toda clase y condiciones? Mi pésame
a las familias que hoy lloran la pérdida de los seres que cayeron en el
crimen de anteayer”.

A la una y media de la tarde del 6 de junio, segun cuenta su
protagonista en el articulo “Paréntesis de libertad”, serd detenido en la
redaccion de su periddico José Nakens Pérez, que en el momento de
acompanar a los agentes de policia al Juzgado entregara un sobre con
una carta destinada a su amigo el director de La Correspondencia de
Esparia, Leopoldo Romero, para que sea publicado en dicho periddico
al dia siguiente. En la misiva, fechada el dia 4, confiesa su autor haber
dado cobijo a Mateo Morral y explica por qué y como, volviendo a
los argumentos esgrimidos para no delatar al magnicida Angiolillo:
“Si jamas la sociedad transige con el delator, no es raro que disculpe
al criminal. El crimen politico no infama. La delacion de ese acto, si.
Mas que ningun otro acto humano. Y se nos impone a todos este juicio
con tal fuerza que ahora mismo yo, después de haber batallado tanto
para disipar esta duda, obligado a elegir, preferiria cometer el crimen
a delatarlo. ;Qué hubiera yo podido hacerlo sin que nadie se enterase?
Indudablemente. Pero lo hubiera sabido yo. Y a la mala accion hubiese
unido la cobardia. Asi he pensado siempre y con arreglo a como pienso
me he conducido. Y no por simpatia hacia unas ideas que he combatido
mas rudamente y mas tiempo que ninguno, como todos saben, sino por
profesar la teoria de que las ideas, si no se profesan para practicarlas,
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son mercancia despreciable. Llego en este punto hasta el extremo de
que si mafana estuviésemos en revolucion y el rey, preso y sentenciado
a muerte por mi voto, se escapara y se amparase en mi, lo salvaria
afrontando la execracion del pueblo. ;Qué lo que he hecho no es legal?
Lo sé: acaso no sea ni justo; pero es lo que no deja sombras de angustia
en el espiritu, ni perturbaciones en la conciencia. Si hubiera delatado
yo a ese anarquista, el suefio habria huido de mis ojos, y si no, sofiaria
todas las noches con un agarrotado por mi delacién mas que por su
crimen”. Nakens dice pretender, al escribir su carta -fechada el 4 de
junio- que se juzgue su conducta partiendo de la verdad de los hechos,
no de suposiciones, y anade una posdata en la que se lee: “Se me
olvidaba consignar que no le pregunté nada al anarquista, ni su nombre
siquiera. Hay situaciones en que la delicadeza se impone hasta tratando
a criminales”.

Nakens reformador de prisiones desde la celda n® 7

El 11 de junio de ese afio, el fundador de EI Motin, con casi setenta
afios de edad, ingreso en la celda nimero 7 de la Carcel Modelo de
Madrid, acompanando en esa prision a Isidro Ibarra y Bernardo Mata
y a la mujer de este, acusados de encubrir el delito, y el fundador de
la Escuela Moderna, Ferrer y Guardia, acusado a su vez de inductor
del mismo. Hubo sectores de la sociedad que no creyeron sincero el
testimonio aportado por el escritor, pero fueron numerosos los nombres
de las figuras mas destacadas de la politica, el arte y la literatura que lo
defendieron. Desde Benito Pérez Galdos a Ruperto Chapi, pasando por
José Canalejas, Ortega Munilla, Joaquin Sorolla, Mariano de Cavia,
Jacinto Benavente o Eduardo Marquina. No le falté tampoco el apoyo de
escritores de reconocido prestigio internacional como Guerra Junqueiro,
Edmundo de Amicis, Anatole France, Lombroso o Margalhaes Lima.
Fueron numerosas las denuncias y detenciones por tomar partido a
favor del fundador de E/ Motin en periodicos y actos publicos, segin
escribe F. Herndndez Girbal. Al abogado Eduardo Barriobero le cayeron
unos meses de prision preventiva por publicar un folleto en pro de la
inocencia de su amigo. “Lo mismo les ocurrié a Miguel de Unamuno
y Alfredo Calderon por hacer en un diario de Zaragoza y en El Pais
apologia del periodista encausado. Nakens seguiria insistiendo en la
razon de su comportamiento cuando desde la carcel afirma que no salvo
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a Morral por regicida ni por anarquista, sino por hombre, por necesitado
de amparo, porque confiéo en mi palabra y en mi honor; y acaso mas
que por todo eso, aunque sin darme entonces cuenta, por no morir yo
moralmente aquel dia. Su delacion —entiende- hubiera equivalido para
¢l a un suicidio, renovado todas las noches y sufriendo yo en cada una
las angustiosas torturas que deben preceder a ese acto.

La sentencia fue dictada el 12 de junio de 1907 y condend
al fundador de E/ Motin, Ibarra y Mata a la pena de nueve anos de
prision mayor, habiendo resultado absuelto Francisco Ferrer, pero una
activisima campafia a favor de los presos, desatada desde esa fecha,
trajo consigo un afio mas tarde, el 8 de mayo 1908, que el Ministerio
de Gracia y Justicia decretase el indulto de los tres del resto de la pena
por cumplir. Fueron puestos en libertad al dia siguiente, segiin oficio
firmado por Rafael Salillas, que como director de la cércel no fue
ajeno a la serie de articulos que escribid y publico Nakens a favor de
la reforma penitenciaria y que luego serian recopilados en dos libros
Mi paso por la cdrcel y La celda numero 7. Precisamente la idea de
recopilar muchos de sus articulos dispersos la puso en marcha don José
estando en prision, pues por primera vez decia disponer de tiempo para
hacerlo y contaba para ello con las condiciones adecuadas para terminar
esa tarea. “Por lo demas, mi vida —aseguraba- habia variado muy poco:
aislamiento y trabajo cuando libre; trabajo y aislamiento cuando preso”.

Dentro de ese aislamiento, su curiosidad le llevé a indagar en
las condiciones de los reclusos, algo que reflejé magnificamente en un
articulo titulado “Lo que veo y lo que 0igo”, fechado en el mes de octubre
de 1906: “Yo veo en esta carcel hombres y nifos descalzos y hasta en
cueros. Yo veo al pasar frente a algunas celdas catres desvencijados,
jergones reducidos a la mitad, rotos, sin paja de maiz apenas, cubiertos
con media manta deshilachada y un cabezal sin funda llenos de mugre.
Yo veo muchas ventanas de las celdas sin cristales, con el frio que hace
ya, y que lo mismo ocurre en los grandes ventanales de las naves. Yo
veo turbia el agua muchos dias, otros mezclada con tierra, y siempre,
hasta cuando sale clara, despidiendo olor nauseabundo”.

Su campaia en favor de unas mejores condiciones para los presos
tuvo tal resonancia, con los articulos publicados en El Pais, que se
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habl6é mas de la Reforma Penitencia en seis meses que en los tltimos
cuarenta afios, con una incidencia especial en una serie de articulos de
los més renombrados escritores, entre ellos uno magnifico de su gran
amigo Alfredo Calderon, autor recientemente rescatado de su injusto
olvido gracias al libro de Pedro Luis Angosto editado por el CIERE":
“Humanizar a la humanidad es el mayor progreso de los tiempos.
Mucho resta atun por hacer, pero ya por dicha se vislumbra el dia en que
los hombres miren con horror a todos esos idolos sangrientos, en cuyas
aras se han consumado tantas hecatombes; el falso honor de victimas,
las creencias que piden martires, las opiniones que sugieren violencias,
la vindicta social que requiere inmolaciones...La conveniencia y el
buen sentido bastan para condenar todo eso. Propaganda doblemente
necesaria en ciertos paises ultracatolicos, donde tanta falta esta haciendo
que se predique y se practique el Evangelio”.

Hasta que Nakens entr6 en la carcel, nadie desde alli habia osado
recriminar abusos, denunciar delitos, fustigar crueldades y demandar
auxilios, remedios, correcciones y castigos ante las penalidades sufridas
por los reclusos. Ni los curas, ni los médicos, ni los muchos periodistas
que por aquella prisién habian pasado, ni el propio Pablo Iglesias, lider
del socialismo, que habia sido arrestado tres meses, se habian atrevido a
eso. “M¢érito extraordinario es el de quien ha sabido, como el Sr. Nakens
-escribe Roberto Castrovido, director de El Pais-, ver lo que el héabito
hacia invisible a la generalidad, y ain mas extraordinario en este pais de
chismosos y murmuradores el de acusar desde la misma carcel, atento a
la sancion de su propia conciencia”.

De la popularidad a la decadencia

Una vez en libertad, vuelve Jos¢ Nakens a publicar E/ Motin, que a
partir de 1908 vivird su mas pujante periodo de popularidad gracias
a la que habia alcanzado su fundador tras su paso por la carcel tras
el atentado de Morral, el mas sangriento de los que se registraron el
historia de Espafia tras el del 11-M de 2004. El nombre de José Nakens,
una vez absuelto, publicitd su periddico hasta el punto de alcanzar su

7 Angosto, Pedro Luis: Alfredo Calderon y el nacimiento de la Espana vital. (Articulos 1890-1907). Centro
de Investigacion y Estudios Republicanos (CIERE), Madrid, 2013.
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maxima tirada (20.000 ejemplares), ampliar de 4 a 16 el niimero de
paginas y ofrecer un mayor formato. Ese periodo, coincidente con el
estallido de la Semana Tragica en Barcelona y los encendidos debates
entre clericalismo y anticlericalismo, incentivaron la inicial trayectoria
del semanario, que con los folletos de su Biblioteca del Apostolado
de la Verdad y sus Hojas Piadosas llegd a lograr tiradas de hasta cien
mil ejemplares. Ademas, a partir de 1909, EI Motin despleg6 casi en
exclusiva la bandera del anticlericalismo, tras la desaparicion ese afio
de su colega Las Dominicales del Libre Pensamiento, que dejo de
publicarse en 1909, luego de casi treinta afios de brillante ejecutoria.

La remontada, sin embargo, no durard mucho, aunque sirviera
para que en 1916 el ya anciano escritor hiciera una ultima y desesperada
llamada a los republicanos para la reconstruccion del partido al viejo
modo, tal como escribe Pérez Ledesma, es decir, con un jefe indiscutido
y una organizacidon jerarquizada para actuar revolucionariamente,
llegado el caso. Pero ni lo uno ni lo otro fue posible. “Nakens vio pasar
por su cabeza a todos los que hasta entonces se habian sacrificado
por la republica: a los militares que comprometieron su carrera y su
vida, y también a los civiles que envejecieron consecuentes y leales
entre esperanzas no realizadas y sacrificios constantes. Lo mismo que
cuarenta afios atrds, el ahora viejo republicano solo podia entender
como traicion los tesoros de abnegacion y desinterés derrochados por
los de abajo un cambio en el que el ideal republicano se veia profanado
y vendido por los arriba”.

Como una adversidad més, sumada a la falta de unidad y
expectativas del partido republicano en cuyo favor habia proyectado
su periddico y su vida, esos anos de renovada popularidad de E/ Motin,
al acentuar sus criticas contra el clero, depararon al ya septuagenario
periodista no ya las habituales admoniciones y excomuniones recibidas
antafio, sino un cimulo de denuncias y sanciones ante los tribunales que
hicieron que se resintiera ain mas la publicacion. Fuera por las expresivas
caricaturas, fuera por los articulos o fuera por las publicaciones que
editaba el periddico —como un combativo Almanaque de la Inquisicion-,
Nakens nunca se habia visto tan perseguido, hasta el punto de llegar a
ser desterrado cuatro afios. En lugar de arredrarse, sin embargo, don
José no solo respondio a la carcundia con una recopilacion del noticiario
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de robos, estafas, violaciones, estupros , rifias, asesinatos, homicidios y
demas incidencias achacables al clero que habian nutrido el semanario,
sino que hizo lo propio con su otro enemigo, el carlismo, publicando un
Almanaque comico del carlismo para los afios 1914 a 1999, que le valid
el primer atentado contra su persona al estallar un petardo en el pasillo
de la administracion de E/ Motin.

Los afos no perdonan. A partir de 1914 el periddico perdio seis mil
compradores y una afeccion de la vista aquejo al anciano escritor hasta
el punto de llegar a los tltimos afios de su vida ciego. Aniadase a ello, tal
como observa Manuel Pérez Ledesma, la reiteracion un tanto rutinaria
del semanario en viejos articulos, sin apenas asomarse a la actualidad.
Llegados a los afios veinte, con unos dos mil suscriptores y una tirada que
no sobrepasa los seis mil ejemplares, un lector entusiasta propone una
suscripcion popular para disefiar un nimero de homenaje al fundador.
Aparece el lunes 1 de enero de 1923 al precio de cincuenta céntimos,
con el barbado José Nakens en la portada y una nota introductoria:
“Este nimero ha sido editado por suscripcion popular como testimonio
de carifio, admiracion y agradecimiento a D. José Nakens, ejemplo de
escritores, de politicos y de ciudadanos, paladin glorioso de la Libertad”.
Una de las primeras firmas es la de Roberto Castrovido, que califica
al maestro como espaiiol de raza. Le sigue Javier Bueno, hijo natural
de don José como consecuencia de su relacion con la actriz Soledad
Bueno, que luego seria fusilado por el franquismo. Y también Rosario
de Acufa, Marcelino Domingo, Rodrigo Soriano, Eduardo Barriobero,
Angel Samblancat, Julio Senador, Hermenegildo Giner de los Rios,
Angeles Lopez de Ayala, Luis de Tapia, Gabriel Alomar, etc.

Esos honores no impiden que un afio después la indigencia acose
al homenajeado, aquel asceta del periodismo, patriarca de la democracia
espanola, viejo apostol y redentor de cautivos. La Asociacion de la
Prensa de Madrid lo socorre con una pension vitalicia de 150 pesetas
al mes y se le concede ademas al afio siguiente el Premio a la Vejez,
dotado con 5.000 pesetas. Hasta pocos meses antes de su muerte a los
85 afios de edad, victima de una congestion cerebral, don José mantiene
en pie su periodico gracias a esas ayudas. Incluso su hija Isabel, una vez
fallecido el escritor, sostendra la publicacion tres afos mas, hasta 1929,
bajo una nueva cabecera, Reflejos de EI Motin, con la que se pretendia
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reflejar la obra y personalidad de su padre. De ese modo, la barricada de
Nakens se quedo6 a un bienio de ver cumplido el suefio apetecido por su
fundador, aunque este no llegara el 14 de abril de 1931 -segin concluye
Pérez Ledesma su articulo- tal como don José habia sofiado y defendido.

Fue multitudinaria la manifestacion popular que despidio al
escritor y periodista en las calles de Madrid el 12 de noviembre de 1926,
tal como queda reflejado en las fotografias de Alfonso que publico el
diario La Voz. Hasta el cementerio civil de la ciudad fue conducido
el cadaver, cubierto con una sabana blanca, en un coche fuinebre sin
gualdrapas ni coronas de flores, por expreso deseo del finado, al que
solo acompaii6 en ese ultimo transito un estandarte de la sociedad El
Libre Pensamiento. j Vivan los hombres honrados! fue el tinico grito que
se dej6 oir durante la inhumacion, segun escriben Ana Muifa y Agustin
Villaba. El diario E/ Liberal lo despidié como el ultimo representante
de una generacion gloriosa (Castelar, Salmerén, Pi y Margall, Giner de
los Rios, Pablo Iglesias).

Para Pio Baroja, Nakens fue el ultimo roméntico y para Roberto
Castrovido un solitario que no se agremid, ni asocid, ni gustdo de
agrupaciones, ni soportd disciplinas. “La campafia de Nakens por la
libertad de pensamiento y de conciencia fue tan porfiada y tenaz que
no hay quien la desconozca y sienta hacia ella y hacia el luchador
indiferencia”, escribio el director de £/ Pais. Otros escritores destacaron
su modestia, que le hizo rechazar un acta de diputado por Valencia,
su bondad, la ejemplaridad de su vida y la pulcritud de su conciencia.
Julio Senador lo llama patriarca de la democracia espafiola y quien
sera ministro de Instruccion Publica del primer bienio de la segunda
Republica, Marcelino Domingo, destaca en el escritor tres aspectos:
el de flagelador de las debilidades humanas o de los vicios corrosivos
del clero catolico; el de censor severo y recto de la conducta de los
hombres representativos de la extrema izquierda espafiola, y el aspecto
de su vida, de su vida de hombre, de su vida apartada de todo cargo
publico, de toda representacion popular. Domingo se pregunta cual de
esos aspectos ha trascendido mas, si el de sus criticas sardonicas a los
ministros de Dios que se dejan contaminar por las impurezas de la tierra
o siel que se yergue frente a las figuras proceres del republicanismo y las
execra por sus veleidades, debilidades o impudicias. Ninguno de esos
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dos perdurard como memoria de Nakens, afirma, pues advirtiendo los
motivos del fervor cordial que rodea y guarda al escritor en su senectud,
se deduce, que lo que quedara de Nakens es Nakens: “El varon que
no quiso otro cargo que la magistratura de su pluma -afirma-, ni otra
tribuna que la de las paginas de su periddico. Este Nakens, modesto en
su vida, austero en su conducta, enemigo de toda categoria oficial, es
el Nakens que muestra como ejemplo hoy y que se mostrara mafana
como ejemplo también”.

Podrian escogerse muchos fragmentos de la obra de don José
para reafirmar esa memoria del escritor que Marcelino Domingo resalta
y he pretendido rescatar en este articulo, pero quiza uno de los mas
convincentes sea el que sigue, donde el fundador de E/ Motin abunda
en las claves de su oficio segun su personal entender: “Me llevaré a la
tierra varias virginidades, entre ellas las de no haber escrito ni una letra
contra mis convicciones, ni haber alquilado suizamente mi pluma para
servir intereses ajenos. Por eso compadezco tanto a los infelices galeotes
de la inteligencia que no saben exigir ni conservar en los peridodicos
la independencia que yo tuve en todos. De todas las degradaciones
humanas, ninguna tan terrible como la de aplaudir o censurar por
mandato del sefor que te paga”.

La ambicion de don José se redujo, tal como explica en las Gltimas
lineas de su concisa Autobiografia, a tener como Heine una modesta
casita rodeada de arboles, donde pudiera reunir a las pocas personas que
de veras quiso. Confiesa que nolo lograra por el camino que sigue: “Como
se ve -afirma -, nada he hecho, y por eso nada he sido. Mi ambicion,
ademas de la apuntada, consiste inicamente en contribuir a separar los
obstaculos que impiden la venida de la Republica, y en deshollinar de
telarafas religiosas el cerebro de mis contemporaneos. Tal he sido, tal
soy y -ipor qué no he decirlo con la seguridad del que sabe que no ha
de variar nunca esencialmente- tal seré”. Tal fue: un amotinado escritor
publico, o periodista, contra las taras de la Restauracion borbdnica.
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PUBLICIDAD PATRIOTICA.
EL CASO DE ABC EN ABRIL DE 1939

Pablo Villalain Garcia
Doctor en Historia

«En el dia de hoy, cautivo y desarmado el Ejército rojo, han alcanzado
las tropas Nacionales sus ultimos objetivos militares. LA GUERRA
HA TERMINADO. Burgos 1° de Abril de 1939. Afio de la Victoria. El
GENERALISIMO, Franco».

Con este parte oficial, el bando encabezado por el general Franco
puso fin a la Guerra Civil que le habia permitido acabar con el régimen
republicano, dando comienzo a la consolidacion del Estado franquista,
el mismo que habia empezado a instaurar desde el 18 de julio de 1936
al sublevarse contra los poderes constitucionales mediante un cruento
golpe de Estado. Y como se decia en este parte, a la guerra le sucedia
la victoria, es decir, se implantaba un Estado que basaba su legitimidad
en el triunfo militar, algo que no debian olvidar los espafioles, tanto los
perdedores como los vencedores, sin dejar de lado a los indiferentes.

Y del general Franco se ha escrito de todo, y de ¢l sabemos casi
todo, pero es posible que conozcamos menos de una de sus facetas
publicas, aquélla en la que, posiblemente de forma involuntaria, pero
politicamente muy intencionada, su figura se convirtiéo en un reclamo
publicitario. Jefe del Gobierno del Estado Espafiol y Generalisimo de
las fuerzas nacionales de tierra, mar y aire desde el 29 de septiembre
de 1936 —que lo era por la gracia de Dios a ojos de sus partidarios—,
no soélo fue visto como un salvador providencial por muchos espafioles,
sino que le hicieron asumir, al menos temporalmente, un papel con el
que no cont6: el de actor publicitario.

Publicidad, si, pero también propaganda, dos aspectos de una
misma realidad —la de la Espafia que acababa de poner punto final a
la Guerra Civil— que se retroalimentan: la publicidad da cuenta de los
gustos e intereses de los consumidores, de los valores socioculturales
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predominantes en un determinado momento, pero facilmente se
convierte en propaganda cuando el poder politico necesita de ella
para legitimarse —como veremos, el objetivo de los anunciantes no
seria tanto mostrar sus productos como que sus clientes conociesen su
identificacion con los valores del Nuevo Estado—. Dos aspectos que
en un régimen totalitario no pueden ser nitidamente diferenciados, y
mucho menos en los primeros afios de su andadura. Como ejemplo,
la constitucion en agosto de 1936 del Gabinete de Prensa de la Junta
de Defensa Nacional (a cuyo frente se situ6é a Juan Pujol y a Joaquin
Arrarés) , y que en ese mismo mes adopt6 el significativo nombre de
Oficina de Prensa y Propaganda —encargada de todos los servicios
relacionados con la informacion y propaganda por medio de la
imprenta, el fotograbado y similares y la radiotelefonia—. Pocos meses
mas tarde se cred la Delegacion para Prensa y Propaganda, adscrita a
la Secretaria General del Jefe del Estado —a cuyo frente se encontraba
Nicolas Franco, su hermano—, cuyas funciones se fijaron en el articulo 2:
«La Delegacion tendra como mision principal, utilizando la prensa
diaria y periddica y demas medios de difusion, la de dar a conocer,
tanto en el extranjero como en toda Espafia, el caracter del Movimiento
Nacional, sus obras y posibilidades y cuantas noticias exactas sirvan
para oponerse a la calumniosa campafia que se hace por elementos
‘rojos’ en el campo internacional». Y por si hubiera dudas acerca de
sus objetivos, el articulo 3 las despeja: «Para cumplir la mision que
el articulo precedente determina, el Delegado [Vicente Gay Forner,
entonces catedratico de la Universidad de Valladolid, y que habia sido
el responsable de la Seccion de Radiodifusion en la Oficina de Prensa
y Propaganda] tendra atribuciones para orientar la prensa, coordinar
el servicio de las estaciones de radio, sefialar las normas a que ha de
sujetarse la censura y, en general, dirigir toda la propaganda por medio
del cine, radio [Radio Nacional de Espafia, fundada por Jos¢ Millan
Astray, fundador de la Legion Espafiola, comenzo a emitir el 19 de
enero de 1937], periddicos, folletos y conferencias, para lo que adoptara
las medidas necesarias para el desempefio de su cometido».

La Ley de Prensa —significativamente promulgada por el
Ministerio del Interior, a cuyo frente se encontraba el falangista
Ramoén Serrano Suiler, cufiado de Franco, y redactada por José
Antonio Giménez-Arnau y Gran, entonces jefe del Servicio Nacional
de Prensa— vino a reafirmar el control que el Nuevo Estado queria
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ejercer con la prensa periddica: un marco legal que partia de considerar
que a la prensa le correspondian «funciones tan esenciales como las
de transmitir al Estado las voces de la Nacidon y comunicar a ésta las
ordenes (sic) y directrices del Estado y de su Gobierno; siendo la Prensa
organo decisivo en la formacion de la cultura popular y, sobre todo,
en la creacion de la conciencia colectiva, no podia admitirse que el
periodismo continuara viviendo al margen del Estado». La conclusion
es obvia: a la prensa se la convierte «en una institucion nacionaly, y al
periodista, en «un digno trabajador al servicio de Espafia», todo ello
en el objetivo de la formacion de una «conciencia nacional». Como
recogia su articulo primero, «incumbe al Estado la organizacion,
vigilancia y control de la institucion nacional de la Prensa periodicay.
Dictada en tiempo de guerra, su vigencia se mantuvo durante varios
decenios —hasta la Ley de Prensa de 1966, del entonces ministro de
Informacion y Turismo Manuel Fraga—, no en vano lo estuvieron los
principios ideolédgicos del régimen franquista —y sus instrumentos de
control social—.

El control que a partir de entonces ejercio el gobierno sobre la
prensa y la actividad periodistica fue total (censura previa), sin ningun
margen de libertad por parte de los propietarios de las cabeceras
periodisticas y de los periodistas . El ejercicio de la censura se convierte
en la actividad prioritaria de los distintos 6rganos de control que crea
o que reafirma la Ley (el Servicio Nacional de Prensa y sus 6rganos
provinciales, el Registro Oficial de Periodistas, por ejemplo), siendo la
capacidad de veto del nombramiento de director de un periddico uno de
los mas importantes —en un plazo de 15 dias, los propietarios de los
periodicos debian solicitar al Ministerio del Interior la aprobacion de su
director, incluyendo también el nombre del redactor que le sustituiria
provisionalmente en caso de que fuera destituido—. Y a este ejercicio
de control no fue ajena la creacion tanto de la denominada Cadena de
Prensa del Movimiento, que ya en 1943 controlaba, entre otros medios,
37 diarios (entre ellos, Arriba), como de la Agencia EFE.

Del asunto que nos ocupa (los anuncios publicitarios), la Ley
de Prensa no establece, expresamente, ninguna norma, pero toda ella
pende tanto sobre las propias informaciones periodisticas —su objetivo
central— como sobre cualquier escrito —y en este apartado podemos
situar los anuncios— que se publique. De este modo podemos leer
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en su articulo decimoctavo que «el Ministerio encargado del Servicio
Nacional de Prensa tendra facultad para castigar gubernativamente todo
escrito que directa o indirectamente tienda a mermar el prestigio de la
Nacion o del Régimen, entorpezca la labor de Gobierno en el Nuevo
Estado o siembre ideas perniciosas entre los intelectualmente débiles».

Pero nada qued¢ libre del control de los militares sublevados,
incluso reglamentaron el uso comercial de los nombres de los
participantes en el «Movimiento Nacional», lo que dieron en llamar
propaganda comercial: «Los nombres de los héroes, martires y figuras
destacadas de la Causa Nacional y los de los lugares donde se han
desarrollado las gestas brillantes de la liberacion de Espana, no
podran ser utilizados como nombres o marcas comerciales, titulos
de establecimientos, ni empleados directa o indirectamente en
la publicidad». Y so6lo la Delegacion del Estado para Prensa y
Propaganda era la encargada de regular su cumplimiento y de
sancionar las infracciones —esta disposicion tuvo su continuidad,
ya finalizada la Guerra Civil, en la Orden firmada por Serrano Sufier
sobre uso de emblemas e insignias, seglin la cual al Estado le cabia
el control y vigilancia en esa materia, por lo que prohibia el libre uso de
algunos simbolos o representaciones (los colores, banderas y emblemas
de Espana y de FET y de las JONS; los lemas, consignas y nombres del
Estado y el Movimiento, entre otros)—.

En este marco legal, en un pais recién salido de una cruenta guerra
civil, y en el que el bando vencedor aspiraba a erradicar cualquier
vestigio de democracia liberal por minimo que fuera, no cabe duda
alguna de que cualesquiera de los medios de comunicacion, en todas
y cada una de sus informaciones —y entre ellas podemos incluir las
inserciones publicitarias—, colaboraria convencidamente en la politica
informativa, un mero instrumento de la politica nacional. En suma,
un pais en el que el temor a no ser considerado suficientemente afecto
obligaria a manifestar publicamente la adhesion al Nuevo Estado y a
sus instituciones, incluso de forma exagerada, la misma que podemos
ver cuando descubrimos el tono y los mensajes de las inserciones
publicitarias, en las que proliferan los saludos a los vencedores, al
ejército y a Franco .
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A pesar de la criba que los gobiernos franquistas hicieron de las
cabeceras periodisticas de tiempos de la Republica, de acuerdo a lo
dispuesto en la Ley de Prensa de 1938 —ademas de las ligadas a los
partidos politicos y sindicatos derrotados en la Guerra Civil (El Socialista,
Mundo Obrero, Solidaridad Obrera, y un largo etcétera), también
otras, como El Debate (a pesar de haber sido un diario marcadamente
conservador, los nuevos gobernantes consideraron que habia colaborado
con el régimen republicano), Heraldo de Madrid, El Liberal (en los
talleres de ambos se edit6 a partir de entonces el diario Madrid, a cuyo
frente se encontraba el ya citado Juan Pujol), El Imparcial, La Libertad,
La Epoca, etc.; se permitieron otros diarios conservadores ya existentes
(Informaciones y Ya, por ejemplo) y surgieron otros nuevos (Arriba,
ahora como diario, y El Alcdzar (éste absorbid, de hecho, a los muy
conservadores El Siglo Futuro y La Nacion)—, el diario ABC nos
ha parecido el mas significativo. Y ello por ser el diario decano de la
prensa madrilefa, el de mayor tirada y haber tenido durante la Guerra
Civil dos ediciones, una en Madrid, favorable al Gobierno republicano
—en su cabecera podia leerse el subtitulo de “Diario republicano de
izquierdas”—, y otra en Sevilla, partidaria de los sublevados, en suma,
por ser un referente de la prensa nacional y, consecuentemente, por su
impacto social. Este periodico, monarquico y conservador, franquista
pero no falangista, fue fundado el 1 de enero de 1903 por Torcuato Luca
de Tena, inicialmente distribuido como semanario —ocho paginas—,
bisemanal desde el 16 de junio de 1903 y diario desde el 1 de junio de
1905 —y desde el 12 de octubre de 1929, con una edicion en Sevilla—.

Este diario madrilefio no esper6 a que finalizara oficialmente la
Guerra Civil para exaltar la figura de Franco: la portada de su nimero
del 29 de marzo —unas exiguas 8 paginas al precio de 15 céntimos—
la ocupaba totalmente la reproduccion de un busto de Franco, en cuyo
pie sus lectores pudieron leer este panegirico: «Un alma puede salvar
a un pueblo. Cuando el pueblo espafiol estaba a punto de zozobrar y
hundirse bajo la vesania roja, el alma de este hombre insigne supo
encontrar valores suficientes para salvarlo de la ruina. Como a otro
Lazaro, ha podido decirle: “jLevantate!”, y con su influjo le ha erguido
y puesto en pie. jGloria a Franco...! jFranco, Franco, Franco...! La
Historia de Espana conservard una de sus paginas de oro para recoger
su gesto inmortal. jFranco! Los corazones de todos los espafioles
tienen un altar para su nombre. ABC, en el momento de la liberacion
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de Madrid, consigna el saludo mas entusiasta para el valiente capitan y
para el insigne estadista que est4 haciendo la Espafia nuevay .

Y como la retérica franquista no podia prescindir de uno de los
iconos en los que habia basado la movilizacion de la zona sublevada
—y representante de uno de los sectores ideoldgicos del régimen que
aspiraba a establecer—, al fundador de Falange, José Antonio Primo de
Rivera, también se le reconocia su papel en paginas interiores (en dos
tercios de la tercera pagina, presidida por su retrato): «Héroe caido. Con
su sangre abono esta floracion de jovenes que hoy salvan a Espafia. A
¢l corresponde la parte mas delicada y cordial del triunfo que obtienen
las armas ideales que ¢l forjo. jGloria eterna para €l en el santuario de
las victimas heroicas! En este dia luminoso de la liberacién de Madrid,
sean para José Antonio Primo de Rivera los votos mas fervientes de
nuestro espiritu por su descanso y por su gloriay.

El nimero del 30 de marzo incidi6 en reconocer a Franco como
vencedor de la Guerra Civil: su portada reprodujo a toda pagina un
texto manuscrito de Juan Ignacio Luca de Tena —hijo del fundador del
periddico, director ¢l mismo de la edicion sevillana y firme partidario de
Franco desde antes de la sublevacion militar del 18 de julio —, fechado
el 29 de marzo, III Afo Triunfal (sic), en el que podia leerse: «jFranco,
Franco, Franco! jArriba Espafia! jViva Espafia!» —saludos rituales que
veremos en los anuncios de los proximos dias—. Y en este numero
encontramos la primera referencia a la exaltacion de los simbolos del
Nuevo Estado en la publicidad: un pequefiisimo anuncio de Modas
Juliana Perellin en la parte inferior de la columna central de la pagina 11,
en el que, tras ofrecerse de nuevo a su distinguida clientela, finalizaba
con el protocolario «jArriba Espafia!». Previamente, la pagina 2 estuvo
dedicada por completo a publicidad —excepto, sorprendentemente,
a una esquela—, pero ninguno de los anunciantes —papel de fumar
Indio Rosa, locion masaje Bob, pastillas Ruol contra la apoplejia y la
paralisis, papel de fumar Jean, pastillas Formitrol contra las afecciones
de boca y garganta y Cafés del Brasil— hizo mencion alguna a mensajes
politicos. Tampoco los anuncios de las paginas 15 y 16 —pastillas del
doctor Andréu y el mismo anuncio de la compaiia Gonzalez-Byass del
dia 29, respectivamente—.
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Y en una ciudad como Madrid, que se habia significado como
resistente a las tropas rebeldes durante la Guerra Civil, la victoria del
general Franco no podia dejar indiferente a nadie, ni siquiera a sus
partidarios. Convencidos de la labor que éste y sus tropas habian hecho
por la liberacién de Espafia, o meramente obligados por no parecer,
ya no desafectos, sino meramente indiferentes, multitud de empresas,
grandes o pequefias, de unos sectores econémicos o de otros —desde
bancos y compafiias de seguros a meros bares o tiendas de barrio—,
se prestaron a llenar las paginas de diferentes diarios de la capital para
manifestar su mas firme apoyo a la nueva Espana que comenzaba su
andadura. Espafia, Franco y el Ejército se convirtieron en referentes
iconograficos del nuevo Estado, en protagonistas de los anuncios
publicitarios, los «saludas» y «vivas» a todos ellos —aunque no
siempre a todos conjuntamente, algo muy significativo— proliferaron
en todo tipo de anuncios, independientemente del producto o servicio
que anunciaran, o del propio tamano de la insercion publicitaria. Lo
de menos era lo que anunciaran, lo importante era que los gobernantes
supieran de su alineacion a favor del «nuevo Estado»... y también que
lo supieran sus clientes.

(Era un ejemplo de la politizacion que vivia una sociedad como
la madrilena al salir de una guerra civil o era, mas bien, el temor a los
efectos de una guerra civil? Unos gobernantes que se habian propuesto
eliminar todo vestigio de democracia liberal, que estaban dispuestos a
instaurar como fuera una nacién inspirada en los valores mas queridos
por el tradicionalismo y el conservadurismo espaiol, dificilmente
dejarian escapar la ocasion de que los madrilefios, en particular, y los
espafioles, en general, mostraran su entusiasmo ante la nueva Espafia que
ellos representaban, bien por su sincera adhesion, bien por su temerosa
aceptacion. Y para ello nada mejor que proclamar publicamente la
fidelidad y la lealtad a los nuevos protagonistas de la historia de Espana
—comparativamente, este fendmeno mantiene estrechas relaciones
con el modelo de religiosidad que se vivid en Espafia durante la
Contrarreforma: para no parecer afecto a las ideas que el Poder queria
combatir (la doctrina protestante, entonces; la democracia liberal, el
socialismo y el comunismo, ahora), o tan s6lo no parecer indiferente
a las doctrinas oficiales, habia que exteriorizar, hacer publica, sacar a
la calle, la plena adhesion a las nuevas corrientes ideoldgicas, es decir,
una forma de evitarse problemas—: Franco y su Ejército coparon los
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rituales saludos patridticos que anuncios de todo tipo publicaron en los
dias inmediatamente posteriores al fin de la Guerra Civil. Por ejemplo,
en ABC de 22 de abril de 1939 encontramos una insercion del propio
diario titulada «El rito nacional», en la que podemos leer: «Saludar con
el brazo en alto la bandera y el himno de la Patria, las banderas y los
himnos del Movimiento nacional [establecido como saludo nacional
segun Decreto publicado en el BOE de 25 de abril de 1937]; gritar
los vivas y saludos de Espafia: el nombre del Caudillo, el “jArriba
Espana!” de la juventud, el eterno “jViva Espafia!”; cantar los cantos
nacionales, el “Cara al sol”, el “Oriamendi”, el “Himno de la Legion”
[considerados como tales segun Decreto publicado en el BOE de 28 de
febrero de 1937]. Estos deberes del espafiol constituyen el rito nacional.
Han de ser cumplidos con alegria, con disciplina, dandoles a los actos
populares, dentro del entusiasmo, la solemnidad necesariay.

Antes de describir y analizar los anuncios del mes de abril en el
diario ABC, nos parece importante, por la tendencia que establecieron,
comprobar uno a uno los que se publicaron el 1 de abril. De entre todos
los anuncios publicados a lo largo de ese mes —recordemos que los
lunes no se publicaban los diarios, caso de los dias 3, 10, 17 y 24, como
tampoco lo hicieron los dias 6 y 7, por celebrarse la Semana Santa—,
hay que destacar el de Gonzélez-Byass (publicado también los dias 4,
5,8, 12, 13, 14, 15 y 18), siempre en la ultima pagina, completa, y
con el mismo texto: encabezado por el escudo de Espafia (al que ya
se ha incorporado la divisa «UNA, GRANDE, LIBRE»), «La Casa
Gonzalez-Byass saluda emocionada al pueblo de Madrid y a toda la
Espaia liberada: y brinda con sus mejores vinos por la paz y porvenir
de Espafa, la hermandad de todos los espafioles, y por la gloria
de nuestro invicto Caudillo. VIVA MADRID! ;ARRIBA Y VIVA
ESPANA!». Este anuncio incorpora algunos de topicos franquistas
que perduraran a lo largo de los afios en todo tipo de manifestaciones
publicas del Nuevo Estado: la Espafia liberada, la paz, el porvenir de
Espaiia, la hermandad de todos los espaiioles y la reivindicacion publica
de la figura carismatica de Franco, el invicto Caudillo. Y como no
podian faltar, los saludos al pueblo de Madrid, simbolo para la Espafia
franquista —como lo fue para la republicana—, y los saludos rituales
en la Espafa franquista (jArriba y Viva Espafia!). Como vemos, pura
propaganda en un anuncio publicitario en el que lo de menos son los
vinos que produce —en cualquier caso, identificados por el renombre
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de la empresa, y que en Madrid se exhibia permanentemente en la
Puerta del Sol desde 1936 con el cartel emblematico del Tio Pepe, uno
de sus productos mas conocidos—: valores que inciden en algunos de
los mas queridos por la ideologia franquista, como son el interclasismo
superador de las diferencias de clase, la paz entre los espafioles y el
porvenir esperanzador que se avecinaba con el gobierno de Franco.

En el primero de los anuncios publicados en el nimero del dia 1
encontramos algunos de los rituales que seran habituales en los de los
demas dias del mes: nos referimos al anuncio de la Casa Pedro Domecq,
en la pagina 2 completa del diario, prototipico de los que ensalzan a
las instituciones del Estado franquista (Ejército) y de los que saludan
protocolariamente («jViva Espana!», «jArriba Espanal!»). Comienza
identificindose de forma tipograficamente contundente («LA CASA
PEDRO DOMECQ y C.ia de Jerez de la Fronteray), contintia con «al
grito de jViva Espafa!, SALUDA al tradicional y espanolisimo pueblo
de Madrid, y al Glorioso Ejército Espaiiol. ;jARRIBA ESPANA!!».
Como hemos indicado, incluye muchos de los topicos de la simbologia
franquista: Espafia (en dos modalidades: el tradicional y conservador
Viva y el falangista Arriba) y Ejército (en su condicion de glorioso,
rememorando pasadas gestas), y tampoco se olvida del pueblo de Madrid,
en su condicidon de tradicional y espafiolisimo frente a lo que significo
para las fuerzas gubernamentales republicanas (resistente, heroico).

También en el nimero de este primer dia de abril nos encontramos
con algunos otros que seran habituales a lo largo de este mes: anuncios a
media pagina que saludan a sus clientes y amigos, sin publicitar ningiin
producto concreto, pero que son la excusa para formular su adhesion
al régimen franquista mediante los saludos rituales («jjARRIBA
ESPANA!!»), como fue el caso de La Equitativa (Fundacion Rosillo),
entidad aseguradora que no explicité su actividad. Y asi lo hicieron
también en ese mismo nimero los Laboratorios Saiz de Carlos, que
limitaron su anuncio de media pagina a unos grandes, y por este orden,
«{ARRIBA ESPANA! {VIVA ESPANA» .

Y por ultimo, varios pequefios anuncios de pequefias empresas que
finalizaban con un «jArriba Espafia!» (camiseria y merceria Guillén) y
con unos «jArriba Espana! jViva Espafia!» (Bordehore).
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Muchas podrian ser las clasificaciones posibles de la publicidad
patridtica que se inserto6 en el diario ABC durante el mes de abril de 1939:
por los saludos rituales (jViva Espafa!, jArriba Espafa!, jViva Franco!,
i Viva el Ejército!, en cualesquiera de las combinaciones posibles), por
el contenido (textos e imagenes), por el tamafio (a pagina completa, a
media pagina, a cuarto de pagina, pequeilos anuncios), por el anunciante
(sector de actividad), por la tipografia, etc. Hemos optado por dos de
ellas (saludos rituales y contenido, destacando los anuncios a pagina
completa y a media pagina, sin olvidar los de tamafios inferiores), las
que consideramos que mejor representan el objetivo que nos hemos
propuesto, el de mostrar los anuncios que rinden pleitesia a los nuevos
gobernantes y al nuevo régimen politico. Somos conscientes de que
estas clasificaciones, por su propio caracter, no pueden recoger fielmente
la realidad de los anuncios, dado que en ellos se entremezclan diversos
saludos, textos que no se ajustan a ningun patrén preestablecido, etc., y
que seleccionaremos de acuerdo a los elementos que mas destaquen a la
vista del lector, no en vano ése es uno de los objetivos de la publicidad,
llamar la atencion.

Si temporalmente hemos optado por el mes de abril de 1939
(el de mayor exaltacion patriotica en los anuncios, dada la inminente
finalizacion de la Guerra Civil), hemos de diferenciar en €1 dos periodos
bien distintos: el primero va del dia 1 al 19, y el segundo, del 20 al 30.
(Qué les diferencia? Que en el primero de ellos los anuncios tienen
saludos rituales, mientras que en el segundo han desaparecido.

PRIMER PERIODO (1 A 19 DE ABRIL)

Saludos rituales

Los saludos rituales que hemos tomado en consideracion son los
siguientes: «jViva Espana!», «jArriba Espaial», «jViva Espaia! y
jArriba Espafal», «jArriba Espafia! y jViva Franco!», «jViva Espaiia!
y jViva Franco!», «jViva Espana!, jArriba Espafia! y jViva Franco!»,
«jArriba Espana!, jViva Franco! y jViva el Ejército!» y «Viva Franco!
o jViva el Ejército!», ademds de los que hemos considerado como
inclasificables. Estos saludos pueden variar el orden de sus Vivas o de
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sus Arribas, como también el nimero de sus exclamaciones, que pueden
ser distintas segiin a quién se dirijan. Siendo uno de los elementos
diferenciadores de los anuncios su tamaiio, los hemos diferenciado en
cuatro grupos: a pagina completa (se indica mediante *), a media pagina
(**), entre cuarto y media pagina (***) y anuncios inferiores al cuarto
de pagina (se les menciona expresamente).

i Viva Espafa!

No para todos los espafoles significaban lo mismo los distintos saludos
rituales que habia impuesto el régimen franquista: no era igual un
«jViva Espafial» que un «jArriba Espafa!», aunque ambos pudieran
ser gritados indistintamente por la mayoria de los enfervorizados
seguidores de Franco. Si el segundo era el saludo falangista, el primero
era el de los monarquicos, el de los sectores politica y socialmente
tradicionalistas y conservadores. No queremos decir con esto que los
falangistas no fueran ni conservadores ni tradicionales, pero si que en
su liturgia identitaria querian desmarcarse de aquéllos, precisamente
porque reivindicaban su particular revolucion. Por esta razén, y en
una coyuntura como la que vivia Espafia nada mas acabar la Guerra
Civil, en la que los falangistas se encontraban exultantes, no en vano
se identificaban con los gobiernos de Alemania e Italia, no era muy
habitual encontrarse con anuncios en los que no tuviera presencia el
grito falangista. Un «jArriba Espafia!» que en ocasiones coincide con el
«jViva Espafia!», pero que lo hace en mayor niimero de ocasiones con
alguno que ensalza a Franco.

Asi podemos comprobar que hay una serie de anuncios en
diversos dias del mes de abril que finalizan con un sobrio y exclusivo
«jViva Espafial»: el dia 2, Philips Ibérica*, sombrereria Brave***,
Libreria General de Victoriano Sudrez**, empresa de reparacion de
maquinas de escribir y multicopistas Florian Delgado™* y laboratorio
Casa Hijos de Carlos Ulzurrun*; el 4, Almacenes Rodriguez*, Banco
Hispano Americano*, bar Flor**, café-bar Regio** y almacén de
papel y objetos de escritorio Manuel Orna Simon***; el 5, empresa
de galletas Casa Artiach*, perfumeria H. Alvarez Gémez*, Banco
Zaragozano*, Ediciones Espafiolas** —productos de propaganda
patridtica, como las fotografias oficiales de Franco y José Antonio—
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y Jacobo Schneider** (calefacciones, ascensores y saneamiento); el 8,
publicidad Los Tiroleses**; el 9, Vinicola Toledana***; el 11, café
Marly** y almacenes del Sagrado Corazén de Jesus Viuda de Dionisio
Gomez***; el 12, bar Panama* —uno de los anuncios mas originales, al
que nos referiremos mas adelante— y Cajas Registradoras National **;
el 14, café¢ Pombo**; el 16, casa de curtidos, calzado y articulos de viaje
Rodriguez, Gancedo y Rubio** y La Gloria de las Medias**.

Si los anuncios que hemos indicado son todos aquéllos que, al
menos, ocupan un cuarto de pagina, también hubo otros mas pequefios, de
muy diversos tamafios, que se limitaron al saludo de «;Viva Espafia!» en
esos u otros dias del mes de abril. El dia 2, articulos para bellas artes Viuda
e hijos de Macarrdn y camiseria y merceria fina Guillén; el 4, sastreria
Valentin Galan, Crédito Editorial Hernando, agencia de publicidad Prado
y gestoria y oficina automovilista Boada; el 5, mantequerias Garcia Ruiz
Ogarrio, perfumeria Iturbe —indicaba su anterior nombre comercial,
Francesa—, farmacia y drogueria C. Gonzdlez, Casa de las Conchas
(cruces e insignias) y drogueria y perfumeria Antonio Alvarez; el 8,
cine Alkézar —anunciando la pelicula jCentinela, alerta! y el reportaje La
liberacion de Madrid—; el 9, una drogueria y perfumeria, sin nombre
comercial, de la céntrica y burguesa calle Serrano, un apoderado de
clases pasivas y la drogueria y perfumeria Casa Batres; el 11, objetos
de escritorio e imprenta Jos¢ Compte, confiteria La Hispédnica y
condecoraciones F. Cejalvo; el 12, méaquinas de escribir Olympia,
asi como un particular que deseaba relacionarse con industriales y
comerciantes —«a quienes, como a mi, hayan saqueado “los rojos” por
“la cara” o por medio de vales mas o menos “legalizados”»—; el 13,
gestoria Boada; el 14, papeleria F. Delgado Tena, maquinas de escribir
Olympia, gestoria Boada y libreria y filatelia El Estudiante; el 16, La
Ceramica Espaiola, restaurante La Taurina, relojeria Cossio, camiseria
El Fénix y la ya varias veces anunciada casa de maquinas de escribir
Olympia; y el 19, otra vez maquinas de escribir Olympia y El Arca de
No¢, papeleria y objetos de escritorio.

Y a partir del dia 20, y como ya hemos indicado, desaparece de
todos los anuncios cualquier saludo ritual, y no solo en este diario,
también en otros publicados en Madrid, por ejemplo, en el falangista
Arriba y en el catolico Ya.
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iArriba Espafa!

El saludo ritual falangista de «jArriba Espafia!», independientemente
del nimero de exclamaciones con que se reprodujera, aparecio solo,
sin ningln otro, en los siguientes anuncios: el dia 1, grupo asegurador
La Equitativa (Fundacion Rosillo)**; el 8, productora cinematografica
CIFESA*, que anuncia sus proyecciones cinematograficas en ocho
salas (Avenida, Fuencarral, Tivoli, San Carlos, Calatravas, Carretas,
Hollywood y Metropolitano), y Perfumeria Gal**; el 9, compaifiia de
seguros La Union y El Fénix Espafiol**, perfumeria Floralia** y efectos
militares Salvador Deltell***; el 11, empresa de jabon, aceites, lejia y
asperon Catarineu™*; el 15 y el 16, yogur y kefir Danone***; y el 18,
sociedad de asistencia médico-farmacéutica y entierros La Equitativa
de Madrid**.Y a partir de ese dia desaparece de todos los anuncios este
saludo ritual.

Y también en este caso hubo algunos pequefios anuncios,
inferiores a un cuarto de pagina, que incluyeron como unico grito ritual
el falangista «jArriba Espafal»: el dia 1, modas Juliana Perellon y
camiseria y merceria Guillén; el 2, nuevamente el de modas Juliana
Perellon y tapicerias, alfombras y decoracion Ramaga; el 9, efectos
militares Salvador Deltell, bordador Vicente Sanchez y academia
Bilbao; el 11, talleres de artes graficas Hauser y Menet; el 12, de
nuevo academia Bilbao; el 15, limpiezas Orejon Hermanos, almacén
de jamones La Casa Rico y restaurante Casa Justo; el 16, de nuevo
limpiezas Orejon Hermanos; y, por ultimo, el 18, vinos, cervezas y
licores El Segoviano, bar El Barrio de la Plata y nuevamente limpiezas
Orejon Hermanos.

iViva Espaia! y ;Arriba Espaiia!

La combinacién de estos dos saludos rituales —independientemente de
su orden, tipografia y nimero de exclamaciones— fue la predominante
entre todos ellos. Asi los encontramos en los siguientes anuncios: el dia 1,
Pedro Domecq*, Gonzalez-Byass* y Laboratorios Saiz de Carlos**;
el 4, el mismo de Gonzalez-Byass*; el 5, aceites Salgado**, Rodriguez
Hermanos* —aunque no anuncia su objeto comercial, era una empresa
conocida por desarrollar una importante actividad comercial en el
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campo de la tapiceria, y que ya se habia anunciado como Almacenes
Rodriguez el dia 4, en este caso con un «;jViva Espafia!»— y de nuevo
Gonzalez-Byass*; el 8, camiseria Paulino y, otra vez, Gonzélez-Byass*;
el 9, zapaterias jEureka!** —anunciaba cuatro céntricas tiendas, pero
sin dar a conocer su objeto comercial—, la bodega TEVECE*, el Banco
Urquijo* y, en una original composicion de cuatro anuncios* rodeando
un recuadro central que reproduce el escudo de la Espana franquista,
Casa Fernandez —dedicada al lindleum—, Casa de las Novias,
sastreria de sport Moisés Sancha y Pascual Martin, dedicada al pan de
Viena; el 11, TEVECE* —el mismo anuncio que el del dia 9—, estudios
cinematograficos ROPTENCE**, cerveceria Alaska** y cerveceria
Alemana**; el 12, regalos Casa Matute**, ascensores Munar y
Guitart***, vinos Gonzalez-Byass* y la misma composicioén de cuatro
anuncios® en torno a un recuadro central con el escudo de la Espaia
franquista, anuncidndose la farmacia F. Gayoso, la Editorial Reus, los
articulos para deportes Hipemar y la fabrica de paraguas Hijos de Pedro
Martin; el 13, el repetido anuncio de Gonzalez-Byass* y una composicion
de tres anuncios* en torno, como los anteriores, a un recuadro central
con el escudo franquista, relativos a la perfumeria Roa —el anuncio no
facilita informacion de su actividad—, electrodomésticos La Cocina —
como el anterior, tampoco facilitaba actividad— y almacenes TASA; el 14,
el de Gonzélez-Byass* y la misma composicién de cuatro anuncios*
en torno al escudo franquista, anunciandose en esta ocasion la empresa
La India —no da a conocer su actividad—, joyeria Ansorena —como
el anterior, sin informacion de su actividad, pero no por ello menos
conocida—, el almacén de papel Julio Velasco —tampoco anunciaba su
actividad comercial, aunque mencionaba que tenia a la venta insignias
de gran actualidad— y almacenes San Ginés; y el 15 y el 18, el tan
repetido anuncio de Gonzélez-Byass*. Y a partir de ese dia desaparecen
de todos los anuncios estos dos saludos rituales.

También hubo algunos pequefios anuncios, inferiores a un cuarto
de pagina, que incluyeron conjuntamente estos dos gritos rituales: el
dia 1, la empresa Bordehore; el 5, Laboratorio Bonald y la empresa de
electricidad y radiotelefonia Jaime Schwab; el 9, la tienda de pafiuelos
Sobrino de Guinea, perfumeria Oriental, Aranda Hermanos Casa de
las Conchas (emblemas nacionales) y agencia juridico-administrativa
Casiano Rosado Muifioz; el 9, materiales de fontaneria y articulos
sanitarios Calvo y Munar; el 11, cerveceria La Dorada, Café¢ de
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Roma, sastreria Melle, Casa de los Insecticidas y emblemas Aranda
Hermanos Casa de las Conchas; el 12, cerveceria La Rotonda, farmacia
y laboratorio Viuda de Mouriz, Casa del Fumador y Casa Castafion y
Cia.; el 13, las librerias Garcia Rico y Cia. y El Libro Barato, Arnaiz y
Cia. —representante de Philips Radio—; el 15, menaje de casa y cocina
Antigua Casa Marin; y el 18, Restaurant Granadino.

iArriba Espana! y ;Viva Franco!

La presencia de Franco en los saludos rituales es grande, no en vano la
concepcion de un poder personal y carismatico asi lo hacia aconsejable.
Paralos vencedores de la Guerra Civil, el triunfo de los militares rebeldes
no habria sido posible sin la figura de Franco, a quien su aparato de
propaganda se habia encargado de convertir en un estratega excepcional
y en un ser providencial, mesianico —recordemos que la propaganda
franquista le considerd el centinela de Occidente—. Por esta razon, su
presencia en la publicidad no debe extrafiarnos, mas bien al contrario,
en un régimen tan personalista, en el que las lealtades politicas propias
de las democracias se sustituian por lealtades personales, mas faciles de
controlar y de alentar.

Independientemente del orden en que aparecieran los «jArriba
Espafia!» y los «jFranco!», «;Viva Franco!» o «jSaludo a Franco!»,
del numero de exclamaciones que los acompafiaran en cada caso y
de las veces que se gritaran cada uno de ellos, ésta es su presencia en
los anuncios: el dia 8, relojeria Coppel** y libreria Roberto de San
Martin**; el 9, MAPFRE* (Mutua de Seguros Agricolas), cerveceria
Roig*, almacenes Eleuterio** —mno daban cuenta de actividad
comercial— y calzados La Imperial®*; el 11, almacenes Nuevas
Panerias**, restaurante Casa Parrita**; el 12, restaurante Casa
Molinero** —tampoco indicaba su actividad—, Hotel Nacional**,
seguros La Preservatrice*, Sederias Carretas™* —mas adelante serian
las conocidas, y ya desaparecidas, Galerias Preciados—, relojeria
J.G. Girod** —no indicaba su actividad— y productos lacteos de los
Sindicatos Agricolas Montafieses* —su «jArriba Espafa!» tiene una
particularidad, inica en estos anuncios: es un «jArriba Espafia nacional-
sindicalista!»; el 13, seguros Espafia* —anuncio encabezado por el
escudo del nuevo Estado, con la ensefia Una, Grande, Libre y el yugo
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y las flechas—, Mantequerias Rivas**, General Espafiola de Seguros®,
la empresa de maquinaria Boetticher y Navarro**, Mantequerias
Leonesas™*, mantequeria La Negrita**, almacenes La Bohemia**, asi
como un conjunto de seis anuncios® en una misma pagina completa en
la que, mediante una extrana disposicion —para leerla hay que girar el
periddico 90 grados a la derecha—, se anuncian Casa Zato (radio, foto
y cine), Carlos Cuyas (cristales y articulos dpticos), Hijos de Domingo
Queralto (bazar médico), Cottet (Optica), Manuel Esteban (joyero) e
Hijos de Alexiades (cera Alex); el 14, Mutua General de Seguros*,
seguros Zurich**  almacenes Sobrino de J. Marti Prats**, Gréaficas
Reunidas**, mantequeria Desiderio Mufioz**, Restaurante Italiano**,
mantequerias y almacén de jamones Maximino Pascual**; el 15, Mutua
General de Seguros* —anuncio distinto del publicado el dia anterior—,
Pafieria Inglesa**, lunas y vidrios Hijo de F. Fernandez**, laneria y
sederia Sobrinos de Nufiez y Cia.** y sombrererias Sanchez Rubio y
Gonzalez Rivas** —en un anuncio conjunto y sin indicar su objetivo
comercial— e ingenieros y constructores Guillet Hijos y Cia.***; el
16, Mutua General de Seguros®* —tercer anuncio consecutivo, en esta
ocasion igual al del dia anterior—, almacenes Mazon y Villaverde*,
asi como un original conjunto de cuatro anuncios* en una misma
pagina completa (que debe leerse girando el diario), en la que se
anuncian los almacenes El Aguila, Ulloa-Optico, la tienda de pafios
Bustillo y Cia. y el Bazar de la Unidn; el 18, la fabrica de perfumeria
y laboratorio farmacéutico Federico Bonet*, lunas y vidrios Hijo de
F. Fernandez**, embutidos Quir6és** y, en un mismo anuncio**, las
fabricas de oxigeno Sociedad Espafiola de Oxigeno, Autdégena Martinez
y Oxigeno Industrial; y el 19, articulos de limpieza Hijos de Manuel
Grases**, fabrica de aguas y gaseosas La Espuma** y Mutua General
de Seguros* —mismo anuncio que los de los dias 15y 16—. Y a partir
de ese dia, y como en casos anteriores, desaparece de todos los anuncios
estos saludos rituales.

También hubo algunos pequefios anuncios, de desigual tamafo,
que incluyeron conjuntamente esos gritos rituales: el dia 5, cine Beatriz;
el 8, cines Madrid-Paris —en mayo cambid su nombre por el de
Imperial), Actualidades, Palacio de la Prensa —acompafiaba su nombre
con el simbolo falangista del yugo y las flechas, algo insdlito, aunque en
un anuncio del dia 13 ya no aparecio— y cine y sala de fiestas Barcelo;
el 9, camiseria Alcézar, perfumerias Angel Romero y Urquiola, cines
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Madrid-Paris, Actualidades y Palacio de la Prensa; el 11, mantequerias
Claudio Ruiz, almacenes Argiielles, bar Presto, sastreria Manuel Hervas,
radio-Optica-relojeria Sobrinos de R. Prado y talleres mecanicos Garaje
Galvez; el 12, Libreria Franco-Espafiola, pinturas y revocos E. José
Maria Gutiérrez, peluqueria de sefioras Eulogio, sastreria Serrano y
Carrenio Hermanos, fronton Chiki Jai, imprenta y papeleria Vallinas
y Rubio, pescaderia Leonesa y talleres mecanicos Garaje Galvez; el
13, mantones de Manila y aparatos fotograficos Casa Jiménez; el 14,
Felipe Gomez, estilograficas Félix Garcia, lenceria Angel Altisent, bar
Cibor, Casa Ernesto Giménez, Hiluk, peluqueria de sefioras Rafael y
Paco, fronton Chiki Jai, maquinas de escribir A. Periquet y Compaiiia,
talleres mecanicos Garaje Galvez y perfumeria y drogueria Filocalia; el 15,
taller de reparaciones de radio y venta de material eléctrico Radio
Argentina, electricidad Garcia Cebrian, perfumeria Alvarez, merceria
y peleteria Molinuevo y una tienda de cochecitos para nifios situada
en la calle Mayor, nimero 10, sin decir su nombre; el 16, tratamientos
de belleza Miluk, bar Alcala, corseteria M. Garcia Alonso, bordador
Vicente Sanchez, bar Soria, La Casa Molina (representante de
maquinas de escribir, calcular e instalaciones frigorificas), merceria La
Caprichosa, pieles La Gloria, Avicola Madrilena, mantequeria Vazquez
y bar Quevedo; el 18, confeccionista de ropa blanca Encarnacion R.
Arias, vinos y licores Primer Bar, peluqueria de sefioras Ramos, agente
colegiado José Aspron, bar Vinces, joyeria Taravillo, sastreria Francisco
de Lucio, bar La Rotonda, muebles Maldonado, tratamientos de belleza
Miluk, muebles Almacenes Reneses, café-bar Becerra, libreria El Hogar
y La Moda, drogueria y perfumeria Casa Moreno, almacén de tejidos
Fausto Lorem Lozano, perfumeria y drogueria Venus, electricidad
Casa Fernandez Gil, Sederias de Lion, gorras militares y civiles Hijos
de Rubio, oficina técnica de estudios y proyectos industriales Max E.
Forster , gafas Santa Olalla, bodegas Gonzalez y drogueria y perfumeria
Soria; y el 19, géneros de punto Adolfo Parra, mantequerias Faustino
Jiménez, peluquero de sefioras J. Puente y bar-restaurante Or-Kompon.

iViva Espaiia! y ;Viva Franco!
La inclusion conjunta del tradicional saludo «jViva Espafia!» con los

mas novedosos de «jFranco!», «jViva Franco!» o «jSaludo a Franco!»
fue mucho menos habitual que el que unia a éste con el falangista
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«jArriba Espafial». Nos encontramos unidos esos dos saludos rituales
en los siguientes anuncios: el dia 9, Banco Espafiol de Crédito*; el 11,
fabrica de cerveza y de hielo El Aguila*; el 14, calzados, alpargatas,
articulos para tapiceros y guarnicioneros Roman H. Bartolomé**; el 16,
Mantequeria Holandesa**; y el 19, compaiiias de seguros La Catalana
y La Prevision Nacional®*, en un anuncio conjunto. Y a partir de ese
dia desaparecen también de los anuncios estos saludos rituales.

También hubo algunos pequefios anuncios, de tamafio desigual,
que incluyeron conjuntamente esos gritos rituales: el dia 9, talleres de
arte Vicente Zumel; el 13, calzados Angel; el 15, chocolates 1. Lopez
Cobos; y el 18, restaurante La Criolla.

iViva Espaiia!, ;Arriba Espaia! y ;Viva Franco!

Estos tres gritos rituales juntos, y en cualesquiera de los ordenes
posibles, podian representar la integracion de todas las sensibilidades
politicas y sociales en que se basaba el Estado salido de la Guerra
Civil, es decir, la Espana tradicional y conservadora («jViva Espafia!»),
la Espafia que deseaba enlazar con las potencias fascistas europeas
(«jArriba Espana!») y la Espafia que, por encima de ideologias, como le
gustaba decir engafiosamente al dictador, renunciaba al ejercicio directo
del poder politico y se lo cedia a quien lo habia ganado en el campo de
batalla («;Viva Franco!»). Esta sintesis politica no iba a ser, frente a lo
que podria esperarse, la que mas se acogiese a los saludos rituales que
podian representarla retoricamente: el dia 8, la empresa de productos
alimenticios Nestlé* y la empresa Sagarra***, que controlaba diversos
cines (Palacio de la Musica, Salamanca, Monumental Cinema, Goya
y Dos de Mayo); el 11, la compaiiia de seguros Hispania**; el 14, el
Banco Internacional de Industria y Comercio* ; el 16, Kodak*; el 18, la
empresa de papeleria y objetos de escritorio Viuda de M. de Navarro**;
y el 19, Mantequeria Moderna** . Y a partir de ese dia desaparecen de
todos los anuncios estos saludos rituales.

También hubo anuncios mas pequefios que incluyeron
conjuntamente estos saludos rituales, como fue el caso, el dia 16, del
Monte de Piedad y Caja de Ahorros de Madrid.
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iArriba Espana!, ;Viva Franco! y ;Viva el Ejército!

Estos saludos rituales, y como los anteriores, en cualesquiera de
las combinaciones y oOrdenes posibles, representaban no solo el
reconocimiento del nuevo Estado surgido de la Guerra Civil sino el
protagonismo que se concedia a unos nuevos actores en la escena politica
—el Ejército, no tan nuevo, dada su arraigada practica intervencionista
no solo en el siglo XIX, también pocos afios antes con la dictadura
de Miguel Primo de Rivera o con la intentona golpista del general
Sanjurjo en agosto de 1932—, actores que aspiraban a gobernar al
margen de los partidos tradicionales, aunque €stos fueran de la derecha
mas tradicional y conservadora. Su presencia en los anuncios del diario
ABC fue la siguiente: el dia 12, fabrica de galones, cordoneria y efectos
militares y civiles Celada*; el 13, Almacenes Cuadrado**; el 14,
almacén de bisuteria Aleixandre*; el 15, almacenes de pafios Casildo
Martinez y Hermano**, seguros Compania Adriatica*, drogueria y
perfumeria Shangai y cafés y chocolates La Madrilefia; el 16, cafés y
chocolates Columba** y empresa de bolsas de papel Union Bolsera
Madrilenia*; el 18, Instituto de Biologia y Sueroterapia IBIS* —que
afnadia un expresivo y contundente «jViva siempre Espaia!»— y café
Alhambra**; y el 19, la zapateria de lujo Oxford**.

iViva Franco! o ;Viva el Ejército!

No fueron muchos los anuncios que redujeron a Franco —o a su
version de Caudillo— su agradecimiento por la nueva orientacion
politica espafiola: de manera sutil lo hizo Juan Trilles — Sederias de
Lyon*** cuando, en el anuncio del dia 2, recomendaba a los lectores
que se pusieran en la solapa la efigie del Caudillo y otros emblemas;
el 11, joyeria Simil***; el 12, Espasa-Calpe**; el 14, 15 y 16, Banco
Mercantil e Industrial**; el 16, un conjunto de cuatro anuncios* en
una pagina completa, todos ellos (bodega Los Ceas, bar Pabon, café
y cerveceria La Elipa y herramientas finas para relojeros, plateros y
dentistas Plana Martinez y Aguirre) agradeciendo al Caudillo su papel
en la Guerra Civil —y, mas o menos explicitamente, al Ejército— . Y
menos fueron los anuncios que se limitaron a agradecer al Ejército,
en exclusiva, el protagonismo que tuvo en el resultado de la Guerra
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Civil: tan s6lo en un anuncio del dia 2, el de la fabrica de perfumeria,
jaboneria y cosmética Quimiflor®.

Anuncios inclasificables

Hay algunos anuncios que no pueden clasificarse en los parametros
indicados, por ejemplo, el de la mutualidad de accidentes de trabajo
Hermes** (dia 5), quien no saluda ritualmente pero hace mencion al
glorioso movimiento nacional y a la Espafa liberada; el 11, el de la
Perfumeria Nosip**, quien no efectia ninguno de los saludos rituales,
pero derrocha un gran sentido poético al escribir «kEmociones. Jubilos.
Alegrias. jSuenan las campanas!... Ha entrado una nueva Espafa: la
Imperial e Inmortal. Vive y goza del orgullo de la Liberacion», para
acabar anunciando a sus clientes la pronta reanudacion de sus actividades;
el 13, el de la compaiiia de publicidad Alas*, quien utiliza la publicidad
para mostrar su adhesion a los principios de la Espafia franquista:
«!(sic) ANO DE LA VICTORIA! La victoria del espiritu y de las armas
se consolida con el trabajo y el desarrollo industrial de un pais. Espafia
serd grande y libre por el esfuerzo de sus hombres bajo la direccion de
sus capitanes de Empresa. La publicidad crea, orienta la produccion y
el consumo» —finaliza con el nombre de los miembros de su Consejo
de Administracion, entre los que destacaba su presidente, Luis Maria
de Zunzunegui, quien habia sido candidato no electo de Renovacion
Espafiola en la denominada candidatura contrarrevolucionaria en
las elecciones de febrero de 1936 por la circunscripcion de Madrid
capital—; el del 15, en el que la fabrica de jabones y perfumes La
Rosario* «pone en conocimiento del publico que los jabones MADRID
y VIVA EL EJERCITO, que algunos desaprensivos estdn vendiendo
se reparten gratuitamente», ademas de indicar el precio de venta de
algunos de sus productos; y el 16, con el anuncio denominado El reloj
de Gobernacion®* —reproduce en las cuatro esquinas de la pagina el
famoso reloj de la Puerta del Sol, el de las campanadas de fin de afio,
sede entonces del Ministerio de Gobernaciéon—, en el que, teniendo
como fondo un reloj y sobre un texto que indica que «marca desde
anoche la hora oficial de la ESPANA UNA, GRANDE Y LIBRE»,
se reproducen 12 anuncios en el lugar que deben ocupar las horas
(camiseria Samaral, ropa para nifios Clemente y Garcia, Pefia La Casa
de los Cuellos, joyeria La Habanera, gorras y sombreros Casa Yustas,
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Libreria Religiosa Hernandez, fotografias Ruiz Vernacci, cortinajes y
tapiceria Ramaga, bar Zaragoza, géneros para corsés Fernando Garcia
Alonso, La Cooperacion Médica Espafiola y almacenes Largacha).

Anuncios sin saludos

No porque Espafia fuese, precisamente, un reducto de libertad, pero
también nos encontramos con una serie de anuncios (entre los dias 1y
19 de abril, no posteriormente, en que desaparecen los saludos rituales)
que se limitan a dar cuenta de unos productos o de unos servicios, sin
efectuar alusion alguna ni a la Guerra Civil ni al nuevo régimen politico
que comenzaba a instaurarse. Y entre ellos hay anuncios que ocupaban
grandes espacios (al menos, un cuarto de pagina), como también otros
(la inmensa mayoria) de pequefio y diverso tamafio, muchas veces
compartiendo pagina con esquelas —descartamos aquéllos que, sin ser
anuncios por palabras, son meros avisos, por ejemplo, de la Compaifiia
Arrendataria de Tabacos, de Continental Auto o del propio diario
ABC para la suscripcion de ejemplares o de inserciones publicitarias,
o busquedas de personas desaparecidas durante la Guerra Civil, como
también lo hacemos con los de las proyecciones cinematograficas
(incluso del gubernamental Servicio Nacional de Cinematografia) o de
representaciones teatrales, o convocatorias de juntas de accionistas—.
Asi, y en el grupo de los grandes anuncios, nos encontramos el dia 5
con uno conjunto de Hispania Tobis (empresa distribuidora de los
noticiarios del Departamento Nacional de Cinematografia), Tobis-
Berlin y Estudios CEA**; el 13, el de la compaiia de seguros La
Union y El Fénix Espafiol**, quien en un extenso mensaje informa
de lo que deben hacer sus asegurados que «hubiesen pagado la prima
de la correspondiente anualidad en moneda de curso ilegaly; el 16,
en el que Depositos Comerciales* da cuenta del diverso material que
le han sustraido «durante el dominio rojo»; y el 18, con dos, uno de
La Rosario**, empresa fabricante del «jabdn espafiol» Caobo —«un
producto Nacional de categoria Internacional, jerarquia, distincion,
aristocracian— y del «dentifrico ultramoderno» Ormuz, y el otro,
de Galletas Artiach**, dando cuenta de las necesidades de locales y
terrenos para su reorganizacion comercial en Madrid.
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Si s6lo son éstos los grandes anuncios sin ninguna alusion politica,
mas lo fueron los anuncios pequefios, entre los que destacamos, por
su repeticion (en, al menos, dos ocasiones), los siguientes: maquinaria
Jorge Behrendt (dias 1, 2, 8, 11, 12, 13, 14, 15 y 18), albaiiileria Nestal
(4, 5,8, 11, 12, 13, 15, 16 y 19), crema dental cientifica Profidén (4,
5,8,9, 11, 12 y 13), gestoria Hoyos (5, 12, 14, 15 y 16), testamentaria
Crisol (9, 11, 13, 15 y 18), gestor administrativo Guillermo Belliure (1,
4, 5 y 8), tratamiento de varices Vendrell y Escartin (11, 13, 15 y 18),
agente comercial Luis Rivas (4, 5 y 15), academia Aceituno (16, 18 y 19),
cereria Nifio del Remedio (1 y 2), luminosos Gironés (12 y 14), balanzas
y basculas R. Oyarzun (5 y 16), academia Bilbao (15 y 18), vinos Agustin
Serrano (5 y 18) y restaurante y café-bar del Hotel Nacional (16 y 18).

Aunque no sean propiamente anuncios —estan encabezados por el
término Avisos— son significativos los textos (dos diferentes en los dias
4,5,8, 11y 12) de la empresa de mudanzas y guardamuebles El Centro,
en los que destacan las referencias a «los objetos robados de nuestros
Guardamuebles por las hordas rojas» y a que sus oficinas estaban
cerradas por haber sido saqueadas durante el periodo rojo. Finalizan
ambos de una forma poco habitual para una actividad comercial: van
fechados en Madrid el 1 de abril, «Afo de la Victoriay —quien los
firmaba era su director-propietario, Fernando Gil Stauffer—.

Como hemos podido comprobar, es ingente la cantidad de
empresas (grandes y pequefias, sobre todo éstas) que muestran su
adhesion a los nuevos gobernantes, independientemente del saludo
ritual elegido: bares, cafés, restaurantes, mantequerias, perfumerias,
almacenes, joyerias, zapaterias, tiendas de todo tipo, compafias
de seguros, bancos, empresas de bebidas, y asi un largo etcétera. Y
algunos de esos pequefos comercios contratan grandes espacios para
su publicidad (al menos un cuarto de pagina), fendmeno que no es
exclusivo de las grandes empresas, aunque éstas los contraten en mayor
medida. Si, como hemos expuesto anteriormente, solo hasta el dia 19
los anuncios contienen algunos de esos saludos rituales, y sobre un total
de 424 paginas del diario en el conjunto de los 14 dias en que se publico
—recordemos que no lo hizo los lunes 3, 10 y 17, ni el jueves 6 ni el
viernes 7 por ser Semana Santa—, 57 de ellas (el 13,4%) lo fueron
completas (Tabla n.° 1). Dado el nimero de dias en que hubo periddico
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en el plazo considerado (14 dias), hay una media de 4,1 anuncios a
pagina completa con saludos patridticos.

Tabla n.° 1
Paginas completas de publicidad con saludos rituales

Dias del mes | N.°de paginas | N.° de paginas
de abril completas (A) de ABC % A/B
en ese dia (B)
1 2 24 8,3
2 3 32 9,4
4 3 32 9,4
5 5 32 15,6
8 3 32 9,4
9 7 32 21,9
11 2 32 6,3
12 6 32 18,8
13 6 32 18,8
14 5 24 20,8
15 4 32 12,5
16 7 32 21,9
18 3 32 9,4
19 1 24 4,2
TOTAL 57 424 13,4

La pagina en que se anunci6 cada una de las diversas empresas
respondid, en lineas generales, a un mismo patron: excepto en el diario
del dia 19, la pagina 2 siempre estuvo ocupada por un anuncio a pagina
completa (en 3 ocasiones —dias 14, 15 y 16— la ocupd una misma
empresa, Mutua General de Seguros, mientras que en el resto de los dias
ninguna repitio —Pedro Domecq, Philips Ibérica, Almacenes Rodriguez,
Casa Artiach, Sociedad Nestlé, Banco Espaiol de Crédito, Tevecé, Bar
Panama, Espafia Compaifiia Nacional de Seguros y Federico Bonet—),
mientras que la altima pagina siempre lo estuvo (de los 14 dias efectivos
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considerados, en 9 ocasiones lo hizo la conocida e importante empresa de
vinos Gonzélez-Byass, y en los 5 restantes ninguna otra repitié —laboratorio
Hijos de Carlos Ulzurrun, calzados La Imperial, fabrica de cerveza y de
hielo El Aguila, Union Bolsera Madrilefia y Mutua General de Seguros—).

Tabla n.° 2
Presencia de los saludos rituales en las paginas completas
de publicidad
Saludo N.°de | % sobre Saludo N.°de | % sobre
pp. | n.°de pp. pp- n.° de pp.
completas completas
iViva Espana! 8 14,0 iViva Espana! 3 5 ’3
jArriba Espafia!
y jViva Franco!
jArriba Espana! 1 1 ’8 jArriba Espanal, 5 8’8
iViva Franco! y
iViva el Ejército!
iViva Espana! y 18 3 1’6 iViva Franco! y 2 3’5
jArriba Espana! iViva el Ejército!
jArriba Espaiia! y 15 26,3 Inclasificable 3 5,3
i Viva Franco!
Viva Espataly | 2 3,5 Total 57 100
iViva Fraco!
Tabla n.° 3

Empresas anunciadoras en las paginas completas de publicidad

Sector de actividad N.° de paginas | % sobre pp. completas
Bodegas 12 21,1
Seguros 9 15,8
Bancos 5 8,8
Alimentacidn 4 7,0
Perfumeria y cosmética 4 7,0
Almacenes comerciales 3 5.3
Laboratorios 2 3,5
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Restauracion 2 3,5
Otros 8 14,0
Varios*® 8 14,0
TOTAL 57 100

Los anuncios a media pagina tuvieron, obviamente, mayor
presencia que los de pagina completa, ya que alcanzaron una cifra de
73. Como podemos ver en la Tabla n.° 4, predominan los saludos rituales
que combinan el falangista y el dirigido a Franco (39,7%), seguido del
tradicional «jViva Espafa!» (16,4%). Si lo que analizamos son las fechas
en que cada uno de estos dos saludos rituales tuvieron mas presencia en
los anuncios a media pagina, podemos comprobar que el «jViva Espafia!»
es un saludo de los primeros dias del mes de abril (mas de la mitad de las
ocasiones —7— en los cinco primeros dias en que hay periédico — 1, 2,
4, 5 y 8 de abril—), mientras que el «jArriba Espafia! y jViva Franco!»,
o la forma en que se presentara, toma auge a partir, precisamente, de ese
dia (el 8, en 2 ocasiones; el 9,en 1;el 11,en 2; el 12,en 4; el 13, en 5; el
14,en 6; el 15, en 4; el 16, en ninguna; el 18, en 3; yel 19, en 2). Dado el
nimero de dias en que hubo perioddico en el plazo considerado (14 dias),
hay una media de 5,2 anuncios a media pagina con saludos patrioticos.

Tabla n.’ 4
Presencia de los saludos rituales en las medias paginas
de publicidad
Saludo N.°de | % sobre Saludo N.°de | % sobre
ocasio- | total de ocasio- | total de
nes ocasiones nes ocasiones
iViva Espafal! 12 16’4 iViva Espafa! 3 4’ 1
jArriba Espafia!

y jViva Franco!

. — . —
jArriba Espaia! 6 8,2 jArriba Espafal, 6 8’2
iViva Franco! y

iViva el Ejército!

iViva Espaiia! y 7 9,6 iViva Franco! y 4 5’5

jArriba Espafia! iViva el Ejército!
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jArriba Espaiial 29 39,7 Inclasificable 3 4.1

y jViva Franco!

i Viva Espaiia! y 3 4 s 1 Total 73 100
i Viva Fraco!

La actividad comercial de los anunciantes a media pagina (Tabla
n.° 5) también es diferente, algunos de los cuales (seguros y bancos,
por ejemplo), se repiten en ambos casos, aunque con anunciantes
distintos. En este caso hay que destacar la fuerte presencia de
anunciantes relacionados con la alimentacion (de los 10, un total de
7 son mantequerias) y con la restauracion (bares y restaurantes), asi
como los almacenes. Aunque en un reducido nimero en comparacioén
con otras actividades, no deja de llamarnos la atencion la presencia de
las librerias /3). Conjuntamente entre los anuncios a pagina completa
y a media pagina (130), destacan los anunciantes de alimentacion y de
seguros (un total de 14 cada uno, el 10,8% en cada caso) y de bodegas,
almacenes y restauracion (12 anunciantes cada uno, lo que representa
en cada caso el 9,2%)).

Tabla n.° 5
Empresas anunciadoras en las medias paginas de publicidad
Sector de Empresa Sector de Empresa
actividad actividad

Alimentacion 10 Perfumeria 3
Restaruracion 10 Calzado 2
Almacenes 9 Cinematografia 2
Seguros 5 Lunas y vidrios 2
Bancos 3 Varios 24
Librerias 3 Total 73

Los anuncios que ocuparon entre un cuarto y media pagina fueron
pocos (13), repartidos a lo largo de los 14 dias considerados (3 el dia que
mas hubo, el 15), siendo los saludos rituales mas utilizados los de «;Viva
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Espanal!» (4), «jArriba Espafia!» (3) y «jViva Espana!, jArriba Espaia! y
i Viva Franco!» y «jViva Franco!» o «jViva el Ejército», con 2 cada uno.

Mensajes publicitarios

Ademas de los diferentes saludos rituales que hemos visto en los distintos
anuncios, éstos solo se comprenden —y se valoran— en su integridad si
conocemos los mensajes —textuales y graficos— que incluian. Para
ello vamos a describirlos —ante la imposibilidad de reproducirlos
graficamente—, partiendo de una evidente realidad, la de que la
inmensa mayoria son demasiado austeros y sobrios y escasamente
originales, ya que suelen limitarse a destacar tipograficamente los
saludos rituales, a dirigirse cortésmente a sus clientes y amigos —este
exclusivo saludo tiene mucha presencia en los pequefos anuncios—
y a transcribir unos textos que no destacan por la innovaciéon o la
creatividad, maxime cuando los anuncios son en blanco y negro.
Vamos a efectuar una clasificacion de estos anuncios por algunos de
los mensajes que mas llaman la atencion en cada uno de ellos, a pesar
de que suelen hacer alusiones —y combinaciones— a muy diversos
aspectos de la nueva realidad politica, y a riesgo de incidir en unos y
de minusvalorar otros .

Desde un punto de vista meramente cuantitativo, hay que destacar
el anuncio de Gonzélez-Byass, repetido en 9 ocasiones, y siempre en
la ultima pagina del diario, una de las mas relevantes desde el punto de
vista publicitario. Como ya hemos indicado, este sobrio anuncio —sin
referencia explicita, ni textual ni grafica a ninguno de sus productos,
mas alld de una mencidén a que su negocio, bien conocido por el
publico espafiol, es el de los vinos— esta encabezado por el escudo
de Espaiia (con la divisa «<UNA, GRANDE, LIBRE»), al que le sigue
un texto («La Casa Gonzalez-Byass saluda emocionada al pueblo de
Madrid y a toda la Espafia liberada: y brinda con sus mejores vinos
por la paz y porvenir de Espafia, la hermandad de todos los espaiioles,
y por la gloria de nuestro invicto Caudillo. {VIVA MADRID!»). Y
algo mas abajo, a pie de pagina, incluye el saludo ritual «\;ARRIBA'Y
VIVA ESPANA!».
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Pueblo de Madrid / Liberacion de Madrid

El pueblo de Madrid tiene su presencia en estos anuncios. Asi nos
encontramos con el de Pedro Domecq (dia 1), que «SALUDA al
tradicional y espafolisimo pueblo de Madrid, y al Glorioso Ejército
Espafiol». Sobrio es también el anuncio de Philips Ibérica (dia 2), en el
que «saluda con emocion al pueblo de Madrid y a todas las regiones de la
nueva Espafia, haciendo fervientisimos votos por la paz y la prosperidad
de la Patria, la hermandad de todos los buenos espafioles, y, por la gloria
de nuestra liberacion. {VIVA ESPANA!» —éste repite algunos de los
lemas tipicos (el saludo al pueblo de Madrid, la paz y la hermandad de
los espafioles) e incorpora uno que no sera habitual (el de Patria)—. Como
vemos, hi uno ni otro mencionan ni su actividad comercial ni ninguno de
sus productos, mas alld de la identificacion que puedan hacer sus clientes
o los lectores, no en vano eran marcas conocidas.

Y esta linea contintian otros anuncios, como es el caso de la fabrica
de perfumeria, jaboneria y cosmética Quimiflor («Saluda a las tropas
libertadoras de Madrid») (dia 2), en este caso extensivo al Ejército.
Mensaje parecido encontramos en el anuncio de Almacenes Rodriguez
(dia 4), cuando saluda «a todos sus clientes y amigos, hoy liberados
por nuestro glorioso Ejército», y en el de calzados jEureka! (dia 9),
que «saluda a clientela y amigos felicitindoles por su liberacion por el
Glorioso Ejército Nacional». También se complace de esa liberacion
el Banco Urquijo (dia 9), quien anuncia que «liberado Madrid por
nuestro glorioso caudillo, ofrece a su clientela su actividad en todas las
operaciones propias del establecimiento». También apuestan por similar
mensaje los almacenes La Bohemia (dia 13), que «con motivo de la
liberacion de Madrid por nuestro glorioso Ejército, saluda a todos sus
clientes y amigos de Madrid y provincia» y la Mantequeria Desiderio
Muioz (dia 14), que muestra su «enorme agradecimiento al Glorioso
Ejército nacional por haberle liberadoy.

Continuacion de su actividad empresarial
Hay otros anunciantes que se limitan a informar a sus clientes de su
disponibilidad a continuar con sus servicios, caso, por ejemplo, del

laboratorio Casa Hijos de Carlos Ulzurrun y del Laboratorio Espaiiol
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del Hepatrat (dia 2), que «se ofrece a las clases sanitarias y a todos los
espafioles liberados». Igualmente, los del Banco Hispano Americano
(dia 4), que «al reanudar las operaciones en la Central y en todas sus
sucursales, reitera el ofrecimiento de sus serviciosy», y Banco Zaragozano
(dia 5), que «se complace en saludar a su clientela y piiblico en general al
reanudar sus operaciones, ofreciendo, una vez mas, sus instalacionesy.
Lo mismo hacen la empresa Jacobo Schneider (dia 5), que «saluda a sus
clientes y amigos, ofreciéndose en sus especialidades de calefacciones,
ascensores y saneamiento», y Ediciones Espafiolas (dia 5), que «ofrece
sus producciones de propaganda patriotica». También el Banco Espafiol
de Crédito (dia 9), quien «al restablecer el normal funcionamiento de
su Casa Central y de sus CUATROCIENTAS CINCUENTA sucursales
y agencias, pone a disposicion de la clientela todos sus serviciosy, y
La Union y El Fénix Espaiol (dia 9), que «al reanudar su actividad en
Madrid al grito de jArriba Espana! Saluda a sus asegurados». Lo mismo
hizo Hispania, Compafiia General de Seguros (dia 11), que después
de cuantificar el capital social suscrito y desembolsado y sus reservas
saludaba «a sus distinguidos clientes y colaboradores y se complace en
participarles que sigue sus operaciones con toda normalidady.

En esa linea de comunicacion se encuentra también la compaiiia de
seguros Espana (dia 13), que «se complace en saludar a sus asegurados,
una vez liberada la totalidad de la Nacion Espaiiola, y manifiesta a todos
en general, la inmediata reanudacion de sus actividades». Mas escueto
es el de Almacenes Cuadrado (dia 13), que «al reanudar sus actividades
comerciales, se ofrece a su clientelay. El anuncio de la compaiiia de
seguros Zurich (dia 14) también «se complace en enviar un cordial saludo
a sus distinguidos clientes y colaboradores y les participa que prosigue
sus operaciones con absoluta normalidady, texto presentado en una letra
muy pequefia, bastante menor que, cuando con antelacion, indica su
capital social suscrito y su capital social desembolsado, posiblemente
como garantia de solvencia. Asimismo muestra la continuidad de su
actividad comercial el Banco Mercantil e Industrial (dias 14, 15 y 16),
que «al incorporarnos a las actividades nacionales con motivo de la
gloriosa resurreccion (sic) de Espafia, saludamos con el mayor respeto
a nuestro insigne caudillo. Al mismo tiempo comunicamos a nuestros
clientes que, habiendo desaparecido las causas que motivaron el traslado
de las oficinas de este banco al local que ahora ocupa con caracter
provisional (...)». Igualmente lo hace 1a Mutua General de Seguros (dias
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15,16 y 19), que «saluda a sus mutualistas, comerciantes e industriales
de Madrid y provincias y publico en general, ofreciendo a todos sus
actividades». Similar mensaje es el que transmite Adriatica, compaiiia
de seguros (dia 15), que como «Sociedad italiana, al incorporarse a su
direccion para Espafia en Madrid, saluda emocionada a su distinguida
clientela y al publico en general y se ofrece para la continuacion de
los seguros existentes y la aceptacion de nuevos en los ramos de Vida,
Incendio, Robo y Transportesy.

Uno de los escasos usos del término patria lo encontramos, en
este marco de mensajes que comunican la continuidad de la actividad
de las empresas, en el anuncio de Unidén Bolsera Madrilena (dia 16), que
«saluda a sus amigos y clientes, haciéndoles constar su firme proposito
de cooperar con todo entusiasmo a la reconstruccion de nuestra querida
Patria». Similar a éste es el de Federico Bonet, almacenista al por
mayor de perfumeria, laboratorio farmacéutico y fabrica de perfumeria
(dia 18), que «reanuda sus actividades en toda Espafia, que ya inicio,
incorporandose al engranaje econdémico de la nueva Espafa en Sevilla
y Bilbao. Al trabajo y la produccion, que tanto ensalza el Caudillo, nos
sumamos para, con el esfuerzo de todos, engrandecer la Patria y contribuir
a formar un Estado nuevo y una Sociedad mas justa». Importante es el
anuncio de las aseguradoras La Catalana y La Prevision Nacional (dia
19), que ponen de manifiesto uno de los grandes problemas a que habrian
de enfrentarse los ciudadanos, el valor de la moneda que hasta entonces
habian utilizado en el territorio controlado por el gobierno republicano ,
y que «teniendo en cuenta las disposiciones legales vigentes, advierte a
los asegurados que hubieren pagado la prima de la corriente anualidad
en moneda de curso ilegal y que deseen mantener sus contratos en
pleno vigor que para ello han de abonar en moneda Nacional, dentro
del plazo maximo de quince dias, la prima correspondiente al periodo
comprendido desde la fecha de la liberacion de esta plaza [Madrid, el
28 de marzo] hasta la expiracion de la anualidad en curso».

Proxima reanudacion de la actividad comercial
Lo que hacen algunas empresas es anunciar su intencion de reanudar su
produccion, caso de Perfumeria Gal (dia 8), en un texto que combina

con otros mensajes habituales: «dirige un entusiasta saludo al glorioso
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Ejército espafiol, liberador de Madrid y de Espafia, y al preclaro héroe
que lo acaudilla; y a la vez que saluda también efusivamente a sus
clientes y al publico les hace presente su proposito de reanudar la
fabricacion de sus productos cuanto antes pueda, contribuyendo asi
a los altos fines de la reconstruccién nacional». También lo hace la
Perfumeria Floralia (dia 9), que «saluda con entusiasmo al glorioso
Ejército liberador y a su heroico Caudillo, a los espafioles todos, a su
clientela y al publico consumidor de sus articulos cuya fabricacién
volverd a normalizarse en el plazo mas breve posible». Una tercera
perfumeria (Nosip, dia 11), aunque de forma mucho mas retdrica, como
ya indicamos anteriormente, comienza su anuncio con un parrafo nada
habitual («kEmociones. Jubilos. Alegrias. jSuenan las campanas!... Ha
entrado una nueva Espafia: la Imperial e Inmortal», para seguir con otro
en el que da cuenta de la proxima reanudacion de actividades («Vive
y goza del orgullo de la Liberacion. Y anuncia a sus clientes la pronta
reanudacion de sus actividades para dotarles de sus perfumes y esencias
favoritos»). Igualmente, la fibrica de cerveza y de hielo El Aguila (dia 11),
que «saluda al victorioso Ejército nacional y a sus distinguidos clientes
y amigos, a los que se complace en comunicar que trabaja activamente
para poder admitir cuanto antes sus gratos pedidos». Es lo que anuncia
Cajas Registradoras National (dia 12), que «al finalizar la guerra con
el triunfo de las Gloriosas Tropas Nacionales, comunica a sus clientes
que tiene sus oficinas provisionales en (...)». La misma preocupacion
muestra Kodak (dia 16), que «saluda a sus clientes y amigos, trabajando
en forma constante para poder ofrecer a los Servicios Nacionales y
todos sus consumidores, los productos de sus marcas, de los que ha sido
despojada durante la dominacion rojay. Y por ultimo, el anuncio del dia
18 de las fabricas de oxigeno de Madrid (Sociedad Espafiola de Oxigeno,
Autogena Martinez y Oxigeno Industrial), que «al saludar al Glorioso
Movimiento Nacional y al Ejército liberador, tienen el honor de dirigirse
a su clientela y comunicarle que en el curso de esta semana quedaran
normalizadas sus actividades, y los suministros de oxigeno, acetileno y
materiales de soldadura, al servicio de la industria madrilenay.

Ofrecimiento de productos al piblico

Muy relacionados con los anteriores, hay anunciantes que se sirven de
sus inserciones publicitarias para su fin ultimo, es decir, para ofrecer
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sus productos al publico. Es el caso de la empresa Catarineu (dia 11),
que «con un jARRIBA ESPANA! saluda a sus clientes y amigos», pero
indica una serie de articulos que comercializa (jabon, aceites, lejia y
asperon). O la Casa Matute (dia 12), que «saluda a Franco, a su glorioso
ejército y a su distinguida clientela y ofrece su especialidad en articulos
para regalos, pantallas, porcelanas, juegos de té, lamparas de cristal y
bronce, etcéteran. Lo mismo hace la editorial Espasa-Calpe (dia 12),
que dedica la mayor parte del espacio a anunciar diversas novedades
—Ilegislacion promulgada durante la Guerra Civil por el bando rebelde,
asi como obras de diverso tipo—, mientras que en una letra muy
pequena «saluda al glorioso Caudillo, salvador de Espafia, a la nueva
Espaia liberada, y a todos sus clientes y amigosy.

También el Laboratorio Cantabro de Santander (dia 13)
anuncia sus productos, laboratorio que ademas de saludar «con todo
afecto e inmensa alegria a todos los madrilefios, en especial a los
médicos, farmacéuticos y clases sanitarias, a la vez que se complace
en comunicarles que con este saludo llegan a Madrid todos sus
productos que a continuacion recordamos» —alergdn-hiposulfin,
peptomagnesiado, y asi hasta 12—. De la misma forma lo hace el
de Boetticher y Navarro (dia 13), quien dedica la mayor parte de su
anuncio para indicar el domicilio en el que ha iniciado sus trabajos,
que a continuacidn detalla (reparacién y construccion de maquinaria,
ascensores, calefaccion, refrigeracion, ventilaciones, gruas, compuertas,
transportadores, maquinaria escénica). Mayor detalle encontramos,
aun, en el anuncio de la fabrica de jabones y perfumes La Rosario (dia
15), que «pone en conocimiento del publico que los jabones MADRID
y VIVA EL EJERCITO, que algunos desaprensivos estan vendiendo
se reparten gratuitamente. El jabon AFRECHO no puede venderse a
otro precio que el de 0,50 pastilla. Pida Vd jabon CAOBO, pts. 1,35,
jabon TERMO (Para bafio) 1,25, jabon AFRECHO 0,50, dentifrico
ORMUZ 2,00». De esa misma empresa es el anuncio publicado el dia
18, un anuncio sin ningun saludo ritual, que se limita a dar cuenta de
algunos de sus productos (los jabones ya citados Caobo y Ormuz). Y
por ultimo, Galletas Artiach (dia 18), que en un anuncio sin ningun
saludo ritual ni mensaje politico de ningun tipo aprovecha para
solicitar locales y terrenos en su proceso de reorganizacion comercial
en Madrid.
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Entre las empresas que ofrecen sus productos al piblico madrilefio,
las que se dedican a la alimentacidn tienen una importancia especial
—recordemos las penurias alimentarias que han sufrido los madrilefios
durante la Guerra Civil—, y de ahi el citarlas separadamente de aquéllas
que ofrecen otros tipos de productos. Su capacidad para abastecer a los
madrilefos es el objetivo del anuncio de la Casa Artiach (dia 5), quien
ademas de saludar «carifiosamente a sus consumidores y clientes de
Madrid liberado por las gloriosas tropas nacionales», aprovecha para
comunicar «con placer que tiene preparado un surtido de 200.000 kilos
de galletas para abastecer el mercado madrilefio, y que la produccion
total de su fabrica se cifra en 18 toneladas diarias» —dicho esto, qué
mejor ocasion que informar de sus ultimos productos (la galleta Digesta,
las crackers de tipo inglés y las galletas de chocolate), «nueva muestra
de que en la Espafia Nacional, a pesar de la guerra, hemos vivido sin
interrumpir el progreso de la vida de 1a Nacion», aunque fuera incautada
y destruida su delegacion madrilefia—.

Algo similar hace la Sociedad Nestl¢ (dia 8), que anuncia tanto
su producto estrella (La Lechera) como otros menos conocidos (Harina
lacteada Nestl¢, Leche en polvo Nestégeno...), partiendo de saludar a
su distinguida clientela, y «complaciéndose en informarla que, desde
el primer momento de la liberacion de Madrid por nuestro heroico
EJERCITO NACIONAL, y de acuerdo con las instrucciones y acertadas
normas de la COMISARIA GENERAL DE ABASTECIMIENTOS
Y TRANSPORTES, ha venido organizando su abastecimiento con
los productos que fabrica, dedicando su mayor esfuerzo a asegurar
la alimentacion de los nifios y enfermos» —este anuncio tiene las
particularidades de mostrar su colaboracion con la administracion
del Estado y de asegurar la alimentacion a dos de los grupos sociales
que mejor podian ser considerados por sus clientes, los nifios y los
enfermos—. También mostrod sus productos, y la mencion a la citada
Comisaria General, la bodega TEVECE (dias 9 y 11), que «saluda
a su muy numerosa clientela y le comunica que tiene importantes
existencias de sus productos: VIEJO VINO QUINADO DE ESPANA y
DULCE-NECTAR ANARANJADO. Los precios de estos vinos estan
autorizados oficialmente por la Comisaria General de Abastecimientos
(...)». Importante es el anuncio de los Sindicatos Agricolas Montafieses
(dia 12), productores de los lacteos comercializados bajo la marca
SAM, que aprovechan su anuncio para saludar «con emocion intensa al
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invicto Caudillo, al heroico EJERCITO NACIONAL libertador, a todas
las autoridades madrilefas, al Comercio y al pueblo de Madrid» y para
ofrecer sus productos lacteos, (leche fresca envasada, leche condensada,
leche en polvo, leche medicinal, mantequilla y refrescos de cacao, etc.)
—este anuncio tiene la particularidad, ya indicada, de mencionar en sus
saludos rituales a una Espana nacional-sindicalista—.

También se muestran amables los fabricantes del yogur Danone
(dias 15 y 16), cuando «al reanudar la elaboracion y venta de sus
productos, mandan un cordial saludo a los sefores doctores, amigos,
farmacéuticos y publico en general (...)», en linea con lo que hace la
empresa de cafés y chocolates Columba (dia 16), que «al reanudar sus
actividades comerciales se ofrece a su clientelay. Y es el caso de Quirds
(dia 18), anuncio encabezado en letras maytusculas por sus productos
(embutidos, jamones, mantecas y tocinos), y que después de saludar
su incorporacion a la Nueva Espana ofrece a su clientela, en letras mas
grandes, su exquisito butifarron casero. Y por ultimo, la Mantequeria
Moderna (dia 19), que «al iniciar sus actividades comerciales en la
nueva Espafia saluda a su invicto Caudillo, asi como a su distinguida
clientela, a la que comunica que cuenta con grandes existencias en
jamones y embutidos de alta calidad». Grandes existencias que no iban
a llegar por igual a todos los madrilefios.

Alusiones a Franco, al Ejército o a la nueva Espaia

Las alusiones a Franco, al Ejército o a la nueva Espafia —unos como
instrumento libertador, la otra como resultado de la victoria militar—
son muy habituales en estos anuncios. Este es el caso de los almacenes
Rodriguez Hermanos (dia 5), que «después de la completa liberacion
de Espana por nuestro glorioso Ejército, el Consejo de Administracion
saluda a todos sus clientes», como lo es también del estudio
cinematografico Roptence (dia 11), que «saluda respetuosamente a la
nueva Espafia en la persona del Caudillo». Y del Café Marly (dia 11),
que «saluda emocionado al invicto caudillo y a su glorioso Ejército
Nacional y comparte con sus clientes la alegria de la victoria», asi
como de Casa Molinero (dia 12), que «con enorme alegria felicita al
Glorioso Ejército Nacional y se ofrece a sus clientes y amigos». No muy
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diferente es el de la relojeria J.G. Girod (dia 12), que «al incorporarse a
la Espafia Nacional saluda a todos sus clientes y amigos». Por el tono de
sus palabras es destacable el anuncio de Sederias Carretas (dia 12), para
el que «saturados de patridtica emocion, saludamos a Espafia y a su
glorioso Caudillo en estas horas de grandezas». Y por ultimo, el anuncio
colectivo publicado ese mismo dia 12 (Farmacia F. Gayoso —«al
incorporares a la Espafia Nacional, saluda a su distinguida clientelay—,
Editorial Reus —«saluda al glorioso Ejército vencedor y a su clientela
al incorporarse a la vida nacional»—, articulos para deportes Hipemar
—«saluda al glorioso Ejército espafiol»— y fabrica de paraguas Hijos
de Pedro Martin —«saludan a la Espafia Nacionaly—).

En estos mismos mensajes inciden Mantequerias Rivas (dia 13),
que «saluda al Glorioso Ejército Nacional con motivo de su liberacion,
y se ofrece a sus distinguidos clientes y amigos»; Mutua General de
Seguros (dia 14), que «saluda al invicto Ejército espafiol y a su Caudilloy;
y Café Pombo (dia 14), que «saluda emocionado al invicto caudillo y a
su glorioso Ejército Nacional y comparte con sus clientes y amigos la
alegria de la victoria». Y algunos personalizan todos sus anhelos en la
exclusiva figura de Franco, caso de los almacenes Sobrino de J. Marti
Prats (dia 14), que «saluda a su distinguida clientela al incorporarse a la
Espana del Caudillo», lo que también hacen algunos de los publicados
en el anuncio colectivo del dia 14 —La India, Ansorena y almacenes
San Ginés— y el de la empresa de lanas y sedas Sobrinos de Nufiez y
Cia. (dia 15), que «saludan a su distinguida clientela al incorporarse a
la Espana del Caudillo» —véase la diferencia de éstos con el publicado
el dia 15 por Graficas Reunidas, que saluda a sus clientes y amigos
«al incorporarse a la Espafia Nacional»—. Y en la linea general de
felicitaciones se encuentra el Restaurante Italiano (dia 14), que «al
incorporarse a la Espafia Nacional, saluda a su glorioso Ejército y se
ofrece a su distinguida clientela y amigos».

También se les cumplimenta en el anuncio de la fabrica de lunas
y almacén de vidrios Hijo de F. Fernandez (dia 15), que «saluda al
publico en general y al glorioso Ejército al reanudar sus actividades
de venta (...)»; en el conjunto de las sombrererias Sanchez Rubio y
Gonzélez Rivas (dia 15), que «al incorporarse a la Espafia liberada,
saludan al glorioso Ejército Nacional (...)»; en el de la empresa de
papeleria y objetos de escritorio Viuda de M. de Navarro (dia 18), que
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«al incorporarse a la Espafia Nacional, saluda emocionada al invicto
Caudillo, a su glorioso Ejército y a su distinguida clientela»; en el de la
sociedad de asistencia médico-farmacéutica y entierros La Equitativa
de Madrid (dia 18), con «una salutacion emocionada al Caudillo y un
recuerdo para nuestros clientes y amigos». También el agradecimiento
a Franco y al Ejército son los elementos centrales del anuncio de los
articulos de limpieza Hijos de Manuel Grases (dia 19), que «al coincidir
los cien afios de su fundacion con la liberacion de Espana por nuestro
insigne Caudillo y el glorioso Ejército Nacional felicitan a su distinguida
clientelay. Y a la nueva Espana se refiere el de la fabrica de agua y
gaseosas La Espuma (dia 19), que «con toda la fe en los destinos de la
nueva Espafia, un recuerdo cordial para nuestros accionistas y clientesy.

No sonmuchos los que conceden a Franco el titulo de generalisimo,
pero los hay: es el caso de la empresa de pafios Casildo Martinez y
Hermano (dia 15), que «saluda a su numerosa y distinguida clientela
de Madrid y provincias al grito de jArriba Espana! jViva el Insigne
Caudillo Generalisimo Franco y su Glorioso Ejército Nacional!», asi
como el anuncio colectivo publicado el dia 16 (bodega Los Ceas, bar
Pabon, cerveceria La Elipa y herramientas finas para relojeros, plateros
y dentistas Plana Martinez y Aguirre), en concreto en la columna
central que separa unos anuncios de otros —en la que figura de forma
destacada la fecha del 28 de marzo de 1939, festividad de Sixto III
Papa, y en la que podemos leer la alusion «Entran victoriosas en Madrid
las tropas del generalisimo FRANCO» —. Y hay otros anuncios en los
que también le dan ese tratamiento, pero que hemos clasificado en otros
apartados (efectos militares y civiles Celada, Laboratorio Cantabro de
Santander y zapaterias Oxford).

Adhesion al régimen o al nuevo Estado

En una concepcion totalitaria del Estado, en la que cualquier tibieza
o minima desafeccion puede resultar lesiva para sus intereses, parece
que para algunos anunciantes fue importante destacar su trayectoria
de adhesion al régimen. Es el caso de la mutualidad de accidentes
de trabajo Hermes (dia 5), que destaca que «constituida su direccién
provincial, a principios del glorioso movimiento nacional, en Salamanca,
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ha venido trabajando en la Espafa liberada (...)». Esta fidelidad
también la muestra MAPFRE (dia 9), que «reanuda sus actividades
en las provincias liberadas ultimamente por nuestro glorioso Ejército,
quedando completa, por tanto, la organizacion en toda Espafia, limitada
hasta ahora a la zona Nacional». Parecida es la intencion de la Libreria
de Roberto de San Martin (dia 8), que da cuenta de que «incautada
por los comunistas y encarcelado su duefio en 25 de julio de 1936,
participa a su clientela que la ha cedido estos primeros momentos, y
generosamente, al Servicio Nacional de Propaganda “Ediciones”, para
la exposicion y venta de sus publicaciones, ya que oficinas, almacenes,
etc., han quedado completamente desvalijados». Algo similar nos
encontramos en el anuncio de la cerveceria Alaska (dia 11), que «al
incorporarse a la Espafia Nacional se honra saludando a sus clientes y
amigos», y en el de la compaiiia de seguros La Preservatrice (dia 12),
que «establecida desde el primer momento en la Zona nacional, saluda
a sus Asegurados, liberados por la Victoria del Caudillo». Asimismo, el
de Celada (dia 12), fabrica de galones, cordoneria y efectos militares y
civiles, para quien «tan compenetrada siempre con el Ejército, saluda
emocionada al invicto Caudillo, que, con la colaboracion del Ejército
Nacional, nos ha salvado de la tirania roja, y para satisfaccion mutua les
pone en antecedentes de que durante tan larga época de padecimiento ha
sabido mantenerse con toda dignidad, que fue siempre su caracteristica,
y fiel a su tradicion de afecto hacia el Generalisimo y a todo el Ejército
Nacional» —y después de los saludos rituales de «jArriba Espaia!,
i Viva Franco!, jViva el gloriosisimo Ejército libertador!», y por si no
fuera suficiente, «este saludo anterior se hace extensivo a todos los
sefores jefes, oficiales y Ejército en general, como igualmente a todos
los demas clientes y amigos de esta casay»—. También el de General
Espaiiola de Seguros (dia 13), «que desde el primer momento, establecid
su tnica Direccion en la Espana Nacional, a las 6rdenes del Caudillo, se
ofrece de nuevo a sus asegurados ultimamente liberadosy.

Una, Grande y Libre

Un lema que sintetice facilmente la concepcion que un régimen politico
tiene de si mismo —y de Espafia, a la que encarna— es el paradigma
de la publicidad —o, mas bien, de la propaganda—, maxime cuando
se convierte en una idea movilizadora de sus bases sociales —las
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dictaduras no quieren explicar y debatir su programa politico, prefieren
simplificarlo, estimular adhesiones inquebrantables—. Y en el caso que
nos ocupa, qué mejor que referirse en la publicidad patridtica al lema
franquista por excelencia—aunque de origen falangista— junto con los
saludos rituales al uso.

Menciones a ese lema, incorporado también al escudo nacional
franquista desde febrero de 1938 —«compendio de nuestra historia
y que en su belleza refleje la belleza de la Espafia inmortal»—, nos
encontramos en el anuncio de la empresa de publicidad Los Tiroleses
(dia 5), que «reaparece al servicio de la Espafia Una, Grande, Librey;
en el de Mantequerias Leonesas (dia 13), que «incorporadas a la Espafia
Una, Grande y Libre, saluda al glorioso Ejército Nacional y se ofrece
a sus distinguidos clientes y amigos (...)»; en el de la mantequeria La
Negrita (dia 13), que «al incorporarse a la Espafia, Una, Grande y Libre,
saluda al glorioso Ejército Nacional y se ofrece a sus clientes y amigos».
También hace mencion a ese lema o divisa el Banco Internacional de
Industria y Comercio (dia 14), que incluye, ademads, una cualidad de
Franco hasta ahora no citada en ninglin anuncio: «Al restablecer su
normal funcionamiento en el afio de la victoria, saluda emocionado
a todos sus clientes y amigos, poniendo a su disposicion todos sus
servicios y toda su ayuda para conseguir la Espafia, Una, Grande y
Libre, que creo el genio del Caudilloy.

También mencionan ese lema las mantequerias Maximino
Pascual (dia 14), que «con la inmensa alegria del que se incorpora a
la Espafia Una, Grande, Libre. Saluda al glorioso Ejército Nacional y
se ofrece a sus clientes y amigos»; la Pafieria Inglesa (dia 15), que «al
reanudar sus actividades en la Espafia, Una, Grande y Libre saluda al
Glorioso Ejército Nacional y se ofrece a todos sus clientes y amigos»;
la Mantequeria Holandesa (dia 16), que «al reanudar sus actividades en
la Espafia Una, Grande y Libre, saluda al glorioso Ejército Nacional y
se ofrece incondicionalmente a todos sus clientes y amigos». También
aparece en uno de los anuncios que mas destacan por su originalidad,
el ya citado de El reloj de Gobernacion (dia 16), aquél en el que se
reproduce el reloj de la madrilefia Puerta del Sol, y en el que toméandolo
como fondo se indica que «marca desde anoche la hora oficial de la
ESPANA UNA, GRANDE Y LIBRE». Y también lo encontramos en
uno de los anuncios del colectivo publicado el dia 16 —el citado en el
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que hay cuatro anuncios incluidos en una ondeante bandera nacional
con mastil y con un soldado que toca un tambor—, el de los almacenes
El Aguila, que «saluda lleno de fe en la Espafia, Una, Grande y Libre,
al Ejército Nacional y a sus clientes y amigos». El anuncio del Instituto
de Biologia y Sueroterapia IBIS (dia 18) también alude a este lema, e
incorpora un elemento mas, el de Imperio: «Al quedar liberada la Nacion
espafola, saluda con emocion a todas las clases sanitarias y ganaderas
y al incorporarse al glorioso Movimiento nacional hace votos por la
vida del Caudillo Franco y por la Espana Imperial: UNA, GRANDE
y LIBRE». Y por tltimo, en el de la zapateria de lujo Oxford (dia 19),
que «al incorporarse a la Espafia UNA — GRANDE — LIBRE, saluda al
Ejército Nacional y a su Glorioso Caudillo, el generalisimo Franco».

Saludos a clientes y amigos

Saludar a los clientes y amigos es una practica bastante comun en estos
anuncios, pero no lo es tanto que los haya con este exclusivo mensaje
—en ocasiones los hay que utilizan la expresion «distinguida clientelay,
posiblemente por ser éste un diario de lectores acomodados—. Es el
caso de la compaiia de seguros La Equitativa (dia 1), de la empresa
de reparacion de maquinas de escribir Florian Delgado (dia 2), de la
perfumeria H. Alvarez Goémez (dia 5), de la relojeria Coppel (dia 8), de
algunos del anuncio colectivo del dia 9 (la sastreria Moisé€s Sancha y
la fabrica de pan Pascual Martin), de calzados La Imperial (dia 9), de
algunos del anuncio colectivo del dia 13 (Almacenes Tasa y La Cocina),
del almacén de bisuteria Aleixandre (dia 14), de la empresa de curtidos
y calzado Rodriguez, Gancedo y Rubio (dia 16), de La Gloria de las
Medias (dia 16) y del Café Alhambra (dia 18). Ademas de saludarles,
la libreria de Victoriano Sudrez (dia 2) les desea paz y bienestar; el café-
bar Regio (dia 4), bienestar y prosperidad; y los almacenes Mazon y
Villaverde (dia 16), «sienten el jubilo del momento actual y saludan con
emocion intensa a sus clientes, proveedores y amistades de toda Espafiay.

Otros mensajes

En este apartado incluimos aquellos anuncios que no pueden ser
clasificados bajo los criterios de los anteriores, y que por ello se salen,
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por diferentes razones, de los mensajes mas habituales, aunque siempre
dentro de la ortodoxia que se podia esperar —y que se exigia— en
el nuevo Estado. Asi, podemos comprobar que sélo en una ocasion
(aceites de oliva Salgado, dia 5) hemos visto un anuncio que incluyera
una alusion al saludo fascista: «recuperada su organizacion industrial,
saluda jbrazo en alto! a Madrid».

Como también es Unica la utilizacion de la generosidad como
argumento patridtico-publicitario: la cerveceria Roig (dia 9) anuncia que
ha hecho «entrega a Frentes y Hospitales , de pesetas 5.000, producto
de la venta efectuada en dicho establecimiento. La CERVECERIA
ROIG orgullosa de su reincorporacion a la Espana Nacional, felicita a
su Glorioso Ejército, y se ofrece a sus clientes y amigosy.

Hay anunciantes que dan cuenta de la intervencion de que fueron
objeto durante la Guerra Civil. Es el caso de Nuevas Pafierias (dia 11),
que «al reanudar bajo la auténtica Direccion sus actividades, saluda a su
clientela y al publico en general (...)», y de la firma de calzados Roman
H. Bartolomé (dia 14), que «al reanudar sus actividades saluda a sus
clientes y amigos bajo la auténtica Direcciony.

Poco uso se hizo de las posibilidades publicitarias que ofrece la
utilizacion de palabras vinculadas con la propia actividad comercial,
en este caso la de brindar. Por eso son significativos los casos de la
Cerveceria Alemana (dia 11), cuando «brinda por el Ejército liberador
(...)» y de Casa Parrita (dia 11), que «al ser liberada por el glorioso
Ejército Nacional brinda con sus clientes y amigos (...)» —esta palabra
también aparece en el texto del anuncio de Gonzélez-Byass—.

Uno de los anuncios mas originales, y que no debe pasarnos
desapercibido, es el ya citado de la empresa de publicidad Alas (dia
13), tanto por el hecho de renunciar al uso de términos meramente
retoricos —tan queridos al régimen y tan profusamente utilizados
por otros anunciantes—, como por adentrarse en una concepcion mas
moderna de la publicidad, por un lado, y por vincular el concepto de
Espafa no a pretéritos fastos imperiales sino al esfuerzo y al trabajo
de los espafioles y al desarrollo de su actividad econémica bajo una
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competente direccion, por otro. Por eso resulta tan sorprendente leer
que «la victoria del espiritu y de las armas se consolida con el trabajo
y el desarrollo industrial de un pais. Espafa serd grande y libre por el
esfuerzo de sus hombres bajo la direccion de sus capitanes de Empresa.
La publicidad crea, orienta la produccion y el consumoy.

El anuncio que podriamos considerar mas desenfadado es el del
Café Panama (dia 12): en un entorno claramente burgués (un agradable
paseo de jardines y palmeras), la ilustracion representa una escena en la
que un cliente bien trajeado y encorbatado, sentado a la mesa de forma
relajada con las piernas cruzadas, consume una bebida y lee el diario
ABC mientras es atendido por un solicito camarero (y cuyo uniforme
profesional incluye una pajarita). Es un anuncio en que lo fundamental
de su mensaje es la imagen, no el texto, desplazado a un lateral («Al
entrar por las rutas del nuevo Estado lanza vibrante un clamoroso grito
de {VIVA ESPANA!»). No debemos dejar de sefialar que ese idilico
entorno de ocio no se corresponde para nada con el Madrid que acaba de
salir de la guerra, ese Madrid asediado, bombardeado y mal alimentado
—0, tal vez, es el que prometen los nuevos gobernantes, como se
adivina en el texto?—.

Algunos de los anuncios colectivos —aquéllos que en variado
numero y de empresas distintas, en las que ni siquiera hay coincidencia
en su actividad econdémica, ocupan conjuntamente una misma
composicidon en una pagina completa— son bastante interesantes, no
tanto por el mensaje textual como por el recurso a elementos graficos
originales. Asi, por ejemplo, nos encontramos con el ya citado del dia 13:
seis anuncios en una especie de tarjeta de visita individual, que para
verlos hay que girar el periddico 90 grados a la derecha, y en el que
se anuncian Casa Zato (radio, foto y cine), Carlos Cuyas (cristales y
articulos opticos), Hijos de Domingo Queralto (bazar médico), Cottet
(6ptica), Manuel Esteban (joyero) e Hijos de Alexiades (cera Alex),
todos ellos en torno a un circulo que asemeja el globo terraqueo y en
cuyo interior hay un triple «;j;FRANCO!!», globo que esta rodeado de
hojas de laurel y que descansa sobre el simbolo falangista del yugo
y las flechas, anuncio todo ¢l que, a su vez, se inserta en un grande
«;ARRIBA ESPANA!» que recorre de abajo a arriba todo el lateral
de la pagina.

Cuadernos Republicanos, n.° 83



100 Pablo Villalain Garcia

Y anuncios que se limitan a los protocolarios saludos rituales son
los siguientes: Laboratorios Saiz de Carlos (dia 1), bar Flor (dia 4),
CIFESA (dia 8), Eleuterio (dia 9), Hotel Nacional (dia 12), el colectivo
publicado el dia 13 (Casa Zato y otros) y lunas y vidrios Hijo de F.
Fernandez (dia 18).

Y aunque ya lo hemos destacado, no podemos dejar de recordar,
finalmente, el anuncio de Max E. Forster (uno pequeio el dia 18), en
el que tras describir sus numerosas actividades (estudios y proyectos,
presupuestos, etc., para reformas de muy diversas actividades
econdmicas) y despedirse con saludos rituales («Saludo a Franco!
jArriba Espafial»), incluia un sorprendente «jHeil Hitler!», no tanto por
el clima ideologico, que lo favorecia, como por su excepcionalidad, el
unico que hemos visto con semejante exclamacion.

SEGUNDO PERIODO (20 A 30 DE ABRIL)
Anuncios con mensajes politicos

Como ya expusimos anteriormente, a partir del 20 de abril desaparecen
inexplicablemente de todos los anuncios publicados en ABC los
saludos rituales —si se mantienen otros saludos y vivas al Ejército, por
ejemplo—, fendémeno que no es exclusivo de este diario. Pero, ademas,
se produce otro fendmeno para el que no encontramos explicacion
alguna: dejan de publicarse anuncios de la mayoria de los anteriores
anunciantes, sobre todo los que lo habian hecho en los anuncios de
mayor tamafo, y ahora lo hacen otros nuevos, pero en anuncios,
generalmente, de menor tamafio. En los 10 dias del mes de abril en que
hay diario a partir del dia 20 (no lo hubo el 24, lunes), anuncios a pagina
completa —entre los que incluimos uno a doble pagina— con alguna
alusion politica hubo un total de 7 (0,7 de media diaria), y a media
pagina, 10 (1 de media diaria), muy pocos en comparacion con los del
anterior periodo considerado (del 1 al 19 de abril), en que esa media fue
de 4,1 y 5,2, respectivamente.

En lo que se refiere a los anuncios a pagina completa o a media
pagina, pocos son los que aluden en sus textos a asuntos politicos. Entre
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ellos encontramos el del Banco General de Administracion** (dia 20),
fundado en 1935, que «se establecid en San Sebastian para incorporarse
ala Espafia liberaday; el de las mantequerias De Pablo** (dia21), que «se
asocian a la alegria del triunfo nacionaly; los de la revista Metalurgia y
Electricidad** (dias 21 y 25), «gran revista técnica nacional, orgullo de
lanueva Espanay; el de Hutchinson**, industria del caucho (dia 22), que
«anuncia la rapida reanudacion de sus fabricaciones, contribuyendo de
este modo a la reconstruccidon nacionaly; el de la confiteria El Riojano**
(dia 22), que «al volver a la vida normal reanuda sus actividades»; el
del restaurante Casa Moran** (dia 22), que «al reanudar el servicio de
comidas a la carta el antiguo jefe felicita, en este Afio de la Victoria, a
su numerosa y distinguida clientela»; el de la fabrica de cerveza, hielo
y malta Mahou* (dia 23, en la segunda pagina), que «felicita a todos
los buenos espafioles que en estos momentos reciben la liberacion, la
honra, la paz y la auténtica libertad»; el del anuncio colectivo* (dia 23)
que une a cuatro distintos anunciantes —bar Zaragoza: «Espanol: Siente
orgullo de lo tuyo: Espafia. Piensa en tiempos pretéritos. Jamas el sol
se oscurecid en sus dominios. El pasado espléndido vuelvey; Compaiia
Colonial: «Alumbra una aurora nueva. Espana renace del cataclismo. Se
modela un Imperio potente, lleno de soberania y de virtudy; perfumeria
Narciso: «La fe en los destinos ibéricos enciende el corazén del
patriota. Rindamos un esfuerzo sin nombre en aras del sagrado interés
de la patria»; y maderas Adrian Piera: «El porvenir es nuestro. Espafia
ha crecido. La raza de héroes vuelve por su linaje. Una patria mayor
se abre feliz y prospera»—, anuncio que en su parte central recoge un
medio sol sonriente que se pone en el mar, junto al que figuran términos
como «victoria, justicia, hermandady; el de la cerveza La Cruz Blanca*
(dia 23), que pide que «brindemos por la Patria grande con la cerveza La
Cruz Blanca. Ella lleg6 hasta las lineas de fuego. Acompafi6 a nuestros
soldados en sus gestas heroicas. Fue simbolo de victorias. La marca
de jerarquia predilecta en la Espafa Nacional, consagré su antigiiedad
con la reiteracion anhelosa de su fama de exquisita calidad» —aparte,
nos dice que «después de la liberacion la primera cerveza bebida en
bares y cervecerias de Madrid llevaba la marca La Cruz Blanca»—; el
de bombones Del Olmo** (dia 23), para quien «esta Casa, preferida
por la aristocracia, siente en su espiritu la mas honda de las alegrias al
reanudar su fabricacion, libre de la insoportable incautacion sufriday;
el de Banco Sainz** (dia 28), que «al reanudar sus operaciones bajo
el nuevo Estado, se complace en saludar a sus antiguos clientes y
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amigosy; el de Granja Poch* (dia 28, en la ultima pagina), satisfecha de
que esté «normalizado el suministro de leche desde el primer momento
de la liberacion de Madrid»; el de Laboratorios Bescansa** (dia 29,
en su segunda pagina), que «saluda a la clase médico-farmacéutica y a
todos los espanoles de las zonas ultimamente liberadasy; y el de Conac
Peinado* (dia 29, en su ultima pagina), que «al sentirse redimida, saluda
ardientemente a su distinguida clientela y amigos de la Espana liberaday.

Y hemos dejado para el final dos anuncios: uno, el colectivo
publicado el dia 26, que de entrada tiene la particularidad de ser un
anuncio a doble pagina, Unico caso que hemos visto en todo este mes
de abril. Su disposicioén es muy original: ocho anunciantes —corseteria
de moda La Imperio, bar Campana, sastreria Casa Vaquero, camiseria
Carrasco, tienda de ropa para sefioras Jenaro Lopez, restaurante El
Racimo de Oro, merceria La Joya y camiseria Club—, cuatro en cada
pagina, bajo un circulo que preside la pagina izquierda, y en cuyo
interior se inscribe el término «;ESPANA!», y a modo de faldén de la
doble pagina el texto «El comercio de Madrid saluda a sus clientes»
sobreimpresionado sobre 18 figuras masculinas brazo en alto. Y en la
pagina derecha, una reproduccion de parte de la madrilena Puerta de
Alcala, a la que no faltan ni una cruz ni el yugo y las flechas.

Y otro, el del papel de fumar Bambu* (también el dia 26, como el
anterior, s6lo que en la ultima pagina). Es un anuncio impactante por su
expresividad, por la fuerza de su imagen, ya que no tiene texto alguno.
Una imagen que muestra, en su parte central, a un soldado en uniforme
de campafia —de rasgos fuertemente varoniles y en actitud marcial—,
quien brazo en alto sostiene una bandera, y en su parte inferior, y a la
misma altura, a la izquierda se situa el yugo y las flechas, y a la derecha,
la reproduccion del producto anunciado.

Aunque sin textos que reprodujeran explicitamente mensajes
politicos, también hubo anuncios que incluyeron algin texto o imagen
gratos a los nuevos gobernantes (nacionalismo, simbolos...). Este fue
el caso de un pequefio nimero de anuncios: Plata Meneses* (dia 20),
«entidad netamente madrilefia y espafiola cien por cien»; cine
Avenida** (dia 20), con la proyeccion de La Verbena de la Paloma,
«homenaje al verdadero pueblo madrilefio»; el aviso de los fabricantes
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madrilefios de oxigeno** (dia 22), que reclaman, a quien pueda tenerlo,
«el material de soldadura que fue sacado (sic) de las fabricas de oxigeno
por los organismos rojos»; cine Palacio de la Musica** (dia 23), con la
proyeccion de Derrumbamiento del Ejército Rojo —titulo acompafiado
de una ondeante bandera de Falange y de las siluetas de las caras de
dos soldados con cascos como los que usaban los alemanes—; jabon
Caobo* (dia 23), que «es un jabdn espafiol» ; y nuevamente este mismo
jabon Caobo* (dia 27, en la ultima pagina), que es «el jabon espafiol
que llega a todo el mundoy.

Anuncios sin mensajes politicos

Claro que hubo mas anuncios en esos dias que ocuparon las paginas
de este diario, pero sin mencidn alguna a aspectos politicos, como fue
el caso de la Empresa Lloris** (linea de autobuses Madrid-Valencia),
productos para la higiene dental Profidén** (en dos ocasiones, y en
ambas en un anuncio mucho mas grande que los suyos que hemos
visto en el primer periodo, y como entonces, dedicado s6lo a informar
del producto), el reconstituyente Vino Pinedo* (en dos ocasiones,
aunque de diferente tamafio), Mantequerias Arias**, las fabricas de
Chocolates Matias Lopez**, el comercio La Casa Aedo**, la confiteria
Espinosa**, la Industrial Lanera**, Galletas Artiach** —que como
el anuncio del 18, tampoco en esta ocasion hace ninguna mencién
politica—, Hilaturas de Estambres de Béjar* (en dos ocasiones), El
Arca de las Medias*, los almacenes de coloniales La Aduana**, el
industrial Eusebio Fernandez** en sus negocios de lejia liquida y de
artes graficas, la sombrereria F. de Francisco**, Industrial Lanera**
y dentifrico cientifico Perborol*. Y entre éstos podemos encontrar
también a algunos que en dias anteriores, en el que hemos denominado
primer periodo (1 a 19 de abril), si contuvieron alusiones politicas. Es
el caso de lunas y vidrios Hijo de F. Fernandez** (dias 22 y 25), que
reproduce el mismo anuncio que hemos visto publicado el dia 18, pero
ya en estas ocasiones sin los saludos rituales patrioticos, y de Mutua
General de Seguros* (dias 22 y 25, en ambos en la ultima pagina),
que también reproduce los mismos anuncios de los dias 15, 16 y 19,
ahora sin los saludos rituales pero incorporando la direccion de su sede
central en Barcelona.
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CONCLUSIONES

La edicién madrilena de este diario se nutria, en lo que a los anunciantes
se refiere, de los de este municipio, sin olvidar que algunos (bancos y
aseguradoras, por ejemplo) tenian una proyeccion nacional. Y en los
anuncios que hemos considerado (al menos, cuarto de pagina o mas),
su localizacion refleja una curiosa particularidad: la inmensa mayoria
anuncian actividades que estan localizadas en pleno centro de Madrid,
en torno a la popular Puerta del Sol —por ejemplo, en las calles Arenal,
Mayor, Preciados, Carretas, Carmen, Plaza Mayor, Sevilla, Montera,
Caballero de Gracia, Alcald, Carrera de San Jerénimo, Pi y Margall
(desde abril de 1939, avenida de José¢ Antonio, y en la actualidad,
Gran Via), etc.—. Pero también en calles de uno de los distritos mas
acomodados de la capital (Buenavista), en las de Goya, Serrano, Ayala,
Principe de Vergara, Conde de Pefalver, etc.

(Podemos deducir que los anunciantes manifestaron su fervor
patriotico por algin tipo de coaccion? Creemos que algunos (las
grandes bodegas, los bancos y las aseguradoras, por ejemplo) quisieron
manifestar expresamente su agradecimiento de clase, mientras que en el
caso de otros anunciantes (los pequefios negocios, sobre todo) pudieron
darse motivos mas variados, desde la identificacion ideologica con el
nuevo régimen politico (hecha explicita ante los gobernantes) hasta el
deseo de evitarse problemas con sectores de su clientela que pudieran no
considerarles suficientemente afectos —en condiciones normales, que
no eran las de entonces, una marca comercial intenta evitar cualquier tipo
de identificacion politica, religiosa...—, en suma, algunos anunciantes
estarian garantizandose su seguridad —el objetivo de estos anuncios
no era, precisamente, alentar el consumo—. Y suponemos que para
algunos, en el contexto de penuria que vivia Madrid en esos dias, no
tuvo que resultar facil economicamente hacer frente a los gastos de las
inserciones publicitarias.

(Fue un fenémeno exclusivo de ABC? No, fue propio de otros
periodicos que también se editaban en Madrid, aunque en el caso de éste
alcanz6 una mayor dimension, tanto por el nimero de anuncios como
por su extension, ya que muchas de sus paginas lo eran completamente
de publicidad, y otras, también muchas, lo eran parcialmente.
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(Fue un fendmeno exclusivamente madrilefio? Una comparacion
con la edicién sevillana de ABC nos lleva a afirmar que si. En el que
hemos considerado primer periodo (1 a 19 de abril), hay en ésta 36
anuncios a pagina completa —entre los que incluimos los que, aun
siendo diferentes, ocupan conjuntamente la totalidad de la pAgina—y 34
a media pagina, pero solo en 3 de todos ellos hemos encontrado saludos
rituales —el dia 4, CNEISA** (Compaifia Nacional Exportadora e
Importadora, S.A.), con «jArriba Espana! jViva Franco!» encabezando
el anuncio; y el 12, el laboratorio de preparados dermatoldgicos J.
Caballero Roig**, con «Saludo a Franco, jArriba Espafia! Afo de la
Victoriay, y el Banco Zaragozano*, con «;Viva Espafia!».

Otras alusiones politicas, de muy diversos mensajes y forma,
las encontramos en el ABC sevillano de ese periodo en los anuncios
de Laboratorio Hispania** (dia 1), «el primer laboratorio de
Antigenoterapia de la Espana Nacional»; Hipofosfitos Salud** (dias 5,
8 y 16), «de venta en todas las farmacias de la zona liberaday; Industria
Espanola de Acumuladores DK* (dia 6), que en un extenso anuncio
explicativo de su producto y de su actividad hace alusiones como las
siguientes: «antes de nuestro Glorioso Movimiento, quizas hubiera sido
dificil instalar una industria como la que nos ocupa, en Sevilla», o que
esta empresa «esta al servicio de nuestro glorioso Ejército. El suministro
de las tropas espafolas es, desde hace dos afos, el fin primordial de la
instalacion» o que «hoy su produccion, en noble emulacion patriotica,
sirva casi por entero al Ejército que Franco conduce a la victoria.
Manana, un mafiana ya muy proximo, cuando florezcan los rosales de
la paz, el acumulador Licencia MEA sera un signo de bienandanzas y
de laboriosidad, que llevara el nombre de Camas por todos los senderos
de la Espafia Imperial»; Gonzalez-Byass* (dia 9), cuando en el marco
de una conversacion imaginaria entre Fernando Fernandez de Cérdoba
—famoso por haber sido el locutor de Radio Nacional de Espafia que
leyo el ltimo parte de la guerra el 1 de abril— y El Tio Pepe, producto
estrellade esabodega, éste le dice «jQué bien has acertado, Tio Fernando!
Aqui esta tu Tio: jtu TIO PEPE!, esperando corresponderte como pueda
a lo mucho que por su Espafia has hecho. No tardes, que tengo muchos
deseos de abrazarte y de gritar, jViva Espafal, contigo»; y nuevamente
Gonzalez-Byass* (dia 16), cuando muestra unas imagenes comparando
la instalacién de su famoso anuncio de Tio Pepe en la Puerta del Sol
madrilefia el 16 de julio de 1936 («Asi estaba el formidable anuncio
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de Gonzalez Byass pocos dias antes del Glorioso Movimiento») y el
estado en que se encontraba en abril de 1939 («la horda roja nada ha
podido contra la verdad que anuncia»). Creemos que estas notables
diferencias entre las dos ediciones de ABC se deben a que sus anuncios
son, en ambos casos, pero sobre todo en la sevillana, de un marcado
caracter local, siendo Sevilla una ciudad que estuvo en manos de los
militares rebeldes desde el comienzo de la Guerra Civil, por lo que sus
empresarios (grandes y pequefios) no eran sospechosos de desafeccion
o de tibieza frente al régimen, es decir, poco tenian que demostrar de
sus afinidades politicas para entonces.

Y otra diferencia importante es que de todos los anunciantes del
ABC madrilefio en ese primer periodo (1 a 19 de abril) con saludos
rituales y mensajes patriodticos sélo hemos encontrado unos pocos (5)
que también lo hicieran en el ABC sevillano (Gonzélez-Byass, Domecq,
Laboratorio Saiz de Carlos, Banco Zaragozano y Banco Espaiol de
Crédito). Pero ni siquiera estos anuncios eran los mismos, ya que tan
solo el del Banco Zaragozano era idéntico en ambas ediciones (el dia 5
en la madrilefia y el 12 en la sevillana).

Una de las empresas con mayor presencia publicitaria en el ABC
madrilenio fue Gonzéalez-Byass, importante compania jerezana del
sector vitivinicola, no en vano comercializaba productos tan conocidos
como Tio Pepe, por ejemplo. Y su presencia en la publicidad patriotica
franquista no fue algo novedoso al acabar la Guerra Civil, ya que
durante ésta, y en el 4ABC sevillano, ya habia protagonizado anuncios
de este tenor. Asi podemos ver, a modo de ejemplo, en el numero del
3 de diciembre de 1936 uno en el que siete botellas caracterizadas como
soldados (de diversa procedencia, ya que se pueden distinguir gorras
y emblemas de la Guardia Civil, falangistas, regulares, requetés...)
saludan con su fusil al hombro, acompafnadas de un sobrio recuadro
en el que puede leerse un breve mensaje: «GONZALEZ-BYASS no
engafia. El “TIO PEPE” es el vino de los soldados de Espafia». En
cambio, esta misma compaiiia bodeguera anunciaba un dia después su
“Imperial Toledo”, sin mas elemento especial que el hecho de figurar en
la etiqueta de la botella la significativa leyenda vino de héroes.

Cuadernos Republicanos, n.° 83



Publicidad patriotica. El caso de ABC en abril de 1939

Como hemos podido comprobar, los propagandistas de la época
no fueron especialmente originales, bien por falta de iniciativa o por,
con mayor probabilidad, no poder salirse de unos patrones, en forma y
fondo, queridos por los nuevos gobernantes. De ahi que nos hayamos
encontrado tanto con unos saludos rituales oficializados, como con el
uso reiterado de unos términos que en esos momentos eran los preferidos
por los gobernantes (nueva Espaia, nuevo Estado, liberacion, paz,
prosperidad, porvenir —en cambio no se utilizan términos religiosos,
como el de cruzada, tan grato a la propaganda franquista desde que
lo utilizaron el obispo Pla y el cardenal Gomad, primado de Espana y
arzobispo de Toledo—).

En definitiva, hemos intentado aproximarnos a un fenomeno de
nuestra historia que muestra como la instauracion de un Estado totalitario
tras una cruenta guerra civil —y en un contexto como el europeo,
en el que paises que se preparaban para acabar con las democracias,
como Alemania e Italia, eran proclives a los vencedores— es capaz
de contaminar cualesquiera de los aspectos de la vida cotidiana. Una
aproximacion que tiene unos marcos temporal y espacial muy concretos
y definidos, y que nos ha permitido entrar en los pequefios detalles de
esa historia que todavia esta presente en las calles de nuestras ciudades.
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MILITAR, MASON Y REPUBLICANO
ILDEFONSO PUIGDENGOLA
PONCE DE LEON (1876-1936)

Julian Vadillo Munoz
Historiador

Introduccion

Entre los muchos lugares comunes que ha provocado el franquismo se
encuentra también la vision que €l forjo de los militares en la historia
de Espaiia. Los militares que se sublevaron contra la Republica en julio
de 1936 respondian a una parte del ejército que se habia derechizado
con el tiempo y que pactd en muchas ocasiones con los sectores mas
conservadores de la sociedad.

Pero la dilatada historia del ejército espafol nos muestra que no
todos mantenian esas posturas. Durante el siglo XIX se popularizoé la
frase “La libertad ha llegado a Espafia con boina de cuartel” mostrando
que la mayoria de los movimientos revolucionarios habian tenido a los
militares como protagonistas. Y fueron militares de talante progresista
como Rafael de Riego, Baldomero Espartero o Juan Prim y Prats.

El final del Sexenio Democratico (1868-1874) y el desarrollo de
la Restauracion provoco una derechizacion en el ejército al convertirse
el Rey de Espaa en el jefe de las fuerzas militares. Aun asi muchos
militares continuaron con la tendencia progresista y protagonizaron
intentonas revolucionarias, que en muchas ocasiones estaban en franca
connivencia con los sectores republicanos avanzados o incluso con
el movimiento obrero. Fueron los casos del general Villacampa o de
Nicolas Estévanez.

Aunque poco a poco se fue imponiendo la vision mas conservadora
y derechista del Ejército, merced a leyes como la de Jurisdicciones de
1906 (abolida en 1931), donde los militares intervinieron en politica
sin ningun tipo de rubor con el beneplacito del Jefe del Estado y de
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los politicos del turnismo, siempre quedd dentro del ejército sectores
progresistas y liberales dispuestos a acabar con esa situacion. Ya no
eran las fuerzas vanguardistas de la primera mitad del siglo XIX,
pues la fuerza revolucionaria se situd en los sectores mas populares,
agraviados por las politicas del ejército de reclutamiento obligatorio
para mantener las guerras en Marruecos, pero fueron un apoyo para
numerosas intentonas revolucionarias. Se mantuvo contactos con estas
fuerzas en procesos tan importantes como el intento de derrocamiento
de la dictadura de Primo de Rivera. Los casos de Fermin Galan y Angel
Garcia Hernandez fueron paradigmaticos.

El protagonista del trabajo que presentamos pertenece a ese grupo
de militares liberales y progresistas, que en julio de 1936 no dudaron
en defender la legalidad republicana de la que ellos eran participes.
[ldefonso Puigdéngola Ponce de Ledn reunia todas las caracteristicas
marcadas. Su vida estuvo completamente dedicada a ello.

La vida militar de Ildefonso Puigdéngola Ponce de Leon

Pocos son los datos que conocemos de Ildefonso Puigdéngola en su
nifiez y adolescencia. Sabemos que nacié en Figueras (Gerona) el 15
de enero de 1876. Su padre se llamaba Lazaro Puigdéngola Torrejon,
natural del pueblo madrilefio de Valdemoro, y su madre, Petra Ponce
de Leon y Pérez habia nacido en la localidad valenciana de Requena.
Son los escasos datos que hemos podido rescatar de su certificado de
matrimonio'. No tenemos ningun dato de su nifiez.

Con tan solo 16 afios se presentd como soldado voluntario en
Campo de Gibraltar. Era el 17 de noviembre de 1892. El 1 de diciembre
de 1893, Puigdéngola fue ascendido a Cabo de Infanteria por eleccion.
Grado que ocupo tan solo 9 meses, pues el 1 de septiembre de 1894
fue ascendido a Sargento de Infanteria. El 19 de agosto de 1896 era
Segundo Teniente por mérito de guerra para la escala de reserva de
Infanteria y el 12 de marzo de 1898 ascendid hasta Primer Teniente

"AGA. Fondo Marina. Sig. 61/19957. Exp. 65. “Certificado de matrimonio de Ildefonso
Puigdéngola”, 1911.
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de la Escala de Reserva retribuida de Infanteria por mérito de Guerra.
No olvidemos que fue el momento en el que Espafia entr6 en guerra
con EEUU por el conflicto surgido en las colonias cubana y filipina.
Puigdéngola partio el 8 de marzo de 1895 para Cuba, permaneciendo
en la isla desde el 28 de marzo de 1895 hasta el 14 de agosto de 1898,
lo que completaba 3 afios, 4 meses y 17 dias en la zona de conflicto,
llegando a Espafa el 2 de septiembre de 1898. Regresado a Espafia
permanecid en el Batallon de Alcantara nimero 3 hasta finales de
octubre de 1898 y luego pasd a la zona de reclutamiento numero 27
de Madrid hasta julio de 1900, en el nimero 29 de Santander hasta
julio de 1902, en numero 58 de Madrid hasta diciembre de 1904, en la
zona de Reclutamiento y Reserva de Madrid nimero 1 hasta marzo de
1906 y como segundo ayudante de la Plaza de Tarifa hasta septiembre
de 1906°. Pero aqui no llegd a incorporarse pues en 1906 se le abrid
una causa por delito de insulto a un superior. Segtn la sentencia dada
por el Juez Instructor de la Causa, el Comandante de Infanteria Juan
Valderrama Martinez, Puigdéngola profiri6 insultos contra el Coronel
retirado Emilio Elias Ortega y contra el capitan de infanteria Salvador
Echenique Torres. El juez instructor considerd que por el primer insulto
no cabia sentencia contra Puigdéngola, pues el coronel estaba retirado,
pero si por el capitan Echenique, al que Puigdéngola dijo que “tenia un
acta muy sucia’. La sentencia contra Puigdéngola por delito de insulto
a un superior fue de “seis meses y un dia de prision militar correccional
con la accesoria de suspension de empleo (...)"*. La sentencia fue firme
el 6 de noviembre de 1907. Ingres6 el 11 de noviembre de 1907 en la
Prision Militar de San Francisco en Madrid. Su madre en enero de 1908
pidi6 indulto para su hijo en carta personal al Rey de Espafia, Alfonso
XIII°. Esto hizo que el fiscal replantease la situacion en marzo de 1908,
presentando un informe sobre Puigdéngola, donde podemos extraer
algunas cuestiones de interés:

2Todos los datos estan extraidos de la Hoja e Servicios depositado en el Archivo General
Militar de Segovia (AGMS).

3 Sentencia contra Ildefonso Puigdéngola. AGMS.
4 fdem.

3 AGA. Fondo Marina. Caja 645. Exp. 26.

Cuadernos Republicanos, n.° 83



112

Militar, mason y republicano...

“Con anterioridad a la ejecutoria sus antecedentes son buenos, y
unicamente fue objeto de amonestacion por deudas injustificadas, y su
conducta posterior se certifica de inmejorable.

Aunque a este ministerio fiscal no se le oculta, que en el terreno
legal hubo causas suficientes para exigir responsabilidades al Teniente
Puigdéngola, no por ello puede dejar de reconocer, que ya hoy, luego de
haber surtido la represion, no solo el efecto moral, sino gran parte del
material; en via de indulto y sin menoscabo de la disciplina, se hacen
dignas de considerar las circunstancias, de que el precipitado oficial,
cuando incurri6 en delincuencia, se hallaba presa de terrible excitacion,
por anterior ocurrencia, y que con el hecho punible realizado no se
siguid prejuicio alguno al Estado ni al servicio.”®

Por Real Decreto el 7 de abril de 1908 se concedio el indulto a
Puigdéngola, cuando habia cumplido cuatro meses y nueve dias de la
condena’. Ese mismo afio 1908 partié para Marruecos y formo parte de
una expedicidn de practicas de reconocimiento por el Rif. En 1909 pasé
ala guarnicion de Melilla, donde permanecio hasta finales de noviembre
de ese afio, pasando posteriormente a la zona de Reclutamiento y
Reserva de Madrid hasta febrero de 1910, que marcho a la 2* Reserva
de Cuenca namero 258. Desde el 14 de octubre de 1909 era capitan de
Infanteria por antigiiedad.

El 10 de mayo de 1911 contrajo matrimonio en Madrid con Angeles
Luisa Martinez y Ponce, de diecisiete anos de edad, contando Ildefonso
Puigdéngola con treinta y cinco. La curiosidad fue que ambos vivian en
el mismo domicilio antes de la boda, calle Toledo setenta y seis, lo que
indica que antes del matrimonio la pareja ya vivian juntos, algo poco
convencional en la sociedad tan cerrada de la época.

6 fdem.
" AGMS. Hoja de Servicio.

$ {dem.
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El matrimonio se celebrd en la Parroquia de San Pedro del
Real, en el distrito de Latina’. Ese dia Puigdéngola luci6 la medalla
de plata conmemorativa concedida por los combates habido en el
Puente de Sanpayo.

En noviembre de 1911 Puigdéngola comenzé a desempeiiar el
cargo de Cajero de la 2* Reserva de Cuenca de forma provisional, hasta
enero de 1912.

En mayo de 1914 pas6 a la 2* Zona Reserva de Madrid nimero 3,
donde permanecio hasta enero de 1915, pasando a la Zona de Reserva
y Reclutamiento de Santander numero 41. Alli estuvo hasta septiembre
de 1917 que volvid a pasar a Madrid, a la zona de Reclutamiento y
Reserva numero 1. En esa época se le concedid la Cruz de la Real y
Militar Orden de San Hermenegildo por antigiiedad.

En febrero de 1918 desempefio el cargo de Comandante Militar
del Fuerte de Villetas hasta octubre de ese afio, que paso6 al Regimiento
de Yuca numero 1.

En abril de 1920 pasé a ser ayudante de la Plaza de Ceuta,
haciéndose cargo de la Seccion Militar de Orden Publico.

Asi estd hasta abril de 1921, que volvio a pasar a la Zona de
Reclutamiento y Reserva de Madrid nimero 1. En ese momento se le
concedid una pension de 600 pesetas de la Cruz de la Real y Militar
Orden de San Hermenegildo.

En 1923 dej6 la zona de Madrid y pasé a la de Sevilla al ser
nombrado Comandante de Seguridad de esa plaza. En Sevilla
permanecid durante toda la dictadura de Primo de Rivera.

? AGA. Fondo Marina. Sig. 61/19957. Exp. 65. “Certificado de matrimonio de Ildefonso
Puigdéngola”, 1911.
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De este momento existen algunos datos destacables. Cada afio se
hizo una valoracién de Puigdéngola, donde nos podemos hacer una idea
de como era su comportamiento militar. Tomamos como ejemplo la del
ano 1926, que era igual a la de cualquier otro. Esto fue lo que se decia
de Puigdéngola:

VALOR ACREDITADO
APLICACION MUCHA
CAPACIDAD MUCHA
CONDUCTA BUENA
PUTUALIDAD EN EL SERVICIO | MUCHA
SALUD BUENA
ESTADO CASADO
ESTATURA 1,55

EN ORDENANZAS MUCHO
EN TACTICA MUCHO
PROCEDIMIENTOS MILITARES | BUENO
ENDETALLYCONTABILIDAD | BUENO
TEORIA Y PRACTICA DE TIRO | BUENO

EN ARTE MILITAR BUENO
POSEE EL

TRADUCE EL FRANCES"™

La novedad en este periodo se dio en 1929, cuando Puigdéngola
fue ascendido a Teniente-Coronel: “Por R.O. de 3 de mayo se le declara
apto para el ascenso a Teniente Coronel por antigiiedad de correspondida
y por otra del 20 del mismo mes se le concede el empleo de Teniente
Coronel con la antigiiedad de 24 abril del afio al margen.(...)”."!

En esta situacion militar se presentd Puigdéngola cuando el 14 de
abril de 1931 se proclam¢ la Segunda Republica. El 20 de abril de 1931

10 Hoja de Servicios, AGMS.

{dem.
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Puigdéngola “prometio por su honor servir bien y fielmente a la Reptblica,
obedecer sus leyes y defenderla con las armas”.'”” Un juramento que
cumplio hasta el final de su vida.

Puigdéngola cambi6 su situacion militar por el Decreto del 13 de
julio de 1931. Hasta entonces habia sido militar de reserva retribuido.
Por dicho decreto ya no se retribuia a los militares de reserva y paso a
la escala activa del Arma de Infanteria. Tom6 entonces el mando del
Centro de Movilizacion y Reserva nimero 3 de Sevilla.

En el ano 1932 a Puigdéngola se le confirio el mando del
Regimiento de Infanteria nimero 7, haciéndose cargo de ¢l en la Plaza
de Cadiz. Llego6 incluso a ocupar el puesto del Comandante Militar de
la Plaza por ausencia de este aunque en realidad solo fue durante unos
dias del mes de agosto. A finales de ese mes de agosto, tras la intentona
golpista de Sanjurjo, donde como es obvio, Puigdéngola no participo,
se hizo cargo de la Junta de Plaza y Guarnicion. Ese afio se le confirid
también una pension anual de 1200 pesetas por la Placa de la Orden
Militar de San Hermenegildo. En octubre de ese afio march¢ al Puerto
de Santa Maria para inspeccionar los ejercicios del Batallon organizado
de su Regimiento. Durante todo el afio 1932 Puigdéngola permanecio
en la Plaza de Cadiz."

A partir de aqui las informaciones de Puigdéngola son escasas.
Durante 1933 todavia se encontraba en Cadiz. Es muy probable que
durante el gobierno de derechas, la actividad de Puigdéngola no fuese
aminorada merced a sus ideas progresistas y su militancia en la masoneria.

Lo que si fue cierto es que con la victoria del Frente Popular
fue nombrado Coronel Inspector de las Fuerzas de Seguridad en
Madrid'. Ya desde ese cargo se gener6 toda una correspondencia de
las competencias que le atafiian. Hay casos como el de una carta que le

12 {dem.
3{dem.

4 Centro Documental de la Memoria Histérica (CDMH). Tribunal especial para la
Represion de la Masoneria y el Comunismo (TERMC). Informe de la Direccion General
de Seguridad. Exp. 5707.
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dirigié Diego Martinez Barrio, como presidente del Comité Ejecutivo
Nacional de Union Republicana, donde le pidi6 a Puigdéngola la
destitucion de un elemento antirrepublicano de la Compania de Guardias
de Asalto en Caceres. Puigdéngola contestod que dicho capitan fue dado
de baja en el Cuerpo de Seguridad".

La lealtad a la Republica y su vinculacién con dicho régimen
quedo patente desde el cargo que ostentaba, donde fueron multiples las
peticiones que se le hiceron para mejora del personal o de miembros
de las fuerzas de seguridad que fueron republicanos confesos, como
Manuel Bolix Martinez o Alfonso Andrade de Carlos'®.

En estas circunstancias sorprendié a Puigdéngola el golpe de
Estado de parte del Ejército.

Militancia masonica e ideas politicas

“(...) era de ideas avanzadas muy destacadas y hombre de gran confianza
de la Republica (...)”"". Con estas palabras se calificaba a Ildefonso
Puigdéngola en un escrito realizado por la Direccion General de Seguridad
en 1944 a peticion del Juez Instructor nimero 1 del Tribunal Especial
para la Represion de la Masoneria y el Comunismo, cuando se le incoa
expediente de depuracion masonica, ya en plena dictadura franquista.

Y ateniéndonos a los datos que nos ha llegado hasta la fecha y
las actuaciones de Puigdéngola, podemos afirmar que este militar era
representativo de esos militares de tendencias progresistas, liberales y
republicanas cuya militancia masonica lo confirmaba'®.

!SCDMH. PS-Valencia, 42. Puigdéndola (Ildefonso).

16]dem. PS-Valencia 45 (Bolix Martinez, Manuel) Exp. 194 y PS-Valencia 64 (Andrade
de Carlos, Alfonso), Exp. 13.

17 {dem. TERMC. Informe de la Direccion General de Seguridad. Exp. 5707.

18Si bien en este aspecto hay que decir que algunos militares masones también se
pusieron de parte del golpe militar contra la Republica. El caso mas sorprendente fue
quiza el de Cabanellas en Zaragoza.
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Desde muy temprano hemos comprobado como Puigdéngola se
rebeld contra algunos de sus mandos reprochéndoles actitudes que no
eran de recibo desde su punto de vista. De ahi la condena que sufrio
en 1907 por insultos a un superior, que hemos visto mas arriba. No
obstante su estancia en el ejército fue ejemplar y tuvo una hoja de
servicios practicamente impoluta.

Otros datos que nos permite dilucidar las tempranas ideas
progresistas de Puigdéngola viene dado por su propio matrimonio.
Comprabamos en el acta de matrimonio que la persona con la que se
caso vivia en el mismo domicilio con anterioridad a la boda. No era
pues Puigdéngola una mentalidad tradicionalista en este aspecto.

Si bien su actitud durante la dictadura de Primo de Rivera no
tiene ningin hecho destacable, fue ya durante la Segunda Republica
cuando las tendencias politicas de Puigdéngola quedaron firmemente
plasmadas. Con la proclamacion del nuevo régimen republicano jur6
lealtad a la Republica y defenderla, tal como hemos visto.

Y fue en este tiempo, durante su estancia en Sevilla, cuando
Puigdéngola fue iniciado en la masoneria. En julio de 1932 dirigi6 una
carta a la logia sevillana “Espafia y Trabajo” pidiendo el ingreso en
la misma. Pero poco después del envio de esta carta Puigdéngola fue
trasladado a la ciudad de Cadiz. La logia sevillana se dirigio a la Gran
Logia del Mediodia el 2 de septiembre de 1932 y solicité a la respetable
logia “Los Hijos del Hiram” la iniciacion del militar en la masoneria:
“Al Sr. Puigdéngola al despedirlo en la estacion el dia en que marcho a
esa se le hizo saber que no podia ser iniciado ya en Sevilla, que tenia que
serlo en Cédiz, aceptd y dijo que se le designara el Taller al cual debia
ingresar, por lo que al remitiros la documentacion os hacemos el ruego
de que los aceptéis y un H.e. [Hermano] de ese cuadro se entreviste
con ¢l para decirle la fecha en que vayais a hacer la iniciacion y que el
expresado H .. le sirva de introductor.

El Sr. Puigdéngola es hombre de gran valia, culto, moral y de ideas
libres, y por todos conceptos merece ingresar en nuestra Augusta Orden”".

1 CDMH. Masoneria A Leg. 201/8.

Cuadernos Republicanos, n.° 83



118

Militar, mason y republicano...

Poco después, el 20 de septiembre de 1932, 1a logia “Los Hijos del
Hiram” realiz6 una invitacion a “Espafia y Trabajo” para que asistiese a
la iniciacion de Ildefonso Puigdéngola. El 3 de octubre de 1932 comenzo
la iniciacion de Puigdéngola en la logia “Los Hijos del Hiram” nimero 9
de Cadiz, adoptando el nombre simbolico de Juan de Juanes.

El 31 de octubre de 1932 firmo su papeleta de auxilio masonico,
instituyendo herederos a su esposa Angeles Martinez y a su hijo José
Luis Puigdéngola Martinez, que seguiria al padre en la carrera militar y
en las ideas politicas.

El 26 de diciembre de 1932 Puigdéngola causo baja en la logia
“Los Hijos del Hiram”. En la plancha de quite se especificd que paso a
la logia “Hermano Vigor”e, también de Cadiz. En su ficha se dice de él:
“Por su poca edad se ve sera afecto a la orden. Buen elemento por su
caracter bueno y liberal, dispuesto a todo cuanto signifique progreso”?.

En esta logia fue exaltado al grado 2° en abril de 1933.

Latltima informacion de su militancia masonica se dio en diciembre
de 1933, cuando se dio de baja en la logia “Hermano Vigor” por plancha
de quite, sin especificar si paso a otra logia o abandoné la masoneria?'.

Todos sus datos masdnicos se han podido recoger por los
expedientes que se le abrieron ya en la pleno franquismo y porque
paso, a pesar de haber muerto en 1936, por el Tribunal Especial para
la Represion de la Masoneria y el Comunismo. Puigdéngola fue
denunciado como masoén el dia 19 de mayo de 1940 por José Serrano
de la Jara, en una “declaracion-retractacion”??. Durante 5 afios se estuvo
recabando informaciones sobre Puigdéngola, hasta que se descubrid que
fallecio en 1936 por lo que causa en el TERMC qued6 sobreseida®. El
sobreseimiento lo habia ordenado un poco antes la fiscalia del TERMC,
por firma de Ramon de Orbe.

2 fdem.
21 {dem. TERMC. Expediente 5707.
2 fdem. Masoneria A. Leg. 201/8.

2 fdem. TERMC. Exp. 5707.
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La designacion de Puigdéngola como Coronel Inspector de la
Fuerzas de Seguridad en Madrid lo colocan como una de la figuras
de confianza de la Republica. Ya hemos comprobado como tuvo
correspondencia con el mismo Martinez Barrio, presidente de Unién
Republicana. Este partido tuvo una gran influencia masénica, y no
habria que descartar la cercania que Puigdéngola pudiera tener con el
mismo si bien no existe prueba de su militancia en Union Republicana.

Viendo la trayectoria militar y politica de Ildefonso Puigdéngola
Ponce de Ledn no es de extraiar para nada la actitud que tuvo ante el
golpe militar de julio de 1936 y que su muerte fuera vista como la un
firme defensor de la causa republicana.

La sublevacion militar en Alcala y su fracaso. La columna Puigdéngola
y las milicias de Madrid

Las tropas militares que se sublevaron contra la Republica en julio de
1936 tenian un plan disefiado para hacerse con el control del pais en
apenas 72 horas, segun los planes del general Emilio Mola. Por palabras
de este general la sublevacion tenia que tener la mayor violencia posible,
para poder neutralizar al enemigo.

La situacion estratégica de Alcald de Henares, hizo que Mola
la tuviera dentro del itinerario que debian de seguir sus tropas para la
toma de la capital. Las fuerzas que dirigia Mola se desplazarian desde
Pamplona, ciudad que control6 tras la sublevacion con el apoyo de los
requetés, bajando por Molina de Aragén, Guadalajara, hasta llegar a
Alcala y alcanzar desde alli Madrid, donde debia de unirse a las fuerzas
sublevadas del general Fanjul, sublevado en el Cuartel de la Montaia.

Pero los planes de Mola no salieron bien. Madrid y Alcala
resistieron y vencieron a la sublevacion.

En visperas de la sublevacion militar en Alcala se encontraba el
7° Batallon de Zapadores-Minadores, dirigido por el teniente-coronel
Mariano Monterde, el Batallon Ciclista, dirigido por el teniente-coronel
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Gumersindo Azcarate, y las fuerzas del Aerédromo. Sin contar las
fuerzas del Aer6dromo, que eran escasas, las fuerzas militares ascendian
unos 1300 hombres. Estas fuerzas habian sustituido el 17 de mayo de 1936
a los anteriores regimientos de Caballeria de Villarrobledo n°® 1 y Calatrava
n° 2 a Palencia y Salamanca. Estos regimientos habian sido protagonistas
en los sucesos de la primavera de 1936 en Alcald, lo que habia complicado
la relacion entra la poblacion civil complutense y los militares®.

Si bien Gumersindo Azcarate, que era sobrino del institucionista'y
amigo de Manuel Azafia, y Mariano Monterde, eran leales a la Republica,
no se podia decir lo mismo de sus oficiales, que se complotaron contra
el régimen, asi como a las fuerzas de la Escuela de Vuelo de Alcala,
dirigida por Rafael Gémez Jordana, que después serd Ministro de
Asuntos de Exteriores en uno de los primeros gobiernos de Franco, y
donde se encontraban dos miembros destacados en el ejército franquista:
Carlos Haya y Joaquin Garcia Morato. Pero ambos en ese momento
estaban de vacaciones en Malaga y Londres respectivamente® .

El 18 de julio las fuerzas en Alcald estaban acuarteladas. Entre
estas fuerzas se encontraba el capitan Pedro Mohino Diez, que habia
pasado a la historia de la Reptblica como el militar abanderado que
aparecio en la Puerta del Sol el 14 de abril de 19312,

El 18 de julio la Comandancia Militar de la Plaza detuvo a dos
tenientes y dos capitanes de aviacion, siendo detenido también el
comandante Gémez Jordana y sustituido por el comandante Goémez
Spencer. El foco de mayor peligro de sublevacion queda abortado?®.

24 Archivo Municipal de Alcala de Henares (AMAH). Leg. 1487/7 y Libro de Actas de
Municipales 220. Leg. 11066/002 del 11 y 17 de marzo de 1936y 3 y 17 de abril de 1936.
Aqui, junto a los documentos depositados en el Archivo General de la Administracion
(AGA) de la Seccion Justicia, Fondo del Juzgado de 1° Instancia e Instruccion de Alcala
de Henares, Caja 1024, Sumario 82, se pueden reconstruir estos sucesos.

% Ver Maximiano Garcia Venero: Madrid, julio 1936. Tebas, Madrid, 1973. Pp. 435.

26 Sobre Pedro Mohino, ver Rafael Alvarez Rodriguez, “Consideraciones vexilologicas
sobre el abanderado militar del 14 de abril, 1931 en la revista Banderas, n° 102,
marzo 2007.

27 Pilar Lledo6 Collado: Alcald en Guerra. Brocar, Alcala de Henares, 1999. Pp. 64.
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Al amanecer del dia 20 de julio Monterde recibio la orden sacar
las fuerzas para combatir las columnas de Mola. Se solicitd ayuda al
Ayuntamiento y Pedro Blas, alcalde socialista de la ciudad, se la presto.
Cuando reunieron a los oficiales éstos ya estaban complotados y tras
discusiones abrieron fuego contra Monterde y Azcérate. Monterde
resulta muerto y Azcarate gravemente herido?.

El mando del Batallon Ciclista lo tom6 el comandante Baldomero
Rojo, que declaré el Estado de Guerra en un bando y lo colocé en la Plaza
de Cervantes. Los militares fueron tomando posiciones en la ciudad
queriendo asi evitar la reaccion popular, que ya en muchos lugares de
Espaia habian aplastado la sublevacion. Parece ser y segun la visién
del capitan Mohino, que los militares de los regimientos alcalainos se
sublevaron contra el gobierno pero no contra la Reptblica®. Todo fruto
de lo poco clara que era la situacion, pues no eran esas las intenciones
de Sanjurjo, Franco o Mola. Los militares leales a la Republica fueron
detenidos y encarcelados.

La poblacion ya estaba comenzado a reaccionar y uno de los
complotados, el capitan Aguilar, que habia sido el ejecutor de Mariano
Monterde, tuvo un encuentro con milicianos en la ciudad, asi como que
se procedio a la instalacion de ametralladores en el Palacio Arzobispal.

Los militares comenzaron a salir a la calle y ocuparon el
Ayuntamiento, donde fueron expulsados los concejales del Frente
Popular. La aviacion leal sobrevold Alcald de Henares e insistio a los
sublevados para que se rindieran. El Aerodromo de Alcala permanecia
leal a la Republica bajo el mando del teniente Prufiorosa®.

El 21 de julio, ante la negativa de los sublevados en Alcala de
rendirse, parte desde Madrid la columna de Ildefonso Puigdéngola,
compuesta por militares profesionales como ¢l y milicianos de mayoria
anarquista y socialista. David Antona, secretario general de la CNT,
formo parte de esas fuerzas que partieron para Alcald: “A las nueve de

2 Archivo Historico Nacional (AHN). Caja 1538/2. Pieza §*.
¥ Pilar Lledo6 Collada. Op. Cit., pp. 67.

30 El Sol, 22 de julio de 1936. (Biblioteca Nacional).
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la mafiana llegamos a las inmediaciones de Alcald de Henares, que es
donde estaban nuestras fuerzas, el malogrado companero Mora y yo.
Hablamos con el coronel Puigdéngola, que es quien habia asumido el
mando militar de aquellas fuerzas heterdclitas. Nos dijo que seria muy
dificil tomar Alcala, porque los fascistas tenian muchas armas y estaban
bien atrincherados. Recuerdo que Mora le dijo que si tardaba mucho
en dar la orden de ataque, lo hariamos nosotros. Me pareci6 un pobre
hombre sin energia ni valor. Después he sabido que en Sevilla, antes del
movimiento, se reunia con José Antonio Primo de Rivera. Fue ¢l que
perdié Badajoz, lugar adonde le envid el gobierno “por sus triunfos”
de Alcala y Guadalajara™'. No es muy buena la vision que el militante
anarcosindicalista tiene de Puigdéngola, al que acusa de pusilanime
en algunas ocasiones. Tampoco fueron ciertas las relaciones que se le
achacé con José Antonio Primo de Rivera.

Por Alcal4 pasan también los cenetistas Cipriano Mera, Teodoro
Mora, que falleci6 en los combates en Avila y José¢ Antonio Senderos,
uno de los fundadores de la Federacion Ibérica de Juventudes Libertarias
(FIJL) y que muri6 en los combates posteriores en Toledo.

Puigdéngola era un militar veterano y experimentado, que en el
momento de producirse la sublevacion militar era Coronel Inspector de las
Fuerzas de Seguridad en Madrid. Tenia entonces 60 afios de edad. La
llegada de Puidéngola a Alcala fue fundamental para aplastar la sublevacion.

Las columnas de milicianos llegaron por la Puerta de Madrid.
Puigdéngola lo hizo posteriormente. Segin Garcia Saldana “El coronel
quiere llegar a Alcald cuanto antes; sabe que la plaza estd guarnecida
por 1360 hombres, menos algunos por permiso estival. Asi deja la
precaucion de establecerse en la cuenca del arroyo Camarmilla y deja
una reserva mucho mas atras, suponemos que en Bafuelos. Fracciona
en tres su columna avanzada. Una se dirige al norte, buscando el puente
de la carretera de Camarma; esta la manda un comandante de ingenieros
con varios oficiales y suboficiales de diversas armas. La otra se dirigira
hacia el Rio Henares con intencion de llegar hasta el Puente de Zulema;
va mandada por un comandante de infanteria y por Cipriano Mera Sanz

31 De julio a julio: un aiio de lucha. Comité nacional de la CNT. Seccion de Prensa 'y
Propaganda, Barcelona, Tierra y Libertad, 1937. Pp. 31.
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cuyos cenetistas la integran en gran parte. La columna matriz, con
Puigdéngola, David Antona mas varios oficiales y suboficiales de la
Guardia de Asalto y Guardia Civil quedan sobre el puente junto con las
ambulancias militares y civiles que han venido a la retaguardia”.*

Aunque con alguna imprecision nos deja claro como se produjo la
llegada de Ildefonso Puigdéngola a la ciudad complutense.

Con la llegada de Puigdéngola a Alcala se celebr6 una entrevista
entre ¢éste y los oficiales sublevados. La proposicion de Puigdéngola
fue clara: rendicion de los jefes y militares en una hora y desarme en el
cuarto de banderas del Batallon Ciclista. De lo contrario se bombardearia
el cuartel. Aun asi desde Madrid le llego6 estas 6rdenes a Puigdéngola:
“Comunicar al Coronel Sr. Puigdéngola, Jefe de la columna que actua
sobre Alcald, que espere drdenes por el ataque y que se tenga al corriente
de lo que ocurra. Madrid 21 de julio 36”.%

La resistencia popular de la ciudad de Alcala unida a las fuerzas
milicianas venidas de Madrid hizo que la tropa fuera paulatinamente
abandonando la idea de la sublevacion y dejo a sus oficiales. El golpe
militar habia fracasado en Alcala.

Puigdéngola se dirigi6 entonces al Ayuntamiento de Alcala
para mantener comunicacion con Madrid. No abandono6 la ciudad
complutense hasta que el fracaso de la sublevacion no se certifico.
Puigdéngola estuvo en permanente reunion con el alcalde de la ciudad
y con Simo6n Garcia de Pedro, concejal socialista. En el Ayuntamiento
complutense recibieron las nuevas 6rdenes: “ORDENALAS MILICIAS
QUE ESTAN EN ALCALA DE HENARES. Deben movilizar dos mil
quinientos hombres por la carretera de Daganzo y Algete a buscar en
Fuente Fresno la general de Burgos. Subiran hacia EI Molar donde
recibiran instrucciones para salir a encontrarse con una fuerte columna
fascista que de Burgos viene sobre Madrid. Es urgentisimo detener el

32 José Garcia Saldafia. “Los mil dias (I) La columna de Puigdéngola entra en Alcald”
en Puerta de Madrid, 9 de julio de 1994.

33 Archivo personal familia Puigdéngola. Fuente: Foro por la Memoria de Guadalajara.
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avance de la citada columna. Madrid, 21 de julio 1936.7** Al frente de
esta columna iria el propio Puigdéngola.

Hay que destacar también que la rapida participacion de las
fuerzas milicianas y militares desde Madrid se debio a la gestion que
realizaron el maestro socialista alcalaino Francisco Pardina y el concejal
republicano Juan Antonio Cumplido Barco, al haber podido desplazarse
hasta Madrid e informar de la situacion de la ciudad complutense.

Tras la derrota de la sublevacion fue cuando se realizé la famosa
fotografia en la puerta del Ayuntamiento complutense. Alli vemos
a un Puigdéngola conversador, cigarrillo en mano, junto al concejal
socialista Simon Garcia de Pedro.

Una vez aplastada la sublevacion en Alcald, las columnas de
milicianos y la de Puigdéngola partieron hacia Guadalajara para sofocar
alli a los militares complotados contra la Republica encabezados por
Ortiz de Zarate. Otro nucleo se dirigi6 a Somosierra. La participacion
de Puigdéngola en esta accion fue trascendental.

La muerte de Puigdéngola

Tras el aplastamiento de la sublevacion en Alcala, Puigdéngola se
dirigi6 con sus columnas a Guadalajara, donde colabor6 con las milicias
de Madrid al aplastamiento del golpe dirigido por Ortiz de Zarate.

La victoria sobre los rebeldes en Alcald y Guadalajara hizo que la
confianza sobre Puigdéngola creciese. Fue destinado por ello al frente de
Badajoz, donde Yagiie y los regulares avanzaban y ejercian una fuerte
represion. Resistié a las fuerzas rebeldes, hasta que tuvo que pasar a
Portugal por peligro de que cayase prisionero en manos de los sublevados.

Regreso de Portugal a zona republicana y fue entonces cuando
particip6 de lleno en la defensa de Madrid. Siguiendo las memorias de
Juan Modesto Soy del quinto regimiento, Puigdéngola particip6 a

3% Archivo personal familia Puigdéngola. Fuente: Foro por la Memoria de Guadalajara.
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partir del 20 de octubre en las proximidades de Illescas, convocados
por el general Asensio Torrado y un grupo de mandos “compuesto
por el teniente coronel Vicente Rojo, el coronel Puigdéngola y yo™.
Nos da mas pistas Modesto de como quedaron los dispositivos para
la posibilidad de recuperacion de Illescas: “Las tres columnas fueron
agrupadas en una gran unidad de circunstancias, mandada por el
coronel Orad de la Torre. El dispositivo era el siguiente: la columna de
Rojo, a la izquierda; la de Puigdéngola, en Torrejon, al centro; la mia en
Grifion, a la derecha™®,

El coronel Ildefonso Puigdéngola con el concejal Simon Garcia de Pedro
una vez aplastada la sublevacion en Alcala de Henares

35 Juan Modesto: Soy del quinto regimiento. Laia B, Barcelona, 1978, pp. 109.

36 [dem.
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Segun Juan Modesto el dia 27 de octubre los rebeldes alcanzaron
Torrejon de Velasco, Sesena y Torrejon de Ardoz. “El coronel
Puigdéngola, prestigioso y capaz jefe leal, cayo en aquella jornada™’,
siendo sustituido por el comandante Cavada.

Segun el libro de Guillermo Cabanellas La guerra de los mil dias,
Puigdéngola “pretende, arma en mano, reprimir uno de los ataques de
panico que precipitaban la retirada de los milicianos y dejaban el poder
de los nacionales, sin defensa alguna, kilometros de territorio”*®. Segiin
el propio Cabanellas “Muri6 en extranas circunstancias’’.

Cuando ya en la dictadura franquista, Puigdéngola fue investigado
y se le abrid expediente como masén, en su certificado de defuncién
figura que “fallecié en esta capital el dia 31 de octubre de 1936 en
el frente de Torrejon de la Calzada a consecuencia de heridas y cuyo
cadaver recibio sepultura en el cementerio Municipal™. Esta fue
la circunstancia por la cual las autoridades franquistas cerraron la
investigacion sobre Puigdéngola. Después el olvido cubri6 su figura.

FUENTES
Archivos

Centro Documental de la Memoria Historica (Salamanca)
Archivo Municipal de Alcala de Henares

Archivo General de la Administracion (Alcald de Henares)
Fundacion Anselmo Lorenzo (Madrid)

Fundacién Pablo Iglesias (Alcald de Henares)

Archivo General Militar de Segovia

37 Juan Modesto: Op. Cit., pp. 111.

¥ Manuel Rubio Cabeza: Diccionario de la Guerra Civil espariola. Planeta, Barcelona,
1987.

3 Guillermo Cabanellas: La guerra de los mil dias. Heliasta, SRL, Buenos Aires,
1975, pp. 487.

“ CDMH. TERMC. Exp. 5707.
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JOSE MARIA ORENSE

Por Eduardo Benot
El Liberal, 1895

Esto pudo decir al terminar sus dias el ilustre patriarca de la democracia
espanola y apostol de las ideas federales. Don José Maria Orense,
marqués de Albaida, naci6 en Laredo el 28 de octubre de 1803, en el
periodo mas escandaloso de la privanza de Godoy, y de su absolutismo y
arbitrariedad. El pueblo entonces no tenia derechos, y ni asomo siquiera
existia de lo que ahora llamamos respeto a la personalidad humana. El
gran Orense nacio, pues, en una época de oscurantismo y degradacion;
pero por su perseverancia nunca vacilante, su incansable propaganda y
su generoso amor a los grandes ideales, logro lo que ¢l no hall¢ al nacer:
dejar implantados los derechos individuales en la conciencia universal,
cuando se despidié de esta vida en Astillero, provincia de Santander,
hace catorce afos, el dia 29 de noviembre de 1880. Culto tienen que
rendir a su memoria venerada cuantos aprecien en algo las conquistas
politicas modernas.

Si la generacion actual no concibe, especialmente en los grandes
centros de poblacion, que haya podido vivir el hombre sin la higiene
de la camisa interior, que acabo con la lepra secular; sin los medios de
obtener a todo instante luz y fuego, a no haber con tal objeto instituciones
especiales, como la de las Vestales romanas, que hoy cada cual lleva
consigo en la vulgarisima caja de fosforos; sin los frutos coloniales que
tanto abaratan y de (...) hombre moderno el integro desenvolvimiento
de sus facultades fisicas, intelectuales y morales, dignificandolo hasta la
categoria de ciudadano, desde la de siervo que antes era. Tan facilmente
se percibe la diferencia entre el progreso material presente y el anterior
atraso, que no cabe discusion entre caminar en galera o viajar en tren
expreso; entre tardar medio mes o un dia solamente desde Madrid a las
costas; entre recibir correo de los antipodas cada ocho meses, o saber
a diario, por medio de los alambres telegraficos, cuanto pasa en todo el
mundo. Pero, por grande que sea el adelanto material, es inmensamente
mayor el progreso politico. ;Donde esta ahora el populacho soez que
gritaba “queremos caenas”? jOh! Hay un abismo entre la declaracion
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de la Universidad de Cervera, de ser “funesta la mania de pensar”,
y la declaracion de los derechos del hombre; entre la clausura de
universidades y la creacion de una escuela real de tauromaquia; entre
el suplicio de la horca, donde perecian por cientos... jqué cientos!, por
millares los “negros” de los liberales, y la actual seguridad individual;
entre vivir en la emigracion los hombres més notables del pais y estarles
encomendada ahora su direccion. jAh! jQué época aquella en que los
liberales tenian que congregarse en sotanos cerrados, faltos de aire y de
luz, donde no los vieran los ojos de la policia! Tanto es el progreso, que
hoy resultan imposibles hasta los atropellos de épocas mas recientes.
(Qué Gobierno seria tan audaz que atentase de noche a la inviolabilidad
del domicilio, nada menos que de un Presidente de las Cortes, como Rios
Rosas, para mandarlo al castillo de Santa Catalina de Cadiz? ;Quién
osaria repetir ahora las cuerdas a Filipinas? ;Cual poder se atreveria
hoy sistematicamente contra la libre emision del pensamiento? Hoy
nada puede el cafion contra la pluma del periodista.

Verdad es que no todo estd hecho. Verdad es que se han consagrado
los derechos individuales, pero no los de los seres colectivos. Los
Municipios son esclavos, las Diputaciones son esclavas de una
centralizacion de muerte. Tanta esclavitud produce caciquismo, pues
para que una localidad obtenga una mejora, se necesita el influjo de
un cacique, el cual se cobra en abusos los favores hechos a espaldas
de la ley. Hemos abolido la esclavitud del negro; pero el obrero atn
contrata diariamente su suicidio. Mucho ha caido ya en delicuescencia,
pero mucho queda atn en pie, que pronto vendra por tierra; porque
proclamar derechos es condenar a muerte los abusos. Esperemos.
(, Vamos a abolir el ferrocarril por ser su inaguantable ruido innecesario
para la locomocion? jGloria, pues, a los hombres que nos han traido
los incompletos bienes de que disfrutamos! jGloria a D. Jos¢ Maria
Orense, ante el cual los mas conspicuos no admiten parangén!

La historia de la democracia espafiola es la de D. Jos¢ Maria
Orense, el gran evangelizador de las ideas federales; y, asi, la biografia
del gran patricio es inseparable de la evolucion democratica que llega
hasta nosotros.
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Orense era hombre de accion: de joven combatid en Laredo y
en Coruna contra los franceses que entraron en Espaiia el afio 1823 al
mando del duque de Angulema, encargados por la Santa Alianza de
acabar con las libertades espafiolas. Al cabo de muchos afios, se batié en
las barricadas de Madrid contra las tropas de Narvéez. Cuando el partido
federal se alzd en armas en 1869, Orense fue a pelear en Badajoz, donde
cayo6 en manos del Gobierno.

Pero no hay que pintar al gran propagandista como hombre
de guerra, porque su mision fue otra. Obligado en 1823 a emigrar
después de la toma del Trocadero y la entrada de los franceses en
Cadiz, Orense pasé en Londres los floridos afos de su juventud.
Alli se despertd su vocacidn politica; alli aprendié a poner sobre
los intereses del derecho, y sobre la voluntad nacional, los respetos
debidos a los individuos y a los seres colectivos; y alli adquirio
aquella vasta instruccidon con que tantas veces dejo asombrados a
sus adversarios, y sus profundos conocimientos sobre el desarrollo
de la idea constitucional y los sistemas rentisticos. Orense, pues, no
fue liberal solo por naturaleza: el estudio y la meditacion lo hicieron
democrata y federal: la conviccion formd aquel gran cardcter tenaz y
generoso, y la fe en sus ideas de redencion lo llevaba tranquilamente
a las abnegaciones y al sacrificio con una entereza y una valentia
inquebrantables. Su conviccion era patente. Por esto tuvo adversarios,
pero no enemigos.

Y en verdad que ni por su aspecto ni por sus modales nadie se habria
creido autorizado a prejuzgar la energia de aquel patricio indomable (...)
un corneta que un diputado.” “Pero tengo la ventaja -replicé Orense- de
no tocar mas que un son, a diferencia del Sr. Gonzélez Brabo, que ha
recorrido toda la escala.”

Queria Rivero Cidraque que no apareciesen confundidos
progresistas y democratas y que se observara bien que €l y sus amigos
eran simples progresistas, y Orense contestd: “Tranquilicese el sefior
Rivero Cidraque, que a nosotros también nos importa mucho que no se
nos confunda con los progresistas simples.”
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Lo que no se haga en los primeros momentos de una revolucion,
solia decir, no se hace nunca: por eso las reformas de los partidos
revolucionarios deben estar siempre redactadas en forma “gacetable”.

(Y eran cien mil, preguntaba en una ocasion, los franceses
acorralados por los prusianos en Sedan? Pues si hubieran sido 50.000

carneros, se escapan mas de la mitad.

iQu¢ frescura de ingenio, unida a una perspicaz observacion, no
hay en su juicio de los diputados que, al empezar las legislaturas, van
al Congreso denominandose “independientes”! El “Madrid Cémico” ha

conservado ese juicio en los siguientes versos:

De los fieros diputados
que vienen de “independientes”,
decia el Marqués de Albaida,
D. José Maria Orense.
Son aves de cuatro mudas,
por mas que no lo parecen,
y cambian de pluma todos
cada tres o cuatro meses.
Primero pierden el “in”,

y quedan de “dependientes”,
ya del Gobierno si sube,
ya de otro sol si amanece.
Luego se les cae el “de”

y pasan a ser “pendientes”
de la oreja de quien manda
y darles bazofia puede.
Escalan al cabo un puesto
donde se instalan de jefes,
y, arrojando al punto el “pen”,
se quedan solo de “dientes”.
Y, perdiendo al cabo el “di”,
resultan ser lo que siempre:
buscavidas sin carcter
y unos ridiculos “entes”.
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Poco después de la muerte de Fernando VII se acogi6 Orense a la
amnistia dada por la reina gobernadora y volvié a Espafia. Pero volvid
con tales ansias de ver restablecido el sistema constitucional, derribado
por los cien mil hijos de San Luis, que ya en 1834 se hallaba preso en
la antigua cércel de Madrid por conspirar con Oliver, Calvo de Rozas
y el revolucionario conde de las Navas, para proclamar la Constitucion
de 1812.

jCudn grandes son los hombres que evangelizan lo que
necesariamente tiene de venir! jCuan pigmeos y hasta odiosos quienes
retardan lo que al fin ha de triunfar! ; A qué suresistencia? ;Y que se llame
hombres de Estado a los que no ven venir lo irresistible! ;Qué queda
de la obra de Narvaez? ;Qué ha sido del antiguo partido moderado?
Respondan cuantos tengan o0jos y no quieran cerrarlos a la luz.

El trabajo de Orense en aquellas Cortes de 1844 fue increible.
Siempre en la brecha, siempre proponiendo mejoras, que so6lo el tiempo
habia de traer: el desestanco de la sal, la aboliciéon de las matriculas
de mar, la supresion de los consumos, la reduccion de los gastos, la
nivelacion de los presupuestos... Aun entonces inicié ya sus ideas
federales: “La unidad del pueblo -dijo- no consiste en la absorcion de
los poderes municipales y provinciales por el poder central: consiste en
el enlace y armonia de todos los poderes. Con la absurda centralizacién
que nos habéis traido de Francia, caminais a la muerte del sistema
representativo. Mientras dependan del Estado los Ayuntamientos y
las Diputaciones, podran siempre los Gobiernos ejercer presion sobre
los comicios. Nos acarrearéis otro mal mas grave: haréis afluir a la
capital la vida de la Nacidn, y atrofiaréis la energia y la actividad de las
provincias y los pueblos. No haréis ni dejaréis hacer.” Indudablemente,
los grandes hombres tienen el don de profecia. Estas palabras de 1844
han tenido constante cumplimiento.

...donde solicitd de nuevo los votos de los palentinos por medio de
un notabilisimo mensaje, en que ensanchaba su programa anterior con
la libertad de ensefnanza, la descentralizacion administrativa provincial
y municipal, la eleccion de alcaldes por los pueblos, la libertad de
Bancos, los asilos para los invélidos del trabajo, un presupuesto de
seiscientos millones y la unién ibérica.
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Reelecto por Palencia, tom6 asiento en la extrema izquierda, con
caracter y denominacioén de republicano: ya lo era, segin declar6 en
uno de sus ultimos discursos, con Riego, Romero Alpuente, Moreno
Sanz y Calvo de Rozas en la época de 1820 a 1823.

Disueltas aquellas Cortes en 1852, residié en Francia hasta la
sublevacion de O’Donnell en el Campo de Guardias el afio 1854, y
el alzamiento de Espartero en Zaragoza. Durante el bienio fue uno de
los campeones mas decididos de la democracia y uno de los veintiin
diputados que votaron la forma republicana en la famosa sesion del
treinta de noviembre de 1854. Ametralladas aquellas Cortes en 1856,
y disueltas por el inmediato golpe de estado, la propaganda de Orense
fue activisima, hasta que vencida la insurreccion del cuartel de San Gil
en 1866, volvid a emigrar a Francia. Alli adopt6 tan resueltamente el
federalismo que, no bien estall6 la Revolucion de Septiembre, empezo
a propagarlo con actividad entusiasta, insistente y tan tenaz como no
parecia compatible con su avanzada edad de sexagenario. Cuando en
las Constituyentes de 1869 se puso a discusion la forma de gobierno,
sostuvo el establecimiento de la Republica federal en una de sus mas
largas y profundas arengas. Elevado a la presidencia de las Cortes en
la legislatura de 1873, en vez del discurso de gracias que enjaretan
todos los presidentes, repitid su proposicion de 1869, y entonces tuvo
la inmensa alegria de verla aprobada por aclamacion. Satisfecho de su
obra, dimitio la presidencia ocho dias después. El dos de enero de 1874,
presintiendo el golpe de estado del general Pavia, dio un enérgico viva
a la Republica federal. Este fue su ultimo discurso.

Visitado a principios de 1880 por el Sr. Pi y Margall, D. José
Orense le manifestd que creia imperecederas las ideas federales.
“Desgraciadamente -le agrego-, no puedo ya hacer mas de lo que hice:
estoy sordo, medio ciego, cojo y soy hombre al agua.”

Poco después murio. Murié como han muerto tantos bienhechores
de la humanidad: en el olvido. La historia Gnicamente registra con
cuidado los nombres de los azotes del género humano, Nerdn, Atila,
Gengis-Khan... e ignora los del inventor del arado, de la brijula que
guia al navegante por las inmensidades ocednicas, del pan cotidiano...
(Quién se acuerda ya del gran Orense? ;Quién recuerda que a ¢l debe
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la inviolabilidad de su domicilio, que por €l se ve libre el periodismo
del lapiz rojo de los ominosos fiscales de imprenta, y no necesita de
deposito ni de editor responsable; que por él cualquiera puede aspirar
a los puestos oficiales, en virtud de sus propios merecimientos y sin la
obligacion de exhibir pergaminos que testifiquen de su sangre azul?...

El progreso, sin duda, no es obra de un hombre solamente. Su
artifice se llama legion; y es claro que sin los Rivero, los Figueras, los
Pi... y la ilustre falange de oradores y tribunos que arrollaron el antiguo
régimen, la voz de Orense se habria perdido en el desierto. Pero, si el
general no gana sin soldados la batalla, también es cierto que el triunfo
no se logra sin moverse las huestes con meditado plan y predeterminado
fin. El plan y el fin que dieron el triunfo a los demdcratas eran de Orense.

Los restos del padre de la democracia, trasladados desde Astillero,
reposan en Santander, donde tiene un sencillo mausoleo erigido por la
piedad de los santanderinos.
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NICOLAS SALMERON ALONSO
(1838-1908)

Manuel Rolandi Sanchez-Solis
Investigador histérico

Nicolds Salmerén Alonso, fildsofo krausista y racionalista, pedagogo
de reconocido prestigio, politico humanista y republicano de firmes
convicciones y principios, es, sin duda, una de las grandes figuras
histéricas del republicanismo espafiol del siglo XIX, entre cuyas filas
destacd por su reconocida honradez, moderacion, brillantez profesional,
defensa de sus convicciones y principios, “tribuno del pueblo”, y por
su continuo esfuerzo por llegar a conseguir en Espafia una ciudadania
capaz de sostener las instituciones de una sociedad libre y democratica.

Salmeron nacié en Alhama la Seca (Almeria), el 10 de abril de
1838 (aunque algunos bidgrafos lo adelantan a un afio antes) y fue el
séptimo hijo del matrimonio formado por Francisco Salmerén Lopez y
Rosalia Alonso Garcia. Su padre, médico de profesion, y de profundas
ideas liberales, se habia trasladado a la provincia de Almeria, afios antes
(a finales de 1823), y desde Torrejon de Ardoz (Madrid), huyendo de
los absolutistas y de sus posibles represalias por su actuacion en favor
del Trienio Liberal, aunque ello no impidié que continuara en Almeria
con sus actividades politicas, llegando incluso a participar, poco tiempo
después (agosto de 1824), en el intento de pronunciamiento liberal de
Los Coloraos, en el que un grupo de liberales exiliados procedentes de
Gibraltar, y pertenecientes a la Sociedad de los Caballeros Comuneros,
desembarcd en una playa cercana a Almeria e intentd proclamar la
Constitucion de 1812. Descubiertos por los Voluntarios realistas, los
49 hombres de la expedicion y muchos de sus colaboradores locales
fueron muertos o apresados, y 22 de ellos (entre los que encontraban
el famoso periodista liberal de El Zurriago, Benigno Morales y varios
voluntarios franceses e irlandeses, incluidos algunos adolescentes),
fusilados pocos dias después (el 24 de agosto) en la Rambla de Belén,
de rodillas y por la espalda, sin que se les hubiera sometido a ningin
tipo de juicio previo.
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La infancia de Nicolas Salmerén Alonso fue algo complicada,
pues, a los pocos meses de nacer, Nicolas quedd huérfano de madre
y tuvo que ser educado bajo la severa disciplina de su padre y de sus
hermanas mayores (sobre todo de Maria, la mayor de todas), que fueron
las que le realmente le ensefiaron las primeras letras, hasta que con
siete afios de edad (concretamente en 1845) iniciara sus estudios de
Bachillerato en el recién creado Instituto de Almeria, donde obtuvo
el titulo de Bachiller en Artes. Poco tiempo después, se trasladaria a
Granada y, posteriormente, a Madrid, donde, bajo la proteccion de su
hermano mayor, Francisco (nacido en 1822, y, por tanto, 16 afios mayor
que €l), curso las carreras de Derecho y Filosofia y Letras.

En estos afios universitarios (coincidiendo con el final de los afios
40 y el principio de los 50 del siglo), Nicolds Salmeron simultanearia
ya sus estudios de derecho con sus primeras actividades politicas,
integrandose en las filas del recién formado Partido Democrata (creado
en abril de 1849 y en el que ya formaba parte su hermano mayor,
Francisco) y entrando en contacto y trabando una estrecha amistad con
algunas de las figuras intelectuales mas destacadas de la época, como
fueron los casos de Francisco Giner de los Rios (con quien, afios mas
tarde, colaboraria en la Institucion Libre de Ensefianza), de Fernando
de Castro y de Julian Sanz del Rio (que fue quien lo introdujo en el
pensamiento filosoéfico del krausismo).

Eran afios en los que los republicanos espafioles estaban ya
desarrollando una gran actividad politica contra el gobierno conservador
del general Narvaez, y en conjuncion con los progresistas, socialistas y
agrupaciones obreristas. El resultado inmediato, que ya venia gestandose
desde el afio 1847, seria la creacion del citado Partido Democrata (6 de
abril de 1849), encabezado por José M* Orense, y que contaria, entre
sus dirigentes, con figuras republicanas tan relevantes como Francisco
Pi y Margall, Fernando Garrido, Sixto Camara, Cervera y Ordax de
Avecilla. Su programa politico se resumia en seis puntos basicos: plena
soberania nacional, derechos del hombre, sufragio universal, sistema
unicameral, eleccion libre de Ayuntamientos y politica social avanzada,
y, con ¢l, los republicanos (que eran mayoria en el nuevo partido)
prefirieron constituir un partido de ideologia mas amplia, todavia no
confesional en cuanto a la forma de gobierno (incluso aceptando, de
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momento, la monarquia de Isabel II), con objeto de que la ideologia
republicana fuera conquistando, poco a poco, a la sociedad espanola y
la proclamacion de la Republica se produjera en el momento en que las
circunstancias politicas fueran mas favorables.

Durante esos afios, el joven Nicolas Salmeron seguiria los pasos
de su hermano Francisco, elegido diputado a Cortes por Almeria y
por el Partido Democrata en las Constituyentes de 1854, y que habia
tomado parte en la Revolucion de 1848 y en otras posteriores en favor
del general Baldomero Espartero, lo que le acarrearia el que fuera
encarcelado en el afo 1856 por el gobierno del general Narvéez.

En 1859 (y con tan solo 21 afios de edad) Nicolds Salmerén
comenzaria su carrera como profesor docente, al ser nombrado
profesor auxiliar de Filosofia del Instituto San Isidro de Madrid, y, un
afio después (en 1860) en la Universidad Complutense, tras obtener la
plaza de profesor en la Facultad de Filosofia y Letras de la Universidad
Central de Madrid. Cuatro afios mas tarde (en 1864), y tras terminar su
doctorado en Filosofia, consiguid la catedra de Historia Universal en la
Universidad de Oviedo, que no llegd a ocupar, porque su objetivo no
era otro que establecerse definitivamente en la capital del reino, por lo
que prefirio permanecer como profesor en la Universidad Central de
Madrid, hasta que, dos afios después (en 1866), conseguiria, finalmente,
ganar la Catedra de Metafisica de dicha Universidad madrilefia. Su
objetivo de permanecer y de establecerse de forma estable en Madrid ya
estaba conseguido, y con €l el de formar una familia, que materializo,
poco después, al contraer matrimonio con Catalina Garcia, con la que
tendria trece hijos, de los cuales (como era muy normal en la época)
solo siete conseguirian sobrevivir.

En los ultimos afos de la monarquia de Isabel II, Salmer6n
participaria activamente en la oposicion intelectual al régimen
monarquico y a la accion de la Iglesia Catolica, tanto desde las criticas
desde su catedra universitaria, como desde las paginas de distintos
periddicos de la época, como La Discusion, La Democracia y la
Revista Democratica, en los que publico varios articulos condenando y
rebatiendo la actitud critica de la Iglesia (en su enciclica Qanta Curay en
la doctrina pontificia Syllabus) hacia las nuevas corrientes ideologicas
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que estaban surgiendo por todo el mundo (liberalismo, socialismo, etc.)
y que basaban sus principios en la razon y en la libertad de conciencia.
Esta actitud critica le costaria a Salmerén el que fuera separado de su
catedra (durante la llamada “Primera Cuestion Universitaria”), tras de lo
que Salmeron abriria el reconocido Colegio Internacional (considerado
como el precedente de la Institucion Libre de Ensenanza). El gobierno
del general Narvéez y su ministro de la Gobernacion, el denostado Luis
Gonzalez Bravo, irritados por la insistente actitud critica de Salmerén (ya
incorporado, por aquellos afios, a la Directiva del Partido Democrata, en
la que habia trabado amistad con otros lideres republicanos destacados
del momento, como Francisco Pi y Margall, Estanislao Figueras y
José M? Orense), le acusarian de “conspiracion contra el régimen” y lo
detendrian el 17 de julio de 1867 (junto con otros lideres republicanos,
como Pi y Margall), envidndolo a prision durante cinco meses.

A su salida de prision, Salmerén regres6 a su pueblo natal
para recuperarse de su quebrantada salud (las céarceles de la época
no eran, precisamente, una residencia de reposo), donde viviria los
ultimos y convulsivos meses de la monarquia de Isabel II, asi como
las jornadas revolucionarias de septiembre de 1868, que dieron paso al
derrocamiento de la soberana y al comienzo del Sexenio Democrético.
Salmeroén se trasladaria rapidamente a Madrid y volveria al primer
plano de la actividad politica, formando parte de las primeras Juntas
Revolucionarias que se establecieron en la capital (concretamente en
la Junta Definitiva o Junta Provisional Revolucionaria de Gobierno),
en la que su hermano Francisco actu6 como secretario y en la que
también se integraron prestigiosos demdcratas y republicanos de la
época, como Nicolds M* Rivero, Praxedes Mateo Sagasta, Francisco
Garcia Lopez, Laureano Figuerola, Pascual Madoz, Jos¢ Olozaga y
José Cristobal Sorni.

Repuesto en su antigua citedra de Metafisica por las nuevas
autoridades surgidas con la Revolucioén de Septiembre (concretamente
por el primer gobierno formado el 8 de octubre de 1868 y presidido
por el general Francisco Serrano y con el general Juan Prim como
ministro de la Guerra), Salmeron participaria, y de forma destacada,
en las historicas reuniones del Circo Price de octubre de ese mismo
afio, en las que los republicanos debatieron sobre qué actitud adoptar
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ante los primeros gobiernos del nuevo régimen (de los que habian sido
excluidos, a pesar de su importante participacion en todo el proceso
revolucionario), asi como sobre el caracter de una hipotética Republica
que pudiera proclamarse en Espana en los proximos afios. En aquellas
jornadas, Salmerdn puso ya de manifiesto su sentido practico y realista
de la politica y de la situaciéon del momento, defendiendo la formula de
la Republica Federal como el modelo doctrinario y final a conseguir,
pero recomendando la Republica unitaria como modelo necesario y
mas adecuado para adoptar durante las primeras etapas republicanas,
debido a la todavia precaria formacion politica del pueblo espaiol. Esta
sincera y realista actitud desgraciadamente no seria suficientemente
comprendida entre muchos de sus correligionarios, y le privaria de un
importante nimeros de apoyos posteriores.

En las elecciones a Cortes Constituyentes de enero de 1869,
Salmeron se presentaria por primera vez como diputado nacional por
el sector republicano del Partido Democrata (y en representacion de la
provincia de Almeria), pero no conseguiria los votos necesarios para
obtener su acta de diputado (aunque si su hermano Francisco, elegido
precisamente por Almeria), y tendria que esperar a las elecciones de
marzo de 1871, en la que la obtendria por la provincia de Badajoz.
En esta primera ocasion (la de 1869), los republicanos presentaron un
programa de propuestas politicas basado en tres principios basicos:
la proclamacion de la Republica Federal, la supresion de las quintas
y la anulacion de los impopulares impuestos sobre los consumos. El
resultado fue la obtencion de una muy honrosa y merecida segunda
posicion a nivel nacional (e inmediatamente detrds de la coalicion
gubernamental, compuesta por progresistas, unionistas y cimbrios, que
consiguieron la mayoria absoluta de la nueva Camara, con 236 escafios
sobre un total de 381), consiguiendo 85 actas de diputados (el 22,3% de
la Camara), y la mayoria absoluta en ciudades como Cadiz, Jerez de la
Frontera, Huesca y Lérida, y la relativa en Murcia, Alicante, Valencia,
Malaga, Tarragona, Badajoz y Palencia.

Aunque no presente en la vida parlamentaria del bienio 1869-1870,
Salmeron seguiria desarrollando una activa vida politica durante este
periodo de inicio del Sexenio Democratico, integrandose plenamente, y
tras la decantacion de los antiguos progresistas y los nuevos radicales (el
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partido presidido y controlado por el general Prim) hacia claras posturas
claramente pro-mondrquicas, en el denominado sector republicano
de los federales o “benévolos” del Partido Democrata, encabezado
por Francisco Pi y Margall, Emilio Castelar y Estanislao Figueras, y
partidarios de la proclamacion de la Republica Federal por métodos
estrictamente legales y pacificos.

Durante el citado bienio de 1869-1870, Salmerdn participaria en
algunas de las reuniones de los Pactos Federales de mayo-junio de 1869,
que definieron las bases juridicas y organizativas de la futura Republica
Federal, y, pocos meses después (y junto con otros dirigentes del Partido
Republicano, como José M? Orense, Francisco Pi y Margall, Estanislao
Figueras y Emilio Castelar) en la organizacion de las insurrecciones
republicanas de octubre de 1869, que se produjeron como respuesta
a las recientes medidas restrictivas aprobadas por el ministro de la
Gobernacion del gobierno del general Prim, Praxedes Mateo Sagasta,
por las que se prohibian el uso de emblemas republicanos y se limitaban
“el ejercicio de los derechos de asociacion, reunidon, manifestacion y
emision de pensamiento por medio de la palabra hablada o escrita”.
Estas medidas supusieron un grave recorte de los principios y los logros
de la Revolucion de 1868 y un ataque directo a las bases y conclusiones
de los recientes Pactos Federales de pocos meses antes.

La sublevacion tomaria como bandera tres puntos reivindicativos
basicos: los recientes recortes de los principios de la Revolucion del
68, la Constitucion pro-monarquica aprobada en junio pasado y la
tan traida suspension de las quintas, y seria facilmente sofocada por
el gobierno del general Prim en pocos dias, a pesar de los cerca de
50.000 republicanos que se levantaron el armas en diferentes partes de
Espafia (Catalufia, Salamanca, Aragén, Valencia, Alicante, Murcia y
Andalucia Occidental) y la participacion en la misma de los generales
pro republicanos Blas Pierrad, Juan Contreras y Nicolas Estébanez.

Pocos meses después de la sublevacion de octubre de 1869, el
Partido Republicano Federal celebraria su primera Asamblea Federal,
que se llevaria a cabo entre los dias 6 y 31 de marzo de 1870 en un
local conocido como “La Alambra”, situado en el nimero 6 de la
madrilena calle de La Libertad. Nicolds Salmerdn asistiria a la citada
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Asamblea, presidida por su correligionario Francisco Pi y Margal, y
tendria varias intervenciones en la misma, aunque no formaria parte
del nuevo Directorio o Consejo Federal, que estuvo formado por José
M? Orense, Estanislao Figueras, Emilio Castelar, Vicente Urgellés y
Francisco Pi y Margall. Esta primera Asamblea Federal terminaria
con una importante declaracion politica, en la que se proclamé que “la
base politica del partido republicano federal es y serd siempre la forma
republicana democratica federal, con exclusion absoluta de toda otra
forma de gobierno, inclusa la Republica unitaria”, asi como en la que
se confirmd que el partido se organizaba con arreglo al dogma federal,
reconociendo, con ello, la autonomia del municipio y de las provincias
y dejando a éstas la potestad de formar cantones o estados autobnomos
dentro de la futura federacion espaiola.

La destacada actuacion de Salmerdon en la primera Asamblea
Federal propici6 el que fuera propuesto como candidato de los
republicanos por la provincia de Badajoz en las elecciones de marzo de
1871 (celebradas el 9y el 11 de marzo de 1871), en la que, tras una larga
serie de arbitrariedades y de las ya tradicionales trampas y manejos
electorales por parte del gobierno (en esos momentos presidido por
el general Francisco Serrano, y con Praxedes Mateo Sagasta como
ministro de la Gobernacion), las candidaturas pro-gubernamentales
(compuestas por coaliciones de radicales, progresistas e incluso de
antiguos unionistas) obtendrian un nuevo triunfo y le escamotearian
a los republicanos la victoria en cerca de 70 distritos. No obstante
de las citadas arbitrariedades, los republicanos conseguirian ganar
claramente en 31 distritos del pais y obtener, por primera vez en su
historia, mas de 100 escafios en el nuevo parlamento, entre ellos el de
Nicolas Salmeron.

En las nuevas Cortes de 1871-1872 (las Cortes del reinado de
Amadeo de Saboya, que lleg6 a Espaiia en diciembre de 1870 y formé
su primer gobierno en enero de 1871), Nicolds Salmerén destacaria
por su defensa del republicanismo unitario y de la utilizacion de vias
estrictamente legales para conseguir la llegada de la Republica, asi
como por su apoyo al libre derecho de asociacion de los obreros (de
acuerdo con la Constitucion de 1869), a pesar de su postura contraria a
la I Internacional Socialista (como la mayoria de la burguesia y de las
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clases medias espafiolas, tras los sucesos de la Comuna Parisina de la
primavera de 1871). Sus intervenciones en los debates parlamentarios
sobre la legalidad de la I Internacional le consagraron como uno de
los mas brillante oradores del siglo XIX y de los mejores valores del
republicanismo espaiiol de la época.

Durante el primer afio del reinado de Amadeo de Saboya, Salmerén
participaria en la II Asamblea Federal, celebrada en Madrid y entre
los dias 30 de abril y 17 de mayo de 1871, bajo una fuerte influencia
entre los asistentes de los acontecimientos de la Comuna parisina, que
se estaban produciendo, precisamente por esos mismos dias, en la
capital de Francia. Presidida por Jos¢ M* Orense y con Pi y Margall y
Figueras vicepresidentes, y Rodriguez Solis, Lopez Vazquez, Oleaga
y Santos Manso como secretarios, esta II Asamblea Federal aprobaria
las bases de organizacion del partido, la formacion de una comision
encargada de redactar un proyecto de Constitucion Federal (para que
pudiera presentarse a discusion en la proxima Asamblea) y la de un
nuevo Directorio, que quedd compuesto por Francisco Pi y Margall,
Jos¢ M* Orense, Emilio Castelar, Victor Pruneda, Roque Barcia,
Fermin Salvochea y Adolfo Joarizti, y que insistiria en condenar todo
movimiento armado e insurreccional, mientras se mantuviera en el pais
el respeto a los derechos individuales conseguidos con la Revolucion de
1868, asi como en la necesidad de proseguir e incrementar las acciones
pacificas y de propaganda politica.

También durante este periodo, Salmerén apoyaria al sector
benévolo o “legalista” del partido republicano (encabezado por
Pi y Margall y Castelar) en su proceso de distanciamiento y de
enfrentamiento con los intransigentes, y lo haria tanto desde los
diferentes comités del partido, como desde la minoria parlamentaria de
las Cortes y desde la propia prensa, en cuyas paginas del periddico La
Discusion seguiria enviando mensajes a sus lectores pro-republicanos
de mantenerse dentro de la legalidad y de oponerse, a toda costa, a
los métodos insurreccionales propuestos por los intransigentes (y por
diversos comités del partido e, incluso, desde las paginas del periddico
La Igualdad, con Ramon Cala y Garcia Lopez a su cabeza), mientras
los gobiernos amadeistas continuaran respetando los derechos bésicos
conseguidos con la Revolucion de 1868.
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En estos momentos de disidencia abierta dentro del Partido
Republicano, se celebraria la II1 Asamblea Federal (febrero de 1872),
a la que también asistiria Salmerdn, y en la que volvieron a resurgir los
enfrentamientos entre los benévolos y los intransigentes, asi como
los ataques al Directorio del partido encabezado por Pi y Margall.
No obstante de los enfrentamientos internos, se conseguiria debatir
el proyecto de Constitucion Republicana que habia redactado una
comision designada por la Asamblea anterior y un segundo proyecto
sobre “bases econdomico-sociales para el mejoramiento de las clases
jornaleras”, aprobandose, finalmente (aunque con un importante
numero de votos en contra), la estrategia de presentarse a las
proximas elecciones generales y de hacerlo en coalicion nacional con
los radicales.

En los meses finales de la monarquia amadeista, Salmerén
participaria, algo ingenuamente (y junto con practicamente toda la cipula
del Partido Republicano en pleno), en la dura campafa propagandistica
contra la politica gubernamental de reclutamiento militar llevada a cabo
por el gobierno radical (presidido, en aquel momento, por Manuel Ruiz
Zorrilla), a la que calificaron de “horrenda traiciéon y a la que dedicaron
numerosos escritos de censura, en los que animaban a la poblacion
a la “resistencia” y al “rechazo a la monarquia amadeista”, sin darse
cuenta de que, con su comportamiento, favorecian indirectamente a la
accion insurreccional armada que propiciaba, precisamente, el sector
intransigente de su partido.

La respuesta no se hizo de esperar, y en el otofio de 1872 (meses
de octubre y noviembre) los republicanos intransigentes emitieron un
duro manifiesto de ruptura con el Directorio Federal (25 de octubre) y
se sublevaron nuevamente en Galicia, Andalucia y Murcia, enarbolando
como bandera el rechazo al impopular decreto del gobierno por el que
llamaba a filas a una nueva quinta de 40.000 hombres para combatir a
los independentistas cubanos y a los carlistas, a pesar de las promesas
electorales en contra del nuevo gobierno radical y de un proyecto
de ley por el que se preveia sustituir las quintas por un servicio
militar personal y obligatorio para todos los ciudadanos con edades
comprendidas entre los 20 y 27 afios y sin posibilidad de redencion ni
sustitucion en metalico.
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Salmerén se uniria al grupo de diputados republicanos del
sector benévolo que criticaron abiertamente las acciones armadas
de los intransigentes y, en las jornadas finales del régimen amadeista
(primeros dias de febrero de 1873), participaria de manera destacada (y
junto con otros diputados del sector benévolo del republicanismo, como
Figueras, Pi y Margall, Castelar, Fernandez Gonzalez y Abarzuza) en las
negociaciones con el gobierno de Ruiz Zorrilla y con otros destacados
diputados de la mayoria radical de las Cortes, para intentar evitar que la
abdicacion de D. Amadeo de Saboya pudiera desembocar en la vuelta
al poder de los moderados y conservadores, y, con ello, en la pérdida de
los principales logros de la Revolucion de 1868. Para ello, se propuso
el nombramiento de un gobierno provisional de coalicion, constituido
por personalidades del ala izquierda de los radicales (los denominados
“cimbrios”) y del sector mas moderado de los republicanos (los
conocidos como “benévolos”).

En las siguientes horas (noche del 10 al 11 de febrero de
1873), Nicolas Salmeron participaria también, en el Congreso de
los Diputados, en las diversas y laboriosas reuniones en las que se
cerraron, finalmente, los pactos entre los radicales del grupo cimbrio
y los republicanos benévolos, y, conseguidos éstos, seria uno de los
258 diputados que, en la historica sesion de Cortes de la tarde del
martes 11 de febrero de 1873, votara a favor de la proclamacion de la
Republica. Era la primera vez, en la larga historia de Espafia, en la
que el Estado espaiiol se organizaba mediante la forma de gobierno
republicana y, sin duda, la oportunidad historica largamente esperada
por los republicanos desde muchas décadas atras.

Con la proclamacion de la I Republica (febrero de 1873) llegaria
el momento estelar y de maximo protagonismo politico de Nicolas
Salmeron, en el que conseguiria ocupar los puestos mas relevantes del
nuevo Estado (dos veces ministro de Gracia y Justicia con el gobierno
de Estanislao Figueras, presidente del Congreso de los Diputados
durante los gobiernos de Pi y Margall y de Castelar, y presidente del
propio Ejecutivo de la Republica durante 51 dias, entre el 18 de julio y
el 6 de septiembre de 1873).
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El mismo 11 de febrero de 1873, Nicolas Salmerdn seria
nombrado ministro de Gracia y Justicia del primer gobierno de coalicion
republicano-radical presidido por Estanislao Figueras, en el que se
integraron cuatro ministros republicanos y otros cuatro radicales (entre
ellos su hermano Francisco Salmerdn, como ministro de Ultramar).

Tras la ruptura de la coalicién republicana-radical, motivada
por el intento de los radicales de desplazar a los republicanos del
poder mediante la amenaza de intervencion militar (24 de febrero), el
presidente Figueras formo, ese mismo dia, un gobierno monocolor de
republicanos con presencia equilibrada de unitarios y federales, que
debi6 enfrentarse a un intento de proclamacion del Estado Catalan,
aunque dentro de la Republica Federal Espafiola (9 de marzo), y al
segundo y mas grave intento de golpe de Estado radical (23 de marzo),
junto a una grave crisis econdmica internacional (conocida como la
Crisis de 1873), la agudizacién de las guerras carlista y cubana, la
creciente y practicamente continua inestabilidad politica, propiciada
por la ocupacion de tierras por braceros andaluces, huelgas y protestas
de trabajadores, y por los primeros actos de indisciplina militar en los
cuarteles del Ejército y en los buques de la Armada.

En este periodo de Nicolds Salmerén como ministro de Gracia y
Justicia del gobierno de Estanislao Figueras (11 de febrero a 11 de junio
de 1873) cabria destacar la aprobacion de las leyes de abolicion de las
quintas y de creacion de un Ejército de voluntarios (17 de febrero), de
abolicion de la esclavitud en Puerto Rico (22 de marzo), y de supresion
de bailias y administraciones de los bienes de la Corona (16 de abril),
las reformas penitenciarias y la de inmovilidad de los funcionarios,
asi como las elecciones a Cortes Constituyentes del 10 de mayo, en
las que los republicanos federales obtuvieron una abrumadora, pero
irreal, mayoria absoluta (el 91,7 % de los escainos de la Céamara),
aunque escasamente representativa de la realidad politica del pais, al
no haber participado la mayoria de las fuerzas politicas de la oposicion
(monarquicos alfonsinos, carlistas, organizaciones obreras e incluso los
republicanos unitarios) y alcanzarse una participacion inferior al 30%
del censo electoral nacional.
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Tras la dimision de Figueras y el nombramiento de Pi y Margall
como nuevo presidente del EjecutivodelaRepublica(11 dejuniode 1873),
Salmerdn seria nombrado presidente del Congreso de los Diputados, desde
donde presidiria la comision encargada de elaborar el nuevo proyecto de
Constitucion Federal de la Republica Espafiola (que no pasaria de proyecto
constitucional, al no existir tiempo material para que fuera aprobada
por el parlamento), y que no fue suficiente para evitar que el sector
intransigente del republicanismo desencadenara, pocos dias después
(a partir del 12 de julio de 1873), la inoportuna Sublevacion Cantonal
en diferentes lugares del pais (Levante y Andalucia, principalmente),
que produciria la sublevacion de la escuadra y del Arsenal de Cartagena
(ciudad donde proclamaron el primer canton espafiol y constituyeron un
“Gobierno Provisional de la Federacion Espafiola”) y un intento similar
en la de San Fernando (Cadiz), asi como levantamientos armados (con
proclamacién de cantones y graves enfrentamientos con las fuerzas del
gobierno central) en Valencia, Chinchilla (Albacete), Sevilla, Cadiz, vy,
sobre todo, en la poderosa y ya citada plaza fuerte de Cartagena, que tuvo
que ser sometida a un duro y largo bloqueo y asedio militar de cinco meses,
durante los cuales la escuadra sublevada realizaria diversas expediciones
por la costa mediterranea, bombardeando poblaciones (Almeria y
Alicante), apresando buques mercantes y exigiendo contribuciones a
poblaciones costeras.

La grave situacion creada por la sublevacion cantonal desacredito
profundamente a los republicanos federales y obligé a Pi y Margall a
presentar su dimision como presidente del Ejecutivo de la Republica
el 18 de julio de 1873, asi como a que la Camara de los Diputados
(de mayoria republicana, tras las elecciones de mayo pasado) nombrara
nuevo presidente del Ejecutivo de la Republica a Nicolas Salmerén
(considerado un republicano moderado), con el encargo de que, como
primera medida, congelara la aprobacion de la Republica Federal (hasta
que los intransigentes y cantonales hubieran depuesto las armas) y que
potenciara el entendimiento con el Ejército (necesario para reprimir las
sublevaciones cantonal y carlista) y con los grupos mas moderados de
la oposicion (radicales y demdcratas-cimbrios).

El nuevo gobierno Salmerdén, formado con figuras del
republicanismo moderado (Santiago Soler y Pl4, en Estado, Eleuterio

Cuadernos Republicanos, n.° 83



Manuel Rolandi Sanchez-Solis

153

Maisonnave, en Gobernacion, Pedro Moreno Rodriguez, en Gracia
y Justicia, el contralmirante Jacobo Oreiro, en Marina, el general
Eulogio Gonzélez Iscar, en Guerra, José Carvajal, en Hacienda, José
Fernando Gonzalez en Fomento, y Eduardo Palanca, en Ultramar),
puso inmediatamente en practica diversas medidas enérgicas y de
fuerza contra los sublevados cantonalistas, para cuya eficaz aplicacion
se veria obligado a contar con una estrecha colaboracion de los mandos
del Ejército y de la Marina del pais, claramente identificados con un
concepto de estado unitario y escasamente coincidente con el de la
Republica Federal recientemente aprobada en las Cortes (7 de junio).
Desde este momento, el gobierno de la Primera Republica dejo de
depender de sus partidarios en las Cortes y en el Partido Republicano
y paso a depender (aunque todavia de manera relativa) del Ejército,
comenzando un camino sin retorno que les conduciria, pocos meses
después, a una dependencia practicamente absoluta durante el posterior
gobierno de Emilio Castelar.

El “programa de autoridad” (como se le denominé en la época)
iniciado por el gobierno Salmerén para conseguir los objetivos
pretendidos y pactados con los altos mandos militares, comprendié un
importante nimero de medidas de orden que suponian un notorio giro
de la politica gubernamental, frenando en seco el programa federal y
aceptando una serie de satisfacciones de caracter puramente militar.
Entre las primeras medidas adoptadas “con caracter de urgencia” se
incluian el restablecimiento del Cuerpo de Artilleria (suspendido en
los ultimos dias del reinado de Amadeo de Saboya, por el contencioso
del general Hidalgo), la separacion del Ejército y el sometimiento a
consejos de guerra a los mandos militares sublevados, el incremento
de 30.000 efectivos de la Guardia Civil (2 de agosto), la aplicacion de
la pena de muerte por delitos militares (9 de agosto), la movilizacién
de 80.000 efectivos de la reserva del Ejército (16 de agosto) y la
requisa general de caballos de silla, ttiles para el servicio del Ejército,
a lo que precederia la declaracion de “buques piratas™ a las unidades
navales sublevadas en Cartagena (21 de julio), lo que suponia una clara
invitacion al intervencionismo de escuadras extranjeras en el conflicto.
Acto seguido, y ya con el respaldo de los militares, Salmerdn decretaria
una serie de medidas urgentes para intentar atajar la Sublevacion
Cantonal en marcha, como serian la inmediata destitucion de varios
gobernadores civiles y militares considerados poco adictos a la nueva
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situacion (caso de los de Murcia, Alicante, Cérdoba y Pontevedra),
la anulacién de la “gracia de indulto” (9 de agosto) y la obtencion
de autorizacion, por parte de las Cortes, para que el gobierno pudiera
nombrar libremente delegados gubernativos con prerrogativas especiales
en las provincias sublevadas.

Durante el escaso mes y medio que duraria el gobierno Salmerén
(18 de julio al 6 de septiembre de 1873), y con la ayuda interesada y
condicionada de los militares, se conseguiria finalmente restablecer el
orden en practicamente toda Andalucia y Levante, sometiendo a todos
los cantones proclamados, con la excepcion de los de Mélaga (que seria
ocupada el 18 de septiembre) y de Cartagena (que resistiria todavia
durante otros cuatro largos y duros meses), aunque se abriria un abismo
infranqueable entre el poder ejecutivo de la Republica y las bases del
propio partido republicano.

Junto con la dura represion a los sublevados cantonalistas,
el gobierno de Salmerén proseguiria con la labor reformadora del
régimen, regularizando el trabajo e instruccion de los nifios obreros (24
de julio) y aprobando la independencia Iglesia-Estado (2 de agosto), la
devolucidén a los pueblos de los terrenos de aprovechamiento comin
(6 de agosto), la aprobacion de los jurados mixtos entre fabricantes y
obreros (14 de agosto), las propuestas de Ley fijando las 10 horas de
trabajo en las fabricas de vapor y talleres (18 de agosto; que suponia
todo un logro para las reivindicaciones de la época, al rebajar en dos
horas el horario de trabajo de los obreros, establecido en las 12 horas
diarias en practicamente toda Europa, y que se igualaba al de los obreros
britanicos), de distribucidon de braceros de los terrenos faltos de cultivo
(18 de agosto) y la de redencion de foros (20 de agosto).

Pero, la verdadera prueba de fuego de Nicolds Salmerén, como
politico y como presidente del gobierno de la nacidn, surgiria en los
primeros dias del mes de septiembre de 1873, con la aprobacion por
la Camara de Diputados de una serie de medidas de castigo contra
los delitos de insubordinacion militar, entre los que destacaba el
restablecimiento de la pena de muerte, a la que €l mismo se habia opuesto
histéricamente e, incluso mas recientemente, promovido su abolicién
durante su periodo como ministro de Gracia y Justicia del gobierno
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de Figueras. Apenas veinticuatro horas después de la aprobacion de
este decreto, el ministro de la Guerra de su gobierno, general Eulogio
Gonzalez Iscar, le notificaba a Salmeron la sentencia del reciente
Consejo de Guerra de 12 condenas de muerte a soldados acusados
de desercion o insubordinacion militar grave en el frente carlista. El
presidente Salmerdn, tras tres largas noches de insomnio y la pérdida
de seis kilos de peso, admitio6 la “necesidad politica” de la aprobacion
de las sentencias, pero se neg6 a firmarlas (el tradicional y necesario
“enterado” del presidente del gobierno), alegando motivos ideoldgicos
y de conciencia, y en la mafiana del viernes 5 de septiembre presento su
dimisioén irrevocable ante la Camara de Diputados. Sus sentidas palabras
de renuncia como presidente del ejecutivo reflejaron el profundo
comportamiento reflexivo de Salmeron, que algunos clasificaron
de “ejemplar”, “honrado y ético”, aunque otros, por el contrario, de
“cobarde, irresponsable y cinico”, llegandolo a comparar con “el Pilatos
de la Republica”, al aprobar la necesidad del castigo, pero negarse a ser
el instrumento del mismo y endosarselo a su sustituto: “No creyéndome
en las circunstancias presentes con la representacion adecuada a las
imperiosas exigencias de la opinion publica para salvar la situacion que
el pais atraviesa” —comentd Salmerdn en su intervencion de renuncia-,
“cumplo el deber de resignar ante las Cortes Constituyentes el cargo de
Presidente del Poder Ejecutivo que se dignaron conferirme (...)”. Este
polémico comportamiento le acompaiaria a lo largo de toda su vida e,
incluso, después de muerto, como lo demuestra el hecho de que llegara
a inscribirse en su mausoleo la elocuente frase: “Abandon¢ el poder por
no firmar una sentencia de muerte”.

Tras su dimision como presidente del ejecutivo de la Republica y
la eleccidn para ese mismo cargo de su correligionario Emilio Castelar
(un republicano todavia mas unitario y “de orden”, como se decia en
la época, que Salmerdn, y también mas moderado y partidario de una
solucion de mayor dureza con los sublevados cantonales y carlistas),
Salmeron seria elegido nuevamente presidente de la Camara de los
Diputados, desde cuyo puesto viviria, y en primera linea, la ultima
crisis del periodo de gobiernos civiles de la Republica (con cuyo tltimo
presidente, Emilio Castelar, Salmeron mantenia un claro enfrentamiento
personal por la provision de sedes vacantes de diversos obispados).
Durante el mes de diciembre de 1873 (concretamente el 26 de diciembre),
Salmerdn se reuniria con Castelar para tratar sobre la proxima apertura
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de la Asamblea Parlamentaria (suspendida desde el 13 de septiembre
pasado, como medida adoptada para que el gobierno de Castelar
pudiera gobernar sin apenas control parlamentario) y de sus posibles
consecuencias (amenazas de la mayoria de los diputados republicanos,
entre ellos el propio Salmerdn, de retirar su apoyo al presidente Castelar,
y de golpe de Estado con intervencion militar incluida), y le transmitiria
la necesidad de cumplir con el compromiso de reunir a la Asamblea
en la fecha prevista (2 de enero proximo), asi como su opinidon sobre
la resolucion de la crisis que se avecinaba remodelando su gabinete
ministerial con republicanos leales (y prescindiendo de sus antiguos
ministros del ala conservadora, como el general Sdnchez Bregua,
Maisonnave, Pedregal y Carvajal), rompiendo la anterior alianza con
los partidos conservadores y sustituyendo en los puestos claves del
Ejército a los generales declaradamente antirrepublicanos. Castelar
rechazd la propuesta de Salmeron y le comunic6 su firme decision de
continuar apoyandose en el Ejército, llegando a justificar su resolucioén
con una frase tan significativa como que “sin los generales somos tan
débiles que no podemos vivir”.

Pocos dias después (el miércoles 31 de diciembre de 1873) los
tres ex presidentes del ejecutivo de la Republica (Figueras, P1y Margall
y Salmeron) se reunirian en Madrid en un ultimo intento de analizar
la dificil situacion que se planteaba y sus posibles soluciones. En
esta reunion, los tres prohombres del republicanismo convinieron en
la necesidad de sustituir al gobierno Castelar por otro que defendiera
mas abiertamente los intereses historicos del republicanismo y que
limitara la dependencia de los militares. Con esta polémica decision,
el republicanismo historico y mayoritario daba la espalda a la politica
desarrollada por Castelar y, con ello, sentenciaba al fracaso su necesario
respaldo en la sesion de la Asamblea del dia 2 de enero de 1874, en la
que la candidatura de Castelar result6 derrotada en las siguientes horas
y propiciaria el golpe de Estado encabezado por el capitdn general
de Madrid y Castilla la Nueva, general Manuel Pavia, cuyas fuerzas
ocuparian el palacio del Congreso y ordenarian su desalojo, en las
primeras horas del dia 3 de enero de 1874.

Salmeron recibi6 la orden de desalojo de la Camara poco antes de
las siete de la manana del citado 3 de enero y de manos de los ayudantes
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del general Manuel Pavia, e, inmediatamente, ordenaria suspender la
votacion que se estaba realizando en aquellos momentos para elegir un
nuevo presidente del ejecutivo y propondria que, ante la grave situacion
creada, continuara en funciones el dimitido gobierno de Castelar. La
irrupcion en la Camara de las primeras fuerzas militares propicié que
Salmeron recomendara calma los diputados y que mantuvieran una
actitud de resistencia pasiva “con aquellas armas que son las mas
poderosas en estos momentos; las de nuestro derecho, las de nuestra
dignidad y las de nuestra resignacion para recibir semejantes ataques”.

La bochornosa ocupaciéon y disolucion de las Cortes por las
tropas del general Pavia se consumd, pocos minutos después, con la
salida obligada y masiva de los diputados, y, con ella, se daba por
terminada la etapa civil de la I Republica, dando paso a una tltima etapa
de control militar del régimen, de la que los republicanos histdricos
se desentendieron (y, ademas, fueron intencionadamente marginados).
Pisoteada la legalidad republicana con el golpe militar de Pavia, los dias
de la Republica (ya practicamente nominal y controlada totalmente por
los militares) y del propio espiritu de la Revolucion de 1868 estaban
irremediablemente contados. El Sexenio Democratico tocaba a su fin'y
el camino de la Restauracion monarquica quedaba totalmente abierto y
despejado para sus partidarios.

El nuevo gobierno surgido tras el golpe militar del general Pavia
estaria presidido porel historicoy camalednico general Francisco Serrano
(3 de enero a 13 de mayo de 1874), e inici6 una politica claramente
liquidadora del programa reformista de los gobiernos republicanos
anteriores, en la que se volvio a reintegrar en el poder (y en una dificil y
obligada alianza) a radicales, constitucionalistas, republicanos unitarios
(de forma minoritaria y casi testimonial) y monarquicos moderados.

A partir de este momento, los republicanos historicos serian
nuevamente marginados del poder, e incluso perseguidos y encarcelados
(entre ellos el propio Pi y Margall), llegando en su osadia represora el
nuevo ministro de la Gobernacion, Eugenio Garcia Ruiz, a proponer
la deportacion de tres ex presidentes de la Republica (Figueras, Piy
Margall y Salmeron), asi como la de todos los diputados federalistas e
intransigentes que habian formado parte de la Asamblea disuelta.
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Pocos meses después, y tras el pronunciamiento de Sagunto
(Valencia), encabezado por el general Arsenio Martinez Campos
(diciembre de 1874) y la liquidacion de la Republica (ya practicamente
nominal) y la Restauracion de la Monarquia borbodnica, en la figura del
joven Alfonso XII, el nuevo gobierno encabezado por Antonio Canovas
del Castillo (nombrado el 31 de diciembre de 1874) y su ministro de la
Gobernacion, Francisco Romero Robledo, incluy6 a Nicolas Salmeron
en un amplio proceso de depuracidon universitaria iniciado contra todos
los catedraticos y profesores que continuaban erigiéndose en defensores
de la libertad de catedra (el conocido como “Decreto Orovio”, que
suspendid la libertad de catedra “si se atentaba contra los dogmas de fe”).
El proceso terminaria con la destitucion de Salmerdn y la desposesion
de su catedra de Metafisica de la Universidad Central (Real Orden de
17 de junio de 1875, revocada, posteriormente, en 1881), junto con
otros eminentes catedraticos, como Giner de los Rios o Azcarate, y su
destierro a Lugo, donde tuvo que dedicarse al ejercicio de la abogacia
para poder subsistir de una manera digna, aunque siempre muy austera,
debido a su reconocida y precaria situacion econdémica que mantuvo
durante toda su vida.

Durante estos afios (1875-1876), Salmerdon intentaria mantener
abierto durante un tiempo su despacho de abogados en Madrid, desde
el que, junto con otros catedraticos penalizados, buscaria una via
alternativa a la ensefianza controlada desde el Estado, fundando la
institucion Libre de Ensefanza (1876), y continuando con su actividad
politica en pro de la vuelta de la Republica, lo que le supondria una
nueva orden de detencion por parte del gobierno de Canovas del Castillo
y su rapida salida de Espafia y su autoexilio en Paris, para evitar un
nuevo ingreso en prision.

En su exilio parisino, Salmeron buscaria, afanosamente, la alianza
entre los diferentes grupos republicanos y progresistas, colaborando
con Cristino Martos (1881) y con el Partido Democratico Progresista.
Fue, precisamente, como consecuencia de estas alianzas tacticas,
cuando los grupos encabezados por Nicolds Salmeron (los republicanos
centralistas), Cristino Martos (los radicales) y Manuel Ruiz Zorrilla (los
progresistas-democratas) intentaron fusionarse para conseguir la vuelta
del régimen republicano, aunque esta vez con un cardcter netamente
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reformista y exento de matices revolucionarios y de lucha de clases.
Como resultado de esta politica de alianzas, Salmerén suscribiria en
Paris, en agosto de 1876, el manifiesto fundacional del nuevo Partido
Republicano Reformista (o Progresista), creado por el antiguo lider
radical y ex presidente de varios gobiernos amadeistas Manuel Ruiz
Zorrilla (reconvertido desde el progresismo radical al republicanismo
mas combativo a partir de agosto de 1874), y aceptaria una momentanea
alianza con el grupo progresista-democratico de Ruiz Zorrilla, aunque
sin compartir sus ideas conspirativas.

En Paris, Salmerén permanecioé durante diez largos afios (1876-
1885), y no aceptaria regresar a Espafia en 1881 tras la amnistia
aprobada por el primer gobierno liberal de Sagasta (febrero de 1881)
y el reintegro de los profesores expedientados a sus catedras. En estos
afios, Salmerén continuaria con su actividad politica desde el exilio,
participando en la Reunion de Biarritz (10 al 14 de junio de 1881),
celebrada por iniciativa de Cristino Martos, para intentar conseguir la
unidad de todos los republicanos. A esta historica reunion asistieron
su promotor, Cristino Martos, y algunas de las principales figuras
del republicanismo hispano de la época, como Ruiz Zorrilla, Nicolas
Salmerén, Chao, Montero Rios, Figuerola, Gumersindo Azcérate, José
Echegaray, Fernando Gonzalez y Sainz de Rueda, aunque sus resultados
fueron un rotundo fracaso, pues no solo no consiguieron la pretendida
unidn de los republicanos y el regreso a Espafa y a la legalidad de Ruiz
Zorrilla, sino que desembocaron en el fin de la colaboracion entre los
republicanos histéricos y los progresistas de Martos (que terminaron
integrandose en la Izquierda Dinastica promovida por el general
Serrano) y en el empecinamiento de Ruiz Zorrilla de permanecer en
el exilio y continuar utilizando las vias insurreccionales y de accion
armada para alcanzar el advenimiento de la Republica.

Salmerdn no regresaria a Espafia hasta finales del afio 1885, en el
que, tras el fallecimiento de Alfonso XII (25 de noviembre. 1885) y el
amplio indulto promulgado por el nuevo gobierno liberal presidido por
Praxedes Mateo Sagasta (27/12/1885) para todos los condenados por
delitos politicos, al que se sumo6 un escrupuloso respeto a las libertades
de prensa y de opinion, Salmerén decidiria reincorporarse a su catedra
en Madrid y a sus actividades politicas, encabezando el denominado
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“sector unitario” del republicanismo y gozando de una gran popularidad
dentro del elemento universitario y politico del momento.

El los primeros meses del afio 1886, el prometedor ambiente
democratico y favorable a la vuelta de las libertades publicas propiciado
por el nuevo gobierno de Sagasta, favoreci6 que las diferentes
formaciones republicanas (democratas de Cristino Martos, posibilistas
de Emilio Castelar, federales de Pi y Margall, unitarios de Nicolas
Salmeron y progresistas revolucionarios de Ruiz Zorrilla) decidieran
presentarse a las elecciones generales de abril de ese mismo afio, en
las que Salmeron resultaria elegido Diputado por el Partido Progresista
(marzo de 1886) y se convertiria en el lider de la minoria republicana
en el Congreso.

A lo largo de ese mismo afio, Salmeron viviria en Madrid los
ultimos intentos frustrados de sublevaciones militares pro republicanas
del siglo, dirigidos y organizados por su antiguo aliado Ruiz Zorrilla (el
de Cartagena, de enero de 1886, y el del general Villacampa, en Madrid,
de septiembre de ese mismo afio), los cuales no solo no aprobaria, sino
que, incluso, seria el motivo, a comienzos del afio siguiente, de su ruptura
definitiva con Ruiz Zorrilla y con su politica de insurrecciones armadas.

A principios de 1887, Salmerén fundo6 el Partido Republicano
Centralista, ocupando una posicidn politica situada en el término medio
entre el posibilismo de Emilio Castelar y radical de Ruiz Zorrilla, desde
la que apostaba por la democracia parlamentaria y representativa, la
unidad orgénica de la nacion y la obtencion de las reformas pretendidas,
aunque siempre por métodos pacificos. Un afio mas tarde, Salmeron se
uniria a Azcarate, Pedregal y Labra, con los que fundo el periodico La
Justicia, desde cuyas paginas llevaria a cabo una continua defensa del
republicanismo y de su unidad de accion, aunque siempre dentro de los
limites de la legalidad y sin el uso de la accion armada.

A partir de 1890 Salmerén se convirtid en el dirigente
republicano mas representativo del pais, por lo que resulto elegido
diputado republicano por Barcelona en todas las legislaturas, desde
1893 a 1907. Desde esta posicion relevante, Salmerdn intentaria
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conseguir, repetidamente, la complicada unificacion del escindido
republicanismo espafiol y encauzarlo por la via legal, y, para ello,
colabor6 nuevamente con su correligionario Pi y Margall (aunque
sin mucho éxito, por cierto) en los sucesivos intentos reunificadores
(las “uniones” y “fusiones” republicanas de marzo de 1886, enero
de 1887, marzo de 1889, febrero de 1890, enero de 1891, enero de
1893, marzo de 1896, mayo de 1897 y mayo de 1900), que fracasaron,
estrepitosamente, una tras otra, al no pasar de ser, realmente, mas que
meras coaliciones con fines puramente electorales y coyunturales y
pretender obtenerse sobre la base de un programa comun, que, aunque
se conseguian esbozar, radpidamente saltaban en pedazos, concluido el
correspondiente periodo electoral, ante las profundas diferencias de
opinién reales y de fondo existentes.

En los afios finales del siglo XIX, y con motivo de la agudizacién
del conflicto cubano, Salmerén y su grupo republicano centralista
adoptaron una postura de abierta critica a la politica colonial desarrollada
por los gobiernos conservadores de Canovas del Castillo y de defensa
de la concesién de un amplia autonomia para Cuba, aunque siempre
dentro de la soberania espafiola de la isla. En abril de 1898, y ante el
ultimatum norteamericano al gobierno espainol de aceptar la venta de
la isla o de enfrentarse a la guerra, Salmeron seria uno de los lideres
politicos que la regente M?* Cristina llamaria a consultas para conocer
su opinion sobre la decision a tomar, uniéndose Salmerdn a la postura
generalizada de rechazar la propuesta norteamericana y de apoyar
incondicionalmente al gobierno de Sagasta en tan dificiles momentos.

Meses después, y consumada la derrota militar espafiola en
la desastrosa guerra con los EE.UU (abril a agosto de 1898) y la
consiguiente pérdida de Cuba, Puerto Rico y Filipinas, Salmeron, junto
con otros lideres republicanos, intentaria aprovechar la crisis politica
creada para derrocar a la debilitada Monarquia y traer nuevamente la
Republica, incluso sin descartar la utilizacion del golpe de Estado militar.

Con el comienzo del siglo XX, Salmerén (diputado republicano
por Barcelona en todas las legislaturas desde 1893), abandonaria su
antigua trayectoria centralista y comenzaria a apoyar determinadas
reivindicaciones nacionalistas de los catalanistas, siempre que fueran
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compatibles con sus principios republicanos, llegando incluso (y en
una nueva demostracion de su honestidad y de su compromiso €tico) a
negarse a aceptar, en 1903, un escafio parlamentario por Almeria del
que tuvo noticia que se habia obtenido de forma irregular y mediante
fraude electoral. También durante estos primeros afios del siglo, y
en un intento de superar la histdrica fragmentacion republicana de
las décadas anteriores, Salmeron seria designado, en 1903, lider de la
Union Republicana, cuya principal consecuencia seria la obtencion de
un importante avance de los republicanos en las elecciones generales
de 1905, en las que consiguieron 30 escafios en el nuevo parlamento.

Pocos afios después, en 1906, Salmeron adoptaria una abierta
oposicion a las medidas represivas contra el catalanismo dictadas por
los gobiernos liberales de Segismundo Moret, erigiéndose en firme
defensor de la libertad de expresion durante los debates sobre la Ley
de Jurisdicciones. Es en estos momentos, coincidentes con los de la
aprobacion en las Cortes de dicha Ley (que puso bajo jurisdiccion
militar las ofensas al Ejército y a los simbolos y a la unidad de la patria,
lo que posiciond en su contra a todos los sectores politicos catalanes)
cuando se produce un cambio radical en la tradicional actitud centralista
y unitaria de Salmerdn, que termind materializandose en una alianza
con los regionalistas moderados catalanes. Ese mismo afio, y como
consecuencia de esta nueva actitud, Salmeron seria elegido presidente de
la recién creada Solidaridad Catalana, y paso a defender en el Congreso
de los Diputados, de manera enérgica, los planteamientos catalanistas y
los movimientos solidarios.

Al afio siguiente, Salmeron participaria activamente en la campaiia
electoral de 1907, en la que lleg6 a sufrir un atentado personal (del que
sali6 ileso), pero que le llevaria a obtener en las elecciones generales
de dicho afio unos resultados mas que aceptables para Solidaridad
Catalana (con triunfo aplastante en Catalufia). Los buenos resultados
electorales de Solidaridad Catalana le trajeron como consecuencia
negativa el que se produjera una nueva escision dentro del Partido
Republicano (cuyo sector espafiolista encabezaba el joven Alejandro
Lerroux) y que terminaran obligdndole a abandonar la presidencia de la
Union Republicana, en la que fue sustituido por Muro.

Cuadernos Republicanos, n.° 83



Manuel Rolandi Sanchez-Solis

163

A lo largo de toda su vida, Salmer6on publicaria numerosos
articulos, discursos y prologos de obras, tanto de tipo politico, como
filosofico y juridico, con fines parlamentarios, académicos, legislativos,
propagandisticos, etc., asi como diversas instrucciones y proyectos,
entre las que cabria destacar el “Proyecto de bases de la Constitucion
Republicano-Federal de Espafia” (1873) y las “Instrucciones para la
organizacion del Partido Republicano” (1903). Todos ellos, serian,
finalmente, recopilados en cuatro volumenes publicados bajo el titulo
de “Obras” (Madrid, 1911).

Laprecaria salud de Salmeron a lo largo de practicamente casi toda
su vida, le obligaria a tener que pasar largas temporadas en balnearios
de aguas termales, lo que le llevaria incluso a construir en su pueblo
natal (Alhama la Seca, Almeria), una villa para residir mientras tomaba
los bafios en el balneario de San Nicolas de Alhama, a cuya comision de
bafios llegd a pertenecer. Y seria, precisamente en un balneario de aguas
termales, concretamente en el de Pau (Francia), en donde finalmente
le sobrevendria la muerte, el 20 de septiembre de 1908 y a los 71 afos
de edad, mientras estaba de vacaciones tomando los bafios. Siete afios
después (en 1915), sus restos mortales serian trasladados a Madrid,
donde fueron recibidos en medio de una multitudinaria manifestacion
popular y enterrados en el Cementerio Civil, justo a la derecha del
mausoleo de Francisco Pi y Margall, su predecesor en la presidencia
de la Republica. Sobre su tumba se inscribi6 un corto, pero acertado,
epitafio redactado por Georges Clemenceau (primer ministro francés
entre 1907 y 1912) en el que se decia “Dejod el poder por no firmar una
sentencia de muerte”.

A lo largo de toda su vida, y junto con su indudable labor como
docente y como abogado, Salmer6on destacaria, sobre todo, como
hombre publico que siempre actudé con honestidad y con coherencia de
doctrina y de accidn, lo que le convirtieron en un prototipo de politico
horrado, que nunca antepuso sus intereses personales al bien general
y que supo evolucionar, con convencimiento y pragmatismo, desde el
krausismo inicial hacia el positivismo de sus tltimos afios.

En palabras del profesor Fernando Martinez Lépez (de la
Universidad de Almeria), “Nicolas Salmerdn fue un hombre de fuertes

Cuadernos Republicanos, n.° 83



164

Nicolas Salmeron Alonso

convicciones intimas, un hombre de principios, quizds mas que un
hombre de Estado (...). “(...) un hombre que creyo6 profundamente en la
politica como principio rector de la convivencia democratica. Entendio
la libertad como no dominacion, se esforzé en cultivar las virtudes
civicas y dedicé gran parte de su esfuerzo politico en la creacion de una
ciudadania capaz de sostener las instituciones de una sociedad libre (...)".

“(...) Nicolas Salmerén se apartard de la violencia y tratard de
encauzar al republicanismo espaiol por la via legal y parlamentaria
como expresion de la libertad nacional libremente expresada (...)”.
“(...) Si a todo ello afiadimos la busqueda de la armonia y la paz en
la cuestion social, la defensa del asociacionismo libre, el respeto a los
intereses de las partes en conflicto y la necesidad de superar la lucha de
clases mediante procedimientos pacificos, podemos decir en palabras
de hoy que Nicoléds Salmerén era un hombre de paz (...)”.
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EL PAIS, 29 de septiembre de 2013

HISTORIA DE DOS CIUDADES

José Alvarez Junco
Catedratico de Historia en la Universidad Complutense

Si hay una conclusion dominante que puede extraerse de los miles de
libros y articulos dedicados a los nacionalismos, seria que los factores
que explican su existencia no son las razas, la religién o la historia.
Tampoco los intereses econdmicos, como quiso el marxismo. Mas que
burguesia, lo que encontramos tras estos procesos son ¢élites politico-
intelectuales. No intelectuales en el sentido de grandes creadores
de arte o pensamiento sino de personas que manejan y difunden
productos culturales y que con ello se ganan la vida o son, o aspiran
a ser, funcionarios. Pero sobre lo que quisiera reflexionar aqui hoy es
sobre el hecho de que estas ¢lites actiian necesariamente desde centros
urbanos, porque es alli donde se crea y difunde la cultura. Alli se retinen,
intercambian ideas, conciben y lanzan su proyecto. La disputa se libra
entre ciudades; mas precisamente, entre €lites urbanas.

Durante milenios, la humanidad ha vivido organizada en reinos o
imperios, formas de dominacion politica dirigidas desde ciudades. No
eran todavia naciones, porque no aspiraban a la homogeneidad cultural
ni atribuian el poder soberano al pueblo. Al desaparecer en Europa el
imperio romano, parecid que las ciudades iban a verse anegadas por
un mundo rural regido por grandes sefiores dedicados a la guerra. Pero
los centros urbanos recuperaron su fuerza y consiguieron crecer y
rivalizar con los sefores feudales. La superioridad de las ciudades fue
su concentracion de recursos (econdmicos y coactivos, como explico
Charles Tilly), frente a la fragmentacion del poder del feudalismo.
Aunque tampoco fueron las sociedades mas urbanizadas donde surgio
el Estado moderno. Muchas y muy esplendorosas ciudades habia en
el norte de Italia o en Flandes y, sin embargo, los grandes Estados
europeos nacieron en territorios mas amplios, dominados por un solo
centro, como Paris, Londres o Madrid. Algunos de los Estados-nacién
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europeos fueron mas tardios por la rivalidad entre varias ciudades,
como Berlin y Viena o Roma, Milan y Turin.

En el caso espafiol, hacia 1500 ninguna ciudad dominaba el
conjunto de la Peninsula. La zona més rica y poblada, Castilla la Vieja,
se componia de una constelacion de ciudades laneras (quizas la tercera
europea, tras Italia y Flandes) y en el Mediterraneo habia otra serie
de poderosos nucleos urbanos maritimos y comerciales, como Valencia
y Barcelona. Castilla acabé imponiéndose porque, tras su union con
Aragény la conquista de Granada y Navarra, los monarcas establecieron
alli su sede. Alguna razon tienen quienes hablan del “Estado espafiol”,
porque lo primero fue el Estado, en el que comenzaron a desarrollarse
unas estructuras organizativas propias de un Estado moderno
embrionario (tesoreria, burocracia, ejército permanente). El sentimiento
de nacion llegd mas tarde, y no sin dificultades. La capital en la que
se acabaron estableciendo, Madrid, no era un gran centro agricola,
comercial, industrial o de comunicaciones. Era solo la corte y estaba
situada en medio de un paramo, atractivo para los reyes porque habia
a su alrededor buenos terrenos de caza. Los monarcas, aliados primero
con las ciudades frente a los sefiores feudales y sometiendo luego a
aquellas al aplastar la rebelion comunera, consiguieron monopolizar el
poder coactivo. Y, como cualquier monarca de la época, se embarcaron
en multitud de empresas militares para ampliar sus dominios. Lo
mismo hacian los reyes franceses o ingleses, pero con menor capacidad
econdmica, debido a las remesas que los Habsburgo espafioles recibian
del continente recién descubierto al otro lado del Atlantico. Gracias a
€so0, esta monarquia logré imponer su supremacia en Europa durante
algo mas de un siglo. Pero su dedicacion a las actividades militares,
descuidando la creacion de riqueza, acabo debilitdndola, arruinando y
despoblando sobre todo a Castilla, la region de mas recursos y también
la més sometida tras haber maniatado a sus Cortes (de ahi que los
restantes reinos se resistieran, con razon, a perder sus inmunidades y
privilegios). Su hegemonia europea termino tras la Paz de Westfalia y
seria sucedida por la francesa primero y por la britanica después.

Al llegar la era contemporanea, aquella monarquia que estaba
dejando de ser un imperio quiso convertirse en una nacion. Pero
Madrid seguia siendo sobre todo corte, de la que emanaban o6rdenes
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principalmente militares, y apenas habia crecido como centro
productivo. En cambio, una primera industrializacion textil se habia
producido, ya en el XVIII, en torno a Barcelona, que habia sido sede
de las instituciones representativas oligarquicas del Principado de
Catalufa (Corts, Generalitat), por 1o que albergaba una afioranza por su
autogobierno perdido en 1714 (que nunca fue independencia en el sentido
actual del término, pues dependia de la corona de Aragoén). Era logico que
a la larga se desarrollara la rivalidad entre esta ciudad y Madrid.

A medida que avanzo el XIX, las ¢lites barcelonesas se fueron
viendo a si mismas como mas ricas, cultas y europeas que las madrilefias,
de las que dependian politicamente. El desequilibrio era innegable. La
ola romantica prendid, y no por casualidad, en Barcelona y se produjo
una Renaixenga, una idealizacion del esplendor medieval cataldn y un
sentimiento nostalgico por la lengua vernacula que se veia en extincion.
Ya en el tltimo cuarto del siglo, el Colegio de Abogados de Barcelona,
para enfrentarse a la codificacion, que les obligaria a competir en un
mercado mas amplio y homogéneo, defendio la singularidad del Derecho
catalan, elaborando toda una teoria sobre su esencial incompatibilidad con
el castellano, a partir de sus distintas raices doctrinales (v. al respecto
el libro de Stephen Jacobson). Luego vino el folklore, la sardana, la
barretina, todo expandido por barceloneses en fervorosas excursiones al
campo circundante, donde explicaban a los campesinos cual debia ser,
cudl era, en realidad —aunque no lo supieran—, su manera propia de
vestir o de bailar. Joan-Lluis Marfany lo describié en un gran libro.
Finalmente, aquel movimiento se present6d en politica bajo el rétulo de
Lliga Regionalista y la respuesta brutal de algunos militares asaltando sus
periodicos provoco la Ley de Jurisdicciones y reforzo el estereotipo de que
Catalufia encarnaba el civismo europeo frente a la barbarie de los castellanos.

Esas circunstancias, mas que una identidad étnica mantenida sin
interrupcion a lo largo de un milenio, pueden ayudar a comprender
el origen del nacionalismo catalan. Algo no muy distinto —aunque
con muchas peculiaridades— ocurri6 en el otro foco industrial del
pais, Bilbao (cuidado, no el Pais Vasco), que, sintiéndose superior
por su riqueza y sus lazos con Inglaterra, lanz6 también su 6rdago
frente al dominio madrilefio. En otros lugares, como Galicia, pese a
tener seguramente mayores motivos para plantear una reivindicacion
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nacionalista —dada su mayor homogeneidad lingiiistica, sus fronteras
bien delimitadas y una situacion de atraso que podria haber sido atribuida
a la explotacion “colonial” de Castilla—, el nacionalismo nunca tuvo
tanta fuerza, por razones complejas, pero una de ellas seguramente
porque no habia una ciudad que fuera el centro, la capital natural; los
escasos nacionalistas gallegos, al final, lanzaron sus propuestas desde
Madrid o desde Buenos Aires.

Hoy, un siglo y pico después de este proceso, las circunstancias
han cambiado mucho. Madrid no es ya el poblacho manchego que fue,
sino el centro econdmico del pais. Pero los estereotipos se mantienen
vivos, porque el éxito de los nacionalismos lanzados desde Barcelona o
Bilbao ha sido indiscutible. Por otro lado, en Espafia se ha querido crear
un Estado centralizado sobre el modelo francés, cuando la realidad es
muy distinta a la francesa, dominada con claridad por un gran centro
urbano con el que ninguin otro puede rivalizar. En Espafia hay, al menos,
dos ciudades de tamafio y peso econdmico y cultural perfectamente
comparable. Una, Barcelona, es claramente capital espafiola en el
mundo de la edicion, el deportivo, el turistico. Y sus élites politico-
culturales, que no pueden soportar mas la idea de depender de Madrid,
han conseguido convencer a una gran parte de su poblacion de que son
diferentes a los espafoles y de que lo mejor es, sencillamente, dejar de
pertenecer a Espana.

No pretendo lanzar propuestas para superar la situacion actual,
sino simplemente introducir un elemento mas, la pugna urbana, para
ayudar a comprender el problema. Pero la teoria, inevitablemente,
insintia soluciones. Estamos en la era posnacional, en la que el Estado-
nacion ha dejado de ser soberano en muchos sentidos. No basta con
constatar y apoyar ese proceso. También hay que hacer mas compleja la
organizacion de lo que queda del Estado. Seria interesante, por ejemplo,
plantear una especie de doble capitalidad, o multiple capitalidad, con
instituciones estatales (el Senado, para empezar) situadas en otras
ciudades, y con un tratamiento de las lenguas no castellanas como
oficiales también del resto de Espafia (en Canadd, Quebec es una
minoria, pero el francés es oficial en todo el pais).

Aunque me temo que es tarde para todo esto.
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nuevatribuna.es, 20 septiembre 2013

CATALUNYA IS NOT DIFFERENT

Pedro Luis Angosto
Universidad de Alicante

“Ahora vendemos mas fuera de Espafia que en Espaiia...”
Artur Mas. (Filosofo)

Durante largos afios, hasta la muerte del tirano, mi vida transcurrid
rodeada de banderas que izdbamos y arridbamos al calor de gloriosos
himnos fascistas. Isabel y Fernando el espiritu impera moriremos
besando la sagrada..., montafas nevadas banderas al viento, prietas las
filas y el chunda chunda, todas cantadas con emocion, con la mirada
limpia y clara, cara al sol. He de reconocer que canté tantas veces
aquellas canciones que todavia hoy recuerdo sus letras por més que
haya intentado olvidarlas. Sorprendente lo que ocurre con los caprichos
de la memoria y el adoctrinamiento: Olvido con enorme facilidad
cosas que me interesan muchisimo y retengo otras que me causan
sonrojo y aversion. Por eso, cuando estos dias pasados he vuelto a ver
la proliferacion de banderas por las calles y carreteras de Catalunya,
cuando veo que un pueblo supuestamente culto pone todas sus ilusiones
y esperanzas en un trapo amarillo con cuatro bandas rojas que hasta
los Reyes Catolicos fue s6lo un emblema heraldico de ciertos nobles
de los reinos de Aragén, no puedo sentir mas que tristeza. Es cierto
que las banderas son simbolos en los que se pueden condensar anhelos
populares, sentimientos compartidos e identidades, pero no es menos
verdad que cifrar la felicidad o la infelicidad individual o colectiva en
ellas denota un grado de inocencia dificilmente comprensible.

Opuestoalarazonyalaigualdad entre los hombres que pregonaban
ilustrados y revolucionarios a finales del siglo XVIII, el clérigo y padre
del nacionalismo aleman Johann Gottfried von Herder, envuelto en una
nostalgia historicista paranoide —cualquiera tiempo pasado fue mejor.. .-
otorgd a las naciones un atributo del que carecen, el Volksgeist, algo
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muy parecido al alma, el espiritu o el caracter, cuando a nuestro entender
y hasta la fecha ha sido la oligarquia dominante en cada periodo la
que ha impuesto su forma de pensar y vivir al resto conformando una
serie de mitos, costumbres, leyendas y pasiones que poco tienen y han
tenido que ver con los problemas reales de las gentes que habitaban un
territorio y hablaban una misma lengua. Es maravilloso emocionarse
ante un poema de Verdaguer, Maragall, Espriu o Marti 1 Pol, estupendo
sentirse parte de una colectividad determinada ante un castellet o al
vislumbrar Montserrat, pero los problemas del pueblo catalan son el
paro, el empobrecimiento, la privatizacion de los servicios publicos
esenciales, la represion y la corrupcion generalizada, y cifrar su solucion
en un cambio de marco politico que apenas supondria nada porque el
poder seguiria en las mismas manos, un sintoma de mesianismo y de
inmadurez: Si se hace un cambio debe ser para mejor, y quienes hasta
ahora han gobernado Catalunya han demostrado —incluyo a casi todos-
tanto su incapacidad como un desaforado amor a la tierra cifrado en su
interés personal. Ya hemos citado otras veces el célebre aserto del Dr.
Johnson: “El patriotismo es el ultimo refugio de los canallas”.

Después de casi treinta y cinco afios de gobiernos nacionalistas
—lo han sido todos, por supuesto los del tripartito también, es una sinfonia
monocorde que no admite disensos- podemos afirmar que Catalunya es mas
espafiola que nunca, entendiendo lo de espafiol tal como lo ha entendido
siempre la derecha cazurra y brutal que heredamos del franquismo. Veamos.

Mientras algunos nos escandalizabamos y protestamos donde y
cuando podiamos, todo lo que podiamos, contra el modelo Alcira que
preconizaba el PP como alternativa lucrativa a la Sanidad Publica, en
Catalunya hacia afios que estaban llevando a cabo un silencioso plan
para privatizar hospitales y externalizar servicios sanitarios, hecho
propiciado por la familia Pujol y su pupilo Artur Mas cuyo Conselleiro
de Sanidad hasta hace bien poco era Boi Ruiz, destacado dirigente de la
Uniod Catalana d’Hospitals, uno de los mayores conglomerados sanitarios
privados del Estado. Sin hacer demasiado ruido y con la complicidad de
una ciudadania conformista, el nacionalismo catolico cataldn ha logrado
en ese tiempo que mas de la mitad de los nifios catalanes estudien en
colegios privados concertados pertenecientes a ordenes religiosas,
renovando y fortaleciendo de ese modo el poder y la presencia de la
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iglesia catolica en todos los ambitos de la vida catalana. Aunque parezca
increible, el turismo de sol y playa —de escasisimo valor anadido- sigue
siendo parte fundamental de la economia de aquellas tierras, lo mismo
que el conocido fendmeno del ladrillazo que, al igual que en el resto de
las comunidades con vistas al Mediterraneo, ha traido la destruccion
irreparable de buena parte del litoral. Desde el caso Banca Catalana, en
el que aparecia como figura estelar Jordi Pujol, la corrupcion, también
como en el resto del Estado, se ha convertido en un sarcoma que corroe
las entrafias de las instituciones publicas. Pallerols, Alavedra, Casinos,
los hijos de Pujols llevando dinero de un lado para otro, el Sr. Millet y
su Palacio de la Musica, cuya cristalera reprodujo en su lujosa mansion
uno de los implicados, en fin, un desmadre sin paliativos que ha logrado
crear una red clientelar tan opaca como poderosa ya que en ella ademas
de empresas de ambito estatal, aparecen también el Barca —algo mas
que un club-, La Caixa, la otrora franquista familia Carceller, duefa
de cervezas Damm, Aguas de Barcelona, Gas Natural y la madre que
los parid, viviendo como sanguijuelas de un pueblo que se desangra y
languidece en espera del dia prometido.

Por si fuera poco todo esto, el nacionalismo catalan cred una
policia de nuevo cufio que podria haber sido ejemplar si se la hubiese
preparado democraticamente para servir al pueblo, pero que al no
hacerse asi es hoy, como en el resto del Estado, un instrumento de fuerza
al servicio de los poderosos, capaz de reprimir con violencia extrema
cualquier protesta por legitima que ésta sea.

Con esos mimbres, pocos cestos se pueden hacer, pero cada uno
es libre de pensar y hacer lo que le dejen pensar y hacer. Hoy —es la
opinién de un antinacionalista, de un internacionalista antifascista-
goza de muchas menos libertades un ciudadano de Jaén o Ciudad Real
que uno de Girona capital, uno de Hospitalet que un habitante de Sarria.
El problema que nos acucia a todos es global, se llama explotacion,
acumulacién de riquezas en pocas manos, destruccion de derechos
civicos, corrupcion, oligocracia, nepotismo, empobrecimiento general,
pero podemos seguir jugando a las banderas y a los paraisos perdidos:
No volveran, porque no existieron. Les dejo esta maravillosa cancion
de Lluis Llach, a quien segui durante muchisimos afios mas alld de mis
posibilidades, como algo muy mio.
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La Vanguardia, 19-2-2013

UNA MIRADA AL CATALANISMO
DESDE EL. CENTRO. EL FEDERALISMO
DE OSSORIO Y GALLARDO

Antonio M. Lépez Garcia
Doctor en CC. Politicas por la UNED

La agitacion politico-nacionalista que vive Catalufia estos meses, y por
extension toda Espafia, hace pertinente echar un ojo al retrovisor de
nuestra historia reciente, o no tan reciente. La excusa nos la proporciona
Angel Ossorio y Gallardo, gran jurista y politico singular que mantuvo
intensas y entrafables relaciones con Catalufa en la primera mitad del
siglo XX. Esto, y su condicién de madrilefio y conservador espafolista
hace casi inevitable la resefia que abordamos. Similitudes y divergencias
aparte, exponemos brevemente aqui la vision de este hombre, al que
Carrasco 1 Formiguera titulo en 1933, al presentarle en la sede de Unio
Democratica (UDC), como “amigo de Catalufia”.

Inicios de una relacion casi idilica

En nuestra reciente tesis biografica sobre el personaje, abordamos
esta relacion que tiene su fragua en el periodo 1907-1909, mientras
Ossorio era Gobernador civil de Barcelona, con el Gobierno Largo de
Maura. Vivi6 situaciones dificiles como el terrorismo anarquista o la
organizacion de elecciones en tiempos convulsos en la ciudad condal.
Establecié relaciones con figuras del catalanismo conservador de la
Lliga, como Cambo, Prat de la Riba, etc., de quienes tenia excelente
opinion. En cambio, el catalanismo de izquierdas le parecia “separatista
y agresivo”, “cursi e inaguantable”. El estallido de la Semana Tréagica
provoco su dimision precipitada por negarse a utilizar al Ejército en la
solucion del conflicto, y truncd de forma casi definitiva su prometedora
carrera politica. Aquella experiencia le llevo a posturas de comprension
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hacia el catalanismo moderado. Con el tiempo apoyard la lengua
catalana junto a intelectuales castellanos; defendera como Diputado el
Estatut en 1932; y fue abogado de Companys tras la sublevacion de
octubre 1934. También fue asiduo colaborador de La Vanguardia.

Su vision del catalanismo y los nacionalismos

Ossorio definia el nacionalismo cataldn -cuestion “sustancialmente
espafiola”- como un sentimiento que se apoyaba en la historia, avivado
“por graves y continuados errores politicos” de los que culpd a las
dos intransigencias: la castellana y la catalana. Nunca creyo que el
separatismo fuera “nada serio” o importante en Catalufa: no eran
separatistas ni los que decian serlo. Sin embargo, la cuestion le preocup6
a juzgar por las muchas reflexiones que le dedic6. Percibia dos visiones
del catalanismo: el moderado, al que encuentra “magnifico” por
aspirar a ejercer la “hegemonia sobre Espafia” y unirse a sus grandes
empefios; y el “integral” o “irredento”, que juzgaba a su tierra oprimida
por el “capricho despotico” castellano, y no le interesaba nada que
no fuera catalan. Para este sector, el jvixca Catalunya! queria decir
“concentracion, hosquedad, egolatria, incomunicacion”.

Y observando la catalanizaciéon que la Diputacién y el
Ayuntamiento de Barcelona potenciaban, mediante la formacion de
maestros afines para la escuela primaria -que fortalecia el separatismo-,
llegd a proponer, como Gobernador, la espafiolizacion de la sociedad
catalana, para compensar la situacion, con la subvencion desde el
Gobierno a los “Ateneos obreros” de corte espafiolista, abandonados
por la Diputacion que les habia retirado los apoyos econémicos.

Le alarmaba el arraigo en el 1éxico politico del concepto de “nacidén
catalana dentro de estado Espafiol”, y que, por ejemplo, Rovira y Virgili
hablara de “Catalufia nacién oprimida y Espafia nacién opresora”.
Le denunci6 por ello. No se consideraba intransigente “patriotero”,
pero cosas asi no las soportaba. Para ¢l en Espafa no habia pueblos
oprimidos, y era la pasion la que llevaba a los nacionalistas a presentar
querellas ante Europa como pueblos esclavizados. Asi lo hizo la Lliga
en 1916. Aquello era un punto de no retorno. Si no se aprobaban sus
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pretensiones, “;qué habrian de hacer los catalanes?”. ;La violencia?,
“;es ahi a donde se quiere ir a parar?”. Lo contrario seria la retractacion
“siempre visible y vergonzosa”. Nadie queria eso. No obstante, veia
clara la necesidad de un nuevo sistema politico: gustase o no, Espaiia
iba hacia un régimen autonémico. Era ya 1919.

Soslayando la gran repercusion del Desastre de 1898 para el
crecimiento de los nacionalismos en Espana, hacia 1915 decia que el
régimen unitario y centralista provoco “la disgregacion nacional”. La
actuacion debia de ser, pues, la contraria: “vayamos por la diferenciacion
a la unidad”; aunque, claro esté, no se trataba de reconstituir los viejos
reinos. Siempre rechazd el nacionalismo -“divinidad falsa”, mito
“peligrosisimo”-, y denunciara que para los nacionalistas, la nacion es
un Estado vigoroso que implicaba un partido con su ley y su disciplina
(incompatible con la diversidad ideologica). Esto suponia un jefe y su
sola voluntad; y cerraba el ciclo: “la nacion es el Estado; el Estado es
un partido; el partido es su jefe”.

Pero el ambiente politico en Espana no era contrario a la
autonomia; aunque habia contrapuntos como el que sugiere Gabriel
Maura, que denunciaba la preferencia catalana de gobiernos débiles,
mas dociles para sus objetivos. Con el tiempo esta postura también la
sostendra Azafia. Ya en 1913, ni Ossorio ni el maurismo espafiolista
eran contrarios al regionalismo o la descentralizacion administrativa.
Mas adelante, enero de 1919, una Comision extraparlamentaria
(Sanchez de Toca, Rodrigafiez, Ruiz Jiménez, Alcala Zamora y Maura)
ultimaba un procedimiento para conceder autonomia a las regiones que
lo solicitasen. Antes de fin de mes estaria concedida la de Catalufa. Al
efecto se habia elaborado el Proyecto de 1918 (Bases de 25.11.1918),
por el Consejo de la Mancomunidad Catalana y aprobada por
parlamentarios catalanes el mismo enero. Obviamente no se culminé
el proceso. El sector conservador espafiol, pues, contra lo que se suele
pensar, no era un obstaculo serio a la cuestion. El mismo Véazquez
Mella opinaba favorablemente, con la salvedad de la idoneidad de la
féormula empleada. La prensa también prestaba su apoyo (por ejemplo,
el maurista La Accion).
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Mas adelante, y con su amigo Gaziel, director de La Vanguardia,
compartia que el catalanismo era un sentimiento insoslayable, pero
no un interés. Las alternativas eran: o su “extincion brutal”, que nadie
queria y no duraria; o “la separacion”, cosa inviable por no haber
separatistas. Sin embargo, Ossorio si apreciaba una parte de unidad por
la economia y los intereses de siglos de lealtad. La solucién para ambos
personajes era, sin remedio, el entendimiento. Y los sistemas eran el
régimen federal o el autonomico. El primero seguia sin convencerle del
todo, y desde luego nada de pacto Espafia-Catalufia como si fuera cosa
entre iguales.

Opciones: el federalismo o el autonomismo

El federalismo de Piy Margall, y su obra Las Nacionalidades, terminara
siendo su referente mas atrevido en la materia. Su enérgica aversion al
separatismo le hacia receptivo a este planteamiento, o al particularismo
de Almirall, en un contexto de creciente sensibilidad nacionalista
en Catalufia. Huyendo de la nefasta experiencia de 1873, nunca fue
un federalista militante, pero lo llegd a considerar un antidoto. “La
unidad en la variedad” haria posible la sociedad espafiola. Defendid
las particularidades de los territorios, sus costumbres, su lengua, etc.,
y reivindicaba a Espafia como una realidad viva, pero permisiva con la
libre platica de ideas y de “sistemas de emancipacion regional”, hasta
alcanzar un “polinacionalismo” que evitara la acritud. Ningtn régimen
monopoliza la felicidad, ;por qué rechazar a priori el federal?

Pero su federalismo -como el de Pi- no se distingue con nitidez
del confederalismo, cuestion que hoy todavia se mezcla demasiado a
menudo y crea confusion, acaso de forma interesada. Y la diferencia
es tan importante como para no pasarla por alto: implica la cuestion,
vital, de la soberania. En el federalismo, la soberania la ostenta el
Estado federal como un todo; mientras que en el confederalismo,
dicha soberania reside en cada uno de los Estados confederados -union
de estados previamente independientes con derecho de secesion a
voluntad-. Resulta meridianamente claro que Ossorio se referia al
federalismo: descentralizaciéon de competencias hacia los territorios,
pero nunca de la soberania, lo que impide el derecho de separacion. Para
los “irreductibles” Catalufia era una nacion; para el resto de catalanes
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y espanoles era parte de Espafia “y so6lo el acuerdo de Espaia entera”
podia decidir sobre cada una de sus partes.

Sostenia Ossorio que la negacion de la autonomia “‘siempre
salia mal”. Reivindicd respeto para los autonomistas, siempre que
no fueran mas alla. Asi, si se cometian excesos, no dudaba en actuar.
Por ejemplo, en 1907 y como Gobernador, denuncié al diario Accio
Catalana, por insertar un articulo titulado “Catalunya es naci¢”, que
considerd constitutivo de delito. En su opinion, el catalan sentia la
tradicion, lo que le hacia autonomista, pero “sin sacudidas violentas, sin
revoluciones, sin trastornos”. Eso si, requeria apoyo ‘“cuantiosisimo”,
y no debia ser cosa pasajera de “capricho colectivo”. “Un viento la
traeria y se la llevaria otro”. Habia que afrontar el catalanismo mediante
contacto permanente. El limite infranqueable estaba en la integridad
y el predominio del Estado espafol. Lo de la independencia eran
“agitaciones, hijas de literatos, historiadores, artistas”.

El Estatuto de 1932

En la elaboracion del fallido Anteproyecto constitucional de 1931, cuya
Comision Asesora presidio, habia procedido segin aquel Proyecto de
1918 y el libro de Rovira i Virgili Catalunya i la Republica, lo que
reafirma la idea de su postura autonomista. Asi es que, llegado el debate
parlamentario sobre el Estatut, Ossorio, que ya tenia buena opinién sobre
el proyecto de Estatuto de Nuria (1931), trabajé por su plasmacion final.
No temia la autonomia, seguro de que las demandas serian razonables
y siempre dentro de la Espafia de la unidad y la variedad. Durante
los debates parlamentarios, sostuvo que el Estatut debia apoyarse en
tres premisas: entrega de autonomia leal y francamente; verticalidad,
donde importaba menos el nimero de atribuciones que su efectividad;
y busqueda de acuerdos de convivencia en los puntos no transferibles.

Como el Estatut no perjudicaria al resto de Espafa, ;por qué
impedirselo a Catalufia? Después de mucho tiempo con politicas
centralistas, “el fracaso era visible”. Y la ecuacion era clara: a mayor
autonomia, menor separatismo; mayor cordialidad y cooperacion.
Después de todo, los ideales “no tienen barreras”, y el unico medio de
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solucionar el asunto era dar una satisfaccion de justicia: el Estatut. Habia
que detenerse todo lo necesario en encontrar formulas de concordia.

Ossorio tenia claras cuestiones espinosas como, por ejemplo,
la Ensefanza: universidad, profesores, idioma catalanes, etc., pero
no podian pretender que se marcharan, “porque ese es el punto en
que nunca, nunca, (...), un alma de cualquier regiéon de Espana, os
podra entender. La autonomia quiere decir respeto a vuestra libertad,
consideracion y homenaje a vuestra lengua, a vuestra ciencia (...) pero
no quiere decir dimision de nuestro deber”. Un Estado maniatado no
podia ser. Ademads, también era de justicia el “respeto a las minorias
de habla no catalana”. El mismo respeto y libertad debia existir para
las ensefianzas del Estado que para las catalanas. Sin esta condicion su
voto, a pesar de todo, seria contrario al Estatut.

Tras la sublevacion de Companys en octubre 1934 contra la
legalidad de la Republica, Ossorio le defendi6 ante los Tribunales
satisfecho de hacer algo a lo que muchos no se atrevian. Esto le valio las
criticas de la propia derecha catalana (La Veu de Catalunya o El Mati). Y
cuando, tras la victoria del Frente Popular en 1936, indultado Companys
le encargd el recurso contra la suspension del Estatut, Ossorio califico
de trascendencia “grandiosa” la declaracion de inconstitucionalidad de
aquella ley. No obstante, pasaba por alto que meses antes el Gobierno
Lerroux habia iniciado su paulatina reposicion.

Durante el exilio su buenismo acabd por ceder ante las
actuaciones de catalanes y vascos en Sudamérica. El Lehendakari
Aguirre, “ciegamente separatista”, y sus desaires hacia los exiliados
espanoles, le enojaban muchisimo. Ossorio prefiri6 ignorarle, a ¢l y
a los separatistas. Era inutil y tiempo perdido hablar con ellos. Leia
dolorido aquellas revistas catalanas que hablaban del “separatismo
mas violento”. Lamentaba que los no separatistas como Lluhi, Bosch
Gimpera o Serra Moret, no se atrevieran “a contradecir a los que lo
son”. Ademas de una lucha entre hermanos, aquello era “un disparate
suicida” del que pronto se arrepentirian los separados. Sus dudas sobre
el régimen federal terminaron por desaparecer, pero nunca el rechazo
al independentismo.
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A modo de conclusion

Los paralelismos de la actualidad con buena parte de lo aqui dicho son
evidentes, y parecen ratificar el conocido aforismo de que la historia
se repite. A pesar del gran afecto de Ossorio por Catalufia -sus hijos
donaron toda su documentacion del exilio a la barcelonesa Fundacion
Figueras- y si se permite la extrapolacion, a nadie que haya leido estas
lineas le sorprendera que alberguemos serias dudas de que aceptara de
buen grado la situacion actual o las alusiones del catalanismo “irredento”
a la postura de los Mossos en caso de conflicto, o al Ejército espafiol,
entre otras. Y sabiendo de su seguimiento ciego de la juridicidad, estaria
con Aristoteles afirmando que el gobierno, si se considera de iure, “es
un imperio de las leyes, y no de los hombres”.
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Los refugios de la derrota. El exilio cientifico e intelectual republicano
de 1939. José Maria LOPEZ SANCHEZ, Catarata, Madrid, 2013.

Se presenta en esta reciente publicacion una nueva aportacion al exilio
cientifico e intelectual republicano que tuvo lugar tras la Guerra Civil
espafiola. La interrupcion del periodo de gran esplendor de la ciencia
y la vida académica espafola, supuso el fin de la Edad de Plata y de
la ambiciosa politica que impulsd la creacion y la consolidacion del
sistema cientifico en Espafia.

José Maria Lopez Sanchez presenta el primer resultado de un
trabajo de investigacion que sera ampliado, en futuros proyectos de
estudio, para desarrollar las diferentes lineas historicas que aqui se
recogen con un sentido mas genérico. Es decir, las vicisitudes que vivid
la emigracion republicana tras la Guerra Civil; y la integracion, en el
exilio, de esta comunidad cientifica e intelectual en la vida académica
y cultural de aquellos paises donde ya se habian establecido —en las
décadas anteriores— redes de trabajo y contacto. Asimismo, plantea la
hipotesis sobre el papel que desempenaron estas elites en la defensa y
en la forma de entender la tradicidn cultural y cientifica espaiola.

El punto de partida es la creacion de la Junta de Ampliacion de
Estudios e Investigaciones Cientificas (JAE), en 1907, que inicié una
puesta en marcha de la politica cientifica y que dio lugar al desarrollo
de organismos e institutos de investigacion. Fueron los primeros
pasos para la formacidon de un sistema cientifico en Espafia que, sin
embargo, se vio interrumpido como consecuencia de la Guerra Civil,
pues el espiritu liberal de esta institucion conllevé a que buena parte
de los integrantes marcharan al exilio, lo que produjo un retroceso en
el panorama cientifico espafiol. Como senala el autor, esta situacién
“aniquil6 las esperanzas de regresar a una Espafia libre de la dictadura
franquista e hizo que muchos de los universitarios exiliados claudicaran
ante la evidencia de que el exilio podria durar muchos afios”.
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El éxodo de la élite cientifica es el planteamiento principal de
esta investigacion, pues fueron exiliados privilegiados por la red de
contactos internacionales que habian establecido gracias a las pensiones
y las instituciones creadas por la JAE durante las primeras décadas del
siglo XX, como por ejemplo con la American Association of Teachers
of Spanish y su revista Hispania, a través de Federico Onis como
representante de la JAE.

El objetivo planteado en este estudio, es conocer la labor
desarrollada por estos cientificos e intelectuales espafioles durante el
exilio - al que se vieron obligados muchos de ellos por sus compromisos
con el programa politico de la Segunda Republica - que terminaron o
bien creando sus propias instituciones - como el Ateneo Espafiol en
México, la Unidn de Intelectuales, el Instituto Espanol de Oceanografia
fundado por Odon de Buen o el Colegio de México con personalidades
como José Moreno Villa, Juan de la Encina, José Gaos, entre otros-, o
bien integrandose en otras comunidades — como Tomdas Navarro Tomas
y Luis Alvarez Santullano en la Universidad de Columbia de Nueva
York, Américo Castro en la Universidad de Wisconsin o Pedro Salinas
en el Wellesley College -.

José Maria Lopez Sanchez hace un recorrido geografico por los
diferentes lugares de refugio, aquellos donde la accion cultural del
Gobierno Republicano habia creado unos canales de comunicacion
desde los afios veinte, como Nueva York, Paris, México y Buenos Aires,
junto a otros, como Bogota, La Habana, o Santo Domingo.

A través de los planteamientos expuestos, el autor formula nuevas
hipdtesis - que serdn la continuacion de esta investigacion - sobre la
relacion de la emigracion con los circulos culturales del interior
de Espafia. Es decir, en qué medida estos trabajos realizados por la
comunidad cientifica e intelectual en el exilio pudieron influir en el
ambito espafol, regido por la dictadura franquista, y en la posterior
transicion democratica.

Inmaculada Real Lopez
Doctorando en Historia del Arte, UNED
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El Zorro Rojo: La vida de Santiago Carrillo. Paul PRESTON;
Traductor: Efren DEL VALLE PENAMIL. Debate, Barcelona,
2013. Pp. 416.

El libro de Paul Preston, El zorro rojo. La vida de Santiago Carrillo
resulta muy critico con la figura del ex secretario del Partido Comunista
espafiol, Santiago Carrillo, ofreciendo un retrato del lider comunista
demoledor, una vision desmitificadora de su actividad dentro del
partido. Sin olvidar sus virtudes (astucia, destreza oratoria, capacidad
de trabajo, conocimiento del funcionamiento del partido en Ia
clandestinidad), el libro se centra en los aspectos mas turbios de su
figura, su falta de escripulos para hacerse con el poder o eliminar a los
contrincantes. Asimismo, subraya su afan por reinventar su pasado: a
pesar de centenares de paginas escritas sobre su vida, Carrillo callaba
sobre aquellas cuestiones de las que no tenia argumentos, siguiendo,
de un cierto modo, el principio de orquestacion de la propaganda,
repitiendo incansablemente los sucesos de su vida, “presentados una y
otra vez desde diferentes perspectivas pero siempre convergiendo sobre
el mismo concepto. Sin fisuras ni dudas”.

El punto mas polémico de su biografia, sin duda, fueron los sucesos
de Paracuellos: es cierto que el hecho de que ¢l mismo nunca diera
una explicacion completa sobre el asunto, ha alimentado el fantasma
y las especulaciones sobre el caso. La postura de Preston no parece
univoca ni del todo acorde con la que asumiod en un célebre articulo tras
la muerte de Carrillo, publicado en El Pais: por un lado le define como
elemento clave en su organizacion y por otro le resta responsabilidad.
No obstante no cabe duda de que el hecho de que Carrillo eludiera el
tema durante su vida, aumenta el interés por el suceso.

El libro recorre la vida de Carrillo a través de sus supuestas
traiciones e intrigas, convirtiéndose en una especie de “historia de
una ambicidn”: egoismo y avidez de poder seran el mévil principal de
su accion politica. El ascenso a la cuspide del PCE deja en el camino
una serie de traiciones, mentiras y purgas —al estilo estaliniano- que
demuestran la desmesurada ambicion de Carrillo y su poco sentido de la
lealtad, como si, siguiendo, la maxima de Maquiavelo, para su fin hizo
uso de todos los medios que tuvo a su alcance. No obstante, si bien es
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cierto que algunas de sus maniobras demuestran la falta de escriipulos
y la aspiracion al poder, algunas de sus acciones politicas deben ser
contextualizadas. Reducir su figura en “fue siempre un traidor” parece
simplista y no tiene en cuenta muchos otros factores. Ademas, en el
dificil escenario del exilio, Carrillo anhelaba congraciarse con el PCUS
y por lo que llegd a actuar mirando mas al Kremlin que hacia Madrid.

En lo que concierne al caracter de Carrillo, Preston insiste en
su triunfalismo y falta de vision. Se trat6 de una personalidad dificil
de comprender y cuya actuacidon politica recibid siempre criticas,
generando desconfianza y admiracion. Probablemente, el elemento
del caracter del secretario del PCE mas visible fue su autoritarismo, su
personalismo, la obsesion por obtener y mantener un puesto de dirigente.
Como confesaba Manuel Azcarate, no soportaba que la clandestinidad
le obligase “a estar en segundo plano”.

El exceso de personalismo llevé a una confusion entre su figura
y el partido, de tal forma que cuando se quiere expresar un juicio sobre
la vida del PCE de los ultimos afios resulta imposible no asociarlo a
la figura de Carrillo, a su gestion personalista del poder, a su control
y mando sobre el Comité Central. El PCE se caracterizé por la falta
de democracia interna tanto que se decia que, en los setenta, el PCE
carrillista era “eurocomunismo puertas afuera y estalinista dentro”. Y
también mostrd otra debilidad: el Partido Comunista espafiol pensaba
ser como el PCI y poner a los socialistas en segundo plano. El resultado
electoral de las primeras elecciones democraticas demostréo que esta
vision era demasiado optimista y viciada por la falta de conocimiento
de la realidad nacional. Preston no pone el acento sobre un aspecto
importante que representé una de las razones del batacazo electoral
del PCE y conllevo el cuestionamiento del liderazgo de Carrillo: en
las primeras elecciones, en la sociedad espanola habia gente que no
recordaba la guerra civil y la izquierda no reivindicé con suficiente
valentia la cultura republicana. Carrillo intent6 una dificil mediacion, la
busqueda de un punto de equilibrio: aceptar la monarquia y presentar, al
mismo tiempo, como candidatos a “gente de la guerra”. Ante un futuro
incierto, parecio un error presentar figuras demasiado relacionadas con
un pasado no muy lejano y por muchos aspectos nefastos, sin proceder a
una renovacion del partido. Por eso, muchos consideraron, en palabras
de Azcarate, que “el voto al PSOE aparecia mas ttil, més eficaz para
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lograr cambios concretos, rapidos, en su situacion, mejoras en sus
condiciones de vida, sobre todo en la angustiosa situacion de crisis
econdmica, carestia galopante y paro obrero que existe en el pais”.

Por otro lado, el libro reconoce los méritos de Carrillo durante
la dificil etapa de la Transicion: su postura pragmatica favorecid la
implantacion de la democracia en Espana. El PCE, en su vertiente
eurocomunista, pudo ofrecer su contribucion al establecimiento y a la
consolidacidn de la democracia, mostrando una postura responsable en
algunos momentos criticos como el 23-F, la matanza de los abogados
laboralistas en Atocha o el tiempo que pasé hasta la legalizacion del
PCE. En estas situaciones —en las que, en palabras de Carrillo, “la fuerza
del PC apareci6 a la luz del dia con tanta firmeza como disciplina”-,
la templanza del secretario del PCE fue fundamental. El coste de
esta moderacion fue muy elevado: se asistio a un parcial desarme
ideologico a cambio de la legalizacion, que desconcerto6 a los militantes
y simpatizantes. La renuncia de ideas enarboladas durante treinta afios
(como el posible referéndum sobre la forma de Estado) perjudico al
partido y no s6lo contribuy¢ al establecimiento de la democracia, sino
que también favoreci6 la socialdemocracia de Felipe Gonzélez. Tal y
como habia advertido en el caso del PCF, Roger Garaudy, “el riesgo es
que el proceso se agote en el pragmatismo politico™.

Las numerosas repeticiones y algiin que otro error (no sélo
tipograficos y de edicion) presentes en el texto, llevan a pensar que
el libro ha sido preparado “de prisa y corriendo” tras la muerte de
su protagonista. Esta idea parece confirmada por la segunda parte
de libro sobre la vida de Carrillo, menos documentada y en la que
muchos temas y elementos apenas encuentran cabida. El libro denota
dos ritmos narrativos: una primera parte, muy bien documentada y
sugerente, que invita a una lectura rapida y apasionada, como si de una
novela se tratara. En sus paginas descorre la juventud de Carrillo, su
militancia en el PSOE, la Republica, el estallido de la guerra civil y los
primeros anos del exilio. No obstante, desde las expulsiones de Claudin
y Semprun, la narracion se ralentiza e, incluso, la precision histdrica
resulta cuestionable. La escrupulosidad demostrada para relatar la
personalidad de Carrillo y sus sucesos, parece esfumarse hasta llegar a
una narracion bastante plana de la Transicion y de los ultimos afios de
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su vida. Poco espacio le dedica al eurocomunismo y a la influencia del
Partido Comunista italiano, a las primeras elecciones y a su campaiia
electoral, a los Pactos de la Moncloa, a la Constitucion de 1978 y al
IX Congreso. La diatriba del V Congreso del PSUC, la relacion con
el PSOE, la formacion del PTE-UC, ocupan pocas paginas, sobre
todo comparado con el espacio dedicado a su juventud. Se trata de
acontecimientos en los que la presencia de Carrillo resulta fundamental.
La narracion pierde profundidad e intensidad a medida que se acerca
la recta final de la experiencia politica de Carrillo. El oportunismo
tan criticado del biografiado puede que, en parte, haya contagiado al
biografo: esto explicaria las cuestiones insolutas y la insuficiencia de la
parte final del trabajo, que no responde a algunas incognitas actuales.

El texto, un interesante ensayo histérico, no es una adulacién
postuma del lider comunista, sino mas bien una vision critica de su
figura, desmontada y en contraposicion con el libro Mi testamento
politico. Publicado tras su muerte, en su “testamento”, Carrillo describe
su evolucion personal, de forma mas bien benévola, justificando su
actitud en relacion con las circunstancias en las que actud. El libro
tiene el mérito de devolver protagonismo al tema. El debate sobre el
comunismo espafiol no debe acabar con la muerte de Carrillo. Hace
falta reflexionar de forma objetiva y con la distancia de los afios sobre
la crisis del comunismo. El comunismo ha representado uno de los
temas principales del siglo XX: suefio o pesadilla, supuso la esperanza
de algunos y el espanto de muchos, generando tanto la entrega total, el
catecumenismo de los “fieles” de una nueva Iglesia, como el rechazo mas
absoluto; atraccion o repulsion, fue una tentacion, un remordimiento o
una decepcion. Cabe preguntarse qué fue el comunismo, donde estuvo
el error del PCE.

Andrea Donoftio
Investigador de la Fundacion José Ortega y Gasset
y Gregorio Marafon.

Félix Poblacion
Escritor y Periodista
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Alfredo Calderon y el nacimiento de la Esparia vital. Articulos, 1890-
1907. Pedo L. ANGOSTO. CIERE, Madrid, 2013. Pp. 288.

Entre los varios libros que durante este verano pasado he leido, debo
aconsejar por su indudable interés el que ha editado Pedro L. Angosto
bajo el titulo Alfredo Calderon y el nacimiento de la Esparia vital, una
seleccion de articulos del mencionado escritor republicano (1850-
1907), una de las personalidades mas sobresalientes y olvidadas de la
generacion de La Gloriosa (1868), particularmente admirada por quien
suscribe este articulo.

Descubri a Calderén hace mas de quince afios e incluso tuve el
proyecto de hacer lo que Pedro L. Angosto acaba de dar a conocer con
su habitual solvencia. Gracias al Centro de Investigacion y Estudios
Republicanos (CIERE), el libro est4 ya en la calle, con una presentacion
del director del CIERE, Manuel Muela, y una licida introduccion critica
de Angosto sobre el periodo histérico en que discurrio la existencia de
Alfredo Calderon, asi como sobre su biografia y obra periodistica.

Si la vigencia del pensamiento del escritor publico al enjuciar
aspectos relacionados con la vida politica y social de Espaiia
sorprenderd al lector cuando se asome a los articulos seleccionados,
que corresponden a la etapa comprendida entre 1890 y 1907, también
le llamara la atencion la brillantez literaria de su estilo y expresion,
claro, profundo y directo, que personalmente no tengo reparo en
situar como uno de los més relevantes de la historia del periodismo
espafiol, pues Alfredo Calderén fue sobre todo escritor de periddicos
y de varias cabeceras: dirigié La Justicia y colabord en El Pais, La
republica, El Liberal (Bilbao), El Mercantil Valenciano, El Diluvio y
Las Dominicaldes del Librepensamiento. Ya en su época, muchos de
esos articulos fueron recogidos en libro bajo diversos titulos (Nonadas,
De mis campanas, A punto de pluma) que tuve la oportunidad de leer
en sus ediciones originales.

Tal como senala el historiador Pedro Luis Angosto en su estudio
critico, la defensa de las teorias evolucionistas fue una de las claves de
la vida cientifica y periodistica de Alfredo Calderén y su postura a favor
de la educacion laica le situé como anticlerical manifiesto ante un pais
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que estaba sometido a un clericalismo castrador, si bien admiraba el
arranque liberador del cristianismo primigenio. Calderdn fue un defensor
acérrimo de la escuela publica como instrumento basico para erradicar el
oscurantismo y la supersticion, y formar de ese modo ciudadanos libres
capaces de trabajar diestramente con sus manos y su intelecto.

Institucionista, regeneracionista y salmeroniano, Alfredo Calderén
calificaba la Restauracion como régimen represivo y corrupto, y su
ideal politico se basaba en una republica democratica y social.

Los articulos que conforman el libro editado por Pedro L. Angosto
fueron los mas leidos de su tiempo, a pesar de que sobre la personalidad
de su firmante haya sobrevenido un espeso nublado de olvido que
asimismo afecta a otros compaifieros de su generacion y que convendria
igualmente rescatar. La muerte de Calderon, a los 57 afios de edad, causo
una auténtica conmocion nacional y dio lugar a una de las manifestaciones
publicas mas impresionantes habidas hasta entonces en Valencia, su
ciudad natal, segun afirma Angosto. Otro gran periodista y discipuldo
de Alfredo Calderon, Roberto Castrovido, despidid asi a su maestro:

“No solo los republicanos, cuando admiren la inteligencia y amen
la virtud, lloraran con nosotros la muerte de Alfredo Calderon. Era mas
que un foliculario, que un profesional de la prensa diaria, un catedratico
que explicaba por escrito su leccion en los periddicos que le pagaban
por publicarla, y en los muchos que la publicaban sin pagarle. Era un
catedratico sin catedra oficial, por mal de la Administracion publicay en
dafio de la ensefianza; un catedratico por vocacion, un maestro amable
y bueno, més deseosos de educar que de ensefar, y tan enemigo de la
pedanteria, que a fuerza de ser sencillo, aparentaba menos sabiduria
de la que posey6. El maestro Calderdon ni era ligero ni improvisador,
vicios que constituyen las virtudes esenciales del periodista militante. Y
no es que fuera un escritor premioso, era que necesitaba pensar lo que
escribia, y en la Prensa diaria la reflexion es un estorbo”.

Félix Poblacion
Escritor y Periodista
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Catarsis: Se vislumbra el final del Régimen. Javier BENEGAS y
Juan M. BLANCO:; prologo de Jesus Cacho. Akal, Madrid, 2013,
344 pp.

En su libro Catarsis, Javier Benegas y Juan M. Blanco retratan el
desquiciamiento institucional de la Espafia actual. Su tesis principal es
que la calidad de las instituciones determina que las naciones tengan
éxito o fracasen. El Régimen Politico surgido de la Transicion seria
una democracia de muy baja calidad, un sistema de acceso restringido
dominado por los privilegios, la corrupcion, el caciquismo, el
intercambio de favores y las barreras a la participacion, encontrandose
actualmente en avanzado proceso de descomposicion. El Régimen de la
Transicion estd muerto pero todavia no se ha enterado.

Lo primero que llama la atencion en el libro es su original
estructura. Se compone de escenas bordadas con un fino hilo del que
resulta un tapiz nacional. Los autores han troceado el libro en once
partes y un total de 61 capitulos, necesariamente breves, muy agiles y
trufados de anécdotas. Todo es trepidante y se anima al lector a leerlo
como un periodico, esto es, empezando por donde quiera y siguiendo
por donde crea mas conveniente porque cada uno de esos 65 capitulos
es una breve historia cerrada en si misma.

El régimen politico del 78, sefialan, ha llegado a su fin. La
transicion no fue el relato entusiasta que alguien prometid. De ella queda
esta democracia, que es poca, de mala calidad y en fase terminal. Una
Espana a la que hoy le aprieta la corona y se le descose el traje, ya prieto
e insuficiente, de la Constitucion. Contradiciendo a Ortega, Benegas y
Blanco espantan el oscurantismo para lanzar una provocativa tesis: “El
origen de las desgracias de Espafia no se encuentra en la idiosincrasia de
los espafioles, sino en el incorrecto disefio de las instituciones politicas.

La Transicion fue una improvisada chapuza, un apafio con un
consenso aparente —que no real-del que surgioé una democracia sin los
mecanismos de control mas elementales. Aporto afos de estabilidad pero
carecio de un sistema adecuado de contrapoderes y acabd sucumbiendo
ante el “oportunismo politico” y los intereses de minorias. Los partidos
vaciaron de contenido las instituciones del Estado que dejaron de
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ser objetivas y fiables, surgiendo caciquismos y cotos, por ejemplo
los autonémicos. Y, a cambio de aceptar la corona, los nacionalistas
recibieron manga ancha para actuar en sus territorios segtin su voluntad.
El sistema no podia avanzar sino hacia la desintegracion territorial.

El Régimen construy6 una épica tan heroica como sospechosa,
creando sus propios tabues: la Constitucion eraintocabley conellael Rey,
los partidos y las Autonomias. Durante afios se propago6 la identificacion
de la figura de la Restauracion Juancarlista con la democracia. Atacar
al Rey o a la Constitucion era, a su manera, una critica a la democracia.
En medio de aquella euforia, ;quién iba a atreverse?

Cuenta el libro como mientras una clase politica se dedico
a mantener la fidelidad a los suyos -politicos, empresarios,
intermediarios, lobistas- otros estamentos, la prensa y los intelectuales
-por motivaciones materiales o incluso temor a ser tachados de
antidemocratas- renunciaron a su papel de conciencia critica de una
sociedad. Una prensa dependiente de las ayudas oficiales, el intenso
clientelismo politico y la poca transparencia en el entramado resultante
pusieron el resto. “Pocos cayeron en la cuenta de que la democracia
consiste precisamente en lo contrario: en el pensamiento libre”.

Benegas y Blanco recurren a North, Wallis y Weingast para
establecer la relacion entre desarrollo institucional y desarrollo
econdmico. La tesis de estos autores explica la evolucion de la sociedad
desde lo que denominan el Estado Natural o un Sistema de Acceso
Restringido hasta el Sistema de Libre Acceso. En el primero imperan el
reparto de las rentas, las relaciones de tipo personal, los privilegios y las
barreras que impiden la libre competencia; en el segundo, el de Libre
Acceso, predominan las relaciones impersonales, institucionalizadas, la
libre competencia en la politica y la economia, el mérito, el esfuerzo y
la igualdad de oportunidades. En una democracia de baja calidad, como
la espafiola, se manifiestan rasgos de los antiguos Estados Naturales:
sistemas cerrados, exclusivos, que utilizan lo econdmico como
herramienta para consolidar la estabilidad y continuidad de las élites
gobernantes. Ciertos grupos reciben privilegios a cambio de su apoyo
a la coalicion gobernante. De ahi nace en Espana esa aglomeracion
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de poder, no solo en la politica, sino en sectores estratégicos como la
energia, las comunicaciones, la ingenieria, y la informacion.

El Rey, la cara visible del Régimen de 1978, acusa en el andlisis
las cicatrices y magulladuras de su muy poco ejemplar proceder. Un
monarca no ejecutivo que sin embargo operd durante afios en la vida
politica y econdmica espafiola. Un hombre que subi6 al trono con un
exiguo patrimonio y que hoy atesora una fortuna valorada en 1.800
millones de euros. “El reinado de Juan Carlos I ha menoscabado
gravemente el prestigio de la monarquia en un pais que cree muy poco
en los derechos dinasticos”. Todo ello ha desembocado en una profunda
crisis de legitimidad.

El texto analiza con profundidad problemas actuales como la
corrupcion, la crisis econdmica o el movimiento 15M. Y rechaza con
argumentos esa teoria segun la cual los politicos son corruptos porque
la poblacion también lo es.

Segun los autores, Espana tiene futuro pero necesita urgentemente
una Catarsis, ese necesario acto de redencion en mitad de la tragedia.
Es imprescindible una profunda reforma politica que establezca
la Separacion de Poderes y los controles sobre el poder politico,
una regeneracion completa de la vida publica que reinstaure los
fundamentos de la democracia clésica y la representacion directa, y
unas trasformaciones que devuelvan la dignidad, la voz y la capacidad
de decision a los ciudadanos y a la sociedad civil.

Javier Benegas
Escritor

Juan M. Blanco
Profesor de Economia
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PUBLICACIONES DEL CIERE

Pedro L. Angosto (Ed.)

ALFREDO CALDER('}NL
Y EL NACIMIENTO DE LA ESPANA VITAL:
Articulos, 1890-1907

Presentacion de Manuel Muela

: CENTRO DE
s, [MVESTIGACTON
Y ESTUDIOS

REPUBLICANOS

Alfredo Calderon y el nacimiento de la Esparia vital:
Articulos, 1890-1907. Presentacion de Manuel Muela.
Madrid, CIERE, 2013. 288 pp.

PVP: 15 €
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Manuel Muela

LA AGONIA DE LA TRANSICION

Cronicas republicanas en vozpopuli.com
(Octubre 2011-octubre 2012)

Prologo de Jesus Cacho

CENTRO DE
INVESTIGACION
Y ESTUDIOS
P= REPUBLICANOS

Madrid 2012

La agonia de la Transicion. Cronicas republicanas
en vozpopuli.com (octubre 2011-octubre 2012)
Manuel Muela; prologo de Jesus Cacho.

Madrid, CIERE, 2012. 323 pp.

PVP: 15 €
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Amntonio M, Lopez (arcia

| ANGEL OSSORIO Y GALLARDO
i Sus proyectos politicos

Prilogo: Pedro C. Gonziles Cuevas

T
CENTRO DF
WYESTIOACTE ™
¥ ESTUDIIS
REPLBLICANOS

Angel Ossorio y Gallardo. Sus proyectos politicos.

Antonio M. Lopez Garcia; prologo de Pedro C. Gonzalez
Cuevas.

Madrid, CIERE, 2010. 127 pp.

PVP: 14 €
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Manuel Rolandi Sdnchez-Solis

EL REPUBLICANISMO
Y EL FEDERALISMO ESPANOL
DEL SIGLO XIX

Pridogo: Manuvel Muela

CEMTRLO D

m INVESTHRACICN
¥ ESTUDICS
REPLIBLECANCS

El Republicanismo y el Federalismo espariol del siglo XIX
Manuel Rolandi Sanchez-Solis. Madrid, CIERE, 2009.
494 pp.

PVP: 22 €.
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Pedro L. Angosto

LA INSURRECCION
CONTRA LA INTELIGENCIA
Epistolas republicanas:

CarLos EspLA

AMOS SALVADOR
ANGEL O=530m10 ¥ GALLARDOD

Prijfaga: Eduardo Haro Tecglen

CENTRE 1
INWESTIGAC N

¥ ESTUDNS
REPUBLICANDE

La insurreccion contra la inteligencia: Epistolas
republicanas...

Pedro L. ANGOSTO (Ed.). Madrid, CIERE, 2007. 316 pp.
PVP: 18 €.
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Apelacion a la Republica.
Manuel AZANA. Madrid, CIERE, 2006.

Azaiia y los otros. Angeles Egido (Ed.).
Madrid, CIERE, 2000. 236 pp.
PVP: 16 €.

LOS GRANDES OLVIDADOS
L5 EEPURIBC ARG DE LIDURERDA EX ELENLD
R e

Los grandes olvidados. Los republicanos
de izquierda en el exilio. Angeles Egido y
Matilde Eiroa (Eds.). Madrid, CIERE, 2004.
530 pp.

PVP: 30 €.

Mito y Fealidad

EELTIC HLEw

Memoria de la Segunda Republica. Mito
y realidad. Angeles Egido (Ed.). Madrid,
CIERE & Biblioteca Nueva, 2006.

390 pp.

PVP: 20 €.
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